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REVUE  SUISSE. 


Wiï-^^ptumt  annâ. 


Les  acquéreurs  de  la  Revue  Suisse  se  sont  présentés  au  public 
l'année  dernière  plus  ou  moins  en  solliciteurs.  Ils  ont  exprimé 
l'inlenlion  d'augmenter  la  valeur  déjà  réelle  de  ce  recueil,  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  remplisse  une  certaine  place  dans  notre  société. 
Us  désiraient  lui  voir  rendre  des  services  à  la  vie  intellectuelle 
comme  stimulant  et  comme  appui,  à  la  vie  publique,  comme  moyen 
d'échange  et  de  rapprochement  entre  les  cantons  dans  le  do- 
maine littéraire  et  moral  plutôt  que  sur  le  terrain  de  la  politique, 
à  la  vie  de  famille  surtout ,  comme  recueil  varié ,  sévèrement 
choisi,  d'une  tendance  élevée,  accessible  à  tous.  Ils  ont  dit  fran- 
chement que  pour  atteindre  ce  but,  en  livrant  au  prix  de  dix  fr. 
environ  900  pages  très  fortes,  exclusivement  remplies  d'œuvres 
originales  d'une  certaine  valeur  propre  et  d'une  harmonieuse 
variété,  ils  avaient  besoin  de  ressources  quils  demandaient  au 
public ,  en  s  engageant  à  les  consacrer  exclusivement  au  perfec- 
tionnement de  l'œuvre  commune. 

Nombre  de  nos  concitoyens  ont  accueilli  ces  ouvertures  ;  le 
tirage  de  la  Revue  Suisse  a  plus  que  doublé.  Le  journal  s'est-il 
amélioré  en  proportion  ?  Nous  n'oserions  l'affirmer  péremptoire- 
ment lors  même  que  nous  serions  mieux  placés  pour  être  écoutés 
sur  ce  point.  Nous  sentons  ce  qui  nous  a  manqué  à  divers  égards; 
mais  nous  pouvons  dire,  sans  crainte  d'être  démentis,  que  l'année 
écoulée  témoigne  de  la  sincérité  de  notre  programme  et  d'efforts 
sérieux  pour  le  réaliser.  L'acquisition  de  plusieurs  collaborateurs 
nouveaux,  dont  quelques-uns  portent  des  noms  célèbres,  en  four- 
nit la  preuve  irrécusable. 


La  Bévue  Suisse  paraîtra  l'an  prochain  sans  changements  ex- 
i(  ricins  ;  notre  ambition  serait  bien  d'en  élarg^ir  le  cadre,  mais 
nous  n'(îssayerons  rien  dans  ce  sens  avant  d'avoir  fait  pour  pei- 
fectionner  la  composition ,  tout  ce  (jue  permettent  nos  forces  limi- 
tées et  les  circonstances  du  pays.  Quant  au  fond ,  nous  nous  atta- 
cherons de  plus  en  plus  aux  sujets  suisses,  persuadés  qu'un  peu 
de  spécialité  est  le  vrai  moyen,  pour  un  recueil  de  cette  étendue, 
de  prendre  la  place  à  laquelle  il  aspire  et  dont  il  a  besoin.  Nous 
attirons  sur  ce  point  1  attention  de  nos  chers  collaborateurs ,  sans 
prendre  un  engajjement  absolu ,  car  nous  n'en  sommes  pas  encoi'e 
à  pouvoir  écrire  d'avance  la  table  des  matières  de  l'année.  Une 
parfaite  unité  de  direction  supposerait  des  ressources  {)lus  consi- 
dérables que  les  nôtres.  La  différence  entre  le  prix  du  journal  et 
ses  frais  matériels  est  si  minime ,  que  le  chiffre  actuel  de  8  à  900 
souscripteurs  nous  foi'ce  à  nous  mouvoir  dans  un  cercle  bien  res- 
treint. Aussi  prenons-nous  la  liberté  de  répéter  l'appel  que  nous 
adressions  l'année  dernière  à  nos  compatriotes.  Ici  notre  intention 
a  été  parfaitement  comprise,  et  la  confiance  du  public  y  a  répondu 
au-delà  de  notre  mérite.  Mais  dans  les  autres  cantons  de  la  Suisse 
auxquels  notre  Revue  sert  d'organe  au  moins  autant  qu  à  celui  de 
Neuchàtel ,  nous  aurions  des  progrès  à  faire. 

C'est  principalement  à  nos  lecteurs  dans  ces  cantons  et  hors  de 
la  Suisse  que  nous  nous  adressons  aujourd'hui.  Si,  persuadés  avec 
nous  que  la  Revue  Suisse  est  susceptible  damélioralions  impor- 
tantes ,  ils  tiennent  l'idée  qu'elle  s'efforce  de  réaliser  pour  digne 
d'être  soutenue ,  qu'ils  soient  nos  avocats  ,  qu'ils  doublent  leur 
nombre,  et  cette  Revue,  fondée  enfin  sur  des  bases  solides,  pourra 
rendre  bientôt  des  services  proportionnés  aux  sacrifices  qu'elle  a 
coûtés  pendant  seize  ans.  Nos  articles  en  portefeuille ,  les  engage- 
ments souscrits  en  notre  faveur  par  des  hommes  de  lettres  distin- 
gués, nous  permettent  au  moins  d'assurer  que,  dans  le  cours  de 
l'année  qui  commence,  nous  ne  descendrons  pas  au  dessous  de  la 
précédente. 


DES  LIVRES  ET  DES  LECTEURS 


EN  1855. 


Le  siècle  commence  k  pencher  sur  l'horizon.  Il  n'y  a  plus 
de  témoins  de  l'ancien  régime  ;  les  derniers  enfans  de  la 
Révolution  descendent  silencieusement  dans  la  tombe  ;  le 
Consulat  et  le  premier  Empire  sont  notre  plus  jeune  anti 
quité  ;  tout  un  monde  d'événemens,  de  découvertes  prodi- 
gieuses nous  sépare  de  la  Restauration.  Depuis  les  roman- 
tiques le  temps  ne  vole  plus  ;  il  se  laisse  traîner  par  la  va- 
peur et  n'en  fuit  que  plus  vite.  L'esprit,  ne  saisissant  qu'avec 
peine  l'enchaînement  des  faits  accomplis ,  renonce  k  prévoir 
le  lendemain  ;  et  pourtant  la  logique  et  l'histoire  n'ont  pas 
fait  divorce,  mais  jamais  peut-être  les  élémens  complexes 
de  la  vie  sociale  n'ont  été  aussi  enchevêtrés  les  uns  dans  les 
autres.  Pour  s'expliquer  un  seul  ordre  de  faits,  il  faut  abso- 
lument les  interroger  tous.  Religion,  politique,  science,  lit- 
térature, économie,  tout  est  confondu.  Rien,  sinon  peut- 
être  le  tout,  ne  s'explique  du  dedans  et  par  soi-même. 

Cherchant  k  démêler  ce  qu'on  peut  espérer  et  désirer  au- 
jourd'hui des  lettres  françaises,  je  n'essaierai  donc  pas  de 
refaire  le  bilan  de  cette  littérature  du  passé  que  nous  nom- 
mons encore  contemporaine.  J'accepte  le  jugement  de  l'opi- 
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iiioM  coimimm',  i\n\  piMit-êlro.  est  déjà  celui  de  riustoire. 
Prenons  le  \1X'"*'  siècle  comme  une  période  de  décadence 
lilléraire,  riche  en  livres  excellens,  en  vers  admirables,  mais 
sans  œuvre  imposante  par  ses  proportions  et  d'un  art  achevé. 

En  un  sens,  le  seul  vraiment  important,  décadence  est 
bien  le  mot  propre  ;  le  mouvement  du  siècle  lui-même  est 
un  déclin.  Les  deux  grands  prosateurs  qui  ouvrent  cet  âge 
ne  comptent  guères  d'égaux  parmi  leurs  cadets.  On  a  chargé 
la  |)rosc  poétique  de  Chateaubriand  de  couleurs  plus  fortes 
encore  sans  en  retrouver  la  transparence  harmonieuse;  et  si, 
par  l'invention,  par  l'art,  par  la  flexibilité  du  style  et  par 
l'abandon  de  la  forme ,  un  autre  génie  féminin  a  surpassé 
M'"«  de  Stacl,  Corinne  l'emporte  sur  deux  points  essentiels 
même  à  la  poésie,  la  vérité  et  la  dignité.  Ceci  même  est 
instructif  que  nos  plus  grands  écrivains  soient  peut-être  deux 
femmes.  L'une  et  l'autre  sincères,  bienveillantes  et  passion- 
nées, la  première  a  subi  son  caractère  qu'elle  révèle  avec 
candeur;  l'autre,  traduisant  ses  erreurs  en  systèmes,  s'est 
courbée  sous  le  double  joug  de  penchans  indomptables  et 
d'opinions  d'emprunt,  inférieures  à  sa  grande  âme.  Le  vice 
de  l'intention  première  altère  ses  œuvres  capitales,  et  légi- 
time un  préjugé  injuste  a  bien  des  égards,  mais,  je  le  crains, 
ineffaçable. 

Le  mouvement  lyrique,  si  vif  sous  la  Restauration,  sem- 
blait à-peu-près  épuisé  il  y  a  quinze  ans,  lorsque  cette  Re- 
vue, à  ses  débuts,  tentait  pour  le  dernier  recueil  du  plus 
admirable  portraitiste,  un  effort  inutile  même  dans  la  pro- 
vince où  sa  parole,  chère  aux  meilleurs,  excitait  alors  les 
controverses  les  plus  animées  (*).  Réranger,  qu'à  tort  peut- 
être  on  croyait  très  populaire,  nous  semble  aujourd'hui  bien 
vieilli  (l'allusion  passe  toujours  si  vite)  ;  mais  un  bon  sens 
prudent  a  ménagé  sa  gloire  et  son  repos  comme  il  avait  mé- 
nagé sa  muse  ;  Réranger  reste  grand  dans  les  souvenirs  de 
ceux  dont  il  charma  la  jeunesse^  artiste  cher  aux  artistes,  le 

{*)  Voyez  Renie  Suisse,  Tome  1*"",  p.  27,  Les  pensées  d''août. 


premier  des  poètes  aux  yeux  de  qui  Boninie  poésie  la  pen- 
sée calculée,  le  Irait  lentement  aiguisé,  l'esprit  condensé 
dans  une  brièveté  savante.  Il  emportera  son  secret^  qu'une 
infatigable  patience  aurait  pourtant  pu  lui  ravir,  comme  le 
secret  de  Paul-Louis. 

Celui  de  Lamartine  résidait  tout  entier  dans  le  bonheur 
de  sa  nature.  Le  goût  exquis  qui  mesurait  des  chants  invo- 
lontaires, Fa  complètement  abandonné  dans  l'invention  ré- 
fléchie du  poème  et  du  roman.  —  Avec  bien  plus  de  calcul 
et  d'étude,  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  déployé  moins  de  ri- 
chesses natives,  mais  c'est  un  or  d'un  moins  bon  titre, 
l'élégance  des  proportions  disparaît  sous  la  profusion  des 
ciselures,  les  cristaux  nuisent  aux  diamans.  Chez  lui  le  sen- 
timent, quand  il  éclate,  n'est  pas  moins  vrai;  plus  vif  peut- 
être  et  plus  profond ,  le  plus  souvent  il  est  sacrifié  aux  ta- 
bleaux. La  sèv^  se  fige  à  l'instant  ;  ce  n'est  plas  la  pensée 
qui  prend  corps,  c'est  le  corps  qui  ensevelit  la  pensée.  Et 
puis  il  manque  à  ce  talent  si  énergique  je  n€  sais  quelle 
distinction  qui  l'eût  rendu  plus  populaire ,  et  qui  l'eût  pré- 
servé de  sa  grande  hérésie,  la  confusion  de  Tart  et  de  l'effet. 
Comment  aurait-on  compris  l'art  pour  l'art,  lorsque  l'auteur 
de  cette  formule  ne  l'entendait  pas  lui-même?  L'idée  était 
l'art  pour  l'effet ,  et  bientôt  la  pensée ,  la  vie ,  l'âme  et  l'acti- 
vité toute  entière  pour  l'effet.  Après  tant  et  de  trop  grands 
sacrifices ,  n'avons-nous  pas  vu  hier  le  poète  exilé  sacrifier  à 
la  vigueur  pittoresque  d'une  phrase  jusqu'aux  intérêts  de  son 
parti  politique?  A  qui  pouvaient  nuire,  qui  devaient  servir 
les  hyperboliques  imprécations  signées  de  sa  plume  flam- 
boyante? M.  Hugo  seul  ne  l'a  pas  compris,  tant,  a  la  longue, 
l'homme  de  style  a  fini  par  prévaloir  sur  l'homme  d'esprit  et 
de  sens. 

A  nos  deux  lyr^s  il  a  manqué  un  autre  idéal,  une  autre 
inspiration  qu'elles-mêmes,  sujet  inépuisable  sans  doute  et 
toutefois  insuffisant.  Une  idée  générale  claire  et  ferme,  une 
intime  conviction,  à  défaut  d'un  but  direct  que  l'art  ne  com- 
porte guères,  leur  eût  donné  cette  mesure  qui  soutient  tout 
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cil  relciiaiil.  Nous  n'aurions  pas  vu  les  dons  naturels  prodi- 
gués, les  défauts  seuls  cultivés  et  voulus,  nous  ne  serions 
pas  descendus  des  Méditations  aux  Recueillemens  et  à'Her- 
nani  aux  Bur graves.  Triste  chemin  d'admirables  talens , 
qui  n'ont  pas  seulement  assoupli  le  rythme,  rajeuni  la  lan- 
gue en  l'enrichissant,  mais  qui  ont  élargi  l'horizon  de  notre 
poésie.  Leurs  imitateurs  sont  nombreux,  nous  ne  leur  sa- 
vons pas  d'émulés.  Un  seul  leur  a  succédé ,  élégant ,  dé- 
braillé, beau  dans  son  nonchaloir  affecté,  puissant  dans  sa 
paresse  naïve ,  sans  modèle  en  France  et  parfois  supérieur  a 
son  grand  modèle  étranger,  le  seul  de  ces  jeunes  fronts 
chauves  ou  grisonnants  sous  lequel  il  y  ail  vraiment  quelque 
chose.  C'est  le  plus  récent  académicien. 

Quand  Musset,  recueillant  sans  y  penser  et  comme  un 
don  naturel,  tout  le  fruit  du  précédent  labeur,  essayait  ces 
chants  fiers  et  faciles,  au  vol  hardi,  qui  se  sont  gravés  tout 
seuls  dans  toutes  les  mémoires,  un  poète  s'éteignait  loin 
des  montagnes  paternelles  ;  il  n'a  rien  donné ,  rien  achevé , 
lui-même  se  cherchait  encore  péniblement,  et  pourtant  ces 
quelques  vers  douloureux  que  vient  de  recueillir  après 
quinze  ans  la  piété  d'une  génération  nouvelle  (^) ,  sont  si 
vrais,  si  purs,  d'une  touche  si  large  et  si  grande,  que  le 
nom  de  Frédéric  Monneron  ne  saurait  plus  s'effacer  de  nos 
annales  littéraires.  Cette  voix  s'est  perdue  au  désert,  celle 
de  Musset  reste  muette.  Les  vers  n'étaient  déjà  plus  rien 
avant  les  catastrophes  qui  ont  concentré  l'attention  publique 
sur  les  événemens  de  chaque  jour.  M.  de  Laprade  mérite- 
rait de  les  relever;  son  travail  y  parviendra,  s'il  creuse  as- 
sez pour  atteindre  le  jet  primitif,  la  grandeur  simple  et  po- 
pulaire. 

Mais  la  vraie  langue  d'un  siècle  d'affaires  et  de  papier 
n'est  pas  la  langue  rimée.  Le  drame,  l'idylle,  l'épopée  po- 
pulaires, c'est  le  roman.  Les  courts  chefs-d'œuvre  de  Cha- 
teaubriand, de  Benjamin  Constant,  de  M^^  de  Souza,  de 

(')  Poésies  de  Frèiléric  Monneron  ,  \^2^w9i,An\{ç.  {852. 


Xavier  de  Maistre  charmaient  les  esprits  délicats,  tandis 
que  la  foule  cherchait  un  mauvais  plaisir  aux  récits  de  con- 
teurs infatigables,  vulgaires  continuateurs  d'une  licence  au- 
trefois élégante.  Cependant  le  romancier  de  toutes  les  clas- 
ses de  la  société  française,  c'était  celui  de  l'Europe  entière, 
le  vrai  créateur  de  la  moderne  épopée.  Un  avocat  écossais, 
qui  avait  commencé  par  traduire  la  Lénore  de  Biirger  et 
Gôtz  de  Berlichingen ,  rassembla  des  élémens  jusqu'alors 
dispersés,  le  charme  du  paysage,  la  grandeur  de  l'histoire, 
le  drame  des  passions  individuelles.  Ses  fictions  éclairent  la 
réalité  ;  avec  lui ,  la  poésie  sort  de  l'abstraction  et  le  roman- 
cier révèle  l'histoire. 

Les  Barricades  de  M.  Vitet,  nées  de  cette  inspiration, 
essayèrent  d'unir,  daguerréotype  du  passé,  le  roman,  l'his- 
toire et  le  drame  :  genre  impossible  et  condamné  dans  ses 
premiers  succès,  car  l'esprit,  neutralisant  les  forces  qu'il 
croyait  combiner,  y  aurait  perdu,  sans  atteindre  une  forme 
précise ,  toute  liberté  de  ses  mouvemens.  Le  roman ,  le 
drame  et  l'histoire,  ne  pouvaient  pas  se  confondre,  mais  ils 
se  rapprochèrent,  ils  se  pénétrèrent  réciproquement,  et  ce 
contact  les  remplit  d'une  vie  nouvelle. 

Pour  soutenir  le  roman  historique  en  France ,  il  eût  fallu 
plus  de  sensibilité  à  M.  Mérimée,  plus  de  mesure  k  M.  Vic- 
tor Hugo  et  moins  de  luxe  de  parole  ;  Cinq-Mars  est  resté 
trop  seul.  Du  reste,  la  description  des  mœurs  actuelles  n'a- 
vait pas  moins  à  gagner  que  celle  du  passé  à  la  découverte 
du  paysage  et  de  la  peinture.  Nodier  ,  Jules  Sandeau , 
M™6  Ch.  Reybaud,  Emile  Souvestre,  y  trouvèrent  de  gran- 
des ressources  ;  une  foule  de  récits  charmans  naquirent  sous 
leur  plume  facile;  ils  nous  ont  fait  perdre  bien  du  temps, 
mais  qui  pourrait  leur  en  vouloir?  Je  n'ai  plus  à  nommer 
M"i«  Sand,  ce  merveilleux  et  redoutable  génie,  incompara- 
ble dans  la  fusion  de  la  passion  lyrique  avec  la  puissance  in- 
ventive, amoureux  d'art  et  de  vérité,  profond  en  dépit  de 
sa  philosophie  ;  le  nom  masculin  qu'elle  adopta  restera  la 
marque  de  sa  faiblesse  ;  il  résume  toutes  les  critiques  qu'é- 


îcvenl  la  pensée,  l'instinct  et  l'art  lui-même  contre  ses 
œuvres  immortelles.  Sur  un  plan  inférieur,  Balzac,  malgré 
ses  affectations  d'anatomie  et  de  langage,  captive  l'intérêt 
et  fait  réfléchir  par  un  talent  d'analyse  qui  revêt  d'une  indi- 
vidualité très  marquée  les  héros  de  ses  récits. 

Mais  en  passant  dans  les  journaux,  le  roman  a  perdu  peu 
à  peu  Tunité  et  la  proportion  qui  le  rattachaient  à  l'art.  Le 
mérite  cherché  ne  résidant  plus  que  dans  la  valeur  des  scè- 
nes et  des  situations  isolées,  la  besogne  poétique  a  pu  se 
diviser  selon  les  aptitudes  de  chacun  ;  les  chroniques  et  les 
ménaoires  fournissent  les  ébauches ^  un  ouvrier  dessine  les 
paysages,  un  autre  les  portraits,  tel  fait  mouvoir  la  narra- 
tion, tel  polit  le  dialogue^  un  finissear  diligent  assemble  le 
tout.  En  parcourant  les  milliers  de  volumes  produits  par 
cette  industrie,  vous  y  trouverez^  à  défaut  de  caractères,  des 
situations  saisissantes  amenées  par  le  plus  grossier  artifice , 
partout  du  mouvement,  de  l'entrain,  de  la  vie,  une  érudition 
historique  surprenante  sans  intelligence  des  époques  et  des 
hommes,  un  drame  tout  physique^  mais  puissant.  Ces  li- 
vres-là ne  se  soucient  point  de  la  postérité,  il  ne  veulent 
pas  qu'on  les  relise  :  produire  vite  et  beaucoup,  tel  est  le 
métier  auquel  s'usent  depuis  nombre  d'années  des  talens 
herculéens. 

D'autres  fabrîeans  ont  gagné  récemment  de  belles  fortu- 
nes à  flatter  la  classe  pauvre  et  h  prêcher  la  guerre  sociale 
par  des  tableaux  sombres  et  heurtés,  relevés  d'un  vernis 
de  luxure.  Il  est  juste  d'ajouter  que  les  écrivains  voués  à 
peindre  la  vie  élégante  font  de  leur  mieux  pour  justifier  ces 
accusations.  On  n'idéalise  plus  que  la  courtisane.  Des  re- 
cueils considérés  se  parent  de  récits  à  la  fois  prétentieux  et 
fétides,  et  sous  les  noms  qui  s'étalent  avec  le  plus  d'orgueil 
dans  le  monde  littéraire,  on  voit  publier  des  écrits  plus  im- 
moraux que  ces  livres  du  siècle  passé  dont  la  vente  est  jus- 
tement interdite. 

Je  néglige  le  théâtre ,  auquel  les  romans  fournissent  la 
plupart  de  ses  succès  éphémères,  et  qui,  sauf  quelques  ex- 


ceptions  encore  isolées,  dont  aucune  ne  révèle  une  origina- 
lité très  puissante,  est  devenu  moins  littéraire  encore  que 
le  roman. 

La  science,  comme  on  l'a  beaucoup  dit,  le  fut  de  nos 
jours  avec  plus  de  bonheur  que  la  littérature  elle-même; 
peut-être  le  fut-elle  trop.  Quand  il  s'agit  de  l'homme  et  des 
choses  humaines,  assurément  les  deux  domaines  se  tou^ 
client,  mais  la  question  est  de  savoir  quel  intérêt  prédo- 
mine, si  l'on  est  éloquent  pour  mieux  instruire,  ou  si  les 
plus  grands  objets  de  la  pensée  sont  choisis  comme  un 
thème  propre  à  déployer  les  ressources  de  l'art. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  un  philosophe  encore 
inédit -malgré  sa  juste  célébrité,  Maine  de  Biran  f),  posa  le 
fondement  de  toute  psychologie  raisonnable,  en  rappelant 
que  l'essence  de  l'homme  n'est  pas  sentir,  mais  vouloir. 
Biran  cherchait  et  trouvait  la  vérité;  il  écrivait  assez  mal. 
Royer-Collard ,  dont  le  nom  réveille  les  souvenirs  les  plus 
glorieux  de  l'éloquence  parlementaire,  reprit  avec  plus  d'é- 
clat l'œuvre  commencée  par  notre  compatriote  P.  Prévost , 
en  opposant  au  sensualisme  déclinant,  déjà  radouci  par  La 
Romiguière,  l'analyse  sobre  et  judicieuse  des  Ecossais.  Avec 
lui  déjà  l'art  commence  à  pénétrer  la  science ,  il  met  sa 
force  dans  l'exposition  d'une  pensée  étrangère ,  sa  person- 
nalité nous  impose,  son  influence  fut  considérable;  pour 
résumer  ce  qu'il  fit  en  philosophie,  une  ligne  nous  sufllrait. 
Cependant,  disciple  réservé  de  la  plus  modeste  des  écoles, 
Royer-Collard  est  encore  philosophe,  il  poursuit  la  vérité,  et 
ce  qu'il  enseigne,  il  le  prouve.  La  crise  se  décide  en  Jouf- 
froi  :  ce  génie  de  la  préface  ne  se  lassait  point  d'élucider  les 
questions  préliminaires  sur  lesquelles  son  esprit  était  depuis 
long-temps  en  règle  avec  lui-même,  de  poser  et  d'affermir 
le  point  de  départ,  parce  qu'il  ne  sentait  pas  le  moyen  d'a- 

(*)  Nous  attendons  la  publication  de  ses  œuvres  que  notre  ami  lya^-ille  a 
préparée  avec  une  persévérante  sollicitude  et  dignement  annoncée.  Celle 
publication  serait -elle  nécessairement  subordonnée  à  dos  circonstances 
extérieures  (jui  ne  se  rencontreront  peul-élrc  jamais? 


vancer  et  que  son  intelligence  était  trop  loyale  pour  affirmer 
au-delh  de  ce  qu'elle  avait  compris. 

De  plus  illustres  ont  été  moins  sévères.  Le  résultat  net  de 
l'Eclectisme,  cette  longue  déception  qui  se  résume  dans  le 
nom  d'un  écrivain  et  d'un  parleur  admirable ,  fut  d'abattre 
la  théorie  sensualiste ,  mais  en  effaçant  des  esprits  l'idée  de 
la  philosophie.  Il  n'est  plus  temps  de  rappeler  les  nombreu- 
ses métamorphoses  de  cette  doctrine  ;  ceux  qui  les  ont  sui- 
vies n'ignorent  point  qu'aucune  d'elles  n'essaya  même  de  se 
justifier  scientifiquement,  comme  résultant  d'un  mouvement 
nécessaire  de  la  pensée  de  l'auteur  ;  tout  vient  du  dehors. 
On  fit  du  panthéisme  pour  le  compte  de  l'opposition  ;  on  le 
désavoua  le  plus  naturellement  du  monde ,  lorsqu'on  fut  à 
l'Instruction  publique  et  qu'il  fallut  compter  avec  les  prêtres 
et  les  familles.  La  même  méthode,  nommée  cartésienne  en 
dépit  de  l'histoire  ,  par  le  patriotisme  professoral ,  donna 
ainsi  les  résultats  les  plus  contradictoires.  Hélas  !  la  mé- 
thode cartésienne  était  aussi  innocente  des  uns  que  des  au- 
tres. Les  solutions  étaient  dictées  d'avance  par  des  motifs 
«d'ordre  supérieur.»  Il  ne  s'agissait  plus  de  créer.  Dans  la 
sphère  morale  les  inventions  furent  bientôt  déclarées  impos- 
sibles ;  les  philosophes  n'ont  désormais  d'autre  tâche  que  de 
développer  un  thème  fait. 

Ainsi  le  rationalisme  affranchi  du  XIX®  siècle  renouvelait 
la  scholastique  du  moyen-âge,  moins  la  vigueur  juvénile, 
moins  le  christianisme,  moins  la  sincérité  de  la  foi.  L'art 
avait  triomphé,  la  philosophie  était  bien  décidément  une 
branche  de  la  littérature.  Des  talens  pleins  de  souplesse  et 
de  vigueur  se  sont  vainement  dépensés  dans  cette  fausse 
position.  Il  ne  restera  de  leurs  efforts,  impuissans  à  fixer 
l'attention  générale,  qu'un  perfectionnement  du  genre  di- 
dactique et  de  fort  beaux  livres  sur  l'histoire  de  la  philoso- 
phie. Mais  cette  histoire  n'offre  d'intérêt  sérieux  qu'avec 
l'espérance  de  trouver  en  elle  ou  par  elle  le  mot  de  l'énigme 
du  monde ,  cette  immortelle  ambition  des  esprits  généreux 


el  des  siècles  forts.  Abaisser  la  religion  positive  aux  pieds 
de  la  philosophie  (^),  tout  en  décourageant  la  philosophie 
elle-même  de  vouloir  ce  qu'elle  a  toujours  voulu,  c'était  écrire 
la  malédiction  de  notre  temps ,  c'était  avant  tout  signer  sa 
propre  sentence.  Je  ne  l'effacerai  pas. 

La  raison  impersonnelle  de  M.  Cousin  relève  de  la  lit- 
térature comme  la  théorie  de  V Essai  sur  Vindifférence ,  qui 
cherche  le  critère  de  la  vérité  dans  le  consentement  univer- 
sel, comme  le  Pape  de  Joseph  de  Maistre,  comme  déjà  les 
obscures  dissertations  où  M.  de  Bonald  fondait  l'autorité  de 
l'Eglise  sur  la  révélation  du  langage.  Ne  demandez  pas  à  nos 
philosophies  la  féconde  rigueur  de  la  méthode,  la  production 
vraiment  poétique  de  nouvelles  idées.  Partout  l'application 
devance  la  théorie,  le  but  est  donné,  il  faut  bien  que  la  mé- 
thode y  conduise,  on  ne  l'a  faite  que  pour  cela.  La  méthode 
est  un  char  traîné  par  de  vives  et  fières  intelligences,  mai^ 
c'est  l'esprit  de  parti  qui  tient  les  rênes.  Ainsi  nos  métaphy- 
siciens sont  d'éloquens  publicistes,  nous  passons  de  plain- 
pied  du  système  au  pamphlet,  et  l'on  me  pardonnera  si  je 
les  brouille  quelque  peu.  Mais  si  nous  supportons  dans  l'é- 
cole ultramontaine  ce  défaut  inséparable  de  sa  donnée  pre- 
mière ,  il  nous  choque  comme  une  contradiction  chez  des 
rationalistes  indépendans,  et  nuit  à  l'effet  du  meilleur  style  (*). 


(*)  L'incompatibilité  entre  la  philosophie  et  la  vérité  de  la  religion  posi- 
tive et  révélée,  seul  point  sur  lequel  les  partis  qui  se  disputent  en  France  le 
monopole  de  l'instruction  publique  aient  paru  d'accord  ,  est  une  thèse  dont 
nous  attendons  encore  la  démonstration.  De  la  part  des  philosophes,  elle 
implique  la  supposition  contradictoire  que  l'impossibilité  d'une  Révélation 
a  été  démontrée  préliminairement,  en  dehors  de  la  science.  Dans  la  bouche 
du  clergé ,  elle  contredit  tout  le  mouvement ,  toutes  les  aspirations  de  l'E- 
glise. 

(^)  Si  la  sévérité  de  notre  appréciation  paraissait  déplacée  aujourd'hui, 
qu'on  veuille  bien  observer  que  ces  lignes  sont  écrites  en  Suisse  et  pour  la 
Suisse.  De  l'autre  côté  du  Jura,  les  circonstances  imposeraient  à  la  critique 
le  devoir  d'insister  plutôt  sur  les  mérites  de  l'école  éclectique  et  sur  les 
services  rendus  par  son  chef  éminent.  Mais  ces  services,  assurément  con- 
sidérables, intéressent  plutôt  le  passé  ;  ce  qui  nous  frappe  surtout  mainte- 
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Los  métaphysiciens  socialistes  nous  ont  naontré  rextrème 
de  la  préoccupation  signalée,  sans  le  racheter  par  d'aussi 
beaux  côtés.  Il  y  a  pourtant  des  idées  nobles  et  fécondes 
dans  le  Traité  de  Philosophie  de  M.  Bûchez,  monument  trop 
épais  d'une  secte  plus  modérée  et  plus  généreuse  que  la 
plupart  de  celles  qui  ont  concouru  au  tumultueux  assaut  du 
socialisme.  Je  ne  saurais  parler  ici  incidemment  d'une  crise 
universelle  que  nous  ne  mesurons  point  encore  ;  je  ne  rap- 
pelle l'âpre  éloquence  du  soi-disant  antipode  du  socialisme , 
M.  Proudhon,  que  pour  signaler  l'inconséquence  où  tombe 
un  esprit  si  vigoureux ,  en  mettant  au  service  des  opinions 
les  plus  exclusivement  et  les  plus  excentriquemenl  révolu- 
tionnaires, une  logique  essentiellement  destinée  a  démontrer 
la  légitimité  relative  de  tous  les  faits. 

Aujourd'hui ,  le  socialisme  ne  parle  qu'avec  permission  ; 
la  philosophie  naguères  officielle  subit  en  silence  la  dé- 
faveur du  pouvoir  et  l'oubli  du  public;  l'ultramontanisme, 
vainqueur  épuisé ,  se  voit  réduit  k  demander  un  orateur  et 
un  philosophe  h  celte  Espagne  dont  le  nom  l'accuse. 

Qu'ils  y  réfléchissent,  ceux  qui  ont  encore  du  temps  à  vi- 
vre ou  qui  prennent  souci  de  leurs  enfans.  Les  causes  prin- 
cipales de  la  guerre  sociale  ne  sont  pas  matérielles,  car  la 
misère  de  notre  société  ne  surpasse  point  celle  des  précé- 
dentes. Un  mal  de  l'esprit  ne  peut  être  vraiment  guéri  que 
par  un  remède  spirituel.  Eh  bien  !  demandez-vous  où  est  la 
pensée  de  la  France.  Mesurez  la  force  de  ce  courant  qui 
emportait  Béranger,  Lamartine,  Hugo,  George  Sand,  Mi- 
chelet,  Lamennais,  Chateaubriand  peut-être ,  la  chaire  chré- 
tienne elle-même.  Calculez  la  portée  de  ces  petits  livres 
qu'opposait  pendant  le  combat  la  sagesse  académique  aux 
brûlans  sophismes  des  novateurs,  relisez  la  Propriété  de 
M.  Thiers  ,  la  Démocratie  de  M.  Guizot  ,  demandez  au- 


nant,  c'est  le  fort  fait  à  ravenir  par  le  dogmatisme  superficiel  d'un  ensei- 
gnement qui  a  dû  conduire  au  scepticisme  tous  ses  disciples  un  peu  exi- 
gea ns. 


Il 

jourd'hui  les  noms  de  ceux  qui  parlent  encore,  comptez 
ceux  qui  se  taisent,  songez  au  passé  de  la  France,  au  passé 
de  l'Europe,  et  puis  vous  jugerez  vous-mêmes  si  les  condi- 
tions de  l'ordre  moral  sont  vraiment  posées,  si  les  amis  de 
M.  Veuillot  les  connaissent;  vous  direz  si,  pour  la  pensée, 
est  venu  le  moment  de  dormir,  ou  si  le  rétablissement  du 
calme  extérieur  n'est  pas  plutôt  un  signal  de  commencer  tout 
de  bon  à  chercher  et  à  prêcher  la  vérité  qui  donne  la  paix. 

J'ai  nommé  d'illustres  historiens.  Ils  ont  repris  les  travaux 
de  leur  jeunesse,  après  avoir  long-temps  gouverné  leur  pa- 
trie du  haut  de  cette  tribune  dont  les  métaphysiciens  et  les 
poètes  gravirent  après  eux  les  marches  croulantes. 

L'histoire,  fille  de  l'épopée,  muse  des  peuples  vieillis, 
reste  seule  forte,  grande,  admirée  au  milieu  du  déclin  uni- 
versel. Partout  les  travaux  d'exploration  se  sont  ravivés, 
partout  des  sociétés  se  sont  formées  pour  mettre  au  jour  les 
monuments  de  notre  antiquité,  et  les  pays  de  langue  fran- 
çaise prennent  une  large  part  à  ce  mouvement  universel. 
L'art  a  profité  d'un  réveil  scientifique  auquel  son  influence 
n'est  point  restée  étrangère.  J'ai  déjà  rappelé  les  romans  de 
Walter  Scott.  Nos  historiens  les  plus  attrayans  nous  ont  dit 
eux-mêmes  ce  qu'ils  doivent  a  cette  lecture  ;  qui  ne  se  sou- 
vient des  aveux  de  MM.  de  Barante  et  Thierry  ? 

Parmi  les  maîtres  qui  ont  appris  à  notre  siècle  l'art  de 
ressusciter  le  passé  par  une  imagination  savante,  tout  le 
monde  a  déjà  nommé  Jean  de  Muller.  Il  serait  injuste  de  ne 
pas  associer  à  son  nom  germanique  celui  d'un  autre  Suisse, 
moins  artiste  peut-être ,  trop  imbu  des  idées  de  son  temps 
pour  reproduire  exactement  tous  les  traits  du  moyen-âge, 
mais  qui  n'a  pas  moins  fait  pour  la  vérité  et  pour  la  popula- 
rité de  l'histoire  que  ses  successeurs  les  plus  admirés.  L'é- 
rudition de  Sismondi  était  assez  riche,  assez  loyale,  pour 
fournir  elle-même  les  moyens  de  la  corriger  au  besoin.  Il  ne 
s'est  pas  contenté  d'ouvrir  les  sources,  d'extraire  et  d'or- 
donner les  matériaux,  il  a  su  les  unir  dans  un  récit  naturel 
et  noble,  relevé  par  des  dissertations  toujours  intéressantes 
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el  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre.  Avant  lui,  la  France 
ne  possckiait  pas  sa  propre  histoire  ;  les  lettres ,  les  leçons , 
les  admirables  fragments  publiés  depuis  ne  dispensent  pas 
encore  de  recourir  à  son  vaste  travail. 

Je  n'essaierai  pas  de  caractériser  nos  grands  historiens  ; 
je  crains  de  prononcer  tous  ces  noms  qui  démentent  ma 
thèse  ;  chacun  voit  assez  dans  l'histoire  la  création  du 
XIX«  siècle,  son  œuvre  d'art  et  de  pensée,  sa  gloire  et  sa 
puissance.  Peut-être  en  est-elle  aussi  la  faiblesse  et  le  danger. 
On  lui  avait  prédit  tout  cela  dès  le  berceau,  et  M.  de  Barante 
n'a  rien  négligé  pour  accomplir  le  beau  côté  de  sa  prophétie. 
Au  moment  où  M.  Thiers  va  nous  ramener  de  Leipsick  à 
Montmartre,  M.  Victor  Cousin  achève,  d'un  pinceau  ferme 
et  délicat,  le  portrait  des  personnages  de  la  Fronde,  M.  de 
Rémusat  ressuscite  les  grands  théologiens  du  moyen-âge, 
M.  Augustin  Thierry  se  remet  à  dicter  des  lettres  sur  l'his- 
toire de  France,  M.  Guizot  reprend,  pour  l'achever,  le  récit 
des  révolutions  d'Angleterre,  la  plume  éloquente  de  M.  Mi- 
gnet  retrace  les  annales  du  XVP  siècle.  Qui  ne  saluerait  d'un 
espoir  orgueilleux  le  nouvel  essor  de  celte  littérature  virile  ? 

De  si  beaux  livres  ont  des  privilèges;  leur  place  étant 
marquée  dans  toutes  les  bibliothèques  de  l'Europe  ,  ils 
trouveront  encore  un  public  à  la  fois  nombreux  et  choisi. 
Mais  si  les  études  historiques  sont  assez  fortes  pour  résister 
au  vent  délétère,  elles  en  ont  pourtant  subi  l'atteinte.  Pour- 
quoi M.  Michelet  a-t-il  interrompu  son  histoire  de  France, 
si  bonne  et  si  belle ,  malgré  le  style  agité  qu'on  y  regrette  ? 
Ce  noble  talent  serait-il  vraiment  perdu  ?  L'histoire  agit  né- 
cessairement sur  le  présent,  l'écrivain  ne  saurait  sans  perdre 
toute  gravité  cacher  tout-à-fait  ses  convictions  personnelles, 
ni  s'en  dépouiller  pour  sidentifier  artificiellement  avec  les 
principes  d'une  autre  société.  Tout  historien  est  publiciste 
en  fait  et  même  d'intention,  mais  s'il  le  veut  trop,  s'il  l'af- 
fiche, il  renonce  à  l'art  et  aux  forces  de  l'art.  \J Histoire  de 
dix  ans  est  un  long  pamphlet,  admirable  de  style  et  de  pas- 
sion. Les  Girondins  étaient  un  manifeste.  Quand  le  pre- 
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mier  volume  en  parut,  bien  des  résolutions  étaient  sans 
doute  arrêtées  et  déjà  l'on  comptait  les  jours. 

Sous  le  gouvernement  parlementaire,  les  journaux,  deve- 
nus une  puissance,  absorbaient  peu  à  peu  toute  la  littéra- 
ture. L'article  politique,  l'essai,  la  critique,  étaient  culti- 
vés avec  prédilection.  De  très  belles  réputations  littéraires 
se  fondent  uniquement  sur  des  travaux  de  ce  genre.  Les  ar- 
ticles de  M.  Vinet,  trop  achevés  peut-être,  et  trop  nourris 
pour  un  journal,  ont  fait  la  réputation  du  Semeur  et  la 
sienne.  Les  célébrités  dont  il  examinait  les  ouvrages  n'ont 
pu  s'empêcher  de  demander  et  de  répéter  le  nom  de  cet  es- 
prit si  ouvert  à  tous  et  si  ferme  dans  ses  principes,  de  cet 
écrivain  si  modeste  et  si  supérieur.  Le  public  l'apprit  d'elles; 
il  ne  l'oubliera^plus.  Depuis  que  ces  critiques  ont  été  réunies 
en  volumes,  leur  beauté  semble  s'épanouir;  elles  rajeunis- 
sent des  ouvrages  presque  oubliés,  chacun  veut  les  lire,  et 
ceux  qui  croyaient  les  savoir  par  cœur  y  trouvent  mille  ri- 
chesses nouvelles. 

Aujourd'hui,  le  journal,  comprimé  par  les  événemens, 
éreinté  par  les  plumes  de  guerre^  languit,  malgré  la  brillante 
aisance  et  l'esprit  généreux  de  M.  Lemoinne.  Les  livres  sem^ 
blent  appelés  à  profiter  de  ce  discrédit  ;  mais  il  faudra  du 
temps  sans  doute  pour  faire  perdre  aux  lecteurs  les  habitu- 
des qu'ils  ont  contractées  pendant  le  règne  des  journaux  ; 
peut-être  le  temps  seul  n'y  saurait-il  suftire  sans  un  chan- 
gement dans  la  direction  des  esprits. 

En  somme,  nous  baissons.  Sous  la  croûte  superficielle  du 
XVIIP  siècle  refroidi,  la  période  napoléonienne  nourrissait 
tous  les  germes  que  la  Restauration  vit  éclore.  La  Restau- 
ration ,  à  son  tour,  préparait  non-seulement  un  changement 
de  dynastie ,  non-seulement  le  plein  avènement  du  gouver- 
nement parlementaire,  mais  toutes  les  tentatives,  toutes  les 
catastrophes  dont  nous  avons  été  les  témoins.  Sous  le  règne 
de  Louis-Philippe,  si  riche  en  progrès  matériels  de  toute 
espèce,  il  surgit,  au  sein  de  l'anarchie  intellectuelle,  une 
nouvelle  littérature,  informe,  tumultueuse,  hâtive  et  pour- 
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laiil  dés  loiig-lciiips  préparée.  Le  mot  de  socialisme  en  ré- 
sume confusément  les  tendances.  L'esthétique  doctrinaire 
s'épuisa  rapidement,  comme  la  philosophie  libérale;  ce  qui 
ne  tenait  pas  à  l'esprit  du  socialisme  semblait  n'avoir  plus 
de  vie,  tandis  que  l'élément  vivant  dans  les  consciences  ne 
pouvait  atteindre  la  forme  de  l'art,  parce  qu'il  ma^nquait  de 
vérité.  Le  socialisme  s'enterre  sous  ses  drames  et  ses  ro- 
mans monstrueux  comme  sous  ses  révolutions  impuissantes, 
et  malgré  la  profusion  des  talens,  le  champ  de  la  pensée 
reste  stérile. 

En  résumant  la  succession  des  faits,  j'en  ai  marqué  la 
première  cause.  Il  n'est  plus  besoin  d'expliquer  d'où  pro- 
vient le  dépérissement  des  lettres.  Dans  les  ouvrages  de  l'es- 
prit, la  forme  et  le  fond  sont  dans  un  rapport  nécessaire, 
comme  la  pensée  et  le  regard.  La  première  semence  a  donné 
sa  moisson,  qui  nous  semble,  à  tout  prendre,  assez  belle. 
Les  idées  nouvelles  n'étaient  pas  assez  mûres,  pas  assez  jus- 
tes, pour  produire  un  art  véritable,  une  philosophie  vérita- 
ble. De  loin,  dans  le  vague,  elles  émeuvent,  elles  passion- 
nent; un  examen  attentif  en  dissipe  le  prestige.  L'idéal  so- 
cialiste  devient  ridicule  aussitôt  qu'il  sort  du  nuage.  Ses 
poètes  sont  enflés  d'une  grande  pensée  qui  n'arrive  pas.  Et 
pourtant  hors  de  là,  il  n'y  a  rien,  rien  que  la  crainte  et  la 
haine,  rien  qu'une  impuissante  négation. 

On  a  opposé  le  christianisme  au  socialisme.  Peut-être,  en 
effet,  le  christianisme  a-t-il  la  puissance  de  réfuter  toutes 
les  erreurs,  de  résoudre  tous  les  problèmes;  il  la  possède; 
s'il  est  la  vérité.  Mais  pour  se  servir  de  cette  arme,  il  faut 
la  tenir.  Pour  qu'une  société  puisse  se  placer  sous  l'égide  du 
christianisme,  il  faut  que  cette  société  soit  chrétienne.  Un 
littérateur  excellent,  qui  a  parlé  Jansénisme  aux  Lausan- 
nais  avec  une  vive  pénétration,  félicitait  M.  de  Montalem- 
bert  sous  la  Législative,  d'avoir,  un  peu  tard,  compris  la  re- 
ligion dans  son  importance  sociale ,  indépendamment  de  la 
foi  personnelle,  et  d'appeler  enfin  catholiques  tous  ceux  qui 
ne  refusent  pas  expressément  cette  dénomination.  Je  n'ai 
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pas  retrouvé  l'habituelle  sagacité  de  Tauteur  des  Cameries 
dans  la  pensée  qui  a  dicté  cet  éloge.  Si  M.  Sainte-Beuve 
eût  étudié  le  peuple  avec  la  même  attention  que  ses  modèles, 
il  n'essaierait  pas  de  croire  h  la  fiction  en  matière  religieuse. 
Il  se  convaincrait  plutôt  que  toute  démonstration  de  piété 
ou  de  respect  d'une  sincérité  équivoque  déracine  au  lieu 
d'affermir. 

Ce  qui  manque  donc  avant  tout  à  la  littérature  comme  à 
la  société  contemporaines,  c'est  une  commune  croyance, 
une  substance^  un  fond  moral  assez  ferme  pour  supporter 
et  pour  nourrir  l'inspiration  individuelle,  une  attraction  as- 
sez puissante  pour  dominer  et  ramener  toutes  les  excentri- 
cités du  génie.  L'idée  sur  laquelle  repose  une  société  ne  doit 
pas  se  produire  directement  dans  la  forme  de  l'art  (la  poésie 
vit  de  ses  propres  créations),  mais  il  faut  que  cette  idée  soit 
nettement  présente  à  tous  les  esprits  pour  qu'ils  parlent  une 
même  langue.  Bien  plus,  sans  cette  conviction  collective, 
l'individu  même  n'arrive  pas  à  comprendre  ce  qu'il  pense  et 
ce  qu'il  veut.  Voilà  pourquoi  les  plus  beaux  talens  retom- 
bent sur  eux-mêmes,  voilà  pourquoi  rien  n'est  vrai  dans 
notre  art  sinon  la  musique,  la  poésie  lyrique,  le  drame  des 
passions  individuelles,  ia  critique  et  l'histoire.  La  matière 
de  l'art,  l'idée  collective,  ou  nous  manque  ou  nous  trompe. 

Quand  cette  idée  se  dégagera,  quand  l'élément  vrai  des 
aspirations  modernes  se  sera  dépouillé  de  son  alliage,  la 
forme  sera  possible  et  la  forme  viendra.  La  Case  de  Von- 
de  Tom  nous  montre  quelle  éloquence  revêt  l'idée  la  plus 
déterminée,  la  plus  pratique,  dans  un  cœur  convaincu.  L'é- 
clatant succès  de  cet  ouvrage  prouve  que  pour  être  littéraire, 
l'Evangile  n'a  pas  besoin  de  cesser  d'être  l'Evangile,  il  suf- 
fit qu'il  anime  réellement  une  société,  qu'il  ait  passé  dans 
le  sang,  qu'il  parle  du  dedans,  que  l'âme  en  s'en  nourris- 
sant, s'y  retrouve  libre. 

Au  lieu  d'une  vérité  nette,  restant  au  fond ,  nous  avons  vu 
des  conceptions  vagues  et  contradictoires  monter  incessam- 
ment à  la  surface  :  la  glorification  de  tous  les  penchans,  le 
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travail  sans  la  propriété,  la  perspective  d'un  bien-être  uni- 
versel €l  indéfini ,  l'explication  de  toutes  les  différences  mo- 
rales par  la  diff'érence  des  conditions  extérieures  ;  en  un  mot, 
la  préoccupation  constante  de  quelque  idée  fausse.  Si  la  pu- 
reté de  l'art  est  altérée  par  le  seul  fait  qu'il  se  pose  un  but 
hors  de  lui-même,  il  trouve  pourtant  des  ressources  dans  la 
vérité  qu'il  défend;  mais  quand  il  plaide  pour  le  mensonge , 
il  peut  exciter  les  applaudissemens  d'une  foule  prévenue ,  il 
ne  saurait  satisfaire  l'esprit  calme,  l'esprit  contemplatif, 
seul  juge  de  la  beauté. 

L'art  pour  l'art  était  un  écueil ,  si  l'on  entend  par  là  non 
la  fatuité  matérialiste,  cela  va  sans  dire ,  mais  simplement 
l'art  sans  principe.  L'art  pour  la  politique  en  était  un  autre. 
Cette  soif  d'application  immédiate  a  beaucoup  nui. 

Une  considération  extérieure  se  présente  ici  trop  naturel- 
lement pour  la  supprimer,  malgré  sa  banalité.  Sous  la  mo- 
narchie de  Juillet,  la  littérature  et  l'éloquence  étant  devenues 
le  chemin  des  fonctions  publiques,  un  grand  nombre  de  ta- 
lens  ont  été  détournés  de  leur  vocation  ;  les  affaires  y  ont 
gagné  peut-être,  les  lettres  y  ont  perdu. 

Tout  se  touche,  tout  se  combine,  comme  je  le  disais  en 
commençant.  Je  ne  saurais  énumérer  ici  les  causes  qui  con- 
courent à  produire  l'état  actuel  de  la  littérature,  et  pourtant 
je  suggérerais  à  mes  lecteurs  une  idée  fausse,  si  les  côtés  du 
sujet  que  j'indique  ne  laissaient  pas  au  moins  deviner  les 
autres. 

Je  rappelle  encore  un  fait  qu'on  a  signalé  sans  doute , 
mais  dont  on  ne  tient  peut-être  pas  assez  compte.  Pour  ap- 
précier les  probabilités  futures ,  c'est  le  plus  important  de 
tous.  Je  veux  parler  de  la  transformation  matérielle  du  pu- 
blic. Jusqu'aux  dernières  années,  les  ouvriers  lisaient  peu, 
les  écrits  populaires  formaient  une  branche  de  librairie  à 
part,  dont  l'almanach,  bon  ou  mauvais,  était  le  fond.  Les 
commotions  politiques,  les  progrès  de  l'aisance  et  de  l'ins- 
truction primaire  ont  changé  cet  état  de  choses.  Hier  en- 
core on  écrivait  pour  un  public  cultivé,  et  la  citation  latine 
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lleurissait  les  discours  sérieux.  Aujourd'hui,  Gicéron  ne  se 
montre  guères  qu'aux  séances  du  palais,  Horace  et  Virgile 
ne  servent  plus  qu'aux  périodiques  ébats  de  M.  Janin.  Le 
public,  c'est  le  peuple,  non  le  peuple  d'Athènes  au  temps 
d'Euripide,  non  le  peuple  de  Madrid  au  XVI^  siècle,  connais- 
seur en  césures  aussi  bien  qu'en  auto-da-fé ,  mais  le  peuple 
de  l'industrie  moderne,  le  peuple  de  Rouen,  de  Limoges, 
de  Genève,  de  la  Ghaux-de-Fonds.  Si  tous  ne  lisent  pas,  si 
tous  ne  concourent  pas  à  former  l'opinion ,  la  fusion  in- 
tellectuelle des  différentes  classes  de  la  société  ne  s'ac- 
complit pas  moins  beaucoup  plus  rapidement  que  la  fu- 
sion de  leurs  intérêts.  On  trouve  encore  des  intelligences 
supérieures,  des  éducations  privilégiées,  des  lettrés  en  abon- 
dance, mais  un  public  d'élite,  un  public  trié,  il  n'y  en  a 
plus.  Le  courant  populaire  entraîne  les  individualités  disper- 
sées, ou  laisse  en  arrière  les  raffinés.  L'aristocratie  n'est 
qu'un  beau  souvenir,  quand  ce  n'est  pas  une  affectation. 
Partout  où  les  intérêts  ne  se  sentent  pas  directement  en 
présence,  le  public  cultivé  subit  l'influence  de  la  masse.  A-* 
t-on  oublié  peut-être  que  la  primeur  des  Mystères  de  Paris 
fut  cueillie  par  la  perspicacité  du  Journal  des  Débats'^  Hors 
les  spécialités  scientifiques,  il  n'y  a  plus  de  public  du  tout 
pour  les  ouvrages  de  l'esprit  qui  ne  s'adressent  pas  au  public 
tout  entier,  non  que  le  nombre  des  hommes  capables  de  les 
goûterait  diminué,  mais  parce  que  leur  attention  se  porte 
ailleurs.  Ils  vont  où  se  rend  la  foule,  quittes  à  critiquer  amè- 
rement le  spectacle.  Ge  sont  des  conditions  qu'il  faut  accep- 
ter, car  rien  ne  sert  de  lutter  contre  la  force  des  choses.  On 
doit  s'en  réjouir,  on  doit  en  bénir  le  Giel,  parce  que  cette 
révolution,  quels  que  soient  les  inconvéniens  momentanés 
qu'elle  entraîne ,  est  en  elle-même  un  progrès,  le  plus  grand 
de  tous  les  progrès  ;  elle  marque  l'émancipation  d'une  mul- 
titude, l'avènement  d'une  classe  nouvelle  à  la  vie,  k  la  li- 
berté, aux  joies  de  l'intelligence,  k  la  moralité  véritable,  k  la 
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personnalité.  Il  n'y  a  personnalité  que  chez  l'être  responsa- 
ble, qui  sait  pourquoi  il  agit. 

En  attendant^  force  est  à  Tart  de  changer  avec  le  public. 
Le  mélodrame  a  compris  cela  de  très  bonne  heure,  le  mélo- 
drame était  à  l'avant-garde  de  la  littérature.  Toujours  l'ins- 
tinct et  la  civihsation  sont  en  raison  inverse  l'un  de  l'autre , 
mais  la  civilisation  développe  à  son  tour  certains  instincts. 
La  commotion  démocratique  que  tous  les  nerfs  ont  ressen- 
tie, n'a  fait  que  troubler  la  littérature  savante,  préoccupée  de 
système  et  de  forme.  Les  talens  élevés,  pour  qui  l'art  sera 
toujours  quelque  chose,  ont  été  jetés  hors  de  leurs  voies; 
les  plus  délicats  se  sont  tus.  La  littérature  marchande  a  seule 
bien  compris  son  siècle.  Ne  visant  qu'au  succès,  elle  a 
trouvé  le  chemin  du  succès,  où  bon  gré  mal  gré  l'art  doit  la 
suivre.  La  tâche  est  de  concilier  les  règles  absolues  du  beau 
et  du  vrai  avec  les  exigences  d'un  public  nouveau.  Le  pro- 
blème n'est  point  insoluble,  car  l'étal  moyen  du  public  est 
toujours  chose  relative,  celui  d'Athènes  même  était  fort  éloi- 
gné de  la  perfection,  et  certes  qui  voudrait  nier,  après  exa- 
men, que  nos  ouvriers  sont  à  bien  des  égards  plus  civilisés 
que  les  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV?  Il  faudra 
faire  son  deuil  des  allusions  fines,  des  nuances,  des  rajeu- 
nissemens  ingénieux  du  discours.  Le  drame  veut  du  specta- 
cle, le  récit  de  la  matière.  L'invention  comptera  beaucoup 
plus  que  l'esprit  ;  mais  tout  cela  n'exclut  point  l'art.  Les 
obstacles  surmontés  deviennent  des  richesses.  Pour  frapper 
juste  et  fort  tout  ensemble,  il  n'y  a  qu'à  choisir  des  vérités 
simples,  et  c'est  la  voie  où  l'on  entrera,  car  il  ne  faut  pas 
que  l'art  périsse.  Toute  notre  civilisation  courrait  les  dan- 
gers les  plus  graves  si  les  lettres  ne  regagnaient  pas  le  terrain 
qu'elles  ont  perdu ,  s'il  ne  surgissait  pas  une  culture  esthé- 
tique correspondant  au  rapprochement  des  divers  peuples  et 
des  diverses  classes,  à  la  diffusion  des  richesses,  à  l'im- 
mensité du  développement  industriel  et  commercial.  Le  tra- 
vail des  mains  affranchit  les  corps,  c'est  à  l'art  et  a  la  reli- 
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gîon  d'affranchir  les  âmes.  Il  nous  faut  de  nouvelles  huma* 
nitès ,  une  culture  classique  et  pourtant  fondée  sur  les  lan- 
gues modernes,  sur  l'histoire  moderne,  sur  l'intelligence 
du  monde  chrétien.  Nous  nous  trouvons  dans  une  transition 
difficile,  l'espèce  de  stérilité  du  présent  tient  en  partie  a  cet 
embarras,  mais  lé  défilé  sera  franchi.  Il  est  assez  grand,  as- 
sez beau ,  l'avenir  de  la  littérature  française ,  si  nous  le  me- 
surons à  la  grandeur  des  besoins. 

L'augmentation  du  nombre  des  lecteurs  modifie  déjà,  non- 
seulement  les  formes  et  les  moyens  littéraires,  mais  elle  in- 
flue sur  le  choix  des  sujets.  Probablement  ne  tardera-t-elle 
pas  beaucoup  à  produire  dans  la  librairie  un  mouvement  par- 
tiel de  décentralisation.  Ce  public  de  nouvelle  date  ne  tient 
pas  beaucoup,  il  est  vrai ,  au  moins  la  classe  agricole ,  à  re- 
trouver dans  des  livres  le  tableau  de  son  existence  journa- 
lière. Il  va  de  préférence  à  des  objets  nouveaux  ,  et  s'il  est 
possible  aux  plus  grands.  Mais  pour  en  être  goûté  il  faut  le 
connaître;  pour  le  connaître,  il  faut  l'étudier;  ces  études  de- 
viennent un  sujet  d'inspiration.  Les  campagnes  s'intéressent 
aux  mœurs  des  villes  ,  les  citadins  se  plaisent  aux  récits 
villageois.  L'intérêt  du  peuple  pour  les  lettres  et  celui  des 
lettrés  pour  le  peuple  correspondent  nécessairement  l'un  à 
l'autre.  La  société  des  salons  est  partout  plus  ou  moins  la 
même,  et  sait  aussi  toute  l'Europe  au  point  de  vue  des  sa- 
lons. Elle  est  cosmopolite  en  littérature  comme  dans  ses 
mœurs.  Les  classes  plus  humbles  ne  connaissent  que  leur 
nation,  les  dernières  que  leur  endroit.  En  multipliant  ses 
productions,  en  se  perfectionnant  dans  le  sens  du  vrai,  une 
littérature  qui  pénètre  dans  toutes  les  classes,  doit  nécessai- 
rement se  particulariser,  et  s'attacher  aux  différences  provin* 
ciales,  locales.  Le  besoin  de  sujets  nouveaux  la  pousse  dans 
le  même  sens.  La  société  n'ignore  plus  l'existence  du  peuple. 
Malgré  tous  les  antagonismes,  elle  commence  même  à  s'y  in- 
téresser, a  l'aimer,  au  moins  par  l'imagination.  Or  le  peu- 
ple est  éminemment  divers.  En  prenant  possession  du  globe 
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par  le  télégraphe  et  la  vapeur,  l'humanité  prend  possession 
d'elle-même  par  une  littérature  sympathique  :  la  Forêt  noire 
de  Berchlold  Auerhach,  les  Flandres  de  Hendrik  Conscience, 
la  Suède  de  Frédérique  Bremer,  le  Bernerbiet  de  Gotthelf , 
sont  partout  l'objet  d'une  curiosité  pleine  d'intérêt,  comme 
l'Angleterre  de  Charles  Dickens,  comme  la  Bretagne  de  Bri- 
zeux  et  de  Souvestre ,  comme  le  Berry  de  Georges  Sand  ; 
et  si  notre  collaborateur  Buchon  le  veut  bien ,  le  pays  des 
Jouffroi,  des  Quinet,  des  Victor  Hugo  et  des  Montalembert 
aura  son  tour  de  vogue.  L'un  n'exclut  pas  l'autre.  Il  y  a  là  un 
grain  de  bonne  semence.  L'intérêt  pour  le  prochain  conduit 
à  l'idée  de  Dieu.  La  charité  remplit  les  interstices  de  la  pas- 
sion. La  littérature  s'essaie  à  devenir  pratiquement  chré- 
tienne. 

Cependant  la  nature  maintient  ses  droits  ;  personne  ne 
nous  porte  intérêt  aussi  sincèrement  que  nous  -  mêmes. 
Quoique  nul  prophète  ne  soit  accueilli  dans  son  pays,  c'est 
à  nous  pourtant  qu'il  appartient  d'apprécier  les  tableaux  de 
notre  pays. 

Si  la  littérature,  en  se  rapprochant  du  peuple  à  la  suite  du 
mouvement  qui  a  réveillé  dans  le  peuple  l'intérêt  aux  choses 
de  l'esprit ,  tend  forcément  à  devenir  locale ,  provinciale , 
par  certains  côtés  ;  si^  comme  je  voudrais  l'avoir  fait  sentir, 
ce  changement  est  nécessaire  au  développement  sain  et  ré- 
gulier de  notre  civilisation ,  il  faut  que  les  provinces  y  don- 
nent la  main.  Toutes  y  ont  le  plus  grand  intérêt  et  surtout 
celles  qui  ont  à  sauvegarder,  outre  le  progrès  général,  leur 
individualité  religieuse  et  leur  indépendance  politique.  Je  ne 
voudrais  pas  médire  de  Paris,  séjour  préférable  à  tout  autre, 
sans  doute,  pour  assouplir  et  stimuler  la  pensée;  mais  il 
faut  convenir  que  les  avantages  de  la  centralisation  intellec- 
tuelle se  paient  excessivement  chers.  Si  la  province  savait 
reconquérir  quelque  chose  de  cette  vie  propre  qu'elle  pos- 
séda jusqu'à  la  Révolution ,  la  source  des  lumières  en  serait 
considérablement  accrue  ;  Paris  lui-même  y  gagnerait.  Com- 
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bien  de  talens  s'éteignent  sans  aliment ,  sans  excitation , 
faute  d'arriver  à  la  capitale.  Et  de  ceux  qu'elle  attire,  com- 
bien s'y  gaspillent,  combien  s'y  corrompent,  combien  de 
vies  s'y  consument  dans  une  lutte  impuissante.  La  faute  en 
est  moins  encore  aux  institutions  qu'aux  babitudes.  Que  la 
province  ait  le  courage  de  vivre,  elle  vivra.  Qu'elle  se  donne 
au  moins  une  critique,  pour  choisir  dans  la  littérature  pari- 
sienne ce  qui  convient  à  ses  besoins,  au  lieu  de  la  subir 
tout  entière  sans  discernement.  Qu'elle  encourage  ses  en- 
fans  sans  engouement  et  sans  faiblesse,  mais  avec  bonté,  et 
qu'elle  les  retienne  auprès  d'elle.  Que,  par  sa  faveur,  une 
modeste  carrière  littéraire  redevienne  possible  loin  de  Paris, 
sans  les  éditeurs  de  Paris.  La  littérature  frivole  y  perdra, 
mais  les  livres  honnêtes  se  multiplieront,  et  s'il  s'en  produit 
d'excellens,  ils  finiront  bien  par  se  frayer  leur  route.  La  po- 
pularité universelle  lentement  acquise  aux  Nouvelles  GenC' 
voises  en  fournit  une  preuve  certaine.  La  forme  souffrira-t-elle 
de  ce  changement?  Je  ne  sais  ;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  no- 
tre commune  littérature  y  gagnerait  de  nouveaux  motifs,  de 
nouvelles  inspirations,  de  nouvelles  idées.  Elle  reproduirait 
mieux  sous  tous  leurs  aspects  la  nature  et  la  civilisation  des 
pays  de  langue  française.  Une  telle  littérature  provinciale 
est  nécessaire  pour  amener  chaque  population  à  se  rendre 
compte  de  ce  qui  est  en  elle.  Sans  ce  correctif,  le  goût  des 
lettres,  en  se  popularisant,  effacerait  bientôt  les  différences 
nationales,  et  le  centre  lui-même  s'appauvrirait  graduelle- 
ment. Les  nouveaux  moyens  de  communication  matérielle  et 
spirituelle  serviront  au  bien  ou  au  mal  selon  l'intelligence  et 
le  bon  vouloir  des  peuples  :  au  mal,  si  la  centralisation  con- 
tinue à  prévaloir  seule,  en  annulant  la  circonférence;  au  bien, 
si  les  membres  savent  user  des  facilités  qui  leur  sont  données, 
pour  substituer  à  des  rapports  mécaniques  et  despotiques  oii 
tout  s'altère,  une  circulation  régulière,  une  réciprocité  d'é- 
changes qui  les  fasse  enrichir  le  centre,  en  vivant  à  la  fois 
de  la  vie  du  centre  et  de  leur  propre  vie. 
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Par  ses  institutions  indépendantes,  par  ses  rapports  étroits 
avec  l'Angleterre  et  avec  l'Allemagne,  la  Suisse  française  se 
trouve  placée  dans  une  situation  particulièrement  avantageuse, 
dont  elle  a  toujours  plus  ou  moins  profité.  Aujourd'hui  encore, 
elle  possède  une  physionomie,  une  vie  intellectuelle  à  part. 
Mais  on  n'a  pas  constamment  respecté  cette  vie.  Pour  se  for- 
tifier au  dedans,  il  faut  qu'elle  rayonne  au  dehors.  Elle  au- 
rait quelque  chose  a  donner,  il  faut  qu'elle  le  donne.  Les  dif- 
ficultés extérieures,  les  répugnances  instinctives  ou  calculées 
ne  prévaudraient  pas  contre  des  besoins  réels ,  pressans  et 
plus  ou  moins  sentis.  Mais  de  bonnes  intentions  ne  sau- 
raient suffire,  il  faut  l'art  et  la  science,  des  études  sérieu- 
ses, un  âpre  travail.  Ce  travail,  il  appartient  au  public  de 
l'encourager.  Parmi  nous  aussi  les  lettres  languissent , 
nos  foyers  ont  été  violemment  éteints.  Qui  les  rallumera  ? 
Voyez  comme  la  pensée  de  Vinet  agit  aujourd'hui  dans  le 
monde  entier  !  Suivons  de  loin  sa  trace  lumineuse.  Rassem- 
blons les  tisons  épars.  Ne  nous  dispersons  pas  nous-mêmes  î 
Cherchons  une  forme  digne  d'elle  à  la  vérité  dont  le  germe 
a  été  déposé  parmi  nous.  Ces  efforts  ne  seront  pas  stériles, 
car  ils  tendent  à  satisfaire  un  besoin  universel. 

Charles  Secrétan. 


DE  L ESCLAVAGE  AIX  ÉTATSINIS 

à  V occasion  de  la  case  de  l'oncle  tom  (UnclélTom's  cabine). 


PAR    MAD.    H.    STONVE-BEECIIER. 


Voici  un  livre  dont  le  succès  est  constaté  par  des  centaines 
d'exemplaires  vendus  journellement  dans  les  formats  les  plus  di- 
vers tant  en  Amérique,  où  il  est  né,  qu'en  Angleterre  où  il  a  été 
réimprimé  sous  toutes  les  formes,  depuis  l'édition  de  luxe  sur  pa- 
pier fin,  jusqu'à  l'édition  populaire  à  un  schelling. 

Son  succès  ne  s'est  pas  arrêté  aux  Iles  britanniques.  Bien  qu'é- 
crit en  anglais,  dans  un  esprit  essentiellement  anglo-américain,  et 
traitant  un  sujet  qui  intéresse  avant  tout  les  Américains  auxquels 
le  livre  s'adresse  d'une  manière  toute  spéciale,  il  est  venu  s'instal- 
ler dans  toutes  les  librairies  de  l'Europe,  où  il  fait  en  ce  moment 
une  concurrence  redoutable  aux  diverses  littératures  indigènes. 
Les  Allemands  qui  traduisent  et  lisent  tout,  en  publient  dans  ce 
moment,  à  ce  que  l'on  nous  assure,  une  douzaine  d'éditions:  il  se 
traduit  également  en  italien,  ainsi  que  dans  les  langues  du  nord  de 
l'Europe.  Mais  ce  qui  est  plus  significatif,  c'est  que  la  presse  fran- 
çaise, ordinairement  très-circonspecte  dans  son  clioix,  en  fait  de 
littérature  étrangère,  non-seulement  n'est  pas  restée  en  arrière  de 
celle  des  autres  nations  européennes,  mais  semble  au  contraire 
vouloir  rivaliser  avec  les  plus  enthousiastes.  Nous  n'avons  pas 
moins  de  quatre  traductions  françaises  sous  les  yeux  en  écrivant 
ces  lignes.  Est-il  un  autre  livre  qui  ait  jamais  obtenu  pareil  succès? 

A  quoi  donc  faut-il  attribuer  ce  succès  extraordinaire?  «  A  ce 
simple  fait,  qu'il  fait  pleurer,»  a  répondu  un  habile  critique,  «à 
ce  que  c'est  un  livre  éminemment  moral  et  chrétien ,  »  a  répondu 
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lin  autre.  Certes ,  ce  n'est  pas  nous  ((ui  voudrions  méconnaître  ces 
deux  (grands  éléments  de  succès;  et  nous  sommes  heureux  d'en 
voir  ainsi  prœlamer  l'efficacité!  Nous  admettons  en  effet  qu'il  y  a 
souvent  plus  de  puissance  dans  «celte  baguette  majjique,  qui  sait 
trouver  la  source  des  larmes,  que  dans  les  arj^uments  les  plus  ser- 
rés, ou  les  maximos  pliiIosoplji(iues  les  plus  élevées!  »  D'un  autre 
côté,  qui  oserait  nier  l'efficacité  de  la  foi  scellée  par  le  sang  de  tant 
de  martyrs.  C'est  la  foi  qui,  en  enseignant  à  Tom  la  résignation,  lui 
donne  en  même  temps  la  force  de  souffrir  sans  se  plaindre. 

Mais  n'y  a-l-il  pas  autre  chose  que  des  larmes  et  de  la  morale 
dans  La  case  de  V oncle  Tarn,  ou  plutôt,  est-ce  là  l'unique  secret 
de  son  incroyable  snccès  ?  S'il  en  était  ainsi ,  un  livre  purement  fic- 
tif, comme  le  Voyage  du  chrétien,  émanant  dune  main  habile, 
devrait  pouvoir  produire  le  même  effet.  Or,  c'est  ce  que  nous  met- 
tons en  doute.  Pour  qu'au  milieu  de  notre  siècle  positif  et  affairé, 
un  livre  s'empare  ainsi  de  tous  les  esprits;  pour  qu'il  pénètre  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  il  faut  bien  qu'il  touche  à  une  ques- 
tion actuelle  et  vitale,  il  faut  surtout  que  les  maux  en  faveur  des- 
quels on  demande  notre  sympathie,  soient  autre  chose  que  des  fic- 
tions. Nous  sentons,  en  effet,  en  lisant  les  pages  de  M""^  Stowe, 
que  les  souffrances  qu'elle  dépeint  sont  des  souffrances  réelles,  qui 
se  reproduisent  tous  les  jours  non  pas  dans  une  plantation,  mais 
dans  dix ,  et  qui  ne  menacent  pas  seulement  des  individus  isolés, 
mais  une  population  de  trois  millions  d'hommes.  Si  notre  cœur  se 
gonfle,  si  nos  yeux  se  remplissent  de  larmes  à  cette  lecture,  ce 
n'est  pas  seulement  de  pitié  ;  c  est  aussi  parce  qu'en  notre  qualité 
d'hommes  et  de  chrétiens,  nous  éprouvons  une  sorte  de  honte  que 
de  pareilles  énormiiés  puissent  exister  au  XIX'"^  siècle.  C'est  ce 
sentiment  qui  a  surtout  contribué  au  succès  de  La  case  de  ronde 
Tom  dans  les  Etats  du  nord  de  l'Union,  et  nous  douions  que  sans 
lui  ce  livre  eût  jamais  acquis  la  popularité  dont  il  jouit  dans  les 
deux  hémisphères,  ni  qu'un  sujet  d'une  actualité  moindre  eût  pu 
exciter  au  même  degré  la  vei've  de  notre  auteur. 

C'est  contre  le  système  politique  qui  tolère  un  pareil  état  de 
choses,  plus  que  contre  les  individus  qui  en  profilent,  qu'est  di- 
rigé le  livre  de  M-^  Stowe.  C'est  plus  qu'un  tableau  de  la  vie  et 
des  souffrances  des  esclaves,  c'est  une  protestation  contre  les  so- 
phismes  au  moyen  desquels  on  cherche  à  justifier  ou  excuser  une 
institution  impie.  H  h\M  bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour  que  l'inté- 
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rêt  du  drame  se  mainlieniie  dans  les  traductions,  pour  que.,  en 
français,  en  allemand,  en  italien,  dans  toutes  les  langues  en  un 
mot,  et  souvent  en  dépit  de  l'incompétence  des  traducteurs,  il 
conserve  toujours  la  puissance  de  faire  pleurer. 

Il  est  une  autre  considération  qui  ajoute  à  l'intérêt  du  livre, 
c'est  que  les  scènes  qui  y  sont  dépeintes  se  passent  aux  Etats- 
Unis.  Il  est  douteux  qu'un  tableau,  quelque  fidèle  quil  fût  des  in- 
justices et  des  cruautés  qui  se  commettent  en  Barbarie  ou  dans  tout 
autre  pays  d'une  civilisation  incomplète ,  eût  le  privilège  de  nous 
émouvoir  au  même  degré.  C'est  qu'en  effet  nous  sommes  habitués 
à  considérer  l'Amérique  comme  le  pays  du  progrès  par  excellence, 
où  l'humanité  semble  destinée  à  se  développer  dans  des  propor- 
tions inconnues  au  vieux  monde.  L'esclavage,  dans  des  conditions 
semblables ,  est  une  anomalie  (jui  nous  étonne  et  nous  indigne  à  la 
fois.  C'est  une  fausse  note  dans  un  grand  et  magnifique  concert, 
c'est  une  tache  au  tableau  de  l'avenir. 

L'ouvrage  de  M"*^  Stowe  a,  en  outre,  un  but  dactualité  tout 
particulier  qu'elle  signale  elle-même  à  la  fin  du  livre,  d'une  ma- 
nière très-brève,  il  est  vrai,  mais  cependant  suffisante  pour  le  lec- 
teur américain  qui  a  présente  à  la  mémoire  l'histoire  des  débats 
parlementaires  de  ces  dernières  années.  Pour  le  lecteur  européen 
moins  familier  avec  ces  détails,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  que 
nous  retracions  brièvement  l'histoire  des  principales  phases  de  l'es- 
clavage aux  Etats-Unis.  Ce  sera  notre  principale  tache  dans  cet, 
article. 

Dès  la  fondation  de  l'Union  l'esclavage  n'a  cessé  d'être  une  cause 
de  discorde  dans  la  confédération.  Les  Etats  du  nord  ne  tardèrent 
pas  à  l'abolir  tôt  après  la  révolution.  Antérieurement  à  cette  épo- 
que, il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  eu  l'idée  que  l'esclavage  fût  une 
chose  repréhensible.  Le  commerce  d'esclaves  se  faisait  librement 
et  ouvertement  dans  toutes  les  colonies,  à  Boston  et  à  New- York, 
aussi  bien  qu'à  Charleston.  La  traite  même  n'était  pas  envisagée 
comme  un  mal  et  nous  pourrions  citer  plus  d'une  famille  opulente 
de  la  Nouvelle  Angleterre  dont  la  fortune  remonte  au  commerce 
des  noirs.  Singulière  chose  ,  ces  mêmes  puritains  assez  impatiens 
du  joug,  assez  amoureux  de  la  liberté  pour  ne  pas  craindre  de 
tourner  le  dos  à  une  patrie  qu'ils  chérissaient,  pour  aller  chercher 
dans  des  régions  inconnues  un  lieu  où  ils  pussent  servir  Dieu  à  leur 
manière ,  ces  mêmes  hommes  à  peine  iastallés  dans  leur  nouvelle 
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patrie,  ne  trouvaient  aucun  nnal  dans  l'idée  d'aller  arracher  des 
Africains  à  leur  sol  natal  pour  les  traîner  en  esclavage.  Et  cependant 
bien  avant  d'inscrire,  dans  l'acte  de  l'indépendance,  que  tous  les 
lionimes  sont  égaux,  ils  avaient  dû  apprendre  de  cette  Bible  qu'ils 
lisaient  si  assidûment  chaque  jour,  que  tous  les  hommes  sont  faits 
à  limage  de  Dieu  et  par  conséquent  que  les  traiter  comme  un  vil 
bétail,  ce  n'est  pas  obéir  à  ses  commandements.  Ne  dirait-on  pas 
que  dans  l'histoire  des  peuples,  comme  dans  celle  des  individus,  il 
y  ait  des  périodes  où  certaines  perceptions  morales  sont  engour- 
dies et  à  l'état  latent.  Aussi  ne  fallut-il  rien  moins  que  le  choc  de 
la  révolution  pour  réveiller  le  peuple  américain  de  sa  léthargie. 
Est-ce  à  dire  qu'il  faille  une  nouvelle  révolution  pour  amener  une 
amélioration  dans  la  condition  des  nègres.  Loin  de  nous  cette  pen- 
sée. Aussi  bien  la  révolution  n'a-t-elle  fait  que  commencer  l'ère  de 
l'émancipation  ;  si  elle  a  eu  plus  de  succès  que  les  mesures  tentées 
ultérieurement,  c'est  grâce  à  une  loi  bien  simple  du  cœur  humain; 
c'est  que  lorsque  nous  soutfrons  nous-mêmes  de  l'injustice  et  de 
l'arbitraire,  nous  sommes  plus  disposés  à  être  justes  envers  nos 
semblables.  Les  habitans  de  la  nouvelle  Angleterre  en  secouant  le 
joug  de  la  Grande-Bretagne,  ne  pouvaient  laisser  les  fers  aux  mains 
de  leurs  propres  serviteurs. 

Le  changement  qui  s'opéra  dans  les  esprits,  à  la  suite  de  la  ré- 
volution ,  fut  tellement  grand  que  même  une  partie  des  Etats  du 
sud  étaient  disposés  à  concourir  à  l'abolition  de  l'esclavage  à  con- 
dition que  l'émancipation  se  fit  graduellement.  On  n'en  fixait  pas 
l'époque,  mais  tous  les  hommes  influens  du  congrès  (à  l'exception 
pourtant  des  délégués  de  la  Caroline  du  Sud  et  de  la  Géorgie) 
étaient  unanimes  à  envisager  l'esclavage  comme  un  mal.  Si,  malgré 
cela,  l'esclavage  a  reçu  plus  tard  la  sanction  de  la  constitution, 
c'est  par  une  de  ces  faiblesses  dont  on  ne  trouve  que  trop  d'exem- 
ples dans  l'histoire  des  nations  libres.  On  prétendit  alors  que  c'é- 
tait le  seul  moyen  de  réunir  en  une  confédération  les  colonies  in- 
surgées. Pour  éviter  le  fractionnement,  on  fit  un  pacte  avec  le  mal. 
Mais  le  mal  a  sa  logique  comme  le  bien.  Quelques  grands  qu'eus- 
sent été  les  inconvéniens  d'une  séparation  des  colonies  à  celte  épo- 
que, personne  ne  disconviendra  qu'ils  n'eussent  été  que  peu  de 
chose,  en  comparaison  des  maux  que  cette  malheureuse  clause  de 
la  constitution  a  déjà  causés,  et  des  maux  plus  grands  encore  qu'elle 
réserve  aux  Américains  dans  un  avenir  probablement  peu  éloigné. 
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Les  hommes  sages  qui  rédigèrent  la  coiislilution,  se  consolaient 
de  leur  faiblesse  par  l'idée  que  l'émancipation  était  une  nécessité 
qui  se  réaliserait  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné.  Ils  savaient 
que  les  vœux  de  la  nation  y  tendaient,  et  cela  leur  suffisait.  A  leurs 
yeux  l'esclavage  était  aboli  virtuellement,  en  attendant  qu'il  le  fût 
défait.  Autrement,  comment  auraient-ils  pu  signer  l'acte  de  l'in- 
dépendance qui  pose  en  principe  que  :  f«Tous  les  hommes  sont  doués 
>»  par  leur  créateur  de  certains  droits  inaliénables  ,  savoir  le  droit 
»  de  vivre,  d'être  libre  et  de  poursuivre  le  bonheur,  chacun  à  sa 
w  manière.  »  On  sait  que  l'homme  éminent  qui  rédigea  la  déclara- 
tion de  l'indépendance  était  délégué  de  l'un  des  Etats  du  Sud  (Vir- 
ginie) et  lui-même  propriétaire  d'esclaves. 

Mais  il  est  rare  que  les  sentiments  généreux  ou  seulement  la  jus- 
lice  et  l'équité  prévalent  long-temps  ,  dès  qu'ils  se  trouvent  en 
conflit  avec  les  intérêts  matériels.  Les  dispositions  bienveillantes 
des  fondateurs  de  la  constitution  envers  les  esclaves  ne  tardèrent 
pas  à  se  modiiier.  Le  ti-avail  des  nègres  devint  de  plus  en  plus 
productif,  à  mesure  que  le  commerce  ouvrait  de  nouveaux  débou- 
chés aux  denrées  des  Etats  du  Sud  ;  les  planteurs  s'enrichirent  et 
l'on  s'habitua  peu  à  peu  à  voir  l'esclavage  sous  un  aspect  différent. 
On  s'était  borné  à  l'excuser ,  on  le  justifia.  Enfin  un  revirement 
complet  s'opéra  par  suite  de  l'introduction  de  la  culture  du  coton, 
et  il  ne  manqua  ni  de  publicistes  ni  d'orateurs  pour  prouver  que 
l'esclavage,  loin  d'être  un  mal,  est  au  contraire  un  élément  de  pro- 
grès, une  condition  de  la  grandeur  des  Etats-Unis.  Des  doctrines 
semblables  sont  encore  prêchées  tous  les  jours  au  sein  du  Congrès 
(voir  les  discours  de  Calhoun,  King  et  autres).  Ce  revirement  eut  son 
eonti^-coup  dans  les  Etats  du  Nord.  Les  marchands  de  Boston  et 
de  New- York  qui  voyaient  se  développer  une  branche  de  com- 
merce très-lucrative  dans  les  produits  des  Etats  du  Sud,  ne  songè- 
rent plus  à  s'inquiéter  du  sort  des  nègres  et  traitèrent  bientôt 
d'utopies  sentimentales  les  opinions  des  fondateurs  de  la  constitu- 
tion sur  la  possibilité  d'une  émancipation  graduelle. 

Mais  à  côté  de  la  population  marchande  des  villes ,  se  trouvait 
la  population  des  campagnes  que  l'appât  du  gain  n'avait  pas  cor- 
rompue et  qui  n'avait  aucun  intérêt  à  renier  ses  antécédents.  Il  se 
forma  des  sociétés  dont  le  but  était  de  travailler  par  tous  les  moyens 
à  l'abolition  de  l'esclavage.  Ces  sociétés,  qui  furent  bientôt  con- 
nues sous  le  nom  d'ahoUtionistes,  ont  soutenu  une  lutte  incessante 
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conlre  le  système  de  resclavage.  Les  Quakers  y  prirent  d'entrée 
un  large  part.  En  gens  pratiques,  ils  ne  se  bornaient  pas  à  con- 
damner l'esclavage  par  leurs  discours;  ils  décidèrent,  en  outre, 
qu'ils  ne  feraient  usage  d'aucun  produit  obtenu  au  moyen  du  tra- 
vail des  esclaves.  C'est  ainsi  qu'ils  ne  portent  pas  de  coton,  qu'ils 
ne  fument  pas,  etc.  La  réaction  cependant  avait  fait  des  progrès 
tellement  rapides,  que  les  abolitionistes  se  trouvèrent  en  très  faible 
minorité,  même  dans  les  Etals  les  plus  libéraux.  De  toutes  parts 
ils  furent  honnis  et  persécutés  comme  des  agitateurs  dangereux. 
Il  n'y  a  pas  vingt  ans  qu'un  de  leurs  chefs  (M.  Garrison)  fut  saisi 
par  la  populace  et  promené  la  corde  au  cou  par  les  rues  de  Boston 
pour  avoir  écrit  quelques  articles  sévères  contre  les  planteurs  du 
sud  et  les  marchands  du  nord  qu'il  désignait  comme  leurs  com- 
plices. Aujourd'hui  pareille  chose  ne  se  reproduirait  plus  dans  la 
capitale  du  Massachussets.  La  cause  que  M.  Garrison  défendait  alors 
au  péril  de  sa  tête  a  grandi.  Ce  n'est  plus  en  secret,  mais  au  grand 
jour,  que  les  abolitionistes  font  leur  propagande.  Ils  publient  de 
nombreux  journaux  et  ont  en  outre  à  leur  service  toute  une  co- 
horte d'agents  qui  parcourent  les  Etats  libres  dans  toutes  les  di- 
rections, prêchant  partout  et  toujours  l'abolition.  Au  point  de  vue 
pratique,  leur  principale  affaire  avait  été,  jusque  dans  ces  derniers 
temps,  de  venir  au  secours  des  esclaves  échappés,  de  favoriser 
leur  fuite  à  travers  les  Etats  du  Nord ,  et ,  une  fois  en  sécurité  au 
Canada,  de  leur  fournir  les  moyens  de  se  créer  une  existence  ho- 
norable. Ils  ont  fondé  à  cet  effet  plusieurs  établissements  sur  la 
frontière  américaine  du  Canada ,  où  tous  ceux  qui  parviennent  à 
s'échapper  trouvent  un  refuge  sous  la  protection  du  drapeau  bri- 
tannique. La  manière  dont  s'effectue  le  transport  clandestin  des 
esclaves  d'étape  en  étape,  par  ce  que  les  planteurs  du  sud  appellent 
ironiquement  la  row^e  souterraine  (underground-Road) ,  a  fourni 
à  M""^  Stowe  le  sujet  d'un  admirable  chapitre,  que  nous  recom- 
mandons particulièrement  à  nos  lecteurs,  et  où  elle  nous  introduit 
dans  l'intérieur  d'une  l^mille  de  Quakers,  le  rendez-vous  de  tous 
les  fugitifs  du  Kentucky  ;  c'est  là  qu'Elisa ,  la  belle  quarteronne, 
rencontre  son  mari  qui  sétait  échappé  à  peu  près  en  même  temps- 
L'année  1850  devait  être  mémorable  dans  les  annales  de  la  pos 
litique  américaine.  A  l'occasion  de  l'admission  de  la  Californie  dan- 
la  Confédération,  la  question  de  l'esclavage  surgit  de  nouveau  dans 
le  congrès,  et  d'emblée  s'y  présenta  avec  toute  son  effrayante  por- 
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tée.  Les  Etals  du  Sud  ,  qui  jusque  là  avaient  tenu  le  sceptre  de  la 
politique,  virent  tout  à  coup  leur  prépondérance  menacée.  Il  leur 
importait,  pour  maintenir  la  balance  dans  le  Sénat  {*)  que  les  nou- 
veaux Etals  qui  demandaient  l'admission  dans  la  confédération, 
fussent  de  leur  bord,  en  particulier  la  Californie.  Ayant  réussi  quel- 
ques années  auparavant  à  introduire  Tesclavage  dans  le  nouvel 
Etat  du  Texas,  d'où  la  confédération  mexicaine  l'avait  depuis  long- 
temps proscrit,  ils  espéraient  qu'à  force  de  menaces  et  d'agitation, 
ils  réussiraient  de  môme  à  legard  de  la  Californie  et  du  Nouveau 
Mexique.  Ils  ne  manquaient  pas  d'ailleurs  d'arguments  qu'ils  em- 
pruntaient à  la  constitution.  La  constitution,  en  effet,  en  reconnais- 
sant l'esclavage ,  était  par  là  même  censée  garantir  la  propriété  en 
esclaves  comme  toute  autre  propriété.  Et  pourquoi  n'auraient-ils 
pas  le  même  droit  de  transporter  leurs  esclaves  en  Californie,  que 
les  citoyens  des  Etats  du  Nord  d'y  transporter  leur  bétail  ?  La  ses- 
sion tout  entière  fut  consacrée  à  celte  seule  question.  Ceux  qui  ont 
suivi  les  débats  du  congrès ,  à  cette  époque ,  n'ont  pas  oublié  les 
scènes  violentes  et  scandaleuses  qui  se  passèrent  dans  le  Sénat 
aussi  bien  que  dans  la  chambre  des  représentans.  Les  anciens  par- 
lis  des  whigs  et  des  démocrates  semblaient  désorientés  ;  les  ques- 
tions politiques  les  plus  graves  qui  les  avaient  tenus  en  présence 
dès  la  fondation  de  l'Union ,  étaient  sinon  oubliées,  du  moins  re- 
foulées au  second  plan.  On  ne  voyail  qu'une  chose,  on  ne  discutait 
qu'une  chose,  l'esclavage. 

En  attendant  un  nouveau  parti  avait  surgi  comme  par  enchan- 
tement. Il  n'apportait  aucun  programme  politique.  Son  cri  de 
ralliement  était  une  simple  protestation  :  «  Plus  de  nouveaux 
Etats  à  esclaves  !  »  Plus  sages  que  les  abolitionisles ,  il  ne  vou- 
lut pas  tenter  l'impossible.  En  présence  de  l'exaspération  des 
Etats  du  Sud,  c'eût  été  folie  de  songer  à  abolir  Tesclavage  là  ou 
U  existait.  Ce  qui  importait ,  c'était  de  ne  pas  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  la  constitution.  Or  en  inscrivant  sur  sa  bannière 
les  mots  sol  libre  (free  soil),  au  lieu  d'abolition^  il  restait  dans 
la  légalité  (-).  Il  ne  pouvait  revenir  sur  le  passé ,  mais  il  pouvait 

(*)  Le  Sénat  est  composé,  comme  le  conseil  des  Etats  en  Suisse,  de  deux 
délégués  par  Etat. 

(^)  De  la  le  nom  de  free  soil  'party  ou  free  soilers.  Les  abolitionisles ,  on 
le  sait,  vont  plus  loin  ;  ils  veulent  l'abolition  ;  et  à  ce  sujet  ils  se  divisent 
encore  en  deux  fractions  :  les  uns  la  veulent  par  les  nioseiis  légaux  et  par- 
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sauve{iariler  l'avenir;  il  ne  pouvait  déraciner  le  mal,  mais  il  pou- 
vait en  empocher  Texlension  en  refusant  lad  mission  de  tel  Etat 
dont  l'organisation  politique  lui  répu^jnait.  Les  populations  des 
Etals  libres  répondirent  à  son  appel ,  et  bientôt  l'on  vit  arriver  de 
tous  côtés  à  Washingfton  des  délé{>ués  voués  à  la  cause  du  sol  libre 
ou  de  la  non-extension.  Sans  avoir  la  majorité,  le  nouveau  parti 
fit  cependant  une  opposition  assez  vigoureuse  aux  Etals  du  Sud 
pour  les  obliger  à  abandonner  au  moins  une  partie  de  leurs  pré- 
tentions. Après  d'interminables  débats  ,  il  fut  décidé  qu'on  aban- 
donnerait à  la  Californie  elle-même  le  soin  de  décider  s'il  lui  con- 
venait d'entrer  dans  la  confédération  comme  Etat  libre  ou  comme 
Etat  à  esclaves.  La  liberté  triompha  au  scrutin,  en  dépit  de  tous 
les  éléments  fâcheux  accumulés  à  St-Francisco  et  dont  on  espérait 
se  servir  comme  d'auxiliaires  pour  la  cause  de  l'esclavage. 

Malheureusement  cette  victoire  devait  être  rachetée  par  des 
fâcheuses  concessions.  Pour  calmer  la  colère  des  Etats  du  sud 
dont  les  plans  venaient  d'être  déjoués,  le  congrès  vola,  sur  la  pro- 
position de  M.  Clay,  une  sorte  de  compromis  (connu  sous  le  nom 
de  compromise  measiires)  qui,  enlr'autres  dispositions,  avait  pour 
objet  de  renforcer  les  lois  sur  Textradilion  des  esclaves,  en  ren- 
dant passibles  d'amende  et  d'emprisonnement  tous  les  citoyens 
des  Etats-libres  qui,  d'ime  manière  quelconque,  auraient  aidé  ou 
facilité  la  fuite  d'un  esclave. 

Il  est  impossible  de  se  représenter  la  sensation  que  cette  loi  pro- 
duisit dans  les  Etats  du  nord.  Le  calme  et  la  modération  semblaient 
en  être  bannis.  C  est  qu'en  effet  les  deux  grands  principes  sur  les- 
quels repose  la  société  américaine,  le  respect  pour  la  loi  dune 
part,  et  la  soumission  aux  préceptes  de  TEvangile  d'autre  part, 
se  trouvaient  pour  la  première  fois  en  conflit.  A  laquelle  des  deux 
lois  fallait-il  obéir,  à  la  loi  haute  ou  à  la  loi  basse  (Ihigher  or  laower 
Law),  à  la  Bible  ou  au  congrès?  Aussi  long-lemps  qu'il  ne  s'était 
agi  que  de  l'esclavage  en  principe,  ou  même  en  fait,  on  conce- 
vrait qu'il  pût  y  avoir  matière  à  discussion.  D'ailleurs  les  plan- 
teurs, d  accord  avec  les  théologiens  du  sud  ,  ne  cessaient  de  pro- 
clamer qu'ils  avaient  la  Bible  pour  eux ,  en  particulier  l'Ancien 
Testament.  Mais  maintenant  qu'on  venait  vous  ordonner,  par  la 

lementaires,  les  autres  (et  nous  sommes  heureux  d'njouter  quc'notre  au- 
teur n'est  pas  de  ce  nombre),  s'abstiennent  de  faire  usage  de  leurs  droits, 
parce  que,  selou  eux,  la  coustilutiou  est  un  pacte  avec  l'enfer. 
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loi ,  de  Iralûr  le  fugitif  qui  viendrait  vous  demander  un  abri 
pour  la  nuit,  un  morceau  de  pain  contre  la  faim,  oh  certes!  cela 
ne  pouvait  être  conforme  aux  commandements  de  Dieu,  cela  ne 
pouvait  être  chrétien!  On  conçoit  la  confusion,  les  conflits  qui  du- 
rent en  résulter,  en  présence  des  grands  intérêts  matériels  qui  se 
trouvaient  en  jeu.  La  division  était  partout,  dans  l'état,  dans  la 
commune,  dans  la  paroisse,  et  jusque  dans  la  famille.  Un  instant 
la  guerre  civile  parut  inévitable. 

La  crainte  s'empara  alors  de  bien  des  esprits  qui  jusque  là 
avaient  combattu  pour  la  bonne  cause.  On  réussit  à  leur  représen- 
ter la  loi  du  compromis  comme  la  seule  planche  de  salut.  Pour 
éviter  le  plus  grand  des  maux ,  la  guerre  civile,  on  fit  ce  qu'on 
n'aurait  jamais  fait  en  d'autres  circonstances ,  on  souscrivit  à  un 
pacte  odieux.  M.  Webster,  entre  autres,  qui  jusque  là  avait  été, 
dans  le  sénat,  le  champion  de  la  liberté,  qui  pendant  de  longueî» 
années  avait  fait  de  son  immense  talent  une  digue  contre  l'exten- 
sion de  l'esclavage,  M.  Webster  faiblit.  Reniant  son  glorieux  passé, 
il  se  fit  le  défenseur  de  la  loi  sur  le  compromis.  On  sait  que  précé- 
demment, et  pour  des  raisons  que  nous  ne  saurions  examiner  ici, 
il  n'avait  pas  réussi  à  se  faire  nommer  à  la  présidence  par  son 
parti.  Peut-être  espérait-il  que  le  parti  de  l'esclavage,  auquel  il  ve- 
nait de  rendre  un  service  si  signalé,  se  montrerait  plus  reconnais- 
sant que  les  whigs.  Mais  il  est  une  malédiction  qui  s'attache  aux 
transfuges.  M.  Webster  eut  beau  se  mettre  sur  les  rangs  comme 
concurrent  du  général  Scott,  porté  par  tout  le  haut  commerce  de 
New- York  et  de  Boston;  il  put  bientôt  s'apercevoir  qu'il  n'avait 
plus  la  confiance  du  peuple.  Il  vient  de  mourir  de  chagrin,  à  ce 
que  l'on  nous  assure,  et  le  parti  whig,  ce  glorieux  héritage  de 
Washington,  a  péri  avec  lui  pour  avoir  failli  à  sa  mission. 

Une  crise  comme  celle  que  nous  venons  de  signaler,  devait  né- 
cessairement stimuler  le  zèle  des  abolitionisies  :  ils  redoublèrent 
d'activité ,  en  voyant  cette  nouvelle  atteinte  portée  aux  droits  de 
l'humanité  par  la  loi  du  compromis.  Ceux  de  nos  lecteurs  et  de 
nos  lectrices  qui  ont  déjà  fait  connaissance  avec  M™''  Siowe  par  son 
livre,  qui  à  la  lecture  de  ses  tableaux  si  émouvants  et  si  vrais  ont 
deviné  ce  qu'il  doit  y  avoir  d'enthousiasme,  de  sympathie  pour  le 
malheur,  d'horreur  pour  le  mal  et  de  foi  chrétienne  au  fond  de 
celte  nature  d'éhte,  comprendront  que  pour  des  âmes  comme  la 
sienne  le  moment  était  venu  de  rendre  témoignage  à  la  vérité,  et 
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au  risque  d'encourir  les  pénalités  de  la  loi,  d'obéir  à  Dieu  plu- 
tôt qu'aux  liomnies.  La  famille  Beecher,  vouée  depuis  lon/j-lemps 
à  la  cause  de  l'émancipation,  se  distingua  par  son  activité.  Partout 
où  une  assemblée  nombreuse  était  convo(iuée,  partout  où  il  s'agis- 
sait de  porter  un  grand  coup,  de  faire  preuve  de  courage  et  dedé- 
sintéressemenl ,  on  élair  sûr  d'y  rencontrer  un  Beecher.  Pendant 
que  les  frères  et  le  père  de  notre  auteur  parcouraient  ainsi  les  Etats 
du  nord  dans  tous  les  sens,  prêchant,  exhortant  et  instruisant, 
M""^  Stowe  voulut  aussi  faire  sa  part  de  propagande,  et  ce  fut  alors 
qu'elle  conçut  le  plan  de  La  case  de  l'oncle  Tom,  ainsi  qu'elle  le 
raconte  elle-même  au  dernier  chapitre  de  son  ouvrage  : 

«  Depuis  plusieurs  années,  dit-elle,  nous  nous  étions  abstenus  de 
»  toute  lecture  et  de  toute  discussion  sur  la  question  de  l'escla- 
»  vage,  la  regardant  comme  trop  douloureuse  pour  être  appiofon- 
»  die;  nous  avions  d'ailleurs  l'espoir  qu'une  pareille  institution 
»  devrait  disparaître  devant  les  lumières  de  la  civilisation.  Mais  de- 
»  puis  l'acte  législatif  de  1850  (la  loi  sur  le  compromis),  lorsque 
»  nous  avons  vu  avec  consternation  un  peuple  libre,  un  peuple 
»  chrétien  recommander  comme  un  devoir  aux  bons  citoyens,  de 
»  dénoncer  les  esclaves  fugitifs,  lorsque  nous  avons  entendu  de 
»  tous  côtés  dans  les  Etats  hbres  du  nord,  des  hommes,  d'ailleurs 
»  bons  et  compatissants ,  discuter  jusqu'à  quel  point  une  pareille 
»  loi  pouvait  se  concilier  avec  les  devoirs  d  un  chrétien,  alors  nous 
»  nous  sommes  dit  :  Ces  hommes,  ces  chrétiens,  ne  savent  pas  ce 
»  qu'est  l'esclavage;  s'ils  le  savaient,  ils  ne  pourraient  pas  discuter 
»  une  pareille  question.  Dès  lors,  nous  éprouvâmes  le  désir  de  le 
»)  dévoiler  dans  toute  sa  dramatique  réalité.  Nous  nous  sommes  ef- 
»  forcés  de  le  montrer  sous  ses  meilleurs  aspects,  comme  sous  ses 
»  plus  mauvais.  Pour  ce  qui  est  des  meilleurs,  peut-être  avons- 
»  nous  réussi,  mais  qui  dira  ce  qui  reste  ignoré  dans  cette  vallée 
>i  de  ténèbres  et  de  mort  qui  se  trouve  du  côté  opposé.» 

L'un  des  grands  mérites  de  l'ouvrage  de  M"*^  Stowe,  c'est,  en 
effet,  d'avoir  su  éviter  les  écueils  contre  lesquels  sont  venus  échouer 
la  plupart  des  écrits  abolitionistes.  Tout  en  condamnant  l'escla- 
vage, elle  a  su  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  difiicile  dans  la  position 
des  planteurs,  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  généreux  dans  le  carac- 
tère de  bon  nombre  d'entre  eux.  C'est  d'autant  plus  honorable  que 
le  livre,  comme  nous  venons  de  le  voir,  a  été  écrit  au  plus  fort  de 
la  tempête,  dans  un  moment  où  les  passions  étaient  déchaînées  de 
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tous  côtés ,  et  où  le  parti  abolitioniste  était  l'objet  de  la  haine 
la  plus  violente.  Si,  dans  ces  circonstances,  l'auteur  a  su  être 
juste,  c'est  d'abord  grâce  à  Télévation  de  son  caractère;  c'est 
aussi  un  peu  grâce  à  cette  discipline  individuelle  (self-govem- 
ment)  que  nous  sommes  forcés  d'admirer  chez  le  peuple  améri- 
cain, et  qui  est  surtout  remarquable  de  la  part  d'une  femme  natu- 
rellement enthousiaste,  dont  le  cœur  a  dû  battre  violemment  (et 
cela  se  sent  à  la  lecture)  lorsqu'elle  traçait  les  scènes  de  brutalité 
et  de  cruauté  dont  Tom  est  la  victime.  Elle  a  su  comprendre,  et 
c'est  là  son  grand  mérite,  que  les  maux  qu'elle  nous  dépeint  sous 
des  couleurs  si  vives,  sont  la  conséquence  de  l'institution  encore 
plus  que  le  fait  des  individus.  C'est  l'impression  que  nous  recevons 
dès  l'entrée  du  livre.  L'auteur  commence  par  nous  introduire 
dans  la  famille  d'un  M.  Shelby,  propriétaire  du  Kentucky,  excel- 
lent homme,  traitant  ses  esclaves  avec  beaucoup  de  douceur;  mais, 
par  malheur,  M.  Shelby  n'est  pas  très-bon  financier;  il  se  trouve 
embarrassé  ;  il  a  souscrit  des  lettres  de  change;  le  moment  des 
échéances  arrive.  Il  ne  lui  reste ,  pour  se  tirer  d'embarras ,  qu'à 
vendre  une  partie  de  ses  esclaves  ,  comme  un  agriculteur  chez 
nous  vendrait  une  paire  de  bœufs.  Au  nombre  des  esclaves  se 
trouve  l'oncle  Tom  ;  cet  homme  à  la  fois  laborieux,  sobre  et  reli- 
gieux, entièrement  dévoué  à  son  maître,  qu'il  a  bercé  sur  ses  ge- 
noux, est  maintenant,  en  quelque  sorte,  l'intendant  de  la  ferme, 
tout  en  restant  esclave.  Tom  est  un  homme  d'autant  plus  précieux 
que  son  maître  s'entend  peu  aux  affaires  rurales.  Aussi  ne  fait-on 
rien  dans  la  maison  sans  consulter  Toncle  Tom.  Certes  l'idée  de  se 
défaire  d'un  tel  serviteur  ne  serait  jamais  venue  à  M.  Shelby.  Mais 
il  se  trouve  que  son  créancier  est  un  marchan  i  d  esclaves  qui ,  lui 
aussi,  a  apprécié  les  qualités  de  Tom,  non  plus  comme  homme, 
mais  comme  marchandise.  Il  lui  faut  Tom,  et  il  ne  traitera  qu'au- 
tant que  M.  Shelby  consentira  à  le  lui  céder.  Il  y  a  de  plus  dans  la 
maison  une  jeune  et  jolie  quarteronne,  du  nom  d'Elisa,  femme  de 
chambre  de  M""^  Shelby  el  élevée  par  celle-ci  dans  la  religion  chré- 
tienne. Elisa  est  mariée  à  un  mulâtre  du  nom  de  George  Harris, 
homme  actif  et  intelligent,  l'eslave  d'un  planteur  du  voisinage; 
elle  a  de  lui  un  enfant,  vrai  pelil  lutin,  tout  plein  d'espièglerie,  et 
que  l'on  n'aime  que  mieux  pour  cela.  Haley,  le  marchand  d'escla- 
ves, aurait  bien  aimé  acquérir  aussi  Elisa,  qui  lui  paraît  «n  excel- 
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lent  ailicle.  Mais  M.  Slielby  no  consentira  jamais  à  faire  ce  cha^ypin 
à  sa  femme,  qu'il  aime  et  qu'il  respecte;  c'est  bien  assez  décéder 
au  marchand  l'enfant  et  Tonde  Tom.  La  conversation  qui  a  lieu  à 
celle  occasion,  entre  M.  Slielby  et  Haley,  est  frappante  de  vérité, 
et  n'aura  pas  échappé  à  nos  lecteurs. 

Le  but  de  l'auteur,  dans  celte  partie  de  son  livre,  est  évidem- 
ment de  montrer  les  conséquences  déplorables  auxquelles  peut 
conduire  le  système  de  l'esclavage,  alors  même  qu'il  se  présente 
sous  l'aspect  le  moins  repréhensible.  Shelby,  tout  planteur  qu'il 
est,  est  certainement  un  honnête  homme.  S'il  se  défait  de  son  vieux 
serviteur,  ce  n'est  qu'à  son  corps  défendant.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'en  le  vendant ,  il  l'expose  aux  plus  affreux  traite- 
ments, si  par  hasard  il  tombe  entre  les  mains  d'un  mauvais  maître, 
comme  cela  arrive  effectivement.  Tandis  que  ,  s'il  ne  lui  avait  pas 
été  loisible  de  disposer  de  Tom,  il  lui  aurait  épargné  d'abord  les 
angoisses  d'une  séparation  cruelle,  puis  tous  les  tourments  que  lui 
infligera  plus  tard  son  dernier  maître. 

Cette  tentative  de  plaider  la  cause  des  esclaves  réussira-l-elle 
mieux  que  les  méthodes  suivies  jusqu'à  présent  ?  Nous  l'espérons 
pour  l'honneur  de  l'humanité.  Mais  les  difficultés  n'en  subsistent 
pas  moins  et  des  arguments,  quelque  excellents  qu'ils  soient,  ne 
triomphent  qu'avec  peine  lorsqu'ils  ont  à  lutter  contre  de  grands 
intérêts  matériels. 

Et  d'abord  il  ne  faut  rien  attendre  des  Etats  du  Sud.  Un  parti- 
san de  la  nouvelle  doctrine ,  pas  plus  qu'un  abolitioniste  de  1  an- 
cienne école ,  ne  pourrait  se  montrer  à  Charleston  ou  à  Savannah 
sans  courir  le  risque  d'être  au  moins  emplumé  (tared  and  fea- 
thered)  (^).  Nous  ne  conseillerions  pas  même  à  M™^  Stowe  d'y  aller 
continuer  ses  études  de  mœurs.  C'est  à  peine  si  sa  qualité  de  lady 
pourrait  la  mettre  à  l'abri  de  l'insulte.  Si  la  cause  de  l'émancipa- 
lion  a  quelque  avenir ,  c'est  des  Etals  du  Nord  seuls  qu'elle  peut 
l'attendre.  Jusqu'à  présent  elle  ne  s'est  guère  appuyée  que  sur  la 
population  des  campagnes  ;  en  revanche  elle  est  très  impopulaire 
chez  les  classes  opulentes,  composées  essentiellement  de  négociants 
qui  retirent  un  grand  bénéfice  de  leur  commerce  avec  les  Etats  à 

(*)  C'est  un  (les  procédés  employés  dans  les  Eials  du  Sud  contre  ceux 
qu'on  veut  vouer  h  l'ignominie  publiciue.  On  les  enduit  de  résine,  et  on  les 
roule  ensuite  dans  des  plumes,  aprc'*  quoi  on  les  promène  dans  les  rues, 
aux  grands  applaudissements  de  la  populace. 
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esclaves.  Les  écarts  des  abolitionistes  leur  ont  d'ailleurs  offert  jus- 
qifà  présent  un  prétexte  très  commode  ;  car  comme  ces  derniers 
repoussent  l'idée  de  la  suprématie  de  la  Loi  au  point  de  vue  de 
l'esclavage  ,  leurs  adversaires  s'y  rattachent  d  autant  plus  opiniâ-" 
trement.  Il  est  divertissant  de  voir  avec  quelle  emphase  certaines 
gens  font  parade  de  leur  respect  pour  la  Loi ,  depuis  la  loi  sur  le 
compromis.  Selon  eux  la  Loi  est  la  pierre  angulaire  de  la  société 
américaine,  et  du  moment  qu'une  loi  est  régulièrement  votée,  il 
n'appartient  à  aucun  citoyen  de  rechercher  si  elle  est  bonne  ou 
mauvaise  ;  son  devoir  est  de  la  respecter  et  de  lui  obéir.  Il  est 
vrai  qu'aujourd'hui  personne  ne  s'y  laisse  plus  prendre.  Quand  vous 
entendez,  dans  une  société  de  New-York  ou  de  Boston,  un  homme 
faire  étalage  de  son  respect  pour  la  majesté  de  la  loi,  vous  pouvez 
conclure  hardiment  qu'il  est  partisan,  sinon  de  l'esclavage,  au 
moins  de  la  loi  sur  le  compromis.  Le  même  reproche  s'adresse 
aussi  dans  une  très-grande  mesure  aux  hommes  voués  aux  études 
libérales,  aux  savans  et  aux  hommes  de  lettres.  C'est  une  consé- 
quence de  cet  esprit  calculateur  de  l'Américain,  qui  lui  permet  dif- 
ficilement de  se  mettre  en  opposition  avec  la  classe  dominante  lors- 
que ses  intérêts  sont  en  jeu.  U  y  a  cependant  d'honorables  excep- 
tions chez  les  littérateurs ,  et  parmi  les  poètes  nous  pouvons  citer 
quelques  noms  glorieux,  tels  que  Bryant,  Longfellow,  Emmerson, 
qui  n'ont  pas  craint  de  mettre  leur  plume  au  service  de  l'infortune. 
C'est  un  mérite  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  quand  on  sait  ce  qu'il 
faut  de  courage  et  de  persévérance  pour  résister  à  la  pression  de 
ce  qu'on  appelle  aux  Etats-Unis  la  classe  respectable.  Il  suffit 
qu'un  livre  renferme  quelques  allusions  à  la  question  de  l'esclavage 
pour  qu'il  soit  exclu  d'un  grand  nombre  de  salons,  même  dans  les 
villes  du  Nord. 

S'élonnera-t-on  que  dans  de  semblables  conditions,  les  femmes 
américaines,  avec  l'influence  qu'elles  possèdent,  se  soient  montrées 
plus  courageuses  que  les  hommes  ?  Habituées  à  consulter  leur  pro* 
pre  cœur  plutôt  que  les  intérêts  du  moment ,  elles  se  rangent  na- 
turellement du  côté  des  opprimés  ;  et  parmi  celles  qui  se  sont  fait 
un  nom  dans  la  littérature  américaine  (et  le  nombre  en  est  assez 
considérable),  la  plupart  sont  d'ardentes  aljolitionistes,  tandis  que 
nous  n'en  connaissons  aucune  qui  ait  pris  parti  pour  l'esclavage. 
C'est  décidément  parmi  les  femmes  lettrées  que  l'esclavage  a  trouvé 
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ses  plus  redoutables  adversaires.  Nous  n'en  voulons  de  meilleure 
preuve  que  le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Ce  qui  doit  en  revanche  affliger  les  cœurs  honnêtes ,  c'est  de 
voir  la  majorité  des  ministres  de  l'Evangile  se  ranger  du  côté  du 
plus  fort,  au  lieu  d'épouser  la  cause  des  opprimés,  comme  on  de- 
vrait, ce  nous  semble,  s'y  attendre.  Dans  les  Etats  du  Sud,  il  va 
sans  dire  que  le  clergé  de  toute  dénomination  doit  faire  et  fait  cause 
commune  avec  les  propriétaires  d'esclaves.  Ce  qui  nous  surprend, 
nous  autres  chrétiens  d'Europe,  c'est  de  voir  invoquer  la  Bible  en 
faveur  de  l'esclavage ,  qu'on  ne  craint  pas  de  représenter  comme 
une  institution  d'origine  divine,  tandis  que  le  ministre  qui  se  per- 
mettrait la  moindre  censure  serait  immédiatement  congédié.  Si 
au  moins  le  clergé  des  Etats  du  Nord  savait  faire  contre-poids  à 
celui  du  Sud  ;  mais  il  n'est  que  trop  vrai  qu  il  mérite  le  même  re- 
proche de  servilité.  Aussi  est-ce  pour  eux  que  M™^  Stowe  a  réservé 
ses  plus  amers  sarcasmes  {*).  Heureusement  qu'à  côté  de  ces  faux 
prophètes,  on  peut  citer  de  beaux  exemples  de  courage  et  de  dé- 
sintéressement ,  au  nombre  desquels  se  placent  en  première  ligne 
le  père  et  les  cinq  frères  de  notre  auteur. 

Il  y  aurait  peut-être  lieu  maintenant  d'examiner  ce  que  Ton  al- 
lègue en  faveur  de  l'esclavage,  à  condition  toutefois  de  distinguer 
entre  ceux  qui  justifient  celle  institution  en  principe  et  ceux  qui 
Tacceptent  ou  l'excusent  sans  l'approuver.  Quant  aux  premiers 
nous  n'aurions  à  reproduire  que  des  sophismes  qui  viendraient 
échouer  devant  le  bon  sens  de  nos  lecteurs.  Nous  n'essaierons  donc 
pas  de  combattre  les  arguments  sur  lesquels  on  prétend  établir  que 
l'esclavage  est  une  condition  de  progrès  pour  l'humanité,  non  plus 
que  celle  autre  doctrine  qui  prétend  démontrer  d'après  des  ob- 
servations physiologiques ,  que,  dans  le  plan  de  la  création .  les 
nègres  sont  destinés  à  être  à  tout  jamais  les  esclaves  des  blancs. 

Quant  à  ceux  qui ,  sans  justifier  précisément  l'esclavage ,  cher- 
chent à  l'excuser  ou  à  en  atténuer  les  conséquences,  ils  sont  moins 
logiques  peut-être  que  les  partisans  de  l'esclavage  en  principe  ;  et 
néanmoins  il  n'est  que  trop  vrai  qu'ils  ont  réussi  à  se  faire  écouter 
non-seulement  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  maintenir  l'état  de  choses 
existant ,  mais  même  de  ceux ,  qui  sont  censés  être  entièrement 

(^)  On  nous  assure  que  plusieurs  de  ces  messieurs  ont  intenté  des  procès 
à  notre  auteur,  pour  avoir  reproduit  {malicieusement,  selon  eux)  leurs  pro- 
pres arguments. 
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déslnléi-essés  dans  lu  question.  Quelques-uns  de  leurs  ai'/jumenls 
ont  même  trouvé  de  l'écho  jusque  dans  cette  Revue.  Si  nous  nous 
y  arrêtons  un  moment,  c'est  plutôt  par  déférence  pour  la  candeur 
qui  les  a  dictés ,  que  pour  en  neutraliser  l'effet ,  l'ouvra/je  de 
M™^  Stowe  y  ayant  sans  doute  suffisamment  répondu. 

Un  des  principaux  arguments  dont  on  se  sert  pour  excuser  les- 
clavage  c'est  qu'il  est  de  l'intérêt  des  maîtres  de  bien  traiter  leurs 
esclaves  ,  tout  comme  un  fermier,  chez  nous,  trouva  son  compte  à 
bien  traiter  son  bétail.  C'est  là,  nous  dit-on,  une  garantie  plus  ef- 
ficace en  faveur  des  esclaves  qu'aucune  loi  ne  pourrait  l'être.  Mais 
en  supposant  que  la  comparaison  fût  admissible,  (ce  que  nous 
sommes  loin  de  penser)  il  resterait  à  examiner  si  réellement  les 
bestiaux  ne  sont  jamais  exposés  à  de  mauvais  traitements  de  la 
part  de  maîtres  emportés  et  inhumains.  Les  mesures  que  tous  les 
Etals  civilisés  ont  prises  contre  ceux  qui  maltraitent  les  animaux 
sembleraient  au  moins  l'indiquer.  Or  nous  ne  croyons  pas  qu'il 
existe  dans  les  Etats  du  Sud  aucune  loi  semblable  pour  proté- 
ger les  nègres.  Nous  voulons  bien  admettre  que  chez  les  sim- 
ples fermiers  du  Tennessee  et  du  Kentucky  les  esclaves  n'ont 
pas  beaucoup  à  craindre  des  mauvais  traitements  de  leurs  maî- 
tres. Il  est  possible  qu'on  ne  les  l'ouette  que  rarement  et  seule- 
ment pour  des  fautes  graves.  Mais  ce  que  nous  savons  aussi , 
c'est  qu'à  la  Nouvelle-Orléans  il  existe  un  établissement  de  fouet- 
tage  (flogging  establishment)  ,  la  Calabouse ,  où  l'on  fouette  tous 
les  jours  pour  des  délits  qui  ne  sont  rien  moins  que  graves.  Les 
maîtres  trop  faibles  ou  trop  paresseux  pour  administrer  eux-mêmes 
le  fouet  à  leurs  nègres,  peuvent  s'abonner  à  tant  par  mois  ou  par 
trimestre.  D'autres  préfèrent  payer  comptant ,  et  dans  ce  cas  le 
maître  remet  à  l'esclave  à  qui  il  destine  un  châtiment,  le  prix  du 
fouettage  avec  un  billet  de  sa  main,  ensorte  que  le  pauvre  nègre, 
alors  même  qu'il  ne  sait  pas  lire ,  peut  calculer  d  après  la  somme 
dont  il  est  porteur  le  nombre  de  coups  de  fouet  qui  lui  sont  ré- 
servés. 

Un  autre  argument  de  plus  de  portée ,  parce  qu'il  s'appuie  sur 
des  faits,  c'est  que  l'esclavage  n'est  pas  une  chose  aussi  terrible  en 
réalité  que  nous  voulons  bien  nous  le  représenter.  C'est,  en  effet, 
l'expérience  que  font  beaucoup  de  personnes  qui  visitent  les  Etats 
du  centre ,  la  Virginie ,  le  Kentucky ,  le  Tennessee ,  et  nous  avons 
été  nous-raême  de  ce  nombre.  Là  ,  on  ne  sa  irait  en  disconvenir, 
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le  soi't  des  esjlaves  est,  à  bien  des  é{ïards  ,  préférable  à  celui  de 
nos  prolétaiies  d'Europe.  M""»  Stowe  elle-même,  loin  d'en  discon- 
venir, nous  en  si(|nale,  au  contraire,  des  exemples  très  frappans. 
Qui  son{;erait  à  plaindre  les  esclaves  de  M.  Shelby  ou  ceux  de  St- 
Clare  ?  Ne  sont-ils  pas  gais ,  insoucians ,  bien  vêtus ,  bien  nourris, 
heureux  on  un  mot  P 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  ce  n'est  là  qu'un  côté  du  tableau.  Ils 
sont  heureux  aujourd'hui;  eh  bien  î  il  suffira  d'un  accident,  d'un 
revers  de  fortune  de  leur  maître,  pour  les  plonger  demain  dans  la 
plus  affreuse  détresse.  Qi\e  M.  Shelby  soit  dans  la  gêne,  il  n'hési- 
tera pas,  pour  se  tirer  d'embarras,  à  vendre  Tom,  qui  devient  par 
là  le  plus  malheureux  des  hommes. 

On  n'en  a  pas  moins  dit  dans  celte  Revue  que  pour  les  nègres 
l'esclavage  est  un  bien.  Ce  serait  le  seul  moyen  que  la  sagesse  di- 
vine aurait  employé  pour  faire  entrer  la  race  nègre  dans  le  che- 
min de  la  civilisation.  Mais  qui  ne  voit  que ,  s'il  en  était  ainsi,  les 
nations  chrétiennes  (y  compris  les  Etats  à  esclaves),  au  lieu  d'être 
unanimes  pour  supprimer  la  traite,  devraient  au  contraire  s'em- 
presser de  lui  donner  le  plus  grand  développement  possible,  puis- 
qu'en  agissant  ainsi  ils  seconderaient  les  vues  de  la  Providence  ? 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  pour  nous,  et,  nous  l'espé- 
rons, pour  noslecleiirs  aussi,  la  question  est  trop  bien  jugée  pour 
qu'aucune  réfutation  soit  nécessaire  ;  mais  il  nous  semble  que  ceux 
qui  ne  craignent  pas  de  poser  un  principe  pareil  devraient  au  moins 
lâcher  d'être  conséquents,  et  ne  pas  faire  un  reproche  à  l'Angleterre 
et  aux  abolitionistes  d'avoir  retardé  l'heure  de  Témancipalion.  U 
faudrait  plutôt  s'en  féliciter. 

Enfin ,  il  est  une  classe  de  gens  aux  Etats-Unis,  et  c'est  la  plus 
nombreuse  dans  les  Etats  du  Nord ,  qui ,  sans  approuver  l'es- 
clavage ,  sont  cependant  opposés  à  toute  mesure  ayant  pour  but 
de  provoqner  une  solution,  sous  prétexte  que  les  abolitionistes  ont 
fait  beaucoup  |)lus  de  mal  que  de  bien.  Nous  n'avons  pas  mission 
de  justifier^  ni  d'excuser  toutes  les  menées  des  abolitionistes.  Nous 
accordons  même  qu'ils  n'ont  pas  toujours  usé  dans  leurs  procédés 
de  toute  la  discrétion  nécessaire.  Peut-être  surtout  s'en  sont-ils 
trop  tenus  aux  petits  moyens.  Ainsi,  en  s' appliquant  à  embaucher 
les  esclaves  qui  accompagnent  leurs  maîtres  dans  les  Etats  libres, 
ils  ont  souvent  excité  la  colère  des  planteurs,  sans  grand  avantage 
pour  leur  propre  cause ,  et  ont  plus  d'une  fois  subi  l'humiliation 
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de  voir  ces  mêmes  esclaves  retourner  volontaiœmerit  chez  leurs 
maîtres. 

Tout  en  reconnaissant  que  les  reproches  adressés  aux  abolitio- 
nisles  sont  fondés  jusqu'à  un  certain  point,  il  est  une  justice  qu'on 
doit  leur  rendre  :  c'est  qu'ils  n'ont  été  {juidés  par  aucun  motif  d'in- 
térêt personnel.  Leur  drapeau  est  une  idée,  et,  qui  plus  est,  une 
idée  généreuse.  Aussi  bien ,  malgré  toutes  leurs  fautes ,  c'est  aux 
abolilionistes  que  les  générations  à  venir  feront  un  jour  remonter 
la  gloire  d'avoir  effacé  la  tache  de  l'esclavage  de  l'histoire  des 
Etats-Unis. 

On  a  dit  avec  raison  que  l'ouvrage  de  M"'^  Stowe  a  fait  faire 
plus  de  progrès  à  la  cause  de  l'émancipation  que  tous  les  discours 
et  tous  les  écrits  des  abolitionistes  réunis.  Nos  lecteurs  connaissent 
sans  doute  les  singulières  phases  par  où  ce  livre  a  passé  avant  d'at- 
teindre sa  colossale  réputation.  Il  parut  d'abord  par  feuilletons 
dans  l'un  des  journaux  de  Washington,  mais,  à  ce  qu'il  paraît, 
sans  produire  une  bien  grande  sensation.  Ce  ne  fut  qu'après  qu'il 
eût  été  réuni  en  volumes  que  le  public  s'en  empara  tout-à-coup, 
avec  cet  entraînement  spontané  qui  est  un  des  traits  saillans  du  ca- 
ractère américain.  En  peu  de  semaines,  tout  le  monde  était  censé 
l'avoir  lu  ;  il  se  vendait  dans  tous  les  chemins  de  fer  et  avait  même 
pénétré  jusque  dans  les  campagnes  les  plus  reculées. 

C'est  par  conséquent  avec  une  réputation  faite ,  que  ce  livre  est 
venu  débarquer  en  Europe,  où  il  n'a  fait  que  continuer  le  cours  de 
ses  succès.  Seulement,  à  sa  gloire  jusque  là  toute  populaire,  est 
venue  s'ajouter  l'approbation  des  classes  opulentes  et  lettrées,  que 
le  préjugé  et  l'intérêt  lui  avaient  refusée  en  Amérique  et  qui  com- 
plète aujourd'hui  son  triomphe. 

On  peut  le  prédire  :  un  accueil  comme  celui  que  reçoit  la  Case 
de  r oncle  Tom,  réagira  à  son  tour  sur  le  public  américain.  En  ef- 
l^t ,  lorsque  des  sociétés  si  différentes  dans  leurs  tendances  s'ac  - 
cordent  à  applaudir  à  une  œuvre  qui  ne  prétend  être  qu'un  ta- 
bleau de  la  réalité,  et  non  un  produit  de  l'imagination,  il  faut  bien 
que  cette  œuvre  contienne  quelque  vérité  saisissante  Cette  appro- 
bation sera  un  encouragement  salutaire  pour  les  gens  de  lettres  et 
les  hommes  politiques  que  la  crainte  empêche  trop  souvent  de 
suivre  les  inspirations  de  leur  propre  cœur.  Il  est  impossible  aussi 
qu'à  la  longue  elle  ne  réagisse  pas  sur  la  solution  finale  du  grand 
problème  de  l'esclavage.  Les  pleurs  et  les  sanglots  de  tant  de  mal- 
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iKHiieux,  eu  faveur  desquels  M"»*  Stowe  a  excité  nos  sympathies, 
ne  se  sont  pas  évanouis  en  traversant  l'Atlantique  ;  répétés  par  les 
échos  de  tout  un  continent,  ils  s'en  retourneront  frapper  avec  d'au- 
tant plus  de  force  les  oreilles  des  planteurs  du  sud  et  de  leurs  confi- 
plices  du  nord.  Puissent-ils  être  un  avertissement  salulaire  ! 

Le  succès  que  la  Case  de  V oncle  Tom  a  obtenu  en  Angleterre 
aura ,  sous  ce  rapport,  une  importance  toute  particulière;  car  c'est 
une  réponse  victorieuse  au  seul  arg^ument  sur  lequel  les  détrac- 
leurs  de  M"'"  Stowe  se  soient  appuyés  pour  dénigrer  son  livre.  On 
ne  pouvait  contester  la  vérité  de  ses  tableaux ,  ni  disconvenir 
qu'elle  n'eût  rendu  justice  à  ce  qu'il  y  a  d'aimable  et  de  généreux 
dans  le  caiactère  de  bien  des  planteurs.  Mais  on  lui  reprochait  de 
n'être  pas  originale  :  tout  cela  avait  été  dit  et  redit  à  satiété  ; 
M'"«  Stowe  n'avait  fait  que  reproduire  de  vieilles  histoires  assai- 
sonnées de  déclamations  sentimentales  à  l'adresse  des  campa- 
gnards; c'était,  en  un  mot,  selon  eux,  un  livre  vulgaire.  Et 
comme  on  ne  pouvait  pas  exclure  de  la  bonne  compagnie  ce  mal- 
heureux livre ,  on  espérait  au  moins  en  neutraliser  par  là  le  mau- 
vais effet.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  les  grandes  dames  de  Lon- 
dres s'avisent  de  le  trouver  charmant ,  et  s'en  laissent  fasciner 
jusqu'à  faire  ce  qu'elles  n'avaient  encore  fait  pour  aucun  livre,  jus- 
qu'à voter  une  adresse  de  félicitations  à  l'auteur. 

Or  comme  l'aristocratie  des  Etats-Unis,  —  ou  les  gens  qu'on 
gratifie  de  C3  nom ,  —  ne  brillent  pas  par  l'indépendance  de  leur 
jugement  en  fait  de  bon  ton,  mais  ont  toujours  les  yeux  fixés  sur 
la  noblesse  anglaise  ,  on  conçoit  qu'une  démarche  comme  celle-là 
de  la  part  de  leurs  modèles,  ne  pouvait  manquer  d'avoir  son  effet. 
Le  moyen  de  trouver  maintenant  qu'un  livre  honoré  de  l'approba- 
tion de  M""*^  la  duchesse  de  Sutherland  est  une  œuvre  vulgaire  ? 
Qui  léserait  ? 

Après  avoir  suivi  la  question  de  l'esclavage  dans  tout  son  déve- 
loppement, après  en  avoir  analysé  toutes  les  conséquences  fâ- 
cheuses, nous  croyons  de  notre  devoir,  à  l'exemple  du  plus  cons- 
ciencieux des  traducteurs  de  la  Case  de  l'oncle  Tom,  de  faire 
quelques  réserves  pour  prévenir  des  jugements  injustes  ou  trop 
sévères  sur  le  compte  de  la  grande  République. 

Il  est  probable  qu  après  avoir  parcouru  le  livre  de  M™«  Stowe  , 
après  avoir  tour  à  tour  frémi  d  indignation  et  pleuré  de  pitié  à 
l'ouïe  de  tant  de  maux  ,  plusieurs  de  nos  lecteurs  se  sentiront  un 
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profond  éloignemeni  pour  ce  peuple  qui  peut  ainsi  tolérer  tant  d'i- 
niquilés  dans  son  sein. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  les  Américains  soient  plus  pervers 
que  nous,  plus  prompts  à  oublier  jusqu'aux  premières  notions  de 
la  justice  et  de  l'humanité  ?  Sans  doute  on  pourrait  le  croire ,  si 
tous  les  planteurs  ressemblaient  à  Legree,  et  tous  les  fermiers  du 
Kentucky  au  maître  de  Georges  Harris.  Mais,  pour  l'honneur  de 
notre  race,  nous  aimons  à  supposer  qu'ils  ne  sont  pas  nombreux, 
même  sur  la  rivière  Rouge.  D'ailleurs  M"**  Stowe  elle-même  (que 
certes  on  ne  saurait  accuser  de  partialité  en  faveur  des  propriétai- 
res d'esclaves)  ne  nous  a-t-elle  pas  fait  faire  connaissance  avec  des 
maîtres  doux  et  humains ,  que  le  contact  de  l'esclavage  n'a  point 
corrompus  ?  Saint-Clare ,  pour  avoir  de  nombreux  esclaves ,  n'en 
est  ni  moins  humain  ni  moins  généreux.  N'oublions  pas,  du  reste  , 
que  les  planteurs  naissent  avec  une  foule  de  préjugés  qui  boule- 
versent et  corrompent  leurs  idées  de  justice  et  d'équité  lorsqu'il 
s'agit  des  nègres.  Habitués  à  commander  dès  leur  enfance  à  des 
esclaves  qui  obéissent  aveuglément,  parce  qu'ils  ne  connaissent 
pas ,  ou ,  du  moins ,  ne  sont  pas  censés  connaître  la  dignité  de 
l'homme,  il  arrive  souvent  que  des  hommes  d'un  tempérament  vif 
se  laissent  aller  à  des  actes  de  dureté ,  sans  pour  cela  être  précisé- 
ment méchans  ;  témoin  le  jeune  Saint-Clare ,  neveu  de  notre  héros, 
que  sa  cousine,  la  petite  Eva,  réprimande  d'une  manière  si  digne. 

Il  est  plus  difficile  peut-être  déjuger  charitablement  les  fauteurs 
de  l'esclavage  dans  les  Etats  du  nord.  N'ayant  pas  pour  excuses 
les  préjugés  de  l'éducation  ,  ils  sont  certainement  plus  coupables. 
S'il  est  une  chose  qui  nous  surprenne ,  c'est  que  notre  auteur  ne 
les  ait  pas  stigmatisés  davantage.  Si  jamais  nous  avons  été  fiers  de 
notre  qualité  d'Européen  ,  c'est  en  voyant  à  quels  déplorables  so- 
phismes  des  hommes,  d'ailleurs  irréprochables,  pouvaient  recou- 
rir pour  défendre  une  énormité  comme  la  loi  sur  le  compromis , 
par  exemple.  Disons  cependant  que  ce  n'est  pas  toujours  l'égoïsme 
qui  les  égare  de  la  sorte.  Chez  beaucoup ,  c'est  la  timidité ,  c'est 
la  crainte  de  se  trouver  en  conflit  avec  l'opinion  dominante ,  qui 
les  oblige  à  défendre  des  mesures  que  leur  cœur  réprouve.  Nous 
avons  connu  nous  même,  dans  la  ville  de  Boston,  des  magistrats 
qui  passaient  ostensiblement  pour  des  soutiens  de  la  loi  du  com- 
promis, et  dont  la  maison  n'était  pas  moins  un  asile  pour  les  escla- 
ves fugitifs.  M"'*'  Stowe  nous  en  a  d'ailleurs  fait  connaître  im 
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exemple  rra|)pant  dans  la  personne  du  sénateur  de  TOliio,  qm  lui 
a  fourni  le  sujet  de  ce  charmant  chapitre  intulé  :  Le  sénateur  qui 
n^est  quun  homme. 

La  plupart  de  nos  lecteurs  seraient  sans^doute  fort  étonnés ,  si , 
après  le  jujjement  que  nous  avons  porté  sur  l'esclavage  et  ses  dé- 
fenseurs ,  nous  allions  leur  demander  à  quel  parti  ils  se  rattache- 
raient dans  le  cas  où  ils  émigreraient  aux  Etats-Unis.  En  effet,  s'il 
est  une  chose  qui  nous  semble,  à  nous  autres  Européens  ,  à  l'abri 
de  toute  contestation ,  c'est  que  l'esclavage  est  un  mal ,  qu'il  est  en 
opposition  avec  les  plus  simples  notions  de  justice  et  de  religion. 
C'est  ce  que  les  plus  timides  ne  craignent  pas  de  proclamer.  Pour 
quelques-uns,  c'est  une  occasion  de  faire  du  libéralisme  à  bon 
marché  et  de  flétrir  en  même  temps  le  système  politique  qui  tolère 
de  pareilles  énormités.  Comment  donc  I  trouver  bien  qu'on  vende 
un  homme  comme  une  pièce  de  marchandise,  qu'on  arrache  l'en- 
fant à  sa  mère,  qu'on  sépare  la  femme  de  son  mari  pour  la  jeter  à 
un  autre.  Mais  il  faudrait  être  un  monstre  pour  approuver  ou  même 
pour  excuser  de  pareilles  infamies  ! 

Eh  bien  !  ne  vous  en  déplaise ,  mes  chers  lecteurs ,  mais  avec 
l'expérience  que  nous  avons  acquise,  rien  ne  nous  paraîtrait  plus 
hasardé  que  de  garantir  la  constance  de  ceux-là  même  qui  se 
croient  le  plus  sûrs  d'eux  et  de  leurs  principes. 

Voyez  ces  émigrans  qui  s'embarquent  par  milliers  dans  nos  ports, 
soi-disant  pour  aller  chercher  en  Amérique  une  liberté  que  l'Eu- 
rope ne  leur  offre  pas;  ils  seront  à  peine  débarqués  à  Baltimore,  à 
la  Nouvelle-Orléans,  ou  même  à  New-York,  que  beaucoup  d'entre 
eux  seront  tout  prêts  à  prendre  parti  contre  les  nègres.  C'est  un 
fait  bien  connu  que  les  meneurs  en  politique  peuvent  toujours 
compter  sur  le  vole  et  l'appui  des  Irlandais ,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
mesure  à  prendre  en  faveur  de  l'esclavage  ;  et  le  même  reproche 
s'adresse  à  une  grande  partie  des  émigrans  allemands  et  suisses. 
Il  est  vrai  que  souvent  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font,  ou  plutôt  ils 
suivent  le  mot  d  ordre  de  quelques  meneurs  qui  exploitent  leur 
vole  à  leur  prolit.  Encore  s'il  n'y  avait  que  les  ignorans  qui  se 
fourvoyassent  de  la  sorte;  mais  malheureusement,  les  gens  ins- 
truits, ou  ceux  qui.  par  leur  éducation,  devraient  être  à  même 
d'apprécier  la  valeur  d'un  principe,  ne  tombent  que  trop  souvent 
dans  les  mêmes  égarements.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  vou- 
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lions  énumérer  tous  les  journalistes,  les  sa  vans,  les  professeurs  eu- 
ropéens qui  se  sonl  faits  en  Amérique  les  champions  de  l'esclavage. 
Nous  nous  étions  proposé  de  faire  suivre  ces  remarques  d'une 
analyse  de  l'ouvrage  au  point  de  vue  littéraire  et  dramatique.  La 
critique  qu'en  a  publiée  M.  Olivier  dans  la  Chronique  du  dernier 
numéro  nous  en  dispense.  Que  pourrions-nons  en  effet  ajouter  à 
l'appréciation  juste  et  profonde  de  noire  spirituel  collaborateur? 
Ce  qui  l'a  le  plus  frappé,  c'est  le  caractère  profondément  religieux 
du  livre,  ses  tendances  vraiment  chrétiennes  :  aussi  aurait-il  pris 
au  dépourvu  toute  la  gent  littéraire  de  Paris  qui  l'aurait  accepté 
plutôt  que  compris.  Sous  ce  rapport,  nous  sommes  d  accord  avec 
M.  Olivier,  mais  nous  ne  saurions,  par  des  raisons  que  nous  avons 
développées  ci-dessus,  nous  ranger  à  son  avis  quand  il  représente 
la  question  de  l'esclavage  comme  secondaire  dans  le  jugement  à 
porter  sur  la  valeur  du  livre.  Quelque  édifiante  que  soit  la  résigna- 
tion de  Tom ,  nous  doutons  qu'elle  eût  eu  le  privilège  d'exciter  au 
même  degré  nos  sympathies  si  Tom  n  avait  pas  été  esclave.  C'est 
que  de  même  que  la  liberté  est,  après  une  bonne  conscience,  le 
plus  grand  des  biens  ,  de  même  l  esclavage  est  le  pire  des  maux. 
Or,  c'est  parce  qu'une  femme  a  eu  le  courage  de  melire  son  talent 
au  service  de  cette  grande  infortune ,  et  qu'en  plaidant  la  cause  de 
tant  de  malheureux  elle  a  porté  un  coup  fatal  à  cette  institution 
impie ,  que  les  cœurs  honnêtes  applaudissent  dans  tous  les  pays  et 
dans  toutes  les  langues. 

E.  Desor. 
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BERNE  AU  DIX-HUITIËIHE  SIECLE 

PAR  J.-R.  SINNER  DE  BALLAIGUES. 

Extrait  d'un  volume  inédit  du  Voyage  dans  la  Suisse  occidentale.  1784, 


Parmi  les  érudits  qui  ont  le  plus  honoré  Berne  au  XVIll® 
siècle, — et  en  mettant  à  part  Albert  de  Haller  qui  dépasse 
cette  catégorie  de  toute  la  hauteur  de  son  génie,  —  il  faut 
compter  aux  premiers  rangs  l'auteur  du  Voyage  historique  et 
littéraire  dans  la  Suisse  Occidentale^  J.-R.  Sinner,  en  son 
vivant  seigneur  de  Ballaigues,  bibliothécaire  de  la  ville  de 
Berne  et  bailli  de  Gerlier.  A  cette  époque-la,  comme  Sinner 
le  dit  lui-même,  «c'était  une  belle  chose  qu'un  bailli  ber- 
»  nois  :  à  la  fois  préteur  de  province,  intendant,  adminis- 
))  trateur  des  revenus  publics,  inspecteur  des  ponts  et  chaus- 
»  sées,  en  un  mot  un  bailli  était  tout.  »  Et  si  par  hasard, 
non  content  d'être  tout,  il  était  encore  archéologue,  littéra- 
teur et  philosophe,  comme  ce  fut  le  cas  de  notre  auteur,  il 
faut  avouer  que  c'était  alors  un  homme  digne  de  quelque 
considération.  Malgré  cela  la  gloire  du  seigneur  de  Ballai- 
gues, qui  n'a  jamais  jeté  un  bien  vif  éclat,  va  diminuant  de 
jour  en  jour,  et,  si  l'on  n'y  prend  garde,  ne  subsistera  bien- 
tôt plus  que  dans  la  mémoire  indulgente  des  bibliophiles. 
Avant  de  lui  emprunter  quelques  pages ,  il  nous  semble  à 
propos  de  le  faire  connaître  en  peu  de  mots. 

J.-R.  Sinner  naquit  à  Berne  en  1750,  d'une  ancienne  fa- 
mille patricienne,  originaire  du  Valais,  C'est,  dit-on,  la  même 
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que  celle  des  Schinner  qui  a  si  fort  illustré  son  nom  dans 
l'histoire  du  XVP  siècle.  Possédé  dès  son  enfance  d'une 
passion  exclusive  pour  l'étude,  il  négligea  tout  le  reste  et 
demeura,  sa  vie  durant,  parfaitement  impropre  au  commerce 
du  monde,  gauche,  sauvage,  un  véritable  ours  en  un  mot, 
mais  un  ours  mal  léché.  On  pourrait  dire ,  en  empruntant 
aux  littérateurs  de  son  temps  leur  style  mythologique ,  que 
le  culte  assidu  des  Muses  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  sa- 
crifier aux  Grâces.  Il  n'avait  que  dix-huit  ans  quand  il  fut 
appelé  aux  fonctions  de  bibliothécaire  :  son  érudition  lui  avait 
mérité  cette  place,  son  nom  lui  en  valut  de  plus  brillantes: 
il  entra  dans  le  Grand-Conseil  en  1764,  et  en  1776  il  devint 
bailli  de  Cerlier.  Nous  ignorons  comment  il  s'acquitta  de  ses 
fonctions  politiques  et  administratives  ;  quoi  qu'il  en  soit,  il 
consacra  toujours  à  l'étude  la  meilleure  partie  de  son  temps, 
et  ses  administrés  de  Cerlier  entendirent  souvent  sans  doute 
dans  son  antichambre  le  mot  célèbre  de  l'évêque  d'Avran- 
ches  :  Monseigneur  étudie.  Il  soutenait  une  correspondance 
suivie  avec  les  hommes  les  plus  savants  de  la  Suisse  et  de 
l'étranger,  et  écrivait  dans  maint  journal  littéraire.  II  avait 
déjà  fait  paraître  de  1760  k  177^2,  son  catalogue  des  manus- 
crits de  la  Bibliothèque  de  Berne ,  en  5  volumes  in-8<* ,  ou- 
vrage solide,  produit  de  laborieuses  recherches,  qui  conserve 
encore  aujourd'hui  toute  son  importance.  Sa  traduction  fran- 
çaise des  Satires  de  Perse  (1 765) ,  accompagnée  du  texte  revu 
sur  les  manuscrits  de  Berne,  est  consultée  avec  fruit  par  les 
philologues,  même  après  celles  de  Lemonnier  et  de  Sélis. 
On  a  encore  de  lui  des  Extraits  de  quelques  poésies  des  Xll^^ 
XIII^  et  XI V^  siècles.  (Lausanne  1759)  et  un  Essai  sur  les 
dogmes  de  la  métempsychose  et  du  purgatoire  enseignés  par 
les  Bramines  de  Vlndostan  (1771). 

Mais  l'ouvrage  le  plus  intéressant  de  Sinner  est  sans  con- 
tredit le  Voyage  historique  et  littéraire  dans  la  Suisse  occi- 
dentale, publié  pour  la  première  fois  à  Neuchâtel  en  1781 
en  deux  volumes  in-S^,  et  qui  eut  plus  tard  l'honneur  d'une 
réimpression  et  d'une  traduction  en  allemand.  Il  parut  sans 
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nom  d'auteur,  comme  la  plupart  des  livres  de  Sinner.  Tous 
ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  et  des  antiquités  de  la  Suisse 
en  font  encore  grand  usage ,  et  quoiqu'il  ait  paru  dès  lors 
beaucoup  d'ouvrages  sur  le  même  sujet,  celui-là  n'a  pas  été 
remplacé.  L'état  des  Lettres  et  des  arts,  les  bibliothèques, 
les  collections  savantes,  les  antiquités,  attirent  particulière- 
ment l'attention  de  l'auteur.  Il  parcourt  successivement  et 
décrit  avec  exactitude  la  ville  et  l'évéché  de  Bàle,  Neuchâtel, 
Lausanne,  Genève,  le  Valais,  etc.  Le  cadre  de  l'ouvrage  n'est 
pas  cependant  entièrement  rempli  :  l'auteur  avait  promis  d'y 
faire  rentrer  les  cantons  de  Berne ,  de  Zug  et  de  Lucerne  : 
Le  Mercure  suisse  avait  annoncé  l'ouvrage  k  grand  bruit  et 
donné  la  table  des  matières  ;  on  était  donc  en  droit  d'attendre 
un  troisième  volume,  mais  ce  volume  ne  parut  pas.  L'aris- 
tocratie bernoise  s'était  émue  en  apprenant  qu'elle  allait  être 
présentée  au  public,  non  plus  par  des  étrangers  que  l'on  pou- 
vait toujours  récuser  comme  mal  informés,  mais  par  un  de 
ses  propres  membres.  Sinner,  il  est  vrai,  ne  parlait  qu'avec 
respect  du  gouvernement  de  sa  patrie  et  ne  se  permettait 
que  les  critiques  les  plus  inoffensives;  mais  le  Sénat  de  Berne, 
par  une  sage  politique,  n'aimait  guères  qu'on  parlât  de  lui, 
fût-ce  même  pour  en  dire  du  bien,  —  arnica  silentia.  11  inter- 
vint auprès  de  l'auteur  pour  l'engager  à  laisser  en  portefeuille 
son  manuscrit.  Ce  fut  un  moment  pénible  pour  Sinner;  un 
rude  combat  s'engagea  dans  son  sein  entre  le  bailli  et  l'homme 
de  lettres.  Ce  dernier  cependant  aurait  sans  doute  fini  par 
l'emporter  sans  une  circonstance  imprévue  qui  tira  notre  au- 
teur de  son  indécision. 

L'abbé  Raynal  avait  fait  paraître  en  1770  son  Histoire 
philosophique  et  politique  des  deux  Indes,  et  cet  ouvrage, 
expression  fidèle  et  complète  des  doctrines  philosophiques 
de  l'époque,  avait  produit  une  immense  sensation.  Une  seule 
chose  manquait  au  succès  et  à  la  popularité  de  l'auteur  :  il 
n'avait  été  condamné  ni  par  la  Sorbonne  ni  par  le  Parlement. 
C'était  un  échec  pour  l'abbé.  Quoi  !  Jean-Jacques  avait  été 
banni  pour  la  profession  de  foi,  aux  trois-quarts  chrétienne, 
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du  Vicaire  savoyard, — et  lui,  Raynal,  auteur  d'un  des  ou- 
vrages les  plus  hardis  que  le  siècle  eût  vu  naître,  n'obtenait 
pas  même  les  honneurs  de  la  Bastille.  Il  redoubla  de  témé- 
rité; il  répéta  sous  toutes  les  formes  :  Adsum  qui  feci.  Ce  ne 
fut  pas  assez  pour  lui  d'inscrire  en  tête  d'une  nouvelle  édi- 
tion de  son  livre  (1780)  ses  noms  et  prénoms  Guillaume- 
Thomas  Raynal,  il  y  joignit  en  quelque  sorte  son  signale- 
ment, en  faisant  mettre  son  portrait  au  frontispice.  Mais  le 
temps  de  V Emile  était  passé.  Louis  XVI,  dont  la  tolérance 
naturelle  n'avait  fait  que  se  développer  sous  l'influence  de 
Necker  et  de  Malesherbes,  s'obstina  à  fermer  les  yeux  sur  la 
hardiesse  de  V Histoire  philosophique.  Il  fallut  placer  dans 
son  cabinet  un  exemplaire  de  cet  ouvrage ,  relié  de  manière 
à  s'ouvrir  de  lui-même  aux  passages  les  plus  séditieux.  Il 
ne  fut  désormais  plus  possible  au  roi  de  feindre  l'ignorance; 
le  Parlement  fut  saisi  de  l'affaire,  Raynal  obtint  l'exil  désiré. 
Il  choisit  la  Suisse  pour  le  lieu  de  sa  retraite,  pensant  avoir 
quelque  droit  à  la  reconnaissance  de  ce  pays  pour  s'être  jadis 
interposé  entre  les  partis  qui  divisaient  Genève,  et  pour  avoir, 
le  premier,  élevé  un  monument  aux  héros  du  Grùtli. 

Raynal  se  fixa  donc  k  Neuchâtel  :  le  bruit  de  son  arrivée 
ne  tarda  pas  k  parvenir  jusqu'au  château  de  Cerlier  où  Sin- 
ner  résidait  alors.  Le  bailh  bernois,  assez  sympathique  a  la 
philosophie  de  son  temps,  conçut  un  vif  désir  de  voir  l'illustre 
proscrit,  —  sans  se  faire  connaître,  cela  va  sans  dire.  L'oc- 
casion ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Raynal  entreprit  d'aller 
jusqu^au  lac  de  Lucerne  rendre  hommage  à  son  monument; 
il  devait  faire  à  Anet  son  premier  relai.  A  cette  nouvelle,  le 
bailli  n'hésite  pas:  —  k  tout  hasard,  et  par  une  précaution 
d'auteur,  il  fourre  dans  ses  vastes  poches  de  bibliophile  les 
deux  volumes  de  son  Voyage  littéraire  et  s'achemine  vers 
Anet.  L'abbé  était  k  peine  arrivé  k  l'auberge  de  l'Ours  quand 
Sinner  entra  et  vint  prendre  place  k  table  k  côté  de  lui. 
Quoique  sa  timidité  et  sa  gaucherie  naturelles  ne  fissent  que 
redoubler  en  présence  d'un  homme  comme  Raynal,  la  con- 
versation ne  tarda  pas  k  s'engager,  grâce  k  l'entrain  méri- 
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dional  de  celui-ci.  Au  bout  d'un  instant  eile  avait  franchi 
les  phrases  banales  et  les  préliminaires  obligés. 

Voyez-vous,  Monsieur,  —  disait  l'abbé  de  ce  ton  d'o- 
racle qui  lui  était  propre  et  qui  faisait  dire  à  Frédéric-le- 
Grand  qu'en  l'entendant  parler  sur  les  causes  des  choses, 
il  croyait  entendre  la  Providence, — je  connais  la  Suisse 
depuis  longtemps,  et  mieux  que  les  Siiisses  eux-mêmes,  et 
je  vous  déclare  que  ce  pays-là  n'a  pas  de  nationalité  :  Ge- 
nève et  Neuchâtel ,  c'est  encore  un  peu  la  France  ;  Zurich, 
c'est  déjà  tout-à-fait  l'Allemagne.  Quant  à  Berne 

—  Eh  bien  !  Quand  à  Berne? 

—  Berne  ?  quelle  langue  parle-t-on  à  Berne  ?  demanda 
l'historien  des  deux  Indes. 

—  Le  peuple ,  répondit  Sinner,  y  parle  une  espèce  d'al- 
lemand assez  grossier ,  qui  offre  de  nombreuses  analogies 
avec  l'anglais;  (c'était  une  de  ses  thèses  favorites)  —  Mais 
nous  autres  patriciens,  nous  parlons  de  préférence  le  fran- 
çais, et  ,  —  ajouta -t-il,  empressé  d'amener  la  conversa- 
tion sur  le  terrain  de  la  littérature ,  —  nous  écrivons  en 
français. 

—  Ah  !  vraiment  !  —  Ce  doit  être  également  une  espèce 
de  français  !  Offre-t-il  aussi  des  analogies  avec  l'anglais  ? 

—  Il  est  vrai,  répondit  le  bailli  un  peu  piqué,  que  la 
plupart  des  auteurs  bernois  se  ressentent  de  leur  origine 
germanique  ;  il  en  est  cependant  quelques-uns ,  je  crois , 
qui  font  exception,  et  dont  le  style  ne  serait  pas  désavoué 
par  un  écrivain  français. 

—  C'est  possible  ,  —  fit  Raynal  avec  une  indifférence 
glaciale  qui  désespéra  son  interlocuteur. 

—  Je  pourrais  vous  faire  voir  des  livres  écrits  d'un  style 
pur  et  correct^  reprit  Sinner  en  fouillant  dans  sa  poche. 

—  Inutile,  inutile,  monsieur,  dit  l'abbé.  —  Mais  le  bailli 
avait  déjà  posé  sur  la  table  un  de  ses  volumes.  L'abbé  l'ou- 
vrit négligemment  et  en  lut  quelques  lignes. 

—  Oui ,  vous  avez  raison  ;  ce  n'est  pas  mal  pour  un  ber- 
nois, beaucoup  moins  mal  que  je  ne  l'aurais  cru. 
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—  Y  trouveriez  -  vous  quelque  chose  à  reprendre?  ha- 
sarda Tauleur,  à  demi  satisfait  du  compliment. 

—  Non,  ce  n'est  pas  mal,  je  vous  le  répèle.  Il  va  sans 
dire  qu'un  français  n'écrirait  jamais  de  la  sorte,  mais  quand 
on  songe  que  c'est  un  Bernois  qui  a  fait  cela.... 

—  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  —  répliqua  Sinner  d'une 
voix  suppliante ,  —  indiquez-moi  les  phrases  qui  vous  sem- 
bleraient n'être  pas.... 

—  Oh  !  pour  cela ,  c'est  facile ,  —  s'écria  l'abbé  en  rou- 
vrant le  livre: — Voyez  celle-ci,  — et  celle-ci,  —  et  celle-là 
encore.  Qu'est-ce  que  cette  république  qui  ressemble  aux 
abeilles?  Et  que  son  histoire  a  été  écrite  par  Spon  dont 
V ouvrage  rend  compte  de  son  gouvernement?  Le  Mercure  de 
Neuchâtel  lui-même  ne  se  permettrait  pas  une  phrase  pa- 
reille !  Tenons-nous  en  au  titre  :  Voyage  littéraire,  encore 
passe;  mais  a-t-on  jamais  dit  un  Voyage  historique? 

—  Monsieur,  —  interrompit  Sinner,  trahissant  le  double 
incognito  —  puisque  une  histoire  des  Indes  peut  être  poli- 
tique et  philosophique^  pourquoi  donc  un  voyage  De  serait-il 
pas  historique  ? 

Le  seigneur  de  Ballaigues  se  consola  un  moment  en  son- 
geant a  l'à-propos  de  sa  répartie  ;  mais  il  était  blessé  au 
cœur.  Il  s'était  efforcé  toute  sa  vie  d'oublier  l'allemand  de 
sa  nourrice,  il  avait  cru  écrire  en  français,  et  on  venait  de 
lui  enlever  brutalement  cette  illusion.  Il  s'en  retourna  silen- 
cieusement à  Cerlier,  et  pour  la  première  fois,  en  traversant 
le  Jolimont,  il  ne  songea  pas  à  se  demander  si  ce  nom  ve- 
nait de  Jules,  de  Giol  ou  de  Hiol. 

De  retour  chez  lui,  son  premier  soin  fut  de  reléguer  les 
deux  fatals  volumes  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  biblio- 
thèque;'il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  cet  ouvrage,  et 
ce  ne  fut  que  l'année  de  sa  mort  que  la  Société  typographi- 
que en  donna  une  nouvelle  édition  (1787). 

Quand  au  troisième  volume  encore  en  manuscrit,  il  avait 

R.    S.     —    JANVIER    1853.  'i 
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parlaj^é  lo  sort  îles  doux  autres,  el  ou  l'avait  même  peiidaut 
iougtcmps  cousifloié  comme  perdu.  Il  est  enfin  tombé  entre 
les  mains  de  M.  Louis  de  Sinner,  l'habile  helléniste,  qui  a 
bien  voulu  nous  le  confier  et  nous  autoriser  à  en  extraire  ce 
que  nous  jugerions  convenable.  Notre  choix  ne  pouvait  être 
douteux,  nous  avons  transcrit  le  fameux  chapitre  relatif  à  la 
ville  de  Berne,  et  c'est  celui  que  nous  allons  mettre  sous  les 
yeux  du  public. 

Nous  n'avons  presque  rien  changé  au  manuscrit  original; 
nous  nous  sommes  bornés  a  supprimer  ou  k  abréger  les  pas- 
sages qui  nous  ont  paru  les  moins  intéressants.  Quand  au 
style,  nous  n'avons  point  cherché  à  lui  donner  cette  élégance 
française  qu'y  aurait  souhaitée  l'abbé  Raynal, — ce  qui  nous 
eût  été  sans  doute  aussi  difficile  qu'à  l'auteur.  Nous  nous 
sommes  contentés  de  retoucher  les  phrases  les  plus  incor- 
rectes, comme  Sinner  l'aurait  fait  lui-même  s'il  avait  livré 
son  volume  a  l'impression. 


GOUVERNEMENT  DE  BERNE.  —  VIE  DE  SOCIETE.  —  LANfilE. 


Berne  est  la  capitale  du  phis  puissant  des  cantons,  dont  l'étendue 
égale  le  tiers  de  la  Suisse  et  dont  la  population  est,  selon  des  dé- 
nombrements faits  il  y  a  douze  ans.  d'environ  340  mille  âmes.  l.a 
ville  elle-même  ne  contient  pas  au-delà  de  dix  à  onze  mille  habi- 
tants ;  les  citoyens  ne  forment  que  le  tiers  de  la  population. 

Tout  bourgeois  de  Berne,  ayant  29  ans  accomplis,  a  le  droit  d'as- 
pirer au  conseil  des  200  qu'on  appelle  Grand-conseil.  Le  corps 
de  la  bourgeoisie  à  considérablement  diminué  depuis  cent  ans.  Il 
faut  sans  doute  attribuer  celte  décadence  à  l'esprit  de  1  aristocratie 
qui  tend  continuellement  à  se  resserrer.  Le  droit  d'élire  tous  les 
magistrats  réside  dans  les  deux  conseils.  Dès-lors  il  était  aisé  de 
prévoir  que  les  familles,  une  fois  en  possession  du  gouvernement, 
en  rendraient  l'enirée  difficile  aux  autres. 

Vers  la  fin  du  siècle  passé,  après  la  révocation  de  Tédit  de  Nan- 
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tes,  un  assez  grand  nombre  de  Français  leligionnaires  qui  quittaient 
leur  patrie,  sollicitèrent  la  permission  de  bâtir  un  faubourg  à  Berne 
où  ils  voulaient  transporter  leur  fortune  et  leur  industrie.  Cet  ac- 
croissement aurait  augmenté  la  richesse  de  la  capitale ,  mais  les 
principes  qui  régnaient  déjà ,  peut-être  une  sage  politique,  enga- 
gèrent le  gouvernement  à  les  refuser.  On  craignait  que  le  luxe  ne 
s'introduisît  à  la  suite  de  l'industrie;  on  craignait  surtout  que  ces 
nouveaux  colons,  en  contractant  des  mariages,  n'acquissent  assez 
de  crédit  pour  faire  un  jour  recevoir  leurs  descendants  au  nombre 
des  citoyens  ,  et  que  les  nouveaux  venus  ne  prissent  enfin  le 
dessus  sur  les  enfants  de  la  maison.  On  se  contenta  de  recevoir  à 
Berne  quelques  familles  d'arlis.ms  et  de  fabricants  français,  dont 
la  postérité  compose  aujourd'hui  une  petite  colonie  qui  vit  en  com- 
munauté séparée  ,  qui  a  sa  paroisse  et  deux  pasteurs,  auxquels  on 
a  assigné  l'ancienne  église  des  dominicains. 

Les  habitants  perpétuels  forment  une  classe  inférieure  de  ci- 
toyens; ils  sont  exclus  de  la  magistrature  et  de  tous  les  bénéfices 
civils.  Les  fils  bâtards  des  citoyens  sont  incorporés  dans  celte  clas- 
se. Une  loi  positive  leur  promet  l'entrée  de  la  grande  bourgeoisie 
dès  que  le  gouvernement,  seul  arbitre  en  pareil  cas,  trouvera  à 
propos  d'augmenter,  par  des  réceptions  nouvelles,  le  nombre  des 
citoyens.  Depuis  un  siècle  on  n'a  point  jugé  convenable  de  faire 
cette  opération.  Les  familles  nobles  du  pays  de  Vaud  ont  en  vain 
ambitionné  d'être  admises  ;  leurs  diverses  tentatives  à  cet  effet  ont 
échoué.  Le  général  de  Sacconay,  gentilhomme  du  pays  de  Vaud, 
âgé  de  près  de  70  ans,  obtint  seul  cette  grâce  à  la  suite  de  la  ba- 
taille de  Vilmergen,  en  récompense  des  services  qu'il  avait  rendus 
en  contribuant  à  la  victoire. 

Les  tribus  ou  abbayes ,  (en  allemand  Gesellschaften)  sont  des 
corporations  dont  l'origine  se  perd  dans  les  premiers  siècles  de  la 
république.  Dans  les  états  démocratiques  ,  et  même  à  Zurich  et  à 
Bâle  dont  la  constitution  est  mixte ,  les  tribus  ont  une  connexion 
plus  étroite  avec  le  gouvernement.  A  Berne,  ce  sont  des  corpora- 
tions combinées  avec  quelques  maîtrises,  ayant  des  revenus  com- 
muns qu'elles  emploient  au  soutien  des  familles  indigentes  et  à  l'é- 
ducation des  enfans  sans  fortune.  Ces  tribus  sont  au  nombre  de 
treize  ;  la  première  en  rang  est  celle  des  Gentilshommes  qu'on  ap- 
pelle en  allemand  la  tribu  du  Fou  ou  du  chardonneret.  Chaque 
abbaye  a  une  maison  en  propre  ;  celle-ci  porte  un  chardonneret 
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ne  l'ut  d'abord  (ju'une  cor|)oration  des  nobles,  semblable  à  celles 
qui  existaient  autrefois  en  Flandre  el  en  Bourgogne  et  dont  on 
peut  lire  les  lois  et  les  institutions  dans  le  grand  livre  des  Céré- 
monies et  coutumes  des  peuples.  La  noblesse  de  Berne  était  au- 
trefois en  possession  de  la  plupart  des  premières  charges  de  l'état; 
elle  jouissait  d'un  grand  nombre  de  prérogatives  dont  il  n'est  rien 
resté  qu'une  distinction  bornée  à  six  familles ,  qui  dans  le  petit 
conseil  seulement  ont  le  rang  sur  les  autres.  La  noblesse  se  distin- 
guait jadis  aussi  par  des  titres  que  le  gouvernement  ne  reconnaît 
plus.  Pour  mieux  établir  l'égalité  entre  les  familles,  on  arrêta,  il 
y  a  quelques  années,  qu'à  l'avenir  tout  membre  du  gouvernement 
porterait  le  titre  de  Nohle  (Edelgehoren). 

Les  Bernois  semblent  n'estimer  que  deux  états ,  la  robe  et  l'é- 
pée.  Ces  deux  états  sont  en  quelque  manière  réunis.  Tous  les 
magistrats,  tous  les  citoyens  revêtus  d'emplois,  les  avocats,  les 
procureurs,  les  notaires,  portent  l'épée;  à  l'église  et  dans  les  iri- 
l3unaux,  tous  les  citoyens  l'ont  aussi  ;  les  paysans  même  en  cer- 
taines occasions,  comme  d'une  noce  ou  d'un  baptême,  portent  cet 
attribut  militaire  qui  est  l'emblème  d'un  peuple  libre  et  guerrier. 

Le  souverain  bonheur  d'un  citoyen  de  Berne,  c'est  d'être  du 
conseil  des  200.  L'honneur  de  partager  la  souveraineté,  et  d'être 
en  quelque  manière  le  V-^^  du  pouvoir  législatif  n'est  pas  le  seul 
attrait  de  cette  place  ;  les  baillages,  qui  sont  des  espèces  d'inten- 
dances de  provinces,  ne  sont  donnés  qu'à  des  membres  du  gou- 
vernement et  ne  peuvent  qu'être  fort  ambitionnés  dans  un  pays 
où  les  fortunes  sont  peu  considérables.  Les  baillages  en  effet  ren- 
dent annuellement  de  7,  8,  jusqu'à  24  mille  livres.  (La  livre  nu- 
méraire de  Berne  vaut  15  lots  courant,  ou  22  lots  6  deniers  de 
France).  Ils  sont  distribués  par  le  sort  pour  six  années;  cet  usage 
n'a  été  introduit  que  depuis  soixante  ans  :  autrefois  tous  les  emplois 
se  donnaient  par  le  crédit  et  la  brigue.  Il  en  résultait  que  souvent, 
comme  de  nos  jours  encore  en  Angleterre,  les  candidats  se  ruinaient 
par  les  dépenses  qu'ils  faisaient  pour  obtenir  la  place  vacante.  Le 
sort,  qui  a  coupé  ce  mal  par  la  raciue,  a  peut-être  extirpé  un  bien, 
l'émulation. 

Les  régiments  d'infanterie  que  la  république  a  donnés  au  roi  de 
France,  à  la  Hollande  et  au  roi  de  Sardaigne,  par  des  capitulations 
et  des  traités,  sont  devenus  une  source  de  fortune  pour  les  Bernois 
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qui  se  vouent  à  Télat  militaire.  Le  plus  lucratil'  de  ces  services  est 
celui  de  Hollande.  La  paie  des  capitaines  est  évaluée  à  1000  du- 
cats; autrefois  elle  était  plus  considérable  encore.  Si  l'on  sonj^e  en 
outre  qu'un  Bernois  qui  sert  dans  un  de  ces  régiments ,  depuis  le 
grade  de  subalterne  jusqu'à  celui  de  colonel,  peut  également  être 
du  conseil  des  200  et  que  son  rang  court  pour  aspirer  à  tous  les 
emplois,  Ton  conviendra  que  l'état  militaire  est  bien  favorisé.  Pour 
mieux  comprendre  ceci ,  il  faut  savoir  que  le  rang  pour  aspirer 
aux  baillages  se  règle  sur  l'ancienneté  de  la  pi'omotion  au  conseil 
des  deux-cents;  les  promotions  étant  de  dix  en  dix  ans,  le  capi- 
taine français  ou  hollandais  élu  membre  des  200  en  1764,  viendra 
au  bout  de  dix  années  prendre  un  baillage  auquel  aucun  membre 
de  la  promotion  de  1775  ne  peut  aspirer  en  concurrence  avec  lui. 

Quoique  Berne  soil  entièrement  aristocratique,  le  corps  de  la  bour- 
geoisie ne  laisse  pas  de  s'assembler  deux  fois  par  année  pour  dis- 
tribuer, soit  à  la  pluralité  des  voix,  soit  par  le  sort,  quelques  petits 
bénéfices ,  ainsi  que  des  champs  qui  appartiennent  au  corps 
entier  de  la  communauté.  Celle-ci  est  partagée  en  deux  parties , 
dont  l'une  possède  en  propriété  les  champs  situés  à  l'orient  de  la 
ville,  et  l'autre  ceux  qui  sont  à  l'occident.  Peut-être  que  dans  les 
deux  premiers  siècles  de  la  république ,  le  corps  des  200  repré- 
sentait la  totalité  des  citoyens.  Celte  conjecture,  appuyée  par 
diverses  preuves ,  est  confirmée  par  le  nom  de  Conseil  et  Bour- 
geois, titre  qu'on  donna  pendant  longtemps  aux  deux  conseils 
assemblés,  et  qui  est  encore  usité  dans  le  langage  ordinaire.  Le 
sceau  de  la  république  porta  longtemps  cette  légende  :  Sigillum 
communitatis  villae  Bernensis.  Mais  quel  gouvernement  dans  le 
monde  n'a  pas  changé  ?  Il  suffit  que  depuis  plus  de  quatre  siècles 
Berne  soit  aristocratique.  Avant  l'institution  des  tribus  ou  abbayes, 
le  corps  des  citoyens  était  partagé  comme  la  ville  en  quatre  quar- 
tiers. Le  tribunal  des  seize  était  pris  dans  ces  quartiers,  quatre 
dans  chacun.  Aujourd'hui  c'est  dans  les  abbayes.  Mais  j'oublie 
que  je  ne  veux  point  décrire  les  gouvernemens  de  la  Suisse. 

La  bonne  compagnie  de  Berne  est  très  nombreuse.  Comme  un 
grand  nombre  de  familles  font  partie  de  la  magistrature,  et  comme 
en  général  on  n'est  pas  fort  occupé,  la  vie  de  société  est  très  dé- 
veloppée à  Berne ,  et  Ton  y  donne  plus  d'heures  à  la  dissipation 
que  dans  aucune  autre  ville  de  la  Suisse.  Il  y  a  cependant  peu  de 
maisons  riches,  on  n'y  compte  pas  (rois  millionnaires::  6  à  12  mille 
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livres  de  rentes  coiisliliient  une  bonne  maison.  Berne  est  peut-être 
une  des  villes  où  il  y  a  le  moins  de  distinctions  de  rang  et  de  for- 
lune. 

Le  jeu  semble  être  le  (joût  dominant  des  Bernois  :  il  paraît  que 
le  désœuvrement  l'entretient.  Dans  une  ville  où  les  arts  sont  peu 
cultivés,  où  il  n'y  a  point  de  spectacles,  peu  de  musique,  que  res- 
te-t-il  ?  les  cartes.  Là  gêne  que  les  lois  imposent  ne  fait  qu'augmen- 
ter ce  goût. 

Telle,  dans  les  eaii?t  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée 
L'onde  s'élève  dans  les  airs. 

Il  n'y  a  que  l'éducation  qui  forme  nos  mœurs  et  nos  habitudes  , 
et  les  lois  ne  sont  qu'un  frein  insuffisant  pour  les  passions. 

On  parle  généralement  français  dans  la  bonne  compagnie.  La 
province  du  pays  de  Vaud  et  la  colonie  française  ont  principale- 
ment contribué  à  rendre  cette  langue  familière.  La  langue  mater- 
nelle des  Bernois  est  une  espèce  de  vieux  allemand  très  difficile 
à  comprendre.  Le  caractère  de  ce  dialecte  est  d'être  précis  et  de 
contenir  ua  grand  nombre  d'élisions  et  de  monosyllabes.  J'ai 
trouvé  quantité  de  rapports  entre  ce  dialecte  et  la  langue  anglaise. 

(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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DE    LA   PISCICULTURE, 


Le  moi  pisciculture  est  un  néologisme,  ci*éé  dernièrement  pour 
exprimer  quelque  chose  de  fort  ancien  ,  l'élève  du  poisson.  Ce  mot 
est  d'autant  mieux  choisi ,  qu'on  est  arrivé  à  cultiver  le  poisson 
sur  un  espace  recouvert  d'eau,  comme  on  y  culiiverait,  s'il  était 
à  sec,  du  blé ,  de  la  betterave ,  ou  tout  autre  vé{jétal.  En  effet,  au 
moyen  de  ses  œufs  artificiellement  fécondés,  on  sème  mainleuant 
le  poisson  dans  les  eaux ,  aussi  facilement  qu'on  sème  une  plante 
dans  un  champ  au  moyen  de  sa  graine. 

Les  anciens  Romains  élevaient  déjà  avec  succès  ,  dans  des  vi- 
viers ,  de  nombreuses  espèces  de  poissons ,  mais  la  possibilité  de 
les  reproduire  par  semis,  est  une  découverte  qui ,  sans  être  lout-à- 
fait  récente,  n'a  été  appliquée  que  depuis  peu  sur  une  grande 
échelle  à  l'empoissonnement  des  rivières  et  des  étangs 

Les  conquérans  du  monde  passent  pour  avoir  été  très  amateurs 
du  poisson.  Il  n'y  avait  pas,  à  Rome,  de  riche  patricien  (|ui  ne 
dépensât  des  sommes  folles  à  l'établissement  et  à  l'entretien  de 
somptueux  viviers  dans  le  voisinage  ou  dans  l'intérieur  de  sa  villa. 
Lucullus  poussa  même  la  joisc^/wria  jusqu'à  faire  percer  une  mon- 
tagne près  de  Naples,  pour  alimenter  d'eau  de  mer  les  étangs  éloi- 
gnés dans  lesquels  il  élevait  des  poissons  de  mer.  On  ne  se  con- 
tentait pas  de  savourer  la  chair  des  espèces  les  plus  recherchées, 
on  s'y  préparait  en  assistant  à  leur  agonie,  et  à  cet  effet,  des  ca- 
naux ménagés  au  travers  des  murs,  permettaient  d'introduire  dans 
un  bassin  de  marbre  placé  dans  la  salle  du  festin  ,  les  mulles  des- 
tinées à  y  figurer. 
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Une  flolto  reçut  la  mission  d'empoissonner  la  mer  de  Toscane , 
du  scare  qui  n'habitait  que  la  mer  de  Grèce ,  et  des  milliers  d'es- 
claves étaient  occupés  à  recueillir  sur  le  bord  de  la  mer  des  œufs 
qu'ils  transportaient  dans  les  lacs  et  les  étangs  voisins  de  Rome  où 
leur  développement  s'achevait.  Le  problème  de  l'acclimatation 
d'espèces  marines  dans  les  eaux  douces  résolu  dernièrement  pour 
plusieurs  d'entr'elles,  l'avait  déjà  été  par  ces  pisciculteurs  experts. 

Pendant  le  moyen-âge  ,  les  seigneurs  et  les  gens  d'église  exploi- 
tèrent la  pêche  des  rivières.  Ce  fut  pour  eux  une  industrie  de 
grand  rapport ,  surtout  à  une  époque  où  l'observation  stricte  et 
générale  des  lois  ecclésiastiques  faisait  de  l'usage  du  poisson  , 
comme  aliment  maigre ,  une  nécessité.  L'importance  de  la  pèche 
fluviale  était  alors  d'autant  plus  considérable ,  que  la  lenteur  et  la 
difficulté  des  communications  rendait  impossible  la  concurrence 
du  poisson  de  mer  sur  les  marchés  intérieurs. 

De  nos  jours ,  la  consommation  du  poisson  d'eau  douce  se  res- 
treint de  plus  en  plus.  Le  prix  de  cet  aliment,  aussi  sain  qu'agréa- 
ble ,  s'est  élevé  à  mesure  que  la  quantité  en  a  diminué,  et  les 
bonnes  espèces  sont  devenues  des  mets  de  luxe  qui  n'apparaissent 
même  qu'exceptionnellement  sur  la  table  du  riche  ;  quant  à  celles 
qui  sont  médiocres  et  même  mauvaises,  elles  se  vendent  fort  bien 
aux  habitants  ,  peu  connaisseurs ,  des  localités  éloignées  des  lacs 
et  des  rivières.  Sous  ce  rapport ,  la  Suisse  est  encore  un  pays  fa- 
voi'isé  ;  la  dépopulation  de  ses  eaux ,  quoique  déjà  sensible ,  n'a 
pas  atteint  le  degré  où  elle  est  parvenue  dans  les  pays  comme  la 
France  et  l'Angleterre ,  où  la  navigation  à  vapeur  intérieure  est 
très  développée  et  où  surtout  l'industrie  manufacturière  a  utilisé 
les  affluens  des  grandes  voies  navigables. 

On  ne  peut  se  le  dissimuler,  le  développement  excessif  de  l'in- 
dustrie dans  les  trente  dernières  années ,  tend  à  détruire  l'harmo- 
nie dans  le  monde  physique  comme  il  la  détruit  dans  le  monde  so- 
cial en  créant  des  actions  perturbatrices,  dont  l'effet  lent ,  mais 
long-temps  accumulé  ,  se  traduit  de  temps  en  temps  dans  les  cen- 
tres industriels  par  des  secousses  et  des  révolutions  violentes.  Est- 
ce  à  dire  que  le  remède  n'existe  pas  à  côté  du  mal ,  que  l'huma- 
nité marche  vers  un  abîme  ?  Loin  de  nous  cette  pensée.  Ce  qui  se 
passe  dans  l'ordre  physique  doit  se  passer  aussi  dans  l'ordre  so- 
cial. Ce  que  l'homme  détruit  il  le  remplace  par  quelque  chose  de 
meilleur.  L'épi  s'est  substitué  au  gland,  la  ronce  a  disparu  devant 


57 

la  vrgne,  comme  la  bête  fauve  fait  place  à  l'animal  domestique 
et  le  peau  ronge  à  l'homme  blanc.  Le  déboisement  des  forêts 
provoque  des  inondations ,  mais  les  rivières  ont  été  endiguées  et 
leurs  eaux  soumises  portent  au  loin  la  fertilité  ;  telle  fabrique  de 
produits  chimiques  détruit  toute  végétation  bien  loin  aux  alentours, 
mais  il  en  sort  des  substances  qui,  mêlées  à  la  terre  végétale,  dou- 
blent sa  fécondité.  Les  routes  et  les  chemins  de  fer  ôtent  à  la  cul- 
ture de  précieux  terrains ,  mais  ils  nous  apportent  en  abondance 
les  produits  de  pays  plus  favorisés,  et  grâces  à  eux  ,  une  disette 
devient  presque  impossible.  L'industrie  a  dépeuplé  les  rivières ,  la 
pisciculture  va  non-seulement  les  repeupler  d'espèces  indigènes ,  . 
mais  en  même  temps  y  introduire  des  espèces  étrangères  utiles. 
Dans  quelques  années  on  trouvera  tout  naturel  de  pêcher  dans  no- 
tre lac  le  sandre,  le  saumon  et  l'esturgeon  peut-être ,  et  l'on  verra, 
sans  trop  de  surprise,  le  lama  et  la  vigogne  brouter  le  tapis  odo- 
rant de  nos  Alpes,  pour  peu  que  les  essais  d'acclimatation  tentés 
par  M.  Isidore  Geoffi-oy-Saint-Hilaire  soient  suivis  de  réussite. 

A  quoi  attribuer  ces  désastreux  effets  de  linduslrie  sur  le  pois- 
son ?  c'est  ce  qu'il  reste  à  examiner.  Les  bateaux  à  vapeur  si  nom- 
breux qui  sillonnent  les  rivières  navigables,  exercent  sur  leiu's  ha- 
bitans  une  influence  très  fâcheuse,  non  pas  tant,  comme  on  le  croit 
généralement  en  les  effrayant,  mais  plutôt  en  empêchant  le  déve- 
loppement de  leurs  œufs  déposés  à  l'ordinaire  le  long  des  bords 
au  milieu  des  plantes  aquatiques.  Le  remou  de  l'onde  déplacée 
plusieurs  fois  dans  la  journée  par  les  bateaux  à  vapeur ,  produit 
une  vague  mobile  qui  creuse  les  berges  et  agite  les  végétaux  pro- 
tecteurs du  frai  qui  est  ainsi  détaché,  jeté  sur  la  grève,  ensablé  ou 
entraîné  par  le  courant. 

L'industrie  manufacturière  envahit  les  rivières  inaccessibles  aux 
bateaux  et  les  sillonne  de  barrages  dont  l'influence  malheureuse 
s'exerce  de  deux  manières.  Ces  barrages  arrêtent  le  poisson  lors- 
que, guidé  par  son  instinct ,  il  cherche  à  remonter  vers  les  ruis- 
seaux pour  y  déposer  ses  œufs  dans  des  eaux  vives  et  limpides , 
dont  le  niveau  reste  à-peu-près  constant. 

Le  poisson  gêné  dans  ses  allures  ,  est  forcé  de  frayer  dans  la  ri- 
vière même  ou  dans  les  canaux  artificiels  qui  conduisent  ses  eaux 
vers  les  moteurs  hydrauliques  du  voisinage  ;  or,  soit  nécessité  de 
réparations,  désir  de  lucre  et  de  protits  liiciles  ou  irréflexion,  il 
arrive  qu'on  arrête  fort  souvent  le  cours  de  l'eau  dans  ces  canaux. 


(|ui  restent  à  sec  ,  ce  qui  facilite  la  prise  du  jjros  poisson  et  provo- 
que en  même  temps  la  destruction  des  œufs  et  du  fretin.  Les  œufë 
déposés  au  fond  de  la  rivière  n'y  trouvent  pas  des  conditions  de 
développement  meilleures.  Ils  sont  sans  abri  contre  la  voracité  des 
autres  espèces,  et  pour  peu  qu'il  survienne  de  crue  un  peu  forte  , 
détachés  du  sol  par  le  mouvement  des  galets,  ils  sont  écrasés,  en- 
traînés au  loin  et  rendus  ainsi  inutiles.  Les  eaux  de  lavages  qui 
proviennent  de  blanchisseries,  tanneries,  fabriques  de  papier,  de 
toiles  peintes  et  autres  manufactures  ,  renferment  souvent  du 
chlore ,  des  acides ,  de  la  chaux  ,  ou  d  autres  matières  corrosives 
qui  détruisent  toute  vie  dans  les  eaux  altérées  de  la  rivière  bien 
loin  au-dessous  du  point  où  elles  s'y  déversent.  Les  substances 
organiques  en  décomposition ,  amenées  par  les  égouts  des  grandes 
villes ,  ne  sont  pas  moins  délétères  pour  les  espèces  qui  recher- 
chent les  eaux  vives  et  pures.  A  ces  influences  fâcheuses,  viennent 
s'ajouter  l'usage  d'engins  meurtriers  défendus  par  les  lois  sur  la 
pêche,  la  difficulté  d'assurer  l'observation  de  ces  lois  et  le  nom- 
bre des  pêcheurs  qui  s'augmente  tous  les  jours ,  à  mesure  que  le 
prix  du  poisson  s'élève  et  que  l'aisance  plus  générale  permet  à  un 
grand  nombre  d'individus  de  se  livrer  à  ce  passe-temps.  Les  pê- 
cheurs à  la  main  surtout ,  détruisent  pendant  les  eaux  basses  une 
grande  quantité  de  poisson  ,  rassemblé  sur  les  points  profonds  ,  et 
vraies  loutres  humaines  ,  l'attaquent  même  en  plongeant.  Il  en  est 
enfin  qui ,  pour  le  faire  sortir  des  trous  où  il  se  retire ,  y  jettent  de 
la  chaux  vive  ou  des  substances  narcotiques  destinées  à  l'étourdir. 
En  réfléchissant  à  l'action  de  toutes  ces  causes  de  destruction 
réunies,  on  s'étonnera  bien  plutôt  de  ce  qu'il  existe  encore  du 
poisson  dans  les  rivières ,  que  de  ce  qu'il  y  ait  diminué.  Les  pays 
montagneux  favorisés  par  de  grands  réservoirs  naturels  d'eau 
douce ,  l'Irlande ,  l'Ecosse  ,  la  Suède  ,  le  Tyrol ,  la  Suisse ,  ressen- 
tent moins  cette  diminution  du  poisson  que  les  pays  dépourvus  de 
lacs ,  et  ils  ont  encore  le  privilège  de  fournir  aux  grandes  villes  la 
plupart  des  espèces  nobles  de  la  famille  des  salmones,  qui  sont  si 
recherchées  des  amateurs.  Cependant,  malgié  l'existence  de  ces 
vastes  bassins  où  les  habitans  des  eaux  semblent  pouvoir  se  multi- 
plier à  leur  aise,  la  pêche  est  réellement  devenue  moins  fructueuse 
dans  notre  lac  de  Neuchâtel  et  nos  lacs  jurassiques.  Tous  les  pê- 
cheurs le  reconnaissent,  mais  ils  n'en  continuent  pas  moins  à  pê- 
chei"  à  répo([ue  du  frai  et  au  moyen  de  filets  destructeurs  (dits 
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grands  filels,  tragalles,  groupières,  etc.)  qui  reiiennent  aussi  bien 
le  fretin  que  le  poisson  de  grande  taille.  La  police ,  fort  bien  ré- 
glementée du  reste,  ne  se  fait  pas  :  on  n'estampille  plus  les  filets , 
les  gouvernemens  riverains  ne  peuvent  s'entendre  pour  élaborer 
un  règlement  de  pèche  uniforme  applicable  au  lac  tout  entier,  et 
jusqu'à  présent,  pour  quelques  misérables  milliers  de  francs,  ils 
ont  permis  la  pèche  de  la  truite  saumonée  (salmo  trutta)  au  mo- 
ment même  où,  chargée  d'oeufs,  elle  remonte  les  rivières  pour  les 
y  déposer.  A  plusieurs  reprises  déjà  on  s'est  élevé  contre  ces  abus, 
mais  toujours  on  s'en  est  tenu  aux  bonnes  intentions  ,  et  jamais  on 
n'a  cherché  à  faire  exécuter  sérieusement  d'excellentes  prescrip- 
tions élaboi'èes ,  il  y  a  une  dizaine  d'années ,  par  la  commission 
des  pêches.  Il  est  donc  fort  heureux  que  les  efforts  tentés  à  l'étran- 
ger trouvent  de  l'écho  parmi  nous,  et  que  la  question  qui  nous  oc- 
cupe arrive  enfin  à  l'ordre  du  jour. 

Tl  y  a  quelques  années  à  peine  que  l'attention  publique  s'est  dé- 
cidément fixée  sur  les  moyens  de  parer  au  mal  qui  vient  d'être  si- 
gnalé. Cela  a  eu  lieu  en  France  ensuite  d'une  lecture  faite  en  oc- 
tobre 1848  à  l'académie  des  sciences  par  M.  de  Quairefages. 
Ecrivain  aussi  élégant  qu'observateur  consciencieux ,  l'ancien  pro- 
fesseur de  Toulouse  engageait  dans  ce  mémoire  les  habiians  rive- 
rains des  fleuves  et  des  cours-d  eau  à  profiter  des  procédés  de 
multiplication  du  poisson ,  découverts  depuis  de  longues  années 
par  les  physiologistes ,  et  à  les  mettre  en  pratique  pour  repeupler 
les  eaux  françaises. 

La  fécondation  artificielle  des  œufs  de  poissons  n'est  pas  une 
découverte  récente.  Au  milieu  du  siècle  passé  déjà ,  le  comte  de 
Golstein  publiait  un  mémoire  remarquable  sur  la  reproduction  des 
truites  et  la  mettait  en  pratique  avec  succès.  En  1763  ,  Jacobi  s'oc- 
cupait à  Hambourg  de  l'art  de  reproduire  et  délever  les  truites  et 
les  saumons.  Spallanzani ,  en  Italie,  prouvait  dans  son  laboratoire 
la  possibilité  de  l'éclosion  des  œufs  de  poissons  et  élucidait  les  lois 
de  la  fécondation 

En  1835,  un  autre  naturaliste  ilaUen ,  M.  Rusconi ,  connu  des 
naturalistes  par  ses  beaux  travaux  sur  le  développement  de  l'œuf 
des  salamandres ,  publia  de  nouvelles  observations  sur  celui  des 
poissons  et  la  fécondation  artificielle  des  œufs  de  tanche  et  d'a- 
blette. Son  procédé  resta  si  peu  connu,  qu'en  1842,  lorsque 
MM.  Agassiz,  Vogt  et  Desor,  comnjencèrcnt  leurs  études  sur  le 
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tléveloppoment  de  l'œuf  de  la  palée,  ils  l'ignoraient  eompléte- 
n>ent.  Non-seulement  ils  appliquèrent  avec  succès  une  méthode 
analogue  d  expérimentation  à  l'œuf  de  ce  corrégone,  dans  le  but 
de  suivre  sous  le  microscope  ses  transformations  ,  mais  ils  réussi- 
rent même ,  après  des  elforts  répétés ,  à  faire  éclore  de  nombreuses 
petites  palées.  Ces  messieurs  disposèrent  d'abord  les  œnfs  fécon- 
dés dans  des  sacs  de  mousseline  maintenus  dans  l'eau  du  lac  ,  plus 
tard  ils  virent  qu'ils  se  développaient  parfaitement  dans  des  cu- 
vettes ,  dont  Peau  était  soigneusement  renouvelée  et  maintenue  à 
une  température  peu  élevée. 

M.  Vogt  vit  se  former  sur  ces  œufs  une  algue  qui  les  fait  périr 
et  qui  atteint  même  le  petit  poisson  après  son  éclosion.  Cette  es- 
pèce de  moisissure  blanche  paraît  provenir  de  la  stagnation  de 
l'eau  dans  laquelle  les  œufs  sont  plongés.  Je  l'ai  vue  aussi  se  for- 
mer sur  des  œufs  d'espèces  diverses  et  arrêter  leur  développe- 
ment. 11  importe  beaucoup  de  trouver  les  moyens  de  les  en  pré- 
server. 

MM.  Agassiz  et  Vogt  eurent  déjà  à  cette  époque  l'idée  de  l'ap- 
plication en  grand  de  la  fécondation  artificielle.  C'est  d'après  leur 
avis,  sans  doute,  que  le  gouvernement  de  Neuchâtel  exigea  que 
les  fermiers  de  la  pêcherie  de  l'Areuse  s'engageassent  à  féconder 
les  œufs  obtenus  des  truites  qu'ils  prendraient.  Aucune  précaution 
n'ayant  été  indiquée  pour  en  assurer  le  développement,  car  on  les 
abandonnait  au  courant  ou  on  les  laissait  s'accumuler  et  pourrir 
dans  des  réservoirs ,  les  fermiers ,  n'obtenant  pas  de  résultats , 
traitèrent  la  chose  de  folie  et  ne  s'en  occupèrent  plus ,  de  sorte 
que  la  fécondation  artificielle  retomba  dans  l'oubli  et  le  discréditj 
d'où  deux  pêcheurs  des  Vosges  ,  MM.  Gehin  et  Remy  ,  viennent  de 
la  faire  sortir  d'une  manière  si  brillante. 

Ces  messieurs  habitent  à  La  Bresse,  canton  de  Remiremont.  Ce 
ne  sont  ni  des  professeurs,  ni  dessavans;  tout  ce  qu'ils  savent, 
ils  le  tiennent  directement  de  la  nature  à  laquelle  ils  l'ont  arraché 
à  force  d'études,  d'observations,  et  surtout  de  sagacité.  Pêcheurs 
inconnus,  dans  une  vallée  des  Vosges  ignorée  avant  eux  ,  voyant 
peu-à-peu  dépérir  leur  industrie,  ils  cherchèrent  à  remédier  à  la 
diminution  sans  cesse  croissante  de  la  truite  de  rivière,  leur  prin- 
cipale ressource.  C'était  une  tâche  difficile,  car  ils  ne  savaient  rien 
des  travaux  de  leurs  prédécesseurs,  hommes  de  science,  dont  ils 
n'avaient  sans  doute  jamais  entendu  prononcer  les  noms.  Us  ne  se 
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laissèrent  pas  rebuter  par  les  difficultés  ;  leurs  observations  fu- 
rent longues,  leurs  essais  multipliés,  mais  enfin,  grâce  à  la  patience 
dont  ils  ont  fait  preuve ,  le  succès  vint  couronner  des  recherches 
aussi  laborieuses.  C'était  en  effet  pendant  les  nuits  froides  de  no- 
vembre ,  que  couchés  sur  la  rive ,  la  tête  penchée  au-dessus  de 
l'eau,  ils  suivaient  pendant  de  longues  heures  à  la  clarté  de  la  lune, 
les  manœuvres  des  truites  en  train  de  frayer.  Soucieuses  de  pro- 
téger leur  progéniture,  les  femelles  s'appuient  au  fond,  repoussent 
le  gravier  et  creusent  un  enfoncement  large  et  peu  profond ,  dans 
lequel  les  œufs  qu'elles  pondent  s'attachent  par  la  mucosité  qui 
les  enduit.  Pendant  ce  temps  les  maies,  arrêtés  à  peu  de  distance, 
laissent  échapper  cette  laitance  dont  le  contact  fortuit  avec  les 
œul^  va  éveiller  la  vitalité  du  germe  qu'ils  renferment.  Si  ce  con- 
tact n'a  pas  lieu,  et  c'est  toujours  le  cas  pour  beaucoup  d 'œufs,  ils 
ne  se  développent  pas. 

Lorsque  la  ponte  est  terminée,  les  truites,  sans  distinction  de 
sexe,  recouvrent  l'enfoncement  du  gravier  accumulé  sur  ses  bords. 
Cette  couche  mince  de  petites  pierres,  étendue  sur  les  œufs,  les 
protège  contre  la  voracité  des  espèces  carnassières,  et  empêche 
qu'ils  ne  soient  entraînés  ,  tout  en  permettant  la  libre  circulation 
de  l'eau  autour  d'eux.  MM.  Gehin  et  Remy,  une  fois  en  possession 
de  ces  faits  précieux,  cherchèrent  de  suite  à  en  tirer  parti,  en  imi- 
tant ce  qu'ils  avaient  vu  faire  aux  truites  en  liberté.  Ayant  recueilli 
des  œufs  parvenus  à  maturité ,  ils  les  mii'ent  dans  des  vases  en 
contact  avec  de  la  laitance,  et  les  disposèrent  ensuite  dans  de  pe- 
tites caisses  de  tôle  percées  de  trous,  qu'ils  recouvrirent  de  gra- 
vier après  les  avoir  disposées  dans  le  fond  d'un  ruisseau.  Au  bout 
de  quelques  semaines,  les  petits  étaient  éclos,  et  ce  fut  alors  un 
problème  nouveau  à  résoudre  que  de  les  nourrir  et  de  les  élever. 
Nos  pêcheurs  y  sont  parvenus,  et  ce  n'est  que  lorsqu'ils  ont  cru 
que  leurs  élèves  pourraient  se  suffire  à  eux-mêmes ,  qu'ils  les  ont 
lâchés  par  milliers  dans  les  ruisseaux  de  leur  canton  où  on  les 
pêche  maintenant  à  l'étal  adulte. 

Si  MM.  Gehin  et  Remy  n'ont  pas  enrichi  la  science  d'un  fait  nou- 
veau; si  long-temps  avant  eux  déjà  on  avait  reproduit  artificielle- 
ment divers  poissons,  leur  mérite  reste  le  même,  et  ils  ont  en  outre 
celui  d'avoir  créé  une  industrie  nouvelle,  dont  les  résultats  seront 
immenses  et  ne  se  feront  pas  long-temps  attendre. 

Ils  n'ont  fait  mystère  à  personne  de  leurs  procédés  ;  leur  repu- 
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laiion  s'est  peinà-peii  répantlue,  et  pariont  où  ils  ont  été  appelés, 
par  les  autorités  ou  les  paiticuliors ,  ils  ont  réussi  à  repeupler  les 
cours  d'eau.  La  société  d  émulation  des  Vosges,  instruite  des  suc- 
cès de  ces  niodestes  pêcheuis,  s'est  fait  rendre  compte  de  leurs  ex- 
périences, et  leur  a  décerné  une  médaille  d'honneur.  M.  Milne- 
Edwards,  professeur  au  Jardm  des  plantes  à  Paris,  a  visité  leurs 
établissemens,  et  a  adressé  en  1850  à  M.  le  ministre  du  Commerce 
et  de  l'Agriculture  un  rapport  remarquable  à  ce  sujet,  rapport 
qu'il  terminait  en  proposant  de  confier  à  MM.  Gehin  et  Remy  une 
mission  spéciale  du  gouvernement,  à  titre  de  récompense. 

L'attention  publique,  une  fois  fixée  sur  la  pisciculture,  on  apprit 
qu'en  Angleterre  M.  Boccius,  ingénieur  civil  à  Hammersmidt,  arait 
déjà  employé  en  1841  des  procédés  semblables,  et  que  par  ses 
soins  plusieurs  millions  de  truites  et  de  saumons  reproduits  artifi- 
ciellement foisonnent  maintenant  dans  les  nombreux  cours  d'eau 
qu'il  a  repeuplés.  Une  société  qui  vient  de  se  former ,  pour  ensau- 
moner  la  Tamise,  l'a  chargé  de  diriger  celte  grande  opération. 

En  France ,  les  pécheurs  de  la  Bresse  ont  déjà  trouvé  des  imi- 
tateurs. MM.  Detzem  et  Berthot,  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées, 
ont  répété  avec  succès  leurs  expériences  et  ont  fondé  en  1851  à 
Lôchelbrunnen  près  de  Huningue,  un  établissement  où  ils  ont  ex- 
périmenté en  grand.  Lors  de  la  publication  de  leur  second  rapport, 
ils  avaient  déjà  produit  plus  d'un  million  et  six  cent  mille  pois- 
sons d'espèces  diverses.  En  perfectionnant  le  procédé  primitif,  ils 
sont  arrivés  à  obtenir  au  moins  95  poissons  de  100  œufs  fécondés. 
Ces  messieurs  ont  fait  creuser  le  long  des  berges  du  canal  du  Rhône 
au  Rhin,  un  grand  nombre  de  viviers  destinés  à  recevoir  les  pois- 
sons éclos  dans  l'établissement  principal.  Cet  alevin  y  arrivera  à 
une  taille  convenable,  et  sera  alors  lâché  et  méthodiquement  dis- 
tribué sur  toute  la  longueur  du  canal,  au  moyen  de  radeaux  for- 
més de  tonneaux  percés  remplis  de  petits  poissons.  On  les  mettra 
en  liberté  à  des  distances  régulièrement  espacées,  et  cet  immense 
réservoir  de  350  kilomètres  de  longueur  sur  une  section  moyenne 
de  110  mètres  carrés ,  pourra  être  ainsi  régulièrement  empois- 
sonné. 

MM.  Detzem  et  Berthot  n'ont  pas  eu  seulement  le  mérite  de  per- 
fectionner des  procédés  dont  ils  se  font  un  plaisir  d'attribuer  la 
découverte  aux  pêcheurs  des  Vosges.  Ils  les  ont  appliqués  sur  une 
grande  échelle  et  ont  démontré  par  d'ingénieux  calculs  la  possibi- 
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lité  d'empoissonner  en  peu  d'années  toutes  les  eaux  douces  de  la 
France.  Le  {gouvernement  vient  de  leur  accorder  une  première 
subvention  de  30,000  francs,  destinée  à  créer  à  Loclielbrunnen  un 
établissement  modèle ,  et  un  service  régulier  de  pisciculture.  Il 
résulte  de  leurs  calculs ,  que  la  France  possède  un  volume  d'eau 
douce  de  plus  de  3  milliards  de  mètres  cubes  ,  habité  par  une  po- 
pulation qui  ne  s'élève  pas  à  plus  de  25  millions  de  poissons  de 
taille  moyenne.  On  en  consomme  annuellement  cinq  millions  de 
kilogrammes  qui  rapportent  un  revenu  de  6  millions  de  francs,  pro- 
duit par  un  capital  vivant  de  16  millions.  En  admettant  qu'un 
mètre  cube  d'eau  puisse  suffire  à  la  nourriture  d'un  poisson ,  ils 
arrivent  à  reconnaître  que  ce  volume  d'eau  pourrait  en  renfermer 
naturellement  une  quantité  valant  au  prix  actuel  900  millions  de 
francs.  En  réduisant  même  de  beaucoup  leurs  chiffres,  ils  regardent 
comme  certain  qu'il  est  possible,  en  travaillant  avec  suiie  et  mé- 
thode, d'arriver  en  peu  d'années  à  obtenir  des  eaux  de  la  France 
un  revenu  annuel  dau  moins  100  millions  de  francs;  c'est-à-dire 
environ  16  fois  plus  considérable  que  le  revenu  actuel.  Les  consé- 
quences dime  pareille  augmentation  de  richesse  réelle  et  surtout 
de  matière  alimentaire,  sont  si  évidentes  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
de  s'y  arrêter;  mais  pour  les  obtenir  MM.  Detzem  et  Berthot  croient 
que  l'intervention  de  l'Etat  est  indispensable,  et  que  c'est  à  lui 
qu'incombent  le  soin  et  le  devoir  de  créer  une  administration  spé- 
ciale pour  conquérir  et  régir  plus  lard  un  si  riche  domaine. 

Ce seiait  sortir  de  mon  sujet  que  de  discuter  avec  eux  la  valeur 
de  ces  chiffres,  qui,  à  priori,  n'ont  rien  d'effrayant  pour  limagi- 
nation.  Qu'on  se  souvienne  à  cet  égard  ,  des  récits  des  voyageurs 
qui  ont  péché  dans  les  rivières  coulant  loin  des  hommes  et  de  la 
civilisation ,  vers  les  lacs  reculés  de  l'Amérique  du  Nord ,  par 
exemple.  Une  espèce  de  truite  particulière  y  pullule  au  point  qu'il 
suffit,  dit  M.  Desor,  d  y  jeter  un  hameçon  formé  d'une  épingle 
recourbée  et  amorcée  d'un  morceau  de  linge,  pour  le  retirera 
chaque  instant  chargé  d'un  fort  beau  poisson.  Il  n'est  pas  même 
besoin  de  chercher  des  exemples  aussi  loin.  On  trouve  encore  en 
Norwège,  en  Suède,  et  même  en  Suisse,  des  ruisseaux  où  le  pois- 
son, pouvant  se  reproduire  dans  des  circonstances  favorables,  se 
trouve  en  grande  quantité. 

Ces  faits  et  bien  d'autres  me  portent  à  croire,  qu'en  empoisson- 
nant convenablement  les  rivières,  en  protégeant  le  poisson  à  Tépo- 
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que  du  Irai  conue  l'action  fâcheuse  de  causes  dont  les  désastreux 
effets  ont  déjà  été  indiqués,  et  surtout  en  n'abandonnant  pas  la 
pèche  à  l'arlûtraire  du  temps  et  des  hommes ,  il  serait  possible 
d'arriver  à  décupler  au  moins  la  quantité  du  poisson  qui  se  nourrit 
naturellement  dans  les  rivières.  Quoiqu'il  en  soit,  MM.  Delzem  et 
Berthot  ne  se  sont  pas  bornés  à  des  calculs;  déjà  on  leur  doit 
plusieurs  observations  nouvelles  et  importantes ,  et  des  modifica- 
tions utiles  apportées  aux  procédés  anciens.  Ils  ont  reconnu  : 
1«  que  les  œufs  fécondés  pouvaient  être  enterrés  pendant  plusieurs 
semaines,  expédiés  au  loin  dans  des  caisses  remplies  de  sable 
mouillé ,  ou  de  végétaux  maintenus  humides,  sans  perdre  la  fa- 
culté de  se  développer  lorsqu'on  les  replonge  dans  l'eau  ;  2°  que 
la  présence  du  gravier  est  nécessaire  à  l'éclosion  de  certaines  es- 
pèces, et  qu'enfin  il  est  possible  d'obtenir  des  métis  provenant  du 
croisement  de  la  truite  et  du  saumon.  Ils  ont  fait  venir  à  grands 
frais  du  Danube,  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse,  des  espèces  qui  ne 
se  trouvent  pas  en  France,  avec  l'espoir  d'en  obtenir  des  œufs  et  de 
les  faire  éclore;  malheureusement  la  dernière  inondation  du  Rhin,  a 
submergé  les  viviers,  et  beaucoup  de  leurs  hôtes  étrangers  se  sont 
échappés.  Je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  réussissent  à  en  acclimater 
plusieurs  dans  leur  canal ,  mais  je  les  engage  en  passant  à  ne  pas 
chercher  à  y  multiplier  la  lote  (gadus  Iota);  ce  poisson  est  extrê- 
mement vorace;  il  détruit,  dans  les  lacs  et  les  rivières  où  il  existe, 
des  millions  d'œufs  et  déjeunes  poissons  d'autres  espèces;  et 
c'est  la  seule  qui  ne  paraisse  pas  diminuer  dans  le  lac  de  Neu- 
châtel,  malgré  la  quantité  considérable  qu'on  y  en  pêche  annuel- 
lement- 
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De  ces  feuillets  ouverts  comme  des  ailes  d'ange 
Ma  plume  hésite  encore  à  ternir  la  blancheur  ; 
De  peine  et  de  plaisir  indicible  mélange, 
Je  jouis  de  ma  crainte  et  je  crains  mon  bonheur. 

Ainsi ,  quand  une  fleur  mêle  sa  douce  haleine 
Et  son  parfum  suave  à  l'air  environnant , 
On  voit  parfois  autour  tournoyer  un  phalène , 
Qui  n'ose  s'approcher  et  fuit  en  bourdonnant. 

De  vos  jours  à  venn^  cet  album  est  l'emblème , 
Et  tous  ceux  dont  ici  l'amitié  vous  attend  , 
Tous  ceux  qui  tour  à  tour  y  diront  :  Je  vous  aime, 
Le  diront  mieux  que  moi  sans  vous  aimer  autant. 

Ce  mot,  je  n'oserai  plus  tard  vous  le  redire  ; 
Mais,  de  mon  amitié  témoignage  éternel , 
Qu'il  reste  à  cette  page  où  je  viens  de  l'écrire, 
Comme  au  front  d'un  enfant  un  baiser  paternel. 

P.  G. 
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Paris,  12  Janvier  4853. 

La  situation ,  —  puisqu'il  est  d'usage  de  s'arrêter  un  instant  à  la 
considérer  au  commencement  d'une  nouvelle  année,  —  la  situation 
n'a  certainement  livré  son  secret  à  personne,  pas  même  à  ceux  qui  la 
dominent;  mais,  extérieurement,  elle  n'est  pas  difficile  à  résumer. 
C'est  l'effacement  et  comme  l'annihilation  de  tous  les  partis;  le  champ 
politique  est  parfaitement  balayé  et  nivelé  ;  il  n'y  reste  debout  que 
l'édifice  impérial ,  dont  toutes  les  lignes  principales  convergent  vers 
l'empereur  ;  il  a  entre  ses  mains  tout  l'essentiel  et  le  nerf  du  pouvoir. 

Les  modifications  apportées  à  la  constitution,  à  la  suite  du  rétablis- 
sement de  l'Empire,  n'ont  pas  louché  aux  principes  ;  la  base  démo- 
cratique est  toujours  conservée;  mais  elles  ont  touché  à  quelque  chose 
de  plus  solide  et  de  moins  creux ,  au  budget.  Le  Corps-Législatif,  d'où 
seul  pourrait  venir  quelque  opposition ,  issu  qu'il  est  du  suffrage  uni- 
versel ,  votait  précédemment  le  budget  chapitre  par  chapitre,  comme 
sous  la  République  et  la  monarchie  de  Juillet.  Il  le  votera  désormais  par 
ministères,  c'est-à-dire  par  gros  blocs  de  quatre  ou  cinq  cents  millions 
à  la  fois ,  et  l'empereur  a  la  facullé  de  transposer  ces  allocations  d'un 
service  à  l'autre,  quand  il  le  juge  nécessaire.  De  plus,  outre  les  tra- 
vaux publics  qu'il  a  pris  à  lui  d'une  façon  toute  spéciale ,  il  s'est  ré- 
servé le  droit  de  décider  non-seulement  de  la  paix  et  de  la  guerre , 
mais  des  tarifs  de  douanes  et  des  traités  de  commerce.  Ce  dernier 
point  surtout,  quoiqu'il  ne  soit  pas  peut-être  mauvais  en  soi,  a  pour- 
tant mis  la  puce  à  l'oreille  de  plusieurs  sénateurs,  grands  industriels- 
Aussi  y  a-t-il  eu  dans  les  divers  corps  constitués,  même  dans  le  Se- 
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nat,  quelques  velléités  de  résistance  à  ces  modifications  financières  et 
d'autres  analogues  qui  complètent  le  système.  Une  des  commissions 
chargées  de  les  examiner,  ayant  vu  s'élever  dans  son  sein  une  mino- 
rité assez  forte,  une  délégation  fut  nommée  pour  faire  valoir  les  ob- 
jections contre  ces  mesures ,  mais  elle  ne  fut  pas  reçue  par  Tempe* 
reur. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique ,  ce  n'est  pas  tant  ces  modifica- 
tions elles-mêmes  ,  si  effectives  pourtant,  si  considérables  en  réalité, 
c'est  bien  davantage  encore ,  à  notre  sens ,  le  peu  d'attention  qu'on  y 
a  donné.  Elles  ont  passé  du  vote  dans  le  Moniteur  et  du  Monileur 
dans  les  journaux  comme  une  lettre  à  la  poste  ;  le  gros  du  public  ne 
s'en  est  nullement  occupé. 

Ainsi,  sans  que  le  fond  de  la  constitution  soit  changé,  l'empereur 
a  bien  tout  l'essentiel  à  lui  ;  le  gouvernement  n'a  qu'à  vouloir,  il  a 
toute  son  action  et  son  jeu.  Le  nouveau  régime  est  carrément  assis  au 
centre  de  la  place,  ses  entrées  et  ses  sorties  parfaitement  dégagées, 
sans  rien  qui  le  masque,  sans  rien  qui  le  gêne  ;  tout  lui  vient,  tout 
plie,  se  courbe  ou  s'efface  devant  lui. 

Comme  parti ,  il  va  sans  dire  que  les  légitimistes  ne  sont  pas  de 
très  belle  humeur.  C'est  une  chose  de  dure  digestion  de  voir  la  France 
redevenir  monarchique ,  mais  par  d'autres  que  par  soi  et  ce  qu'on 
avait  rêvé.  Aussi,  on  boude  toujours  dans  le  noble  faubourg;  on  n'y 
donne  pas  de  bals,  de  soirées,  on  y  fait  ce  qu'on  peut  pour  jeter  une 
ombre  dans  le  nouveau  règne,  pour  y  montrer  un  coin  terne  et  peu 
enchanté.  Mais,  au  fond,  l'on  n'est  point  si  mécontent  qu'on  le  paraît; 
le  gros  des  légitimistes  s'accommode  assez  bien  d'un  régime  qui  fait, 
par  l'usurpation,  ce  qu'ils  auraient  voulu  et  ce  qu'ils  espèrent  tou- 
jours faire  une  fois  par  la  légitimité.  En  attendant ,  on  peut  aller  tran- 
quillement en  carrosse,  sans  rencontrer  de  regards  menaçans,  vivre 
en  gentilhomme,  jouir  en  paix  de  ses  titres,  de  ses  châteaux  et  de  ses 
revenus,  et  pour  le  courant  de  la  vie  c'est  l'essentiel.  Quelques-uns 
d'ailleurs ,  prenant  exemple  de  leurs  devanciers,  qui  ne  tinrent  pas 
rigueur  à  l'oncle,  commencent  à  se  rallier  au  neveu.  On  sait  le  mot 
attribué  à  M.  Berryer.  Il  rencontre  un  jour  de  ces  paladins  moins  fer? 
mes  en  selle ,  et  qui  déjà  avaient  mis  pied  à  terre.  —  «  Chut  !  lui  di- 
sent-ils à  l'oreille  :  c'est  pour  faire  le  lit  à  notre  roi  véritable  que  nous 
entrons  momentanément  au  service  de  l'usurpateur.  »  —  «  Je  com- 
prends :  celui-ci  ne  manquera  donc  pas  de  paillasses,  »  leur  répond 
tout  haut  le  vieil  et  spirituel  orateur  de  la  légitimité. 

Au  surplus,  ces  services  ne  sont  pas  toujours  reçus  avec  autant 
d'empressement  qu'ils  sont  offerts.  Napoléon  disait  des  royalistes, 
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(]|u'eiix  seuls  savaient  vivro,  avaient  vraiment  l'air  du  grand  monde, 
que  les  parvenus  essayaient  vainement  de  copier  :  aussi  tenait-il  à 
les  avoir,  ne  fût-ce  que  comme  une  décoration  et  un  ornement  de 
sa  cour.  Son  neveu ,  semhle-t-il  ,  n'y  mettrait  pas  une  importance 
si  grande.  Soit  dédain,  soit  défiance,  peut-être  aussi  par  habitude 
et  instinct  d*une  vie  moins  dans  les  traditions  de  l'étiquette,  plus 
intime  et  sans  gêne,  il  n'a  pas  répondu  à  certaines  avances  comme 
s'en  étaient  flattés  ceux  qui,  les  ayant  risquées,  se  croyaient  sans 
doute  mieux  sûrs  de  leur  fait.  Nous  tenons  ce  détail  d'intérieur  d'une 
source  modeste,  mais  assez  rapprochée  des  hautes  sommités  dont  elle 
se  permet  de  jaser  ainsi  en  passant,  pour  que  l'on  puisse  se  fier  à  ce 
qu'elle  en  murmure  parfois  dans  notre  Chronique,  son  petit  lit  secret. 
Des  légitimistes  donc  avaient  donné  à  entendre  qu'ils  ne  feraient  pas 
difficulté  d'entrer  dans  la  maison  de  l'empereur,  récemment  créée , 
et  d'y  occuper  quelqu'une  des  grandes  charges  dont  elle  se  compose. 
Ils  ont  été  refusés. 

Des  chefs  du  parti  républicain  modéré  se  seraient  trouvés ,  assure- 
t-on ,  dans  la  situation  opposée ,  et  elle  ferait  ainsi  un  assez  joli  pen- 
dant à  celle  de  leurs  anciens  adversaires.  Il  paraît  certain  qu'on  se  se- 
rait adressé  à  eux,  entre  autres  à  M.  Belhmont,  pour  former  un  mi- 
nistère. Ils  n'auraient  vu  là  qu'une  occasion  de  se  compromettre,  et 
ils  n'auraient  pas  accepté.  «  -  Eh  bien,  alors,  adieu  M.- Belhmont  !  » 
aurait  tranquillement  répondu  l'auteur  de  la  proposition ,  celui  qui 
seul  avait  le  droit  de  la  faire.  Les  républicains,  du  reste,  sont,  comme 
parti,  assommés  et  à  bout  de  vie,  ou  du  moins  étourdis  sous  le  coup 
et  les  suites  du  Deux-Décembre.  Ce  qui  est  pis,  c'est  que  la  ciuite  de 
ce  parti  a,  non  pas  causé,  mais  révélé  un  bien  plus  profond  germe 
de  mort,  celui  qu'il  porte  en  lui-même,  savoir,  leur  complet  insuccès 
dans  la  tentative  de  fonder  et  d'asseoir  la  république,  et  l'incrédulité 
qui  en  est  résultée  à  son  égard.  L'expérience  est  consommée,  il  n'a  pu 
faire  croire  en  lui ,  et  en  effet  on  n'y  croit  pas.  Si  jamais  l'idée  démo- 
cratique et  républicaine  doit  se  relever,  ce  ne  sera  pas  celle  que  nous 
avons  vue  et  qu'avaient  déjà  vue  nos  pères.  Elle  est  morte,  ou  si  elle 
ne  l'est  pas ,  car  les  générations  semblent  prendre  à  tâche  de  s'igno- 
rer et  de  se  copier,  si  cette  idée  doit  toujours  renaître  sans  changer, 
si  un  nouvel  esprit  de  vie,  une  vertu  morale  ne  lui  vient  pas,  elle 
pourra  bien  ébranler  encore  et  soulever  l'Europe,  mais  c'est  l'Europe 
alors  qui  tombera  sous  elle  pour  ne  plus  se  relever. 

L'orléanisme  a  encore  moins  de  consistance  en  soi ,  et  de  racines 
dans  la  nation,  que  la  république  et  la  légitimité.  Il  n'a  pas,  comme  la 
première,  la  force  révolutionnaire,  force  assoupie,  mais  qui  peut  se 
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réveiller.  Il  n'a  pas,  coinine  la  seconde,  une  tradition  qui  ne  parle 
plus  sans  doute  qu'ù  un  bien  petit  nombre  d'esprits  attardés ,  mais 
qui  est  du  moins  formulée  par  les  siècles  et  non  par  un  seul  règne  ; 
il  n'a  pas  un  parti  assez  mou,  il  est  vrai,  mais  pourtant  bien  distinct 
et  plus  ou  moins  disciplinable  et  discipliné,  avec  des  adhérens  qui 
font  masse  dans  certains  départemens  ;  enfin  ,  il  n'aurait  pas,  au  be- 
soin, le  clergé.  Récemment,  à  propos  de  la  translation  des  reliques  de 
Sainte-Geneviève  au  Panlliéon ,  de  nouveau  rendu  au  culte,  l'orléa- 
nisme  a  pu  entendre  l'archevêque  de  Paris  donner  aussi  son  petit  coup 
de  crosse ,  et  non  plus  d'encensoir,  à  Louis-Philippe ,  à  ce  «  colosse,  » 
renversé  à  son  tour  par  «  une  petite  pierre  roulant  du  haut  de  la  mon- 
tagne,» comme  dit  l'Ecriture:  à  quoi  le  Journal  des  Débats  tout 
ému  ,  et  on  doit  lui  en  savoir  gré ,  a  vertement  répondu  que  Louis- 
Philippe  n'avait  été  un  colosse  que  de  modération  et  de  liberté  pour 
tous.  H  y  a  bien  là ,  en  effet ,  quelque  chose  qui  tend  à  relever  la  mé- 
moire de  ce  prince  depuis  Février,  quelque  chose  de  favorable  et  de 
vague ,  comme  un  regret  ;  mais  on  ne  remonte  pas  le  cours  du  temps, 
et  des  regrets  n'ont  rien  de  fécond,  n'ont  jamais  rien  fondé.  La  chute 
de  Louis-Philippe  a,  d'ailleurs,  été  si  pauvre  et  si  lourde  à  la  fois, 
que  les  esprits  en  ont  gardé  comme  l'impression  involontaire  qu'il  nt5 
peut  rien  se  rattacher  à  son  nom  de  durable  et  de  grand.  Dire,  et  cela 
est  vrai  (le  roi  détrôné  raisonnait  ainsi  lui-même  dans  son  exil),  dire 
que  celte  chute,  telle  qu'elle  s'est  accomplie,  était  dans  la  logique  de 
la  situation ,  et  nous  ajouterons  :  des  caractères ,  cette  manière  de 
l'expliquer  ne  détruit  pas  le  sentiment  dont  nous  parlons;  au  con- 
traire, elle  le  fortifie. 

Voici  qui  pourra  surprendre  au  premier  abord,  mais  non  pas  à  la 
réflexion  :  là  où  l'orléanisme  a  peut-être  le  plus  de  racines  secrètes, 
c'est  dans  l'armée.  Les  officiers  actuels  se  sont  surtout  formés  dans  la 
guerre  d'Afrique  et  sous  la  dynastie  de  Juillet ,  dont  les  princes  y  ont 
laissé  un  bon  souvenir.  S'il  pouvait  jamais  se  former  quelque  part  un 
complot  militaire ,  il  serait  orléaniste  plutôt  que  républicain  ,  et  nul- 
lement légimiste. 

Mais  le  nom  de  Napoléon  est  bien  autrement  vivant  dans  l'armée, 
y  exerce  un  bien  autre  prestige  que  celui  d'Orléans.  De  plus,  l'armée 
est  étroitement  liée,  de  fait,  au  régime  actuel  ;  elle  en  est,  pour  ainsi 
dire,  solidaire  ;  s'il  n'est  pas  uniquement  son  œuvre,  elle  en  a  été  d,u 
moins  l'ouvrier  le  plus  actif  et  le  bras  ;  elle  est  le  dernier  parti  res- 
tant, le  parti  au  pouvoir.  Les  néfastes  journées  de  Juin ,  où  le  peuple 
noya  de  ses  propres  mains  sa  cause  dans  le  sang,  avait  déjà  élevé  en- 
tre lui  et  l'armée  un  mur  de  séparation  e(  de  haine ,  qui  ne  disparaî- 
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tra  que,  lentement  et  dans  l'oubli  d'une  longue  paix,  si  on  doit  l'avoir. 
Après  le  Deux-Décembre,  la  malbeureuse  et  inexplicable  fusillade  des 
boulevards  a  laissé  quelque  chose  de  pareil  dans  l'esprit  de  la  bour- 
geoisie. L'armée  n'ignore  pas  ce  sentiment,  et  peut-être  se  l'exagère. 
Bien  qu'amorti  par  l'indifférence  et  l'atonie  politique  du  moment,  il 
subsiste  ;  il  se  manifeste  même  encore  çà  et  là  par  des  actes,  ou  s'é- 
chappe involontairement,  dans  quelque  occasion  fortuite,  par  des 
mots  et  des  regards.  Un  de  nos  amis  entendait  un  jour  des  soldats  se 
raconter  entre  eux  qu'ils  continuaient  d'être  en  butte  à  des  attaques 
et  des  surprises  nocturnes  ;  ils  prétendaient  qu'il  y  avait  toujours  de 
temps  en  temps  quelques-uns  des  leurs  qui  disparaissaient,  choiiri- 
nés,  suivant  l'expression  d'argot  mise  à  la  mode  par  Eugène  Sue  ;  et 
ils  se  répandaient  naturellement  en  imprécations,  en  menaces  et  en 
promesses  de  vengeance  dans  l'occasion.  Tout  récemment,  un  autre 
de  nos  amis  traversait  la  cour  du  Louvre.  Un  chien  s'y  était  égaré  pour 
son  malheur.  Les  soldats  de  faction  l'y  poursuivirent .  et  au  lieu  de  se 
borner  à  l'en  chasser,  le  tuèrent  à  coups  de  baïonnettes.  «  Oui,  fit  un 
passant,  et  ce  mot  trouvait  de  l'écho  parmi  les  autres  témoins  de 
cette  scène ,  ne  pouvant  plus  tuer  de  chrétiens ,  il  faut  bien  qu'ils  s'a- 
musent à  tuer  des  chiens  à  présent.  »  —  «  Que  voulez-vous?  disaient 
des  officiers  dans  un  banquet  intime,  dont  tous  les  convives  n'étaient 
pas  militaires  :  Que  voulez-vous?  nous  savons  très  bien  ce  que  nous 
réservent  les  républicains  s'il  y  avait  un  mouvement  :  ils  veulent  nous 
jeter  dans  les  égoûts.  » 

La  crainte,  on  le  voit,  engendre  la  crainte,  et  jusque  dans  ceux-là 
mêmes  qui  l'inspirent.  On  aura  beau  dire  et  beau  faire  :  agissant  dans 
l'ombre  ou  à  découvert,  la  crainte  a  toujours  été  un  des  ressorts  de 
la  machine  sociale.  Il  n'est  pas  brisé  aujourd'hui  ;  sans  se  trahir  beau- 
coup au  dehors,  il  pèse  réciproquement  sur  tous;  malgré  la  lassitude 
du  fond,  il  y  a  encore  place  pour  lui  et  il  faut  en  tenir  compte  dans 
tout  ce  qui  se  passe.  La  vie  privée,  pas  plus  que  la  vie  publique,  n'est 
hors  de  ses  atteintes.  Ah  î  qu'on  est  toujours  loin  de  l'époque  où  les 
hommes  ne  vivront  entre  eux  que  par  l'amour  î 

Ainsi ,  pour  revenir  à  notre  sujet ,  dont  ce  n'était  pas  s'écarter  que 
de  lui  ouvrir  çà  et  là  quelques  échappées  familières  ou  quelques  vues 
pluSi lointaines,—  l'intérêt  matériel  et  même  la  communauté  de  péril, 
outre  les  idées  militaires ,  rattachent  fortement  l'armée  au  régime  qui 
s'appuie  en  grande  partie  sur  elle.  Avec  une  telle  base,  et  celle  de 
l'assentiment  national ,  volontaire  ou  involontaire ,  réfléchi  ou  irré- 
fléchi; avec  un  pouvoir  si  complet,  un  champ  d'action  si  vaste,  un 
terrain  si  net  et  si  bien  déblayé ,  un  tel  écrasement  ou  un  tel  efface- 
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ment  des  partis,  un  scepticisme,  une  indifférence  et  une  lassitude  po- 
litique si  générale,  le  nouvel  Empire  est,  certes,  largement  et  puis- 
samment assis,  constitué  d'une  manière  formidable.  Il  n'y  aurait  qu'un 
changement  d'opinion  qui  pourrait  le  renverser;  encore  faudrait-il 
que  ce  changement  fût  bien  profond  et  universel ,  qu'il  fût  un  de  ces 
irrésistibles  courans  d'idées,  un  de  ces  ameutemens  passionnés  des 
esprits,  qui  sont  la  force  véritable  et  terrible  des  révolutions. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  le  nouvel  Empire  n'ait  pas  aussi  son 
danger.  Comme  tout  gouvernement ,  il  l'a  surtout  dans  sa  puissance 
même  et  dans  la  facilité  qu'il  trouve  au  commencement  à  en  user, 
grande  tentation  pour  faire  davantage!  Vusage  use  :  que  doit-ce  donc 
être  de  l'abus?  Or,  la  facilité  que  rencontre  en  tout  et  partout  le  gou- 
vernement de  Napoléon  III,  est  si  grande,  qu'à  la  réflexion  elle  de- 
vient effrayante  ;  malgré  soi ,  on  en  éprouve  pour  lui  une  sorte  d'in- 
quiétude et  de  défiance;  elle  semble  avoir  quelque  chose  de  surnaturel; 
elle  tient,  comme  on  dit,  du  prodige  ;  mais  cela  même  fait  qu'on  se 
demande  si  les  prodiges  peuvent  durer.  Nulle  entrave,  nul  obstacle, 
nulle  résistance;  on  accepte  tout,  on  laisse  tout  passer,  presque  sans 
mol  dire  et  la  plupart  du  temps  avec  insouciance  :  serait-ce  que  le  sol, 
parfaitement  plan  et  uni ,  ne  retient  rien  non  plus  si  rien  n'y  arrête, 
ne  garde  rien  de  ce  qui  glisse  à  sa  surface ,  n'est  pas  réellement  pé- 
nétré ? 

Dans  l'idée  populaire ,  comme  dans  le  vote  qui  l'a  exprimée  (et  c'en 
est ,  croyons-nous  ,  l'explication  principale)  ,  le  rétablissement  de 
l'Empire  était  une  réponse  aux  traités  et  à  l'humiliation  de  1815.  Le 
sentiment  national  a  saisi  là  l'occasion  de  se  satisfaire.  Il  a  maintenant 
le  mot  ;  mais  la  chose  ?....  sans  doute  elle  ne  peut  venir  qu'après.  De 
grands  travaux  d'utilité  publique  suffiront-ils  à  la  donner  ?  Pas  plus 
que  les  individus,  les  peuples  (et  la  France  moins  qu'aucun  autre)  ne 
se  contentent  de  prospérité  matérielle  :  elle  les  enfle  au  contraire,  et 
les  rend  plus  vite  mécontents  et  ingrats.  La  nation  cependant  ne  de- 
sire  pas  la  guerre  ;  ni  Louis-Napoléon ,  au  dire  de  ceux  qui  croient  le 
connaître;  ni  peut-être  même  l'armée,  du  moins  l'état-major.  La 
guerre  d'Algérie  est  toujours  là  pour  répondre  aux  ambitions  ou  aux 
vanités  particulières,  cette  guerre  jamais  complètement  achevée,  et 
qui  aurait  pu  l'être  depuis  long-temps  si  on  n'en  avait  pas  besoin 
comme  d'une  diversion  et  d'une  école  militaire.  La  France  reste  donc 
dans  l'attente  et  lassée,  avec  un  fond  secret  d'amertume  chez  plu- 
sieurs. Et  c'est  là  si  bien  toute  la  conclusion  du  moment,  que  la  po- 
sition de  l'Europe  est  exactement  la  même  :  non  moins  lasse  que  la 
France,  elle  attend  aussi  de  voir  ce  que  sera  l'Empire,  si  de  plus  ou 
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moins  ])onne  grâce  elle  reconnaît  rempcreur.  Il  ne  faut  donc  pas  se 
flaller  :  quor  qu'il  arrive  (et  fasse  le  ciel  qu'il  n'arrive  rien  de  mau- 
vais !) ,  nous  ne  sommes  toujours  qu'au  commencement  ;  ou  si  vous 
voulez,  enlre  deux  stations  de  chemin  de  fer:  on  a  quitté  l'une,  le 
convoi  roule  bien,  mais  il  n'a  pas  encore  atteint  la  suivante. 


Paris  a  un  air  bien  morne  à  ce  commencement  d'année.  Après  la 
proclamation  de  l'Empire,  la  hausse  des  fonds  publics,  les  succès  de 
Bourse ,  on  croyait  qu'il  allait  se  mettre  en  fête.  Point.  11  n'en  est  rien 
jusqu'à  présent.  Les  bals,  les  soirées  même  sont  rares;  personne  ne 
paraît  vouloir  se  piquer  d'honneur  envers  son  prochain,  et  lui  être 
agréable  quand  même.  On  va,  on  vient,  on  circule,  on  chemine,  on 
court,  mais  on  ne  s'amuse  pas.  Est-ce  le  manque  d'argent,  ou  son 
trop  d'abondance?  Tun  et  l'autre,  en  effet,  rendent  peu  gai.  Serait-ce 
une  troisième  cause  plus  mystérieuse  et  agissant  d'une  façon  latente 
dans  les  profondeurs  domestiques  ou  sociales  ?  On  ne  le  sait  ou  on  ne 
le  dit  pas.  Serait-ce  sans  cause  ?  Le  sans  cause,  n'étant  au  fond  qu'un 
aveu  d'ignorance,  a  ainsi  toujours  quelque  chose  de  vrai.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voilà  le  fait  dans  sa  réalité  effrayante  :  nous  le  livrons  à  la 
méditation  de  nos  belles  lectrices,  accompagnée  de  celle  de  nos  jeunes 
lecteurs.  On  n'en  est  pas  encore  à  répéter  :  La  France  s^ ennuie  ; 
mais  il  est  certain  que  Paris  n'a  guère  la  mine  de  vouloir  beaucoup 
se  divertir  cet  hiver. 

En  revanche,  il  y  a  plus  de  mouvement  dans  les  rues  que  jamais  : 
c'est  une  circulation,  un  tapage,  un  brouhaha  sempiternels,  à  se 
boucher  les  oreilles  et  à  ne  savoir  où  mettre  le  pied.  Les  équipages  de 
luxe  ont  évidemment  beaucoup  augmenté  depuis  une  année.  Ce  n'est 
plus  le  temps  où,  dînant  un  jour,  après  la  révolution  de  Février,  chez 
un  de  nos  bons  amis  qui  demeure  à  la  Chaussée  d'Antin,  et  nous  étant 
mis  au  balcon  pour  prendre  tout  ensemble,  utile  dulci,  le  chaud  et 
le  froid,  le  café  et  le  frais,  nous  ne  vîmes  passer  d'un  grand  quart- 
d'heure  ,  dans  cette  large  rue ,  l'une  des  plus  somptueuses  et  des  plus 
encombrées  d'équipages,  qu'un  mauvais  cabriolet  et  un  omnibus. 
Quelques  semaines  auparavant ,  Paris  était  au  contraire ,  après  dix- 
huit  ans  de  monarchie  représentative ,  dans  tout  l'éclat  tranquille  et 
réglé  de  son  luxe  bourgeois.  En  1850,  où  je  le  visitai  pour  la  première 
fois,  il  m'était  aussi  apparu  bien  différent  :  plus  bigarré;  à  certains 
égards  plus  splendide ,  avec  sa  garde  royale ,  avec  nos  superbes  et 
héroïques  régimens  suisses,  avec  son  luxe  encore  à  moitié  seigneurial, 
chasseurs  empanachés  derrière  les  voitures,  coureurs  et  piqueurs  de- 
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vaut  celles  des  princes,  devant  celle  du  duc  d'Orléans,  qui  bientôt..., 
allait,  roi  constitutionnel,  se  promener  à  pied  dans  les  rues,  un  sim- 
ple chapeau  sur  la  tète  et  un  parapluie  sous  le  bras. 

Aujourd'hui ,  Paris  change  de  nouveau.  On  dirait  qu'il  veuille  sortir 
de  lui-même  et  se  métamorphoser  complètement,  pour  devenir  réel- 
lement impérial.  11  n'est  plus  qu'un  vaste  chantier,  où  l'on  entend  de 
toutes  parts  grincer  la  scie,  gémir  les  moufles  et  les  grues,  et  retentir 
pics  et  marteaux.  On  l'a  mis  en  coupe  réglée  ;  c'est  un  abattis  conti- 
nuel, d'où  l'on  voit  surgir  comme  par  enchantement,  du  milieu  de 
décombres ,  de  nuages  de  poussière  et  d'amas  de  boue,  des  rues,  des 
places,  des  halles,  des  casernes  (on  ne  les  oublie  pas!)  et  toutes  sor- 
tes de  constructions  nouvelles.  Cela  fait  bien  l'afi'aire  des  charpentiers, 
des  maçons  et  des  entrepreneurs.  Mais  d'autres  industries  ont  peine 
à  redevenir  ce  qu'elles  étaient,  et,  malgré  toute  cette  activité,  restent 
en  souffrance.  Les  ouvriers  en  chambre  se  plaignent  généralement  ; 
c'est  chez  eux  surtout  que  l'ouvrage  manque.  Ajoutez  à  cela  que,  pour 
tous  et  dans  tous  les  quartiers,  les  loyers  haussent  énormément. 
D'autre  part,  les  étrangers,  dont  l'affluence  était  si  considérable  l'an- 
née dernière,  ont  diminué  à  vue  d'œil  ces  derniers  mois,  surtout  les 
Anglais.  Enfin,  je  finis  comme  j'ai  commencé  :  Paris  n'est  pas  en  fête, 
il  est  seulement  en  travail.  Reste  à  voir  ce  qui  en  sortira. 

—  L'époque  actuelle  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  du  fameux 
Law,  qui,  au  commencement  du  siècle  dernier,  semble  avoir  eu  l'ins- 
tinct prophétique  de  la  nôtre  et,  venu  trop  tôt,  apparaître  alors  comme 
une  sorte  de  génie  manqué  en  fait  de  crédit  public  et  de  spéculations 
de  banque.  Nos  actions  de  chemins  de  fer  et  autres,  reposent lân 
doute  sur  un  fond  un  peu  moins  chimérique  que  celles  du  Mississipi  ; 
mais,  pendant  cette  dernière  année  surtout,  elles  ont  été  l'objet  d'un 
jeu  non  moins  général  et  presque  aussi  frénétique  et  enragé.  Toutes 
les  classes  de  la  société  y  ont  pris  part,  jusqu'aux  portiers  et  aux  por- 
tières. Si  on  ne  s'étouffe  plus  dans  la  rue  Quincampoix,  c'est  qu'il  y  a 
un  vaste  palais  de  la  Bourse  ,  aux  faciles  abords ,  aux  larges  degrés , 
pour  monter  et  aussi  pour  descendre,  et  de  plus  des  agens  de  change. 
On  a  vu,  comme  au  temps  de  Law,  des  fortunes  subites,  faites  avec  rien, 
pointant  tout  à  coup  dans  les  airs ,  et  retombant  de  même.  M.  Arsène 
Houssaye,  le  directeur  de  la  CoFnédie  Française,  car,  officiellement, 
on  ne  dit  plus  le  Tiiéàtre  Français,  gagnait  un  moment  quatre  cent 
mille  francs,  lesquels  ne  lui  avaient  coûté  que  ce  qu'il  pouvait  fournir, 
un  très  faible  enjeu.  Aussitôt  il  s'achète  chevaux  et  voiture,  et  monte 
sa  maison  à  Tavenant.  Puis  voiture  et  chevaux,  tout  s'en  est  allé  d'un 
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coup  d'aile ,  au  premier  vcnl  de  baisse.  Le  peintre  Meissonnier,  dont 
les  petits  tableaux,  si  finis  et  si  accentués,  se  vendent  un  prix  fou,  a 
perdu  dit-on,  tout  ce  qu'ils  lui  avaient  amassé.  Nous  avons  déjà  parlé, 
la  précédente  fois,  de  M.  Mirés.  M.  Emile  Pereire  a  entassé  les  millions 
par  dizaines,  quatre  fois  dix  millions,  à  en  croire  ceux  qui  prétendent 
tout  savoir,  jusqu'au  chiffre,  en  de  telles  et  si  obscures  matières,  et 
n'hésitent  pas  à  le  fixer. 

Il  n'y  a  pas  encore  ^ort  long-temps ,  M.  Emile  Pereire  n'était  qu'un 
assez  mince  courtier,  allant  à  pied  de  porte  en  porte  pour  faire  sa 
journée.  M.  de  Rotschild  remarqua  son  intelligence  et  son  activité.  Il 
le  lança  dans  le  chemin  du  Nord,  où  son  protégé  se  développa  rapi- 
dement et  commença  bientôt  à  voler  de  ses  propres  ailes.  Mais  à  juif 
juif  et  demi,  paraît  s'être  dit  M.  Emile  Pereire.  La  magnifique  forêt  de 
Crécy  était  à  vendre.  M.  de  Rotschild  y  tenait,  car  elle  est  voisine 
d'une  de  ses  propriétés  les  plus  considérables ,  la  terre  de  Ferrières. 
Son  ancien  client  en  offrit  secrètement  davantage,  sept  ou  huit  mil- 
lions, pour  mettre  à  couvert  une  partie  de  ceux  qu'il  a  gagnés  récem- 
ment, et  ainsi  il  la  lui  a  soufflée.  M.  de  Rotschild,  pour  se  consoler, 
s'en  va  répétant  :  «  C'est  un  hetitt  inngratt ,  qui  crèvera  sur  un 
fimier.  »  Ainsi  les  millions  ont  beau  faire ,  ils  ne  peuvent  pas  tout 
faire  ;  ils  n'empêchent  pas  les  déboires,  et  servent  seulement  à  prou- 
ver que,  petits  et  grands,  nous  sommes  tous  logés  à  la  même  ensei- 
gne, la  pauvre  et  vieille  enseigne  de  l'humanité. 

—  M.  Baroche  avait  pris  sous  sa  protection  la  Société  du  crédit  mO' 
hilier.  On  veut  qu'il  ait  forcé  la  main  au  Conseil-d'Etat  et  usé  de  sa 
proiogative  pour  l'y  faire  adopter.  Cette  société  et  même  celle  du  cré- 
dit foncier  passent  toujours  plus  pour  de  véritables  trous  noirs ,  se- 
més de  précipices  et  de  chausses-trappes,  dont  il  faut  être  très  fort 
pour  oser  s'approcher. 

—  Si,  par  le  jeu  sur  les  actions  et  l'esprit  de  spéculation  effrénée, 
notre  époque  rappelle  en  quelque  sens  celle  de  Law,  à  l'examiner 
d'un  peu  près  et  sans  croire  tout  ce  qu'on  raconte ,  on  y  découvrirait 
bien  aussi  un  coin  de  régence;  il  perce  çà  et  là  dans  les  mœurs,  sous 
leur  teinte  plus  uniforme  et  plus  sérieuse.  Au  moment  de  la  hausse, 
on  pouvait  même  s'en  apercevoir  en  public,  où,  avec  un  peu  d'atten- 
tion ,  il  n'était  pas  difficile  de  distinguer  l'emploi  que  faisaient  d'un 
enrichissement  subit  certains  couples  de  promeneurs.  Aujourd'hui, 
depuis  la  baisse,  ils  sont  déjà  moins  brillans,  moins  nombreux,  les 
plumes  leur  sont  tombées.  La  cour  a  aussi  sa  part  de  rumeurs  de  ce 
genre ,  et  il  en  a  circulé  sur  les  fêtes  de  Compiègne  que  nous  ne  vou- 
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Ions  pas  répéter.  Seulement,  pour  n'être  ni  trop  crédule  ni  trop  sourd 
aux  bruits  populaires ,  ne  faudrait-il  pas  se  demander  si ,  en  laissant 
ainsi  vivre  à  leur  guise  ceux  qui  l'entourent,  Louis-Napoléon  n'est 
peut-être  pas  encore  fidèle  à  son  rôle  impénétrable  et  singulier;  si  ce 
n'est  pas  pour  lui  une  manière  d'endormir  son  monde,  en  attendant 
le  moment  de  se  déclarer  ? 

—  Il  continue  à  sortir  seul  ou  presque  seul  en  simple  calèche  et 
en  habit  de  ville  ;  on  le  rencontre  fréquemment  ainsi  dans  les  rues, 
et  on  l'a  vu  même  à  pied  se  promener  en  public  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Goûte-l-il  un  amer  plaisir  à  braver  le  péril ,  ou  l'habitude 
le  lui  a-t-el)e  déjà  fait  oublier  ? 

—  Voici  un  mot  du  crû,  nous  disons  du  crû  parisien ,  mais  du  plus 
vieux  terroir,  car  il  nous  est  venu  des  environs  de  la  rue  Saint-Denis, 
où  florit  toujours  l'antique  calembour  dans  sa  forme  la  plus  sévère. 
C'est  h  ce  titre  seulement  que  nous  le  répétons ,  car  il  a ,  d'ailleurs , 
été  démenti  par  l'événement.  On  demandait  quelle  différence  il  y  a 
entre  un  cheval  et  Louis-Napoléon.  —  «C'est,  répondit  sans  doute 
l'épicier  du  coin,  que  l'un  se  couronne  en  tombant,  et  que  l'autre 
pourrait  bien  tomber  en  se  couronnant.  »  Saluez ,  je  vous  prie ,  et  le- 
vez l'index  à  la  hauteur  des  yeux,  comme  un  point  admiratif  en  action. 

—  Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  mots,  en  voici  un  au- 
tre qui  vaut  mieux,  et  qui  marque  certainement  un  esprit  clair  et  pé- 
nétrant. Il  est  d'une  de  nos  vieilles  connaissances  de  chroniqueur,  de 
M.  Raspail ,  le  célèbre  tribun  et  le  non  moins  célèbre  chimiste  ;  il  au- 
rait bien  dû  montrer  autant  de  perspicacité  lorsqu'il  alla  se  fourrer, 
pour  son  malheur,  à  la  tête  de  cette  invasion  de  l'Assemblée  Nationale, 
d'où  il  ne  sortit  que  pour  aller  en  prison.  Il  y  est  encore;  il  a  un  labo- 
ratoire et  a  repris  ses  études  de  chimie.  Quelques  semaines  avant  le 
Deux-Décembre,  un  représentant  du  peuple,  qui  siégeait  à  la  Monta- 
gne, alla  le  voir,  lui  exposa  la  situation,  l'embarras  de  son  parti,  et 
termina  en  lui  demandant:  «  Que  faut-il  faire?»—  «  Faites  vos  malles?» 
répondit  le  vieux  savant.—  Quand  on  rédigeait  la  constitution,  il  n'é- 
tait pas  pour  l'idée  de  donner  un  Président  à  la  République.  Il  disait 
alors  :  «  Un  Président  et  une  Assemblée,  c'est  un  roi  et  une  reine  dont 
l'un  dévorera  (ou  détrônera)  l'autre  nécessairement.  » 

—  Une  autre  anecdote  rétrospective  qui ,  tout  en  remontant  un  peu 
plus  haut,  ne  s'enchaîne  pas  trop  mal  à  la  précédente,  est  celle-ci,  sur 
le  maréchal  Bugeaud.  La  personne  qui  la  racontait,  disait  la  tenir  de 
lui-même.  En  Février,  le  maréchal  eut  un  moment  l'idée  d'enfermer 
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le  roi  el  sa  famille  aux  Tuileries,  dans  les  caves  s'il  le  fallait,  a(in  d'a- 
gir connue  il  le  jugerait  à  propos  pour  combattre  et  dompter  l'émeute. 
Celle  idée  lui  traversa  l'esprit,  el  il  regrellait  fort  de  ne  l'avoir  pas 
exécutée.  Quand  le  roi,  renonçant  à  se  défendre,  lui  eut  retiré  les 
pouvoirs  et  le  commandement  général  dont  il  l'avait  d'abord  investi, 
le  vieux  guerrier  lui  dit  avec  une  crudité  de  langage  que  nous  devons 
adoucir  :  —  «  Eh  bien ,  Sire ,  vous  êtes  perdu  !  » 

—  Revenons  cependant  aux  temps  actuels  et  aux  traits  du  jour,  au- 
tant du  moins  qu'on  peut  en  saisir  et  en  indiquer  quelques  échappées. 

On  continue  à  se  déplaire  fort  aux  Tuileries ,  où  l'on  n'est  venu  que 
pour  inaugurer  l'Empire  et  pour  les  représentations  officielles.  On 
voudrait  déjà  le  mois  prochain  ,  si  possible,  retourner  à  l'Elysée. 

Le  prince  Napoléon  Bonaparte ,  le  fils  du  roi  Jérôme ,  est  donc  de- 
venu l'héritier  en  titre  de  la  nouvelle  dynastie.  Celte  haute  position 
est  subordonnée  toutefois  à  la  volonté  de  l'Empereur,  qui,  sur  ce 
point  non  plus,  n'entend  pas  avoir  les  mains  liées,  comme  aussi  à  son 
mariage,  s'il  a  lieu  el  s'il  est  fécond.  Une  personne  qui  a  beaucoup 
connu  le  prince  Napoléon  en  Italie,  nous  disait  de  lui  :  «  Ce  n'est  pas 
l'esprit  qui  lui  manque  ;  il  saisit  très  vite,  comme  son  oncle;  mais  il  a 
un  esprit  qui  traverse  les  choses  et  ne  s'y  arrête  pas.  »  Comme  tous 
les  héritiers  présomptifs ,  il  aurait  assez  bonne  envie  de  se  poser  en 
chef  de  l'opposition.  Il  est  même  assez  accort  pour  les  républicains 
(on  se  souvient  qu'il  était  assis  sur  les  bancs  de  la  Montagne  à  l'As- 
semblée Nationale)  ;  mais  ceux-ci  font  la  sourde  oreille. 

Ils  la  font  même  en  plus  haut  lieu ,  ainsi  qu'on  l'a  vu  ci-dessus. 
Quand  on  vint  leur  proposer  de  rentrer  aux  affaires,  comme  on  leur 
exposait  à  quelles  conditions,  l'un  d'eux,  assure-t-on,  aurait  répondu 
en  riant  :  «  Je  n'en  ajoute  qu'une,  toute  petite,  celle  de  la  démission 
de  l'Empereur.  » 

Les  puissances  du  Nord  ont  certainement  voulu  faire  une  niche  au 
nouvel  Empire,  niche  assez  pauvre,  d'ailleurs,  et  qui  sent  la  petite 
diplomatie  plutôt  que  la  grande,  en  s'arrangeantà ne  pas  le  reconnaî- 
tre avant  la  fin  de  l'année,  de  façon  à  ce  que,  pour  les  félicitations  du 
jour  de  l'An ,  le  corps  diplomatique  ne  fût  pas  au  complet.  L'empe- 
reur de  Russie  a  aussi  affecté  de  ne  pas  dire  Mo7i  frère  à  celui  des 
Français ,  qui  n'a  pas  pris  la  chose  en  plaisanterie ,  car  il  n'y  en  a 
point,  dit-on,  en  ces  sortes  d'affaires. 

On  ajoute  qu'on  était  de  fort  mauvaise  humeur  aux  Tuileries,  le 
premier  jour  de  l'année  (d'une  humeur  de  do^ue,  c'est  le  terme  dont 
s'est  servi  celui  qui  nous  rapportait  le  fait).  Mais  on  s'est  bien  vite 
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rasséréné,  et  voici  les  soirées  officielles  qui  commencent.  Une  grave 
question  agitée  déjà  depuis  long-temps,  sans  que  nous  sachions  (nous 
confessons  ici  humblement  noire  ignorance)  si  elle  a  pu  être  résolue 
à  la  satisfaction  générale  des  intéressés,  cette  question,  disons-nous, 
ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  se  poser  ce  rude  problème  :  «  Quelle 
queue  doivent  avoir  les  robes  de  cour  ?  »  Il  était ,  en  elïet ,  décidé  en 
principe  qu'elles  en  auraient  une;  mais  la  forme,  mais  la  longueur?... 
c'étaient  là  des  points  délicats  sur  lesquels  le  génie  féminin  avait  am- 
plement de  quoi  s'exercer.  M"""  Fortoul,  dont  le  mari  est,  comme  on 
sait,  ministre  de  l'Instruction  publique,  avait  exposé  dans  son  salon 
une  collection  de  robes  avec  queues  de  toutes  les  coupes  et  de  toutes 
les  dimensions,  et  on  ajoutait  plaisamment  qu'il  y  en  avait  une  à  sa 
porte  pour  les  venir  examiner  et  prononcer  de  visu  la  sentence. 

—  L'Empereur  se  montre  assez  solennel  et  sévère  dans  les  repré- 
sentations d'apparat;  mais  il  continue  d'être  doux  et  facile  dans  son 
intérieur.  Il  a  autour  de  lui,  particulièrement  attachés  à  sa  personne, 
deux  hommes  de  confiance.  L'un,  nommé  Charles,  de  tout  temps  à 
son  service,  l'a  suivi  à  Ham ,  et  lui  est  très  dévoué.  Comme  il  est  déjà 
âgé  et  boiteux,  il  ne  peut  être  bien  activement  occupé  ;  mais  il  a  de 
rinfluence,  et,  le  soir,  son  maître,  avant  de  s'endormir,  s'entretient 
familièrement  avec  lui  sur  toutes  sortes  de  sujets  importans  ou  fri- 
voles, car  le  vieux  serviteur  a,  d'ancienne  date,  le  privilège,  si  en- 
vié dans  les  cours,  d'assister  au  coucher.  L'autre,  nommé  Félix,  a  été 
donné  à  Louis-Napoléon  par  le  comte  d'Orsay  ;  c'est  un  homme  d'ex- 
pédient ,  et  qui  a  fait  plusieurs  métiers  ;  il  est  instruit,  il  a  voyagé  en 
Angleterre,  en  Russie,  en  Allemagne,  et  y  a  séjourné;  il  sait  le  latin, 
le  grec ,  plusieurs  langues  modernes ,  il  a  même  été  prêtre ,  et  il  peut 
servir  au  besoin  de  cuisinier.  Avec  tous  ces  traits,  on  nous  le  peint 
aussi  comme  homme  de  volonté  et  de  caractère.  L'autre  jour,  il  était 
pour  son  service  dans  l'antichambre  particulière  du  cabinet  impérial , 
lisant  un  journal.  Un  huissier  vint  le  lui  demander,  pour  le  général  **, 
qu'il  désigna  par  son  nom.  —  «  Je  n'ai  pas  fini,  »  répond  Félix  sans 
se  déranger.  —  «  Mais  c'est  le  général  **  qui  le  demande  !»  —  «  Eh 
bien,  quoi  î  il  peut  attendre;  quand  j'aurai  fini,  je  le  donnerai.»  Et  l'im- 
perturbable lecteur  ajoute  entre  ses  dents,  mais  d'une  voix  fort  claire  : 
a  Comprend-on  qu'on  puisse  garder  auprès  de  soi  un  crétin  comme 
celui-là  !  »  Le  principal  acteur  de  cette  petite  scène  n'avait  nullement 
dessein  de  la  jouer  uniquement  pour  sa  propre  satisfaction  à  lui-même, 
et  ce  qui  lui  prouva,  comme  il  le  desirait,  qu'il  avait  eu  un  audi- 
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leur,  c'est  que  la  porte  du  cabinet  impérial ,  jusque  là  cnlr'ouverte , 
se  referma  bientôt  après. 

—  Ce  qui  inquiète  toujours  au  fond ,  dans  le  monde  financier,  ce 
sont  les  dépenses  pourtant  de  travaux,  de  constructions,  d'embel- 
îissemens,  de  charges  de  toute  espèce.  On  craint  de  nouveaux  impôts 
et  la  difficulté  de  suffire  à  tout,  si  l'on  y  va  long-temps  de  ce  train  ; 
mais  le  mot  de  l'oncle  :  «  La  France  est  inépuisable,  »  est  aussi  celui 
du  neveu.  Au  reste,  un  mal  bien  plus  grand,  qui  risque  non-seule- 
ment d'épuiser ,  mais  de  corrompre  la  situation  (ce  qui  est  alors  le 
combîe  et  l'abîme  de  la  misère  sociale) ,  c'est  de  ne  proposer  aucun 
idéal  à  une  nation ,  mais  d'y  exciter  seulement  la  cupidité  matérielle 
et  les  passions  basses  :  les  hommes  du  pouvoir,  les  généraux ,  les  ma- 
réchaux, les  ministres,  qui  jouent  à  la  Bourse,  qui  se  lancent  à  corps 
perdu  dans  la  spéculation  et  contribuent  de  tout  le  poids  de  leur  po- 
sition publique  et  privée  à  la  lancer  dans  des  voies  dangereuses,  im- 
morales ou  fausses,  ces  hommes-là  ne  voient  pas  que  le  même  feu 
dont  ils  brûlent,  ils  le  propagent  et  l'attisent  chez  les  autres,  et  qu'ainsi 
il  pourrait  bien  leur  revenir  un  jour  en  nuage  enflammé  crevant  tout 
à  coup  sur  leurs  tètes.  Ils  se  figurent  n'avoir  à  craindre  que  la  baisse 
des  fonds;  ils  ne  pensent  point  à  une  autre  baisse,  celle  de  l'opinion, 
bien  plus  dangereuse  et  plus  irrémédiable. 

Nous  avons  laissé  entendre  quel  usage  certains  parvenus  fai- 
saient de  leur  fortune  soudaine:  elle  leur  corrompt  le  cœur;  mais 
chez  d'autres  elle  le  sèche ,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux.  Il  y  a  quelque 
temps,  quatre  ou  cinq  habitués  de  la  Bourse  en  descendaient  les  de- 
grés, continuant  à  causer  d'affaires.  L'un  d'eux,  déjà  possesseur  d'une 
belle  fortune ,  avait  encore  réalisé  des  bénéfices  considérables.  Arri- 
vés au  bas  du  perron ,  ils  avisèrent  un  homme  qui  ne  demandait  pas 
l'aumône,  mais  d'un  aspect  si  souffrant  et  si  misérable,  qu'on  voyait 
évidemment  qu'il  ne  la  refuserait  pas.  Les  premiers  membres  du 
groupe  lui  donnèrent  quelques  sous;  le  moins  riche  et  peut-être  le 
plus  pauvre  d'entre  eux,  une  pièce  blanche  assez  forte.  Seul,  celui 
qui  était  millionnaire  ou  en  train  de  le  devenir,  ne  branlait  pas  et  ne 
disait  mot;  seulement,  il  accompagnait  chacune  de  ces  offrandes  d'un 
profond  soupir.  —  «Eh  bien,  quoi!  qu'avez-vous  donc?  êtes-vous  ma- 
lade? »  lui  dit-on  à  la  fin ,  quand  il  ne  resta  plus  que  lui,  et  ses  com- 
pagnons s'apprêtant  à  le  voir  s'exécuter  d'une  main  libérale.  — -  «  Ah  ! 
s'écria-t-il ,  soupirant  encore  et  plus  profondément  que  jamais ,  cela 
me  fait  mal,  je  ne  puis  souffrir  de  voir  donner.  »  Ne  pouvoir  pas  même 
voir  donner  :  c'est  encore  mieux  qu'Harpagon,  qui  ne  disait  pas:  «Je 
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vous  donne,  mais  je  vous  prête  le  bonjour.  »  Ce  nouveau  Irait  n'est- 
ii  pas  bien ,  en  effet ,  d'un  avare  ,  et  digne  de  Molière?  mais 

Molière  et  Plaute  et  Térence  sont  morts  , 

comme  dit  La  Fontaine. 

—  Ce  n'est  pas  que  le  théâtre  ne  soit  encore  le  côté  le  moins  mort 
de  la  littérature  du  jour,  celui  surtout,  si  l'on  parvient  à  en  forcer  l'ac- 
cès, il  est  vrai  bien  défendu  par  les  intéressés,  qui  peut  le  plus  de- 
venir un  gagne- pain,  une  apparence  de  profession  et  de  métier.  Il  se 
donne  en  ce  moment  plusieurs  petites  pièces  qui  sont,  dit-on,  assez 
bien  faites  et  qui  ont  du  succès  :  particulièrement  à  l'Odéon  la  Gran- 
deur et  la  Décadence  de  M.  Prudhomme ,  d'Henri  Monnier  ;  il  la  joue 
lui-même.  Mais  cette  comédie  n'est  pas  une  œuvre  nouvelle  :  ce  sont 
les  Scènes  populaires  du  même  auteur,  si  célèbres  dans  les  salons  et 
les  ateliers,  arrangées  maintenant  pour  la  scène  et  peut-être  un  peu 
allongées.  D'ailleurs,  d'œuvre  vraiment  faite  pour  marquer  l'époque 
et  en  laisser  quelque  empreinte  durable,  il  n'y  en  a  point  en  ce  mo- 
ment, au  théâtre  ni  ailleurs. 

—  La  situation  littéraire  a  cela,  en  effet,  de  commun  avec  la  situa- 
tion politique  et  de  non  moins  facile  à  résumer,  que  les  partis,  les 
idées,  les  noms  régnans  naguère,  tout  cela  s'y  efface  aussi,  décline 
et  s'abaisse.  Elle  est  donc,  en  son  genre,  presque  autant  balayée  et 
nivelée  que  l'autre  ;  mais  elle  diffère  de  celle-ci  en  ce  qu'il  n'y  a  per- 
sonne pour  la  dominer.  Les  jeunes  ne  sont  pas  encore  venus  ou  n'ont 
pas  encore  fait  toutes  leurs  preuves ,  et  les  anciens  ont  déjà  franchi  la 
montagne  et  commencent  à  descendre.  C'est  donc  bien  la  république 
des  lettres,  dans  toute  la  force  du  mot,  sans  empereur,  sans  président, 
sans  dictateur  quelconque  :  elle  possède  seulement  des  généraux,  des 
générales,  car  là  du  moins  le  beau  sexe  a  conquis  tous  ses  droits, 
voire  même  des  maréchales  et  des  maréchaux  littéraires  ;  mais  elle 
n'a  en  réalité  personne  à  sa  tête ,  et  s'en  va  deçà  delà ,  où  le  vent  la 
mène. 

— Victor  Hugo  est  un  des  exilés  de  Décembre  qui  supporte  le  mieux, 
dit-on ,  son  expatriation  forcée  et  sa  destinée  errante.  Le  général  Be- 
deau est  calme  et,  abandonnant  ses  opinions  royalistes,  à  ce  qu'on 
nous  raconte,  il  en  serait  venu  à  penser  que  la  république  est  désor- 
mais le  seul  régime  qui  convienne  à  la  France;  mais  le  général  Chan- 
garnier  en  est  toujours  au  paroxisme  de  l'exaspération  ,  et  le  général 
Lamoricière,  pour  lequel  le  travail  était  un  besoin,  se  dévore  dans 
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ï'inaclivilé.  Quant  à  Victor  Hugo,  H  prend  plus  philosophiquement 
et  aussi  plus  terrestrement  les  choses  :  le  succès  de  son  Napoléon  , 
l'argent  c(u'il  lui  a  produit,  la  vente  de  ses  OEuvres,  qu'on  vient  de 
lui  acheter  pour  une  somme  assez  forte,  tout  cela,  et  sans  doute  aussi 
les  espérances  dont  un  poète  doit  se  bercer  encore  mieux  qu'un  au- 
tre ,  tout  cela,  disons-nous ,  l'aide  à  se  tenir  terme  et  à  patienter. 

—  M""'  Sand  a  publié,  dans  la  Presse,  un  article  sur  VOncle  Tom. 
On  pouvait  craindre  !  Mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'elle  a 
parlé  noblement  et  cordialement  de  sa  rivale  américaine.  On  y  sent 
bien  par  ci  par  là  quelque  chose  de  tendu  qui  détone ,  des  accens 
d'un  goût  et  même  d'un  sentiment  non  pas  faux ,  mais  forcé,  comme 
lorsqu'elle  appelle  M'"''  Stowe  une  sainte;  ce  qui,  à  propos  du  talent 
de  sarcasme  de  l'auteur  américain ,  l'amène  ensuite  à  cette  détesta- 
ble ,  nous  allions  presque  dire  cette  diabolique  métaphore  :  «  Les 
saints  ont  aussi  leur  griffe,  c'est  celle  du  lion.  »  Nous  n'aimons  pas 
trop  non  plus  l'attitude  et  le  ton  théâtral  de  la  conclusion  :  «  Honneur 
»  et  respect  à  vous,  M"""  Stowe.  Un  jour  ou  l'autre,  votre  récompense, 
»  qui  est  marquée  aux  archives  du  ciel,  sera  aussi  de  ce  monde.  » 
Mais,  à  toul  prendre,  le  fond  de  l'article  est  vrai  et  senti,  et  il  y  a  un 
plaisir  réel,  d'autant  plus  vif  qu'il  est  malheureusement  trop  rare,  à 
voir  de  grands  esprits  saluer  une  autre  gloire  que  la  leur. 

—  Le  bulletin  de  la  récente  victoire  remportée  en  Algérie,  contient 
la  phrase  suivante  (nous  citons  de  mémoire ,  mais  c'est  le  sens  et  l'al- 
lure) :  «  Pendant  que  je  vous  écris,  on  achève  de  massacrer  dans  les 
»)  jardins  ceux  qui  essaient  encore  de  résister.  »  N'admirez-vous  pas 
cette  plume  qui  court  pendant  que  les  baïonnettes  vont  leur  train  ? 
Cela  ne  sent-il  pas  son  style  à  effet ,  sa  touche  pittoresque  et  légère  ? 
Oui,  décidément,  c'est  une  phrase  qui  peint. 

—  Dans  le  discours  de  l'archevêque  de  Paris  au  Panthéon ,  on  a 
généralement  trouvé  peu  convenable  l'allusion  à  Louis-Philippe  ;  nous 
l'avons  rapportée  plus  haut.  Mgr.  Sibour,  qui  passait  naguère  pour 
républicain ,  aurait  pu  se  contenter,  en  effet,  de  s'être  bien  et  dûment 
rallié  à  l'Empire,  sans  se  croire  obligé  pour  cela  de  jeter  aussi  sa 
pierre  à  celui  sous  le  gouvernement  duquel,  quoique  alors  simple 
évêque,  il  occupait  pourtant  déjà  une  haute  dignité. 

Cette  réinstallation  des  reliques  de  sainte  Geneviève  au  Panthéon , 
qui  n'en  deviendra  pas  davantage  pour  elles,  ni  pour  personne,  une 
demeure  assurée ,  a  fourni  au  clergé  l'occasion  d'essayer  le  rétablis- 
sement des  processions  religieuses,  inconnues  à  Paris  depuis  plus  de 
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vingt  ans.  Quant  aux  reliques  qui  en  ont  été  l'objet,  elic5  sont  d'une 
autlienlicitê  pour  le  moins  très  problématique,  la  châsse  de  la  sainte, 
déjà  peut-être  profanée  par  les  Normands ,  ayant  été ,  avec  les  osse- 
mens  qu'elle  contenait,  publiquement  et  olficiellement  brûlée  sous  la 
Terreur. 

—  Le  catholicisme  fougueux  continue  de  se  démener  ici  et  ailleurs, 
et  de  jouer  avec  la  tempête.  Tous  les  voyageurs  qui  reviennent  d'Ita- 
lie, en  rapportent  la  môme  impression,  celle  du  profond  discrédit 
dans  lequel  le  clergé  est  tombé.  Ce  sentiment  de  répulsion  y  va  même 
jusqu'à  une  violente  haine  ;  c'est  au  point ,  prétend-on ,  que  les  Ita- 
liens n'ont  plus  qu'une  idée  :  ce  serait,  s'il  se  produisait  un  nouveau 
mouvement,  de  commencer  par  tuer  tous  les  prêtres.  Qui  sait  ce  que 
l'avenir  nous  réserve  en  fait  de  lutte  et  de  passions  religieuses ,  et 
quelle  responsabilité  pour  ceux  qui  les  auront  déchaînées!  Pierre 
veut  toujours  tirer  l'épée ,  et  tous  oublient  la  parole  du  divin  Maître  : 
a  Celui  qui  frappera  du  glaive ,  périra  par  le  glaive.  »  Cette  prophétie 
ne  serait-elle  pas  encore  épuisée,  et  qu'est-ce  que  les  hommes  ont 
fait  et  feront  de  la  religion  de  la  charité! 

—  Les  savans,  qui  attendent  tout  de  la  science  et  ne'croienl  qu'en 
elle  ,  n'en  retirent  pas  davantage  des  leçons  de  bonne  harmonie  et  de 
fraternité.  Il  s'est  passé  dernièrement  à  l'Institut  une  scène  où  les  ri- 
valités scientifiques  ont  éclaté  de  manière  à  en  faire  presque  un  ta- 
bleau final  de  comédie  de  mœurs.  M.  Arago,  après  avoir  poussé  et 
soutenu  M.  Leverrier,  le  trouva  ingrat;  pour  cette  raison  et  pour  d'au- 
tres, ils  devinrent  ennemis  jurés.  Le  premier  d'ailleurs,  est  resté  ré- 
publicam,  n'a  plus  de  position  politique,  tandis  que  le  second  est 
devenu  sénateur.  Dans  un  mémoire  lu  à  une  des  dernières  séances, 
M.  Arago ,  tout  en  conservant  à  son  langage  la  modération  et  les  for- 
mes convenables ,  exprima  franchement  son  opinion  sur  la  réorgani- 
sation récente  de  l'Ecole  Polytechnique,  et  déclara  qu'elle  avait  mé- 
rité le  blâme  universel  de  l'Europe  savante  ;  c'était  un  coup  de  travers 
à  l'adresse  de  M.  Leverrier.  Celui-ci  se  leva,  furieux,  et  somma 
M.  Arago  de  publier  son  mémoire,  pour  qu'il  pût  y  répondre.  M.  Arago 
répliqua  qu'il  n'en  avait  refusé  la  communication  à  aucun  de  ses  col- 
lègues ,  mais  que  dans  les  termes  où  on  lui  en  demandait  la  publica- 
tion, il  n'y  obtempérerait  point,  ajoutant,  d'ailleurs,  que  celui  qui 
venait  de  Tinterpeller^d'une  façon  si  étrange,  ne  réussirait  pas  plus 
avec  lui  qu'avec  d'autres  par  l'intimidation.  Ce  n'était  pas  fini  pour  ce 
dernier.  A  une  séance  suivante,  voilà  M.  Liouville  qui  demande  la  pa- 
role, et ,  se  tournant  vers  M.  Leverrier  :  «  .le  suis  las,  lui  déclare-t-il 
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tout  net,  de  vous  entendre  appeler  savant.  Vous  avez  été  mon  élève, 
»  et  je  sais  ce  qae  vous  valez.  Vous  n'êtes  point  géomètre.  Tels  et  tels, 
»  qu'il  nommait,  le  sont,  eux,  mais  vous,  vous  ne  l'êtes  pas.  Que 
»  ceux  qui  sont  vraiment  géomètres  et  qui  se  trouvent  ici  présens,  me 
»  démentent.  »  A  cet  appel,  M.  Slourm,  qui  ne  parle  pas  une  fois  l'an, 
se  lève  à  son  tour,  et  dit  en  joignant  les  mains,  et  d'une  voix  tran- 
quille et  lente  :  «  Je  suis  complètement  de  l'avis  de  M.  Liouville.  » 
Puis ,  il  se  rassied.  M.  Liouville  avait  encore  ajouté ,  dans  le  cours  de 
sa  petite  et  fougueuse  harangue  :  «  M.  Arago  a  dit  que  la  réorganisa- 
>»  tion  de  l'Ecole  polytechnique  avait  recueilli  le  blâme  de  l'Europe 
»  savante  ;  moi ,  je  dis  :  les  sifflets.  »  Ainsi ,  M.  Leverrier,  dont  la  ré- 
putation passe  décidément  pour  iin  peu  usurpée,  doit  trouver  que 
s'il  est  beau  d'avoir  une  étoile,  et  encore  on  la  lui  conteste,  cela  coûte 
parfois  assez  cher. 

—  La  Suisse  française  s'enrichit  cet  hiver,  par  la  présence  de 
M.  Emile  Souvestre,  d'un  professeur  de  mérite  rare,  d'éloquence 
pleine  de  vie  et  de  sincérité.  Comme  auteur,  M.  Souvestre  est  presque 
aussi  connu  de  notre  public  que  du  public  français  proprement  dit  ; 
mais  son  enseignement,  si  hautement  apprécié  par  les  élèves  de  cette 
Ecole  d'Administration  trop  tôt  fermée,  et  par  des  auditoires  popu- 
laires bien  plus  difficiles  à  instruire  et  à  captiver  que  d'autres  déjà 
tout  formés,  son  enseignement  sera,  nous  n'en  doutons  pas,  une 
vraie  fête  intellectuelle,  aussi  féconde  en  jouissances  imprévues  qu'en 
résultats  utiles.  La  savante  Genève,  où  ont  commencé  ces  cours;  Lau- 
sanne qui,  elle  aussi,  a  entendu  MM.  Vinet,  Sainte-Beuve  et  Mickié- 
wicz  ;  Neuchâtel  enfin ,  pays  où  l'étude  et  l'art  éclosent ,  à  côté  de 
rindustrie,  dans  un  nid  de  duvet  de  bien-être  et  de  loisir;  chacune 
de  ces  heureuses  petites  capitales  jouira  et  profitera  à  sa  manière  : 
tandis  que  partout  M.  Souvestre  groupera  autour  de  sa  personne  et  de 
sa  pensée  tous  les  esprits ,  tous  les  cœurs  capables  d'en  sentir  le  trait 
distinctif  et  la  réelle  originalité. 

Un  sens  pratique  et  moral,  plein  d'élévation,  signale  particulière- 
ment la  manière  d'être ,  d'enseigner  et  d'écrire  de  M.  Souvestre.  Peu 
de  gens,  même  dans  notre  pays,  où  la  vie  de  famille  tient  tant  de  place, 
comprennent  et  mettent  en  relief  comme  lui  la  vie  domestique,  avec 
tous  ses  devoirs  et  tous  ses  privilèges.  Le  sérieux  du  devoir  envers 
tous ,  l'abnégation  du  dévouement ,  le  respect  pour  les  droits ,  l«s  po- 
sitions, les  intérêts  et  les  convictions  d'aulrui,  la  conscience  enfin, 
dominant  le  talent  et  la  vie  comme  une  sentinelle  vigilante  sur  la  plus 
haute  tour,  tels  sont  les  nobles  traits  par  lesquels  M.  Souvestre  s'est 
toujours  mis  à  part  dans  le  monde  littéraire  actuel,  où  tout  est  vanité, 
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apparences,  scepticisme  pratique,  religion  de  l'argent,  ondoyante  lé- 
gèreté et  néant  d'un  principe  quelconque  autre  que  le  succès. 

En  Suisse ,  où  la  société  lettrée  est  restée  au  moins  dans  les  lieux 
communs  de  la  morale,  le  nom  et  les  tendances  du  nouveau  profes- 
seur s'éloigneront  moins  qu'ici  du  courant  général  des  habitudes  litté- 
raires ;  mais,  en  revanche,  il  apportera  aux  traditions  justes  et  un  peu 
froides  l'étincelle,  la  vie  qu'on  donne  aux  idées  qu'on  a  non  pas  re- 
çues, mais  trouvées  soi-même,  élaborées  et  choisies.  Nous  vous  féli- 
citons donc,  ami  lecteur  d'ancienne  connaissance,  et  de  nouvelle  aussi, 
il  faut  l'espérer.  Non-seulement  vous  entendrez  cette  parole  aimable 
et  généreuse ,  vous  en  recueillerez  mille  jouissances  saines  et  élevées; 
mais  encore  vous  la  retrouverez,  dans  ce  recueil,  sous  une  forme  déjà 
connue,  déjà  aimée,  celle  du  romancier  ou  du  peintre  de  mœurs  du 
Magasin  Pittoresque  et  de  la  Revue  des  Deux-Mondes ^  qui,  chacun 
dans  leur  genre,  sont  des  sommités  incontestées.  La  Revue  Suisse  re- 
çoit donc  une  étrenne  de  bon  augure,  en  inscrivant  le  nom  de  M.  Sou- 
veslre  parmi  ses  collaborateurs,  et  la  Chronique  s'en  réjouit  aussi 
dans  son  coin,  avec  ce  public  fidèle  et  bienveillant  qui  sait  combien 
en  littérature,  comme  en  toutes  choses,  pour  faire  une  œuvre  qui 
vive ,  il  faut  entasser  de  temps  et  d'efforts. 


Neucbàtel ,  20  janvier  i853. 

L'année  1852  a  laissé  la  Suisse  dans  un  étal  de  calme  relatif.  Bien 
des  questions  sont  suspendues,  bien  des  mouvements  se  croisent  dans 
le  demi-jour,  mais  aucun  intérêt  collectif  n'éveille  et  ne  concentre 
l'attention  nationale,  sinon  les  chemins  de  fer,  dont  chacun  veut,  mais 
où  chacun  tire  de  son  côté.  La  remise  partielle  de  la  dette  des  VII  can- 
tons a  fait  voir  aux  plus  incrédules  que  l'opinion  publique  est  encore 
une  puissance,  et  qu'elle  tend  à  se  transformer  dans  un  sens  de  paci- 
fication. La  stérilité  de  l'assemblée  de  Posieux  en  résultats  immédiats  a 
prouvé,  trop  bien  peut-être,  la  force  rapidement  acquise  parla  centra- 
lisation. On  a  perpétué  l'effet  d'une  disposition  transitoire  pour  mainte- 
nir un  canton  sous  un  gouvernement  de  minorité  contraire  au  principe 
de  nos  institutions  fédérales,  on  l'a  laissé  se  compter  solennellement 
sans  alléger  sérieusement  sa  servitude,  et  celte  dangereuse  expérience 
s'est  achevée  sans  casser  un  tube,  sans  lever  un  bataillon.  Le  président 
de  ce  gouvernement  bernois  qu'on  affectait  de  considérer  comme  le  cen- 
tre d'une  réaction  terrible,  a  déclaré  lui-même  aux  Fribourgeois,  avec 
regret  sans  doute,  mais  le  plus  nettement  du  monde,  qu'ils  n'avaient 
autre  chose  à  faire  qu'à  se  soumettre  à  la  loi.  Ceci  est  assurément 
digne  de  remarque,  et  si  Ton  s'en  tenait  à  ce  seul  trait,  on  poiirrait 
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croire  qu'en  fait  de  gouvernement  fort,  nous  n'avons  pas  grand  chose 
à  envier  à  personne.  Cependant,  dans  la  question  des  chemins  de  fer, 
où  les  passions  de  la  veille  n'avaient  plus  d'influence,  c'est  Tesprit  du 
fédéralisme  qui  l'a  emporté.  Les  conseils  ont  senti  que  la  centralisa- 
tion des  voies  de  communication  serait  une  révolution  nouvelle,  et 
plutôt  que  de  faire  un  pas  si  décisif  dans  ce  sens,  ils  sont  revenus  plus 
ou  moins  en  arrière,  en  supprimant  de  fait  pour  ravenir  une  partie  du 
monopole  postal  précédenunent  accordé  à  la  Confédération. 

Les  chemins  de  fer  mettent  en  mouvement  la  Suisse  entière;  à  l'ex- 
ception des  deux  Unterwald,  il  n'est  aucune  de  nos  vingt-cinq  répu- 
bliques qui  n'ait  ses  tracés  et  ses  comités.  De  Rorschach  à  Coire,  du  lac 
Majeur  au  pied  du  Luckmanier,  de  Schaffliouse,  de  Romanshorn  et  de 
St-Gall  (Rorschach)  à  Winterthur  et  Zurich,  de  Zurich  à  Bâle  par  Arau 
et  à  Coire,  en  rejoignant  la  ligne  du  Rheinlhal  à  Sargans;  de  Bâle  à 
Olten,  d'Olten  à  Lucerne,  à  Soleure  et  à  Berne  par  Herzogenbuchsée, 
de  Soleure  à  Bienne,  de  Berne  à  Yverdon,  Lausanne  et  Genève  ;  voilà, 
je  crois  les  lignes  suisses  pour  l'exécution  desquelles  des  engagements 
positifs  ont  été  contractés  ou  dont  l'entreprise  paraît  plus  ou  moins 
certaine,  malgré  quelques  divergences  sur  les  tracés  et  sur  l'emploi  à 
faire  de  la  voie  d'eau  de  Zurich  à  Wallenstadt.  Un  embranchement  sur 
Claris  a  été  réclamé  unanimement  par  la  Lanchgemeinde  glaronnaise. 
L'Argovie,  non  contente  de  la  belle  voie  qu'on  lui  construira  forcément 
de  la  frontière  zuricoise  à  celle  du  canton  de  Berne,  aspire  à  créer  une 
ligne  exclusivement  argovienne  de  Bâle  au  lac  des  Quatre-Canlons  par 
le  Frickthal,  la  vallée  de  la  Reuss  et  les  cantons  de  Zug  et  de  Schwytz. 
II  est  peu  vraisemblable  que  le  canton  d'Argovie,  qui  s'est  mis  un  peu 
tard  à  l'œuvre,  trouve  les  millions  nécessaires  pour  tenter  cette  con- 
currence, forcément  onéreuse,  à  la  puissante  compagnie  bâloise,  qui 
veut  gagner  le  St-Gotthard  par  Olten  et  Lucerne.  Enfin  le  plan  d'une  li- 
gne vaudoise  et  valaisane,  allant  de  Jougne  par  Lausanne  au  pied  du 
St-Bernard,  fait  concurrence  au  projet  neuchâtelois  de  Lyss  aux  Ver- 
rières, avec  embranchement  sur  Yverdon.  Il  serait  difficile  aujourd'hui 
de  balancer  leurs  chances  respectives.  Quoique  Bâle  et  Genève  les 
jugent  également  inutiles,  on  est  autorisé  à  présumer,  d'un  côté,  que 
l'un  des  deux  sera  entrepris,  même  assez  prochainement,  vu  le  temps 
nécessaire  à  la  construction,  de  l'autre  qu'il  ne  s'en  réalisera  qu'un 
seul.  L'un  des  deux  se  fera,  parce  que  l'intérêt  de  la  France  exige  une 
com:nunicalion  directe  avec  la  Suisse  sur  un  point  intermédiaire  entre 
Bâle  et  Genève  :  le  chemin  de  Dôle  à  Salins  n'aurait  été  ni  accordé  ni 
entrepris,  s'il  ne  devait  pas  aboutir  quelque  part;  or  la  France  est  assez 
riche  pour  mener  à  bien  une  entreprise  que  tant  d'intérêts  suisses  sol- 
licitent également.  L'exécution  de  l'un  exclut  à  jamais  celle  de  l'autre, 
parce  que  le  passage  du  Jura  central  restera  toujours  une  grosse  affaire, 
et  qu'il  n'y  a  pas  entre  les  deux  contrées  un  mouvement  d'échange 
assez  puissant  pour  couvrir  l'intérêt  d'un  double  capital,  quelque  dé- 
veloppement futur  qu'on  lui  suppose.  Au  plus  prompt  dans  ses  résolu- 
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lions  appartiendront  les  profils  de  la  victoire,  au  plus  lent,  les  sourires 
de  ses  voisins  et  les  frais  d'un  raccordement  inévitable,  onéreux  et  im- 
parfait. Ceux  qui  croient  pouvoir  tenir  impunément  une  ville  commer- 
çante, une  industrie  quelconque  à  distance  des  chemins  de  fer,  profi- 
tent mal  de  l'expérience  des  vingt  dernières  années.  Le  gouvernement 
de  Berne  s'est  montré  plus  avisé  ;  il  a  imposé  un  détour  coûteux  à  tout 
le  transit,  pour  que  Berne  se  trouvât  sur  la  grande  ligne  de  Bàle  et 
Zurich  à  Genève.  Lausanne  essaie  avec  non  moins  de  raison  d'obtenir 
un  détour  de  moindre  conséquence,  et  chose  singulière,  le  chef-lieu 
du  canton  de  Vaud  n'a  pas  trouvé  d'abord  de  plus  rude  adversaire  que 
le  gouvernement  vaudois.  Ce  n'est  pas  que  celui-ci  craigne  les  dé- 
tours, puisqu'il  s'est  aidé  à  ordonner  celui  de  Berne,  ce  n'est  pas 
qu'il  se  gêne  beaucoup  avec  les  compagnies,  car  il  prétend  soumettre 
tout  leur  personnel  à  son  agrément.  Non  ,  mais  il  tient  la  question  pour 
indifférente.  «  Que  le  point  de  bifurcation  (des  deux  lignes  Genève- 
Berne  et  Jougne-Marligny)  se  trouve  à  une  lieue  de  Lausanne,  c'est 
absolument  comme  sHl  se  trouvait  à  Lausanne  même.  »  Voilà  ce  que 
disait  un  conseiller  d'Etat  vaudois  à  son  grand  conseil  le  7  janvier. 
Qui  ne  voit  au  contraire  par  les  faits  les  plus  multipliés  que  le  point 
de  bifurcation  à  Lausanne,  c'est  une  grande  ville  à  vingt  ans  d'ici,  et 
que  la  bifurcation  à  une  lieue,  c'est  la  fondation  d'une  nouvelle  ville  par 
des  étrangers  entreprenans,  l'herbe  croissant  dans  les  rues  de  la  vieille, 
la  prostration  de  son  commerce  et  la  dépréciation  totale  des  maisons 
construites.  Puisque  les  Lausannois,  eux  du  moins,  l'ont  compris,  ils 
aimeront  mieux,  au  pire  cas,  boursiller  que  de  se  laisser  ruiner.  Mais 
il  leur  faut  la  gare  à  Lausanne  même,  sans  cela  ils  regretteront  à  jamais 
et  les  3,200  signatures  et  l'embranchement  dédaigné. 

Si  les  chemins  de  fer  ne  sont  pas  précisément  un  intérêt  commun, 
ils  ont  pourtant  heureusement  contribué  à  relâcher  la-tension  des  par- 
lis  politiques.  Dans  la  Suisse  orientale  la  fusion  paraît  déjà  assez  avan- 
cée. Le  président  du  conseil  national,  M.  Hungerbiihler,  de  St-Gall, 
qu'on  citait  parmi  les  radicaux  les  plus  prononcés,  vient  d'ouvrir  la 
session  par  une  allocution  brève,  assez  fière,  que  toutes  les  opinions 
ont  applaudie.  A  Zurich,  où  les  rivalités  locales  et  personnelles  ont  été 
jusqu'ici  si  vives,  où  les  souvenirs  du  siècle  passé,  ranimés  par  la  crise 
de  1839,  avaient  produit  entre  la  ville  et  la  campagne  un  antagonisme 
si  passionné,  les  partis  se  rapprochent  pourtant,  et  le  grand  conseil  fait 
une  place  dans  la  magistrature  aux  talents  conservateurs.  On  sait  dans 
cette  terre  intelligente,  qu'un  souffle  d'orage  parcourt  l'Europe,  et  que 
d'un  jour  à  l'autre,  la  Suisse  peut  avoir  besoin  de  toutes  ses  forces 
pour  défendre  sa  neutralité,  l'indépendance  de  ses  institutions,  l'inté- 
grité de  son  territoire.  Et  puis  dans  la  Suisse  orientale,  les  hommes  qui 
ne  sont  divisés  que  par  des  souvenirs  trouvent  un  motif  prochain  de 
se  rapprocher  dans  l'attitude  du  socialisme.  L'élection  de  M.  Treichler 
au  conseil  national  a  niontré  la  force  de  ce  parti,  qui  a  des  chances 
sérieuses  de  former  la  majorité  du  grand  conseil  en  18S^,  si  le  mouve- 
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ment  des  esprits  n'a  pas  changé  de  direction.  Les  associations  qu'il  a 
fondées  pour  procurer  à  la  classe  ouvrière  les  deiu'ées  dont  elle  a  be- 
soin au  prix  du  commerce  en  gros,  assurent  son  influence  par  des  bien- 
faits réels  et  palpables.  Comme  les  sociétés  de  secours  mutuels  contre 
rincapacilé  de  travail,  celle  organisation  n'est  pas  seulement  légitime, 
elle  constitue  un  progrès,  qui  doit  se  répandre  et  qui  se  répandra.  Il 
en  est  de  même  de  l'amortissement  des  dettes  par  annuités  et  de  plu- 
sieurs autres  idées,  dont  l'ensemble  tend  à  la  transformation  pacifique 
des  rapports  sociaux.  Mais  on  voit  par  les  programmes  même  les  plus 
modérés  du  parti  socialiste,  qu'il  ne  s'arrête  pas  dans  ses  aspirations 
aux  limites  du  juste  et  du  possible,  de  sorte  que  ses  entreprises  les  plus 
innocentes,  les  plus  salutaires  même,  sont,  comme  moyen  d'organisa- 
tion et  de  propagande,  une  menace  contre  la  société.  Espérons  pour- 
tant qu'il  finira  par  comprendre  l'importance  et  les  conditions  de  la 
confiance,  qu'il  se  modérera  par  ses  succès  partiels  et  par  la  gravité 
des  circonstances  extérieures.  Espérons  que  la  fusion  absorbera  le  so- 
cialisme lui-même,  dont  les  partisans  abandonneront  les  tendances  au 
despotisme  et  à  la  spoliation,  tandis  que  les  conservateurs  appuieront 
tout  ce  qui  tend  à  relever  pacifiquement  la  condition  des  travailleurs. 
En  attendant  l'université  fédérale,  qu'elle  n'a  peut-être  pas  sujet  de 
de  désirer  avec  trop  d'impatience,  Zurich  prend  souci  de  sa  réputa- 
tion littéraire  et  de  son  université  zuricoise.  La  faculté  de  médecine  y 
est  devenue  ce  qu'était  au  commencement  du  siècle  la  faculté  de  phi- 
losophie de  léna:  une  pépinière  d'illustrations,  le  stage  envié  des  posi- 
tions les  plus  éminentes.  On  ne  passe  à  Zurich  que  quelques  années, 
mais  on  y  laisse  des  idées  et  des  élèves.  L'appel  récent  du  docteur  Le- 
bert,  aussi  connu  du  public  de  la  Suisse  française  par  son  long  séjour 
à  Bex  et  à  Lavey  que  du  monde  savant  par  ses  travaux  d'anatomie 
pathologiques,  et  par  ses  recherches  sur  les  maladies  scrophuleuses 
et  tuberculeuses,  et  sur  le  cancer,  prouve  que  le  conseil  universitaire 
tient  à  fixer  la  tradition.  Ce  sera  une  victoire  pour  l'école  de  Zurich 
d'enlever  à  Paris  un  savant  qui  y  avait  déjà  conquis  une  réputation 
brillante.  L'université  ne  pense  pas  seulement  à  ses  étudiants,  mais 
au  public.  Elle  lui  a  offert  l'hiver  dernier  quinze  leçons  ou  discours, 
faits  par  quinze  professeurs,  sur  des  sujets  scien-  tifiques  très  variés. 
Le  gouvernement  avait  accordé  à  cet  effet  la  salle  du  grand  conseil, 
qui  a  été  comble.  Dans  le  semestre  actuel,  la  tentative  de  l'année  der- 
nière se  répète  avec  un  égal  succès  devant  un  auditoire  de  7  à  800 
personnes.  Après  une  exposition  sur  le  rôle  de  l'Eglise  au  moyen- 
àge,  par  exemple,  vient  un  discours  sur  le  sommeil,  les  rêves  et  le 
somnambulisme.  Chaque  leçon  forme  un  tout. 

La  ville  s'est  fort  émue  le  mois  passé,  à  propos  d'une  affiche  de 
spectacle  annonçant  une  comédie  nouvelle ,  sous  ce  titre  :  Lavater. 
Pendant  des  semaines  le  Tagblatt  (*)  a  été  inondé  de  protestations 

(*)  Petite  feuille  quotidienne  ,  contenant    la  liste    des  étrangers  et  les 
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contre  ce  qu'on  appelait  un  scandale ,  une  impiété ,  une  insulte  au 
sentiment  national.  C'est  en  vain  que  le  directeur  du  théâtre,  s'auto- 
risant  de  nombreux  exemples ,  a  déclaré  que  la  pièce  ne  renfermait 
rien  que  d'honorable  à  la  mémoire  du  grand  physionomiste,  c'est  en 
vain  qu'il  a  remplacé  le  malencontreux  mot  «  comédie  »  par  celui  de 
tableau  de  caractère ,  l'indignation  ne  s'est  point  calmée  ;  en  se  cou- 
vrant de  l'autorisation  de  la  famille  Lavater,  il  a  compliqué  le  débat. 
Un  citoyen  connu  de  ce  nom ,  seule  personne  auquel  le  directeur  se 
fût  adressé  préalablement,  avait  répondu  en  effet  ^que  pour  sa  per- 
sonne il  n'avait  pas  d'objection  à  faire.  Mais  les  descendans  directs  de 

Lavater,  qui  n'avaient  pas  été  consultés,  se  plaignirent Bref ,  la 

pièce  (imitation  d'une  pièce  française  du  même  titre)  a  été  représentée 
une  fois ,  peu  de  jours  avant  Noël ,  date  où  l'on  voyait  une  circons- 
tance aggravante.  Le  parterre  était  comble ,  les  loges  vides.  La  soirée 

se  passa  passablement;  on  ne  mit  qu'un  siffleur  à  la  porte Mais  de 

longtemps  la  figure  vénérée  de  Lavater  ne  reparaîtra  sur  notre  scène. 
Si  ce  mouvement  de  l'opinion  n'était  pas  très  athénien ,  nous  écrit- 
on,  il  était  parfaitement  sérieux  et  sincère. 

Bàle  nous  a  envoyé  pour  étrenne  les  Jlpenrosen  (Rosages  des  Al- 
pes), recueil  annuel  déjà  fort  ancien  et  justement  apprécié  dans  la 
Suisse  allemande.  Nous  demandons  la  permission  d'y  revenir. 

Nommer  Berne ,  c'est  forcément  retomber  dans  la  politique  ;  nos 
correspondans  assurent  que  la  politique  y  absorbe  tout.  Il  y  a  lieu 
de  croire  que  le  gouvernement  s'affermit  tout-à-fait  par  sa  modé- 
ration et  par  sa  prudence.  Les  difticultés  sérieuses  sont  dans  les  choses, 
dans  l'état  général  de  la  population ,  dans  renvahisscment  du  paupé- 
risme. —  On  a  immensément  parlé  des  ordres  donnés  à  la  police  ber- 
noise par  le  conseil  fédéral  à  l'occasion  de  quelques  écrits  de  réfugiés 
signalés  par  une  note  de  la  France*.  Ce  qui  est  resté  clair  après  la  pu- 
blication de  toutes  les  pièces ,  c'est  que  M.  Druey  a  demandé  le  secret 
au  gouvernement  sur  l'origine  de  mesures  qui  par  leur  nature  ne  pou- 
vaient pas  rester  secrètes  elles-mêmes  ;  puis  que  les  journaux  qui  re- 
çoivent habituellement  des  communications  de  l'hôtel  d'Erlacli,  ont 
nié  les  réclamations  françaises  et  accusé  le  conseil  d'Etat  bernois  d'al- 
ler de  lui-même  au-devant  des  vœux  de  l'étranger,  sans  que  les  magis- 
trats correspondans  de  ces  feuilles,  aient  rien  fait  pour  rétablir  la 
vérité,  quoique  leurs  ordres  seuls  eussent  rendu  Verreur  possible. 
Assurément  le  directeur  de  la  police  bernoise  était  en  droit  de  se 
plaindre.  H  aurait  pu,  ce  nous  semble,  sans  rien  céder  sur  le  fond  des 
choses ,  mettre  la  notification  de  son  plan  de  conduite  future  d'accord 
avec  un  règlement  qui  lui  prescrit  de  recevoir  les  lettres  de  l'autorité 
fédérale,  sans  lui  défendre  d'en  référer  chaque  fois  à  son  gouverne- 
ment. Cette  affaire,  et  le  rapport  de  300  pages  que  M.  Druey  prépare 

nouvelles  locales ,  le  Taghlatt  est  un  élément  essentiel  de  la  \ie  dans  toute 
\ille  allemande. 
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à  si  grand  loisir  sur  la  loi  do  presse  bernoise,  onl  déjà  amené  plus 
d'un  mot  piquant  au  conseil  national  dans  la  discussion  du  projet  de 
code  pénal  fédéral  qu'il  vient  d'adopter  malgré  de  fortes  critiques. 
A  la  suite  d'un  débat  fort  animé ,  celte  autorité  a  rejeté  l'article  ft3 
qui  établissait  une  pénalité  pour  outrage  envers  une  nation  étran- 
gère ou  son  souverain.  L'intention  de  l'assemblée  n'est  assurément  pas 
d'autoriser  de  telles  offenses ,  mais  de  laisser  la  presse  aux  cantons. 
Sous  ce  point  de  vue  la  majorité  a  servi  l'intérêt  de  la  constitution  fé- 
dérale. A  l'inverse  du  passé,  la  centralisation  est  aujourd'hui  plus  forte 
dans  les  lois  que  dans  les  idées;  et  s'il  y  a  quelque  part  danger  pour 
nos  institutions,  c'est  de  ce  côté  qu'il  faut  le  chercher.—  On  a  beaucoup 
signalé  la  déférence  attentive  du  pouvoir  fédéral  pour  les  désirs  des 
gouvernemens  étrangers.  Tout  en  remarquant,  comme  tout  le  monde, 
le  contraste  entre  les  paroles  d'autrefois  et  les  actes  d'aujourd'hui, 
nous  ne  pouvons  nous  en  étonner,  ni  trop  nous  en  plaindre.  A  part  cer- 
tains détails  qu'il  faudrait  pouvoir  oublier,  ce  que  nous  voyons  se  pas- 
ser est  dans  l'ordre  des  choses.  Comme  en  Angleterre  il  fallait  les  tories 
pour  faire  passer  les  réformes  électorale  et  financière,  il  faut  un  gou- 
vernement radical  pour  imposer  à  la  fierté  nationale  certains  sacrifices 
indispensables.  Tout  autre  succomberait  à  la  tâche  s'il  consentait  à 
l'accepter.  Et  c'est  tout  naturel  ;  on  passe  plus  à  ses  amis  qu'à  ses  ad- 
versaires. Il  est  peu  probable  qu'on  nous  demande  rien  d'absolument 
inadmissible,  car  il  n'est  dans  l'intérêt  d'aucune  puissance  de  compli- 
quer d'une  question  suisse  une  situation  déjà  passablement  chargée. 

La  nôtre  est  supportable,  quoiqu'elle  laisse  à  désirer.  Il  n'est  pas 
sans  vraisemblance  que  cette  année  verra  la  fin  d'une  complication 
pénible  pour  tout  le  monde,  celle  du  canton  de  Fribourg.  L'assemblée 
fédérale  a  paru  déjà  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  laisser  cet  état  re- 
prendre sa  base  naturelle.  Malgré  quelques  mots  un  peu  vifs ,  les  ex- 
plications largement  données  par  M.  Charles  dans  sa  dernière  brochure 
sur  l'origine  du  gouvernement  actuel,  pousseront  toujours  plus  l'opi- 
nion dans  ce  sens.  On  comprend  qu'à  retarder  trop  l'inévitable  il  y  a 
trop  à  risquer  pour  un  succès  impossible.  La  présence  au  Conseil  na- 
tional et  au  Grand-Conseil  d'un  représentant  de  l'opposition,  acclamé 
par  des  majorités  immenses,  fait  au  parti  opposé  une  position  nouvelle, 
à  la  longue  insoutenable.  La  majorité  du  gouvernement  s'efforce  main- 
tenant de  se  rallier  le  clergé,  pour  éviter  un  changement  complet  du 
personnel.  On  fait  même  des  avances  directes  à  l'opposition  laïque 
dans  la  personne  de  son  chef.  Ces  démarches  tardives  accusent  au  sein 
du  radicalisme  une  profonde  division.  11  est  bien  tard  pour  la  concilia- 
tion ,  bien  tard  pour  l'avènement  d'un  parti  modéré;  nul  ne  peut  être 
tout  à  fait  sans  inquiétude  sur  ce  qui  suivra.  Néanmoins  on  doit  se 
réjouir  de  tout  ce  qu'on  tente  pour  sortir  à  l'amiable  d'une  position 
aussi  fausse  que  périlleuse. 

A  Lausanne,  la  préoccupation  saisissante  des  chemins  de  fer  n'em- 
pêche pas  de  suivre  avec  intérêt  les  cours  qu'ont  ouvert,  sous  les  ans- 
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pices  de  la  Société  d'utilité  publique,  M.  A.  Clierbuliez  sur  l'histoire 
des  classes  pauvres  et  des  institutions  de  charité  et  M.  Steinlen  sur  les 
deux  premiers  siècles  de  la  Confédération  suisse.  Les  questions  ecclé- 
siastiques renaissent  à  propos  d^un  remarquable  discours  de  M.  Vullie- 
min  aux  étudians  de  la  faculté  libre  de  théologie.  La  vie  intellectuelle 
semble  se  ranimer.  Nous  ne  savons  trop  si  Ton  pense  aux  élections 
de  ce  printemps.  —  Nos  amis  vaudois  envieront  le  cours  public  que 
M.  Monnard  fait  à  Bonn  sur  le  rôle  des  femmes  dans  la  littérature  fran- 
çaise; mais  ils  se  réjouiront  des  succès  de  leur  compatriote.  Un  arti- 
cle intéressant  de  la  Gazette  de  Bonn  nous  fait  le  programme  de  cet 
enseignement,  assidûment  suivi  par  un  auditoire  d'environ  200  per- 
sonnes, généraux,  magistrats,  l'élite  d'une  cité  savante.  Les  dames 
écoutent  avec  plaisir  une  exposition  dont  nous  connaissons  l'aisance 
et  la  fermeté.  Les  collègues  de  M.  Monnard  y  trouvent  de  l'instruction. 

Les  entretiens  littéraires  de  M.  Souvestre  n'ont  pas  moins  de  succès 
à  Genève.  Il  comptait  faire  un  cours,  il  en  fait  deux,  car  dès  la  pre- 
mière séance,  qui  devait  être  publique,  toutes  les  places  étaient  rem- 
plies par  des  abonnés  inscrits  d'avance,  et  maintenant  il  lui  faut  répéter 
chaque  leçon. 

En  général  les  moyens  d'instruction  offerts  aux  Genevois  de  toutes 
les  classes  et  de  tous  les  âges,  indépendamment  des  institutions  pu- 
bliques, sont  par  leur  richesse  et  par  leur  variété  dignes  d'une  grande 
capitale.  Nous  avons  reçu  sur  ce  sujet  une  lettre  intéressante  que  des 
nécessités  de  place  impérieuse  nous  obligent  à  retirer  de  la  presse, 
pour  y  substituer  une  simple  énumération,  significative  pourtant  mal- 
gré sa  sécheresse  : 

1°  Cours  d'hygiène  de  M.  le  D"^  Senn,  fort  couru,  surfout  par  les 
mères. 

T  Société  des  amis  de  l'instruction  :  Chateaubriand,  par  M.  Bunge- 
ner,  cours  de  géologie,  M.  Privât,  d'électricité,  M.  Wartmann. 

S"  Société  d'instruction  mutuelle:  Nous  n'avons  pas  ses  programmes. 

^^  Classe  d'industrie  et  de  commerce.  Inscriptions  à  2  francs  :  phy- 
sique et  chimie  12  leçons,  astronomie  12,  géographie  commerciale  8, 
géologie  6,  télégraphie  6,  hydrostatique  6.  Très -appréciées  des  ou- 
vriers. 

5°  Conférences  gratuites  du  dimanche  soir  pour  les  adultes,  par  le 
comité  de  l'Eglise  nationale  pour  le  développement  de  la  vie  religieuse. 
Expositions  sur  des  sujets  divers  par  MM.  Martin  pasteur,  Mallet-d'Hau- 
teville,  Aubanel,  Cougnard,  pasteur,  Ch'  Leforl,  avocat,  etc. 

6"  Séances  du  dimanche  soir  pour  les  enfants,  à  St-Gervais,  près  de 
Notre-Dame  de  Genève,  organisées  et  dirigées  par  M.  Mallet-d'Haute- 
ville,  avec  le  concours  de  plusieurs  diaconies,  de  5  à  9,  deux  leçons 
récréatives,  interrompues  par  le  goûter.  Succès  complet. 

7°.  Lectures  publiques  à  St-Gervais,  par  MM.  Hentsch-Chevrier  et 
Chauvet-Hentsch. 

Le  zèle  pacifique  dont  témoigne  cette  abondance ,  mérite  d'autant 
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plus  d'éloges,  qu'il  se  soutient  au  milieu  de  préoccupations  et  de  con- 
troverses de  toute  espèce.  Ce  n'est  point  sans  doute  à  des  circonstances 
extérieures,  mais  uniquement  aux  besoins  religieux  de  l'église,  que  se 
rapportent  les  Conférence.'i  sur  la  régénération  ouvertes  à  la  demande 
du  consistoire  de  l'Eglise  nationale  par  M.  le  professeur  Diodati.  L'in- 
térêt patriotique,  étroitement  lié  à  Tinlérêt  religieux,  soutient  le  cours 
détaillé  de  M.  Gaberel  sur  l'histoire  religieuse  de  Genève  de  1520  à 
1815.  D'ailleurs  la  controverse  est  partout.  Les  prédications  d'Avent 
de  M.  l'abbé  Combalot,  dont  on  a  loué  l'éloquence  populaire,  avaient 
surtout  le  protestantisme  en  vue.  M.  Gaussen  n'eût  pas  demandé  mieux 
que  de  réfuter  ces  attaques;  mais  M.  le  curé  n'a  pas  autorisé  la  publi- 
cité de  la  discussion.  La  politique  du  gouvernement  actuel,  en  déman- 
telant Genève  dans  l'ordre  moral  comme  sur  le  terrain ,  donne  une 
nouvelle  ardeur  à  ces  luttes,  d'ailleurs  ranimées  par  un  mouvement 
plus  général.  Du  côté  protestant  le  Semeur  genevois  paraît  destiné  à 
plaider  les  principes ,  la  Semaine  religieuse  à  tenir  au  courant  des 
faits.  Les  Jnnales  catholiques,  cahiers  de  4  à  b  feuilles,  servent 
d'organe  à  Mgr.  d'Annecy ,  qui  y  attaque  vivement  les  soi-disant  li- 
bertés constitutionnelles ,  pour  relever  d'autant  plus  la  liberté  com- 
munale et  la  liberté  religieuse.  Dans  un  autre  article  du  même  nu- 
méro, nous  lisons  la  phrase  suivante  à  propos  de  i'intercession 
protestante  en  Toscane  :  «  Ce  ménage  (Madiai)  soldé  par  l'or  de  l'An- 
»  glelerre ,  était  un  des  principaux  centres  de  cette  action  protestante 
»  qui  se  fait  sentir  par  toute  l'Italie.  Pris  en  flagrant  délit,  les  époux 
»  ont  été  jugés  et  condamnés  diaprés  les  lois  de  leur  pays.  »  Quel 
délit?  l'auteur  ne  le  dit  pas.  Nous  ne  savons  s'il  est  aussi  chaud  que 
Mgr.  d'Annecy  sur  la  liberté  religieuse. 

Littérairement,  Genève  est  pourtant  encore  protestante.  On  attend  de 
M.  Bungener  une  nouvelle  publication  assez  considérable,  dans  le  genre 
instructif  et  bien  travaillé  du  Sermon  sous  Louis  XIF,  Le  cinquième 
volume  de  V Histoire  de  la  Réformation  de  M.  Merle  d'Aubigné  pa- 
raîtra dans  le  courant  de  Thiver. 

Les  publications  périodiques  purement  littéraires  se  multiplient.  Tan- 
dis que  la  Bibliothèque  universelle  réorganise  ses  comités,  M.  Gruaz 
reprend,  sous  le  nom  de  Musée  suisse,  la  publication  interrompue  de 
VJlbum  de  la  Suisse  romane,  avec  des  lithographies  et  des  gravures. 
MM.  Jullien  ont  aussi  un  recueil  littéraire. 

Le  Journal  de  Genève  a,  pour  sa  part,  fait  faire  à  la  presse  politi- 
que de  la  Suisse  un  progrès  qui  commence  à  frapper  l'attention.  De- 
puis assez  longtemps  on  avait  agité  à  Genève  l'idée  de  fonder  en  langue 
française  un  journal  quotidien  source,  c'est-à-dire  essentiellement 
nourri  par  des  correspondances  directes  de  chaque  pays,  dans  le  genre 
de  la  Gazette  universelle  d'Jugsbourg.  Géographiquement  la  situa- 
tion de  Genève  n'est  peut-être  pas  la  plus  favorable,  mais  les  relations 
étendues  de  cette  ville  et  les  forces  littéraires  dont  elle  dispose,  com- 
pensent cet  inconvénient,  bientôt  annulé  par  les  chemins  de  fer  et  les 
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télégraphes.  Le  Journal  de  Genève  a  réalisé,  partiellement  du  moins, 
le  projet  dont  nous  parlons,  et  déjà  c'est  un  journal  européen.  Il  le 
deviendrait  tout-à-fait  avec  quelques  correspondants  de  plus  (à  Lon- 
dres, à  Vienne?),  avec  une  légère  augmentation  de  format  et  quel- 
ques détails  locaux  de  moins  (qui  trouveraient  mieux  leur  place  dans 
un  Tagblatt).  Le  fait  que  nous  relevons  tardivement  est  à  nos  yeux 
d'une  grande  importance.  Parmi  les  moyens  d'assurer  l'indépendance 
de  notre  vie  intellectuelle,  il  en  est  peu  de  plus  actif  que  la  possession 
d'une  presse  à  la  hauteur  de  toutes  les  exigences.  C'est  aussi  le  moyen 
de  faire  connaître  les  affaires  suisses  au  dehors,  et  même  au-dedans. 
—  Un  point  très  important  maintenant  pour  nos  intérêts  littéraires, 
serait  d'obtenir  la  suppression  des  droits  quasi  prohibitifs  dont  notre 
librairie  est  grevée  en  France.  On  sait  que  le  ministère  offre  ce  prix 
à  la  Belgique  en  échange  de  la  contre-façon  qui  y  sera  interdite.  C'est 
arrêté,  quoique  la  convention  ne  soit  pas  encore  ratifiée.  Nous  sou- 
haitons de  tout  notre  cœur  un  heureux  succès  aux  démarches  qu'on 
tente  actuellement  pour  conclure  un  concordat  entre  les  cantons  qui 
permette  à  la  Suisse  de  traiter  sur  le  même  pied.  ** 


MÉDITATIONS   POÉTIQUES, 

par  H. -F.  Calame.  -  Neuchâtel ,  1852. 

La  poésie  est-elle  autre  chose  que  la  vérité  intime  de  l'âme  hu- 
maine, et  n'est-ce  pas  à  elle  qu'il  faut  demander  la  révélation  la  plus 
naïve  et  la  plus  complète  en  même  temps  de  toute  une  vie?  Cette 
question,  résolue  affirmativement  pour  plusieurs,  paraîtra  moins  sin- 
gulière, quand  on  réfléchira  au  nombre  des  personnes  pour  lesquelles 
la  notion  de  poésie  est  inévitablement  accompagnée  de  celle  de  con- 
vention, qui  n'aperçoivent  la  première  que  dans  certaines  formes  con- 
sacrées, fastueuses  plutôt  qu'idéales,  et  méconnaissent  le  sérieux  pro- 
fond de  cette  langue  enchantée  qu'ils  croient  destinée  seulement  à  dis- 
traire l'humanité  des  préoccupations  de  la  terre.  Il  nous  semble 
que  le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  fait  pour  rectifier 
cette  idée  exclusive,  si  généralement  répandue  parmi  nous.  Assu- 
rément, l'homme  distingué  qui  en  est  l'auteur,  s'est  donné  à  con- 
naître par  les  actes  de  sa  vie  publique,  comme  par  ses  écrits  anté- 
rieurs; mais  est-ce  là,  nous  le  demandons,  qu'il  a  laissé  de  lui-même 
l'empreinte  la  plus  fidèle?  Ne  la  retrouvera-t-on  pas  bien  plutôt  sur 
ces  pages  émues  dans  lesquelles  il  nous  ouvre  le  secret  de  son  cœur? 
Et  n'est-ce  pas  à  la  poésie  que  nous  devons  d'apercevoir  ainsi,  jusque 
dans  sa  profondeur,  celte  âme  d'ordinaire  si  contenue,  —  trop  con- 
tenue peut-être,  —  qui  ne  laisse  échapper  ailleurs  que  quelques  re- 
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fiels  du  foyer  intérieur  dont  la  pure  flamme  brille  ici  dans  son  éclat? 
Oui,  la  poésie  est  la  vérilé,'el  bienheureux  ceux  qui  n'ont  à  livrer  à  la 
muse,  quand  elle  descend  dans  la  solitude  de  leurs  pensées,  que  des 
confidences  semblables  à  celles  dont  nous  venons  de  parcourir  avec 
émotion,  dans  ce  petit  livre,  les  effusions  sincères!  D'indifférenis  que 
pouvaient  être,  tout  à  l'heure  encore,  ceux  auxquels  le  poète  vient 
d'abandonner  son  œuvre,  ils  deviennent  ses  amis,  et  ce  n'est  plus  qu'à 
une  seule  catégorie  de  lecteurs  qu'il  parle  désormais.  IN'y  a-t-il  pas  là, 
lui  demanderons-nous,  de  quoi  le  rassurer  tout-à-fait  contre  les  scru- 
pules qu'il  a  émis  lui-même  à  l'entrée  de  son  ouvrage,  et  qui,  heureu- 
sement, n'en  ont  pas  empêché  la  publication? 

L'unité  de  ce  recueil  de  poésies  est  dans  le  sentiment  de  la  souf- 
france, mais  de  la  souffrance  consolée  par  Une  voix  divine.  «  Ce  livre 
est  fait  de  mon  âme,  oui,  de  mon  âme  et  de  mon  désespoir  !  »  Voilà  les 
paroles  par  lesquelles  un  poète,  aujourd'hui  exilé,  scellait  naguères  le 
poème  de  ses  rêves.  «  Ce  livre  est  fait  de  mon  âme,  oui,  de  mon  âme 
et  de  mon  espérance  ;  »  c'est  ainsi  que  pourraient  se  clore,  avec  non 
moins  de  vérité,  ces  Méditations  poétiques,  dont  le  premier  accent 
est  celui  de  la  plainte,  dont  le  dernier  semble  l'écho  d'un  saint  canti- 
que. Et  les  douleurs  que  nous  racontent  ces  vers  ne  sont  pas  celles 
d'une  âme  qui  se  dévore  elle-même  ;  ce  n'est  pas  cette  plainte  éter- 
nelle de  la  poésie  moderne,  aspirations  vers  un  idéal  impossible,  mé- 
contentements d'un  présent  élroit,  accusations  qui  s'en  prennent  d'a- 
bord au  monde  pour  arriver  ensuite  jusqu'à  Dieu,  souffrances  aigries 
dans  leur  amertume  ;  ces  doléances  vagues  d'un  cœur  qui  n'a  trouvé 
le  repos  que  dans  une  résignation  morne,  ou  dans  une  orgueilleuse 
confiance  au  credo  du  siècle,  ou  dans  une  adhésion  sans  ferveur  à 
celui  de  son  église....  Qu'on  ne  cherche  ici  rien  de  semblable.  Le 
poète  de  ces  Méditations  a  subi  de  bonne  heure,  on  le  sent,  une  dis- 
cipline sérieuse,  peut-être  même  sévère  ;  les  tendresses  du  toit  domes- 
tique, l'abandon  des  joies  de  l'enfance,  les  fougues  de  la  jeunesse,  les 
ambitions  de  la  virilité,  n'ont  laissé  dans  sa  poésie  qu'un  écho  discret 
et  voilé;  à  peine,  semble-t-il,  a-t-il  traversé  toutes  ces  initiations  dont 
chacune  devrait  se  terminer  par  un  dépouillement  de  nous-mêmes; 
tout  jeune  il  a  dû  posséder  cet  équilibre  que  donnent  la  retraite,  le 
devoir  accompli,  la  loi  sévère  du  travail;  et  pourtant,  impuissants  que 
nous  sommes  à  construire  nous-mêmes  l'édifice  de  notre  bonheur,  la 
tristesse  s'est  glissée  dans  cette  âme  qui  semblait  si  bien  défendue 
contre  elle  par  la  salubrité  morale  de  ralinosphère  où  elle  vivait  ;  cet 
équilibre  a  été  menacé;  la  pensée  de  la  mort  a  projeté  son  ombre  sur 
Je  matin  de  celle  journée  qui  commençait  paisible  et  brillante  ;^puis 
l'épreuve,'  Tinévitable  épreuve  est  venue,  ses  premiers  coups  n'ont  été 
que  les  préludes  de  coups  plus  rudes,  enfin  sa  main  s'est  arrêtée  sur 
une  tête  chérie,  elle  Ta  marquée  de  son  sceau,  et  la  mort  a  fauché 
dans  sa  fleur  celle  qui  était  l'âme  même  de  la  vie  du  poète,  l'objet  du 
premier  et  du  dernier  amour...  Un  bonheur  terrestre  dont  la  sanction 


93 

était  pourtant  cherchée  dans  réternité,  ébranlé  d'abord  puis  ruiné  jus- 
que dans  ses  bases,  la  désolation  du  foyer,  la  vie  dépouillée  à  jamais 
de  sa  couronne  et  de  son  auréole,  la  lutte,  la  consolation,  le  relève- 
ment sur  une  voie  toujours  plus  aride,  mais  qui  s'élève,  à  chacun  des 
pas  de  l'àme  souffrante,  dans  un  éther  plus  pur,  vers  de  plus  hauts 
sommets ,  —  voilà  le  sujet  de  ces  chants  !  Qu'on  nous  pardonne  de 
laisser  ici  de  côté  tout  ce  qui,  dans  ce  volume,  ne  rentre  pas  directe- 
ment dans  l'inspiration  principale  du  poète.  Nous  tenons  à  rendre  l'im- 
pression que  nous  en  avons  reçue,  parce  que  cette  impression  a  été 
fortifiante  et  salutaire,  et,  dans  ce  but,  nous  ne  craignons  pas  d'entrer 
jusque  dans  l'intimité  de  cette  existence,  dont  la  poésie  vient  de  sou- 
lever le  voile  devant  nos  regards  attendris.  Il  est  si  rare  de  rencontrer 
dans  les  chants  de  la  muse  autre  chose  que  la  voix  douloureuse  de 
notre  cœur,  la  souffrance  semble  si  bien  le  domaine  de  la  poésie,  les 
accents  sincères  sont  si  habituellement  ceux  de  la  plainte,  que  nous 
avons  salué  avec  quelque  surprise  une  œuvre  où  la  soumission  de 
l'âme,  la  sérénité  de  la  foi,  et  l'espérance  du  triomphe,  sont  exprimés 
avec  la  vérité  qui  est  d'ordinaire  réservée  pour  les  pensées  du  décou- 
ragement ou  les  conseils  du  murmure.  Et  cette  surprise,  nous  serions 
heureux  de  la  voir  partager  à  beaucoup  de  lecteurs.  Tous  auront  à 
gagner  à  la  contemplation  de  cette  âme  sérieuse,  brisée  par  la  dou- 
leur, et  qui,  au  lieu  de  recueillir  chétivement,  comme  nous  le  faisons 
tous,  les  débris  de  son  naufrage,  se  jette,  dans  un  élan  suprême  et 
soutenu,  hors  de  la  vie  de  vanité,  dans  la  vie  éternelle  qui  commence 
dès  ici  bas.  Là,  ceux  qu'il  a  aimés  l'attendaient  :  ne  les  y  a-t-il  pas 
déjà  retrouvés  !? 

On  se  tromperait  pourtant  si  l'on  croyait  que  l'intérêt  de  ces  Médi- 
tations est  îout  entier  concentré  dans  ces  alternatives  de  la  consola- 
tion et  de  répreuve,  et  dans  cette  contemplation  paisible  et  presque 
douce  de  la  mort,  dont  on  retrouve  la  trace  à  chacune  de  leurs  pages. 
II  y  a  autre  chose  dans  ce  volume.  Les  tableaux  de  la  nature  y  succè- 
dent à  ceux  de  la  vie  humaine;  çh  et  là  le  poète  y  laisse  tomber  un 
regard  sur  les  destinées  des  peuples;  on  s'aperçoit  qu'il  est  entraîné 
par  le  mouvement  universel,  qu'il  ne  s'isole  point  dans  le  refuge  de  sa 
foi.  Ces  accents  où  se  trahit  une  inquiète  sympathie  pour  les  souf- 
frances de  notre  âge,  et  peut-être  même  pour  quelques-unes  de  ses 
espérances,  nous  les  avons  discernés  aussi  au  milieu  de  l'harmonie 
sérieuse  et  sereine  de  ses  chants.  Mais  ce  n'est  pas  là,  cependant,  que 
le  poète  est  avec  toute  son  âme,  et,  en  fermant  ce  volume,  ce  n'était 
pas  de  pensées  de  cet  ordre  que  nous  étions  préoccupé.  Nous  avions 
oublié  la  poésie  elle-même  pour  nous  élever  avec  le  poète  au-dessus 
des  luttes  de  l'humanité.  Nous  étions  tout  entier  au  spectacle  d'une 
âme  pacifiée  et  raffermie  :  en  est-il,  en  définitive,  un  plus  beau  que  ce- 
lui-là? 

Nous  avons  assez  insisté  sur  ce  côté  du  livre;  nous  y  avons  trop 
insisté  sans  doute  au  gré  de  l'auteur.  Qu'il  nous  pardonne  de  nous 
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être  attardé  dans  cette  entrevue  intime ,  et  de  n'avoir  pu  exprimer 
aussi  délicatement  que  nous  l'aurions  voulu  l'impression  qui  nous  en 
est  restée.  Nous  voudrions  maintenant  revenir  pour  quelques  instants 
aux  aspects  plus  directement  poétiques  de  ce  volume,  et,  avant  de 
nous  en  séparer,  exprimer  au  poète,  avec  notre  admiration,  quelques 
observations  rapides  qu'ils  nous  ont  suggérées.  Un  critique  ne  se  dé- 
part guères  de  cette  portion  de  sa  tâche,  et,  pour  l'accomplir  avec 
franchise,  nous  ne  songerons  pointa  demandera  l'avance,  comme 
tout  à.l'heure,  l'indulgence  de  l'auteur.  Son  œuvre  est  trop  sérieuse, 
l'estime  que  nous  en  faisons  trop  sincère ,  pour  que  nous  ayons  à 
craindre  de  sa  part  cette  susceptibilité  dont  on  a  souvent  accusé  les 
poètes,  delà  nôtre  cet  hypercriticisme  où  il  est  si  facile  de  se  complaire. 
La  forme  lyrique  domine  dans  les  Méditations  :  il  n'est ,  si  je  ne 
me  trompe,  pas  un  des  morceaux  de  ce  volume  où  elle  ne  se  retrouve. 
On  sent  que,  de  bonne  heure,  les  habitudes  du  poète  la  lui  ont  rendue 
familière.  Peut-être  cependant  n'est-elle  pas  celle  qui  correspond  de 
la  manière  la  plus  franche  au  mouvement  de  son  inspiration.  Assuré- 
ment, elle  lui  paraît  naturelle,  et  il  s'y  meut  avec  liberté;  mais,  poète 
de  la  réflexion,  et  méditatif  avant  tout,  la  strophe  semble  parfois  chez 
lui,  plutôt  un  moule  dans  lequel  il  jette  sa  pensée,  que  l'épanouisse- 
ment rhythmique  de  sa  pensée  elle-même.  M.  Calame  n'est  pas  plus 
exclusivement  poète  lyrique,  qu'il  n'est  exclusivement  le  poète  de  l'é- 
légie, de  la  description ,  de  la  réflexion,  ou  de  l'analyse;  t«us  ces  élé- 
ments se  retrouvent  dans  ses  vers,  mais  il  en  est  un  pourtant  qui  y 
domine,  c'est  celui  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure.  Les  fragments 
les  plus  heureux  du  volume  sont  ceux  dans  lesquels  la  méditation  se 
transforme  comme  involontairement  et  devient  du  lyrisme,  où  la 
strophe ,  pour  dire  toute  notre  pensée,  ne  semble  pas  choisie  de  parti 
pris,  mais  où  la  réflexion,  d'abord  repliée  sur  elle-même,  prend  peu 
à  peu  les  ailes  d'un  rhythme  plus  rapide ,  et  s'enlève  sans  efl'ort  au- 
dessus  de  la  terre.  Ainsi,  pour  nous  bornera  un  seul  exemple,  le 
morceau  intitulé  :  J'ai  vécu  ,  peut  être  le  plus  complet  du  volume,  et 
qu'il  nous  semble  difficile  de  lire,  sans  s'associer  avec  l'âme  tout  en- 
tière aux  pensées  du  poète.  —  En  y  réfléchissant,  nous  avons  com- 
pris ce  titre  de  Méditations  poétiques ,  contre  lequel ,  ainsi  que  cha- 
cun, nous  avions  d'abord  fait  nos  réserves,  même  après  avoir  lu  l'a- 
vant-propos  de  l'auteur.  C'est  bien  là  le  titre  le  plus  juste,  le  plus 
complet  de  ses  chants,  celui  qui  en  résume  le  mieux  la  forme  et  l'ins- 
piration. D'ailleurs ,  dans  le  choix  qu'en  a  fait  le  poète ,  n'y  avait-il  pas 
de  sa  part  une  sorte  d'hommage  délicat,  où  se  retrouve  le  souvenir  de 
cette  œuvre  admirable  qui  paraît  avoir  ouvert  en  lui ,  comme  chez 
d'autres,  la  source  cachée,  et  qui  a  exercé  sur  son  développement 
poétique  l'influence  la  plus  marquée  et  la  plus  incontestable  ?  N'est-îl 
pas  exact  de  dire  que  la  précision  de  la  pensée,  plus  grande  assuré- 
ment (et  ce  n'est  pas  toujours  au  profit  de  l'effet  poétique)  dans  notre 
compatriote  que  dans  le  poète  où  sa  jeunesse  a  trouvé  sans  doute  un 
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modèle,  lui  donnait  quelque  droit  à  ce  titre  qu'il  a  repris  malgré  ie» 
scrupules  trop  naturels  qui  devaient  l'arrêter?—  Nous  venons  de  pro- 
noncer le  mot  de  précision  :  les  habitudes  poétiques  de  notre  temps 
nous  ont  rendus  trop  peu  sensibles  à  ce  caractère  de  la  pensée  poéti- 
que; pourtant  serions- nous  injuste  en  disant  que  la  préoccupation 
constante  du  poète,  sur  ce  point,  a  ôté  parfois  à  ses  chants  un  aban- 
don qui  eût  été  un  charme  de  plus?  L'abandon  n'est  pas  le  vagabon- 
dage, il  est  la  grâce  suprême  de  l'inspiration  poétique,  et  comme  le 
gage  de  sa  sincérité.  Pourquoi,  dans  un  fragment  lyrique,  chaque 
strophe  ou  chaque  ensemble  de  strophes,  offrent-ils  presque  habituel- 
lement dans  les  Méditations  un  groupe  d'idées  déterminé ,  de  sorte 
qu'il  semble  parfois  que  le  cadre  de  la  pièce  était  comme  achevé  avant 
que  le  poète  eût  commencé  de  chanter  ?  Ne  s'est-il  pas  ainsi,  parfois, 
privé  lui-même  de  ces  aspects  inattendus ,  de  ces  horizons  nouveaux 
qui ,  à  chaque  coup  d'aile  de  sa  pensée,  se  découvraient  sans  doute  à 
ses  regards?  Et,  le  besoin  de  donner  une  conclusion  voulue  à  ciiacua 
de  ses  chants,  n'a-t-il  pas  nui  en  quelque  manière  à  lindépendance 
comme  à  l'élan  !de  ses  inspirations? 

M.  Calame  a  dit,  à  la  première  page  de  son  livre,  que  la  poésie  était 
dans  les  choses  et  non  pas  en  dehors  des  choses.  H  y  a  là  toute  une  poé- 
tique pleine  de  vérité,  et  nous  avons  été  charmé  de  voir  notre  com- 
patriote se  rattacher  ainsi  au  principe  le  plus  sûr  qu'ail  conquis  la 
moderne  école  poétique.  La  vérité  morale  qui  donne  peut-être  le  plus 
de  prix  à  son  ouvrage,  montre  bien  toute  la  justesse  de  cette  pensée. 
En  l'appliquant  plus  complètement  encore,  nous  croyons  que  le  poète 
eût  gagné  en  étendue  comme  en  liberté.  Il  semble  trop  habituellement 
s'être  interdit  les  éléments  empruntés  à  la  vie  familière  qui  sont  si 
bien  à  leur  place  dans  la  méditation  ^  et  qui  lui  auraient  donné  une 
variété  et  une  saveur  nouvelle.  Qui  ne  se  rappelle  le  charme  que  leur 
doivent  quelques-unes  des  poésies  de  nos  jours?  qui  ne  se  rappelle 
aussi,  lorsque  M.  Calame  ne  craint  pas  de  les  employer,  combien  la 
pensée  se  déroidit,  si  nous  pouvions  ainsi  dire,  comme  s'épanouit  le 
vers,  et  comme  la  strophe  d'ordinaire  si  grave,  semble  sourire  et  chan- 
ter? Les  descriptions  de  la  nature  suisse,  particulièrement  de  la  Suisse 
primitive,  ont  un  grand  charme  dans  les  Méditations.  La  pureté  de 
l'âme  du  poète  est  en  harmonie  avec  la  froide  blancheur  des  cimes  ; 
on  sent  d'ailleurs  que  quelques-uns  des  meilleurs  souvenirs  de  sa  vie 
ont  leur  place  dans  ces  tableaux,  et  que,  s'il  les  a  si  bien  vus,  c'est 
qu'il  les  contemplait  avec  un  cœur  ému  :  peut-être  seulement  ici, 
poussé  encore  par  un  scrupule  de  vérité,  le  poète  ne  peint-il  pas  assez 
à  grands  traits  et  s'arrête-t-il  trop  à  des  détails  qu'il  tient  à  rendre 
complets.  On  sent  qu'avant  Lamartine  il  a  lu  et  aimé  les  poètes  de  l'é- 
cole antérieure;  quelquefois  on  le  sent  trop.  Heureusement  iVI.  Calame 
ne  décrit  pas  comme  eux  pour  décrire.  La  nature  extérieure  est  pour 
lui  le  symbole  du  monde  de  l'âme,  et  il  revient  bientôt,  comme  un  hôte 
qui  s'exile  volontairement  de  ces  fêtes  des  yeux  et  de  l'imagination,  à 
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ces  pcnsers  résignés,  à  ces  reloiirs  sur  la  vie  humaine,  à  celte  préoc- 
cupation delà  mort  dont  il  voit  partout,  dans  la  nature  qu'il  aime,  le 
mélancolique  reflet.  Pourquoi  n'ajouterions-nous  pas  ici  que  le  poète, 
d'ordinaire  très  heureux  dans  son  symbolisme,  a  quelquefois  le  tort 
de  trop  l'interpréter?  Or,  la  poésie,  du  moment  qu'elle  n'enseigne  plus 
par  le  moyen  d'un  symbole  assez  lumineux,  assez  vaste,  pour  renfer- 
mer et  exprimer  toute  sa  pensée,  la  poésie  prend  vite  quelque  chose 
d'oratoire  qui  n'appartient  pas  à  sa  pure  essence.  D'autres  ont-ils  re- 
marqué comme  nous  quelque  froideur  dans  les  deux  morceaux  les 
plus  étendus  du  volume.  Les  voix  sur  la  montagne,  et,  Je  suis  V Alpha 
et  VOméga?  Nous  croyons  que  c'est  là  qu'il  faut  en  chercher  la  raison. 
Ces  deux  fragments  dont  le  début  est  d'une  grande  largeur,  et  dans 
lesquels  nous  ne  saurions  méconnaître  des  beautés  de  premier  ordre, 
une  remarquable  élévation  de  pensée,  et  une  touche  magistrale,  doi- 
vent peut-être  à  quelque  confusion  des  éléments  lyrique  et  didactique, 
de  laisser  dans  l'esprit  une  impression  qui  n'est  pas  entièrement  frâti- 
che.  Trop  souvent  le  dernier  de  ces  éléments  l'emporte  sur  le  premier, 
et  la  poésie  tourne  au  discours  :  heureusement,  le  souffle  lyrique  re- 
paraît, et  l'inspiration  se  relève ,  comme  dans  un  fragment  du  second 
de  ces  poèmes  (p.  83) ,  que  nous  ne  craindrons  pas  d'appeler  admi- 
rable. 

Nous  aurions  encore  quelques  remarques  à  soumettre  à  M.  Calame 
sur  les  procédés  habituels  de  sa  versification  et  de  son  style,  mais  nos 
lecteurs  nous  sauront  gré  de  nous  rappeler  que  la  Renie  Suisse  n'est 
point  une  chaire  de  rhétorique.  D'ailleurs  la  publication  dont  nous 
rendons  compte  n'est  pas  de  celles  auxquelles  on  rattache  volontiers 
des  considérations  de  langage.  Il  nous  a  fallu  même  quelque  effort 
pour  nous  arrêter  aux  observations  qui  précèdent  et  qui  ont  pris  sous 
notre  plume  l'espace  que  nous  aurions  voulu  consacrer,  en  terminant, 
à  résumer  un  jugement  d'ensemble  sur  la  poésie  des  Méditations.  Ce 
jugement,  nous  le  supprimons,  laissant  à  chacun  de  nos  lecteurs  à  se 
le  faire  lui-même  :  il  y  aura  là  pour  eux  profit  et  plaisir  tout  ensemble, 
et,  de  notre  côté ,  notre  rôle  de  critique  ne  semblera  pas  nous  avoir 
fermé  les  yeux  à  ce  qui  constitue  l'intérêt  le  plus  élevé,  l'intérêt  7m- 
main  de  ce  beau  recueil. 

Ch.  B. 


Pour  la  rédaction  :  L'  Bovët. 


MICHEL  LE  MENDIANT. 


Le  grand  portail  de  Sainl-Koch. 

On  était  en  l'an  de  grâce  1723  et  sous  le  règ^ne  de  ce  Louis , 
quinzième  du  nom ,  que  le  peuple  aimait  comme  les  mères  aiment 
l'enfant  qu'elles  ont  failli  perdre,  moins  pour  les  espérances  qu'il 
fait  naître  que  pour  les  inquiétudes  qu'il  a  données.  Le  régent  était 
mort  depuis  un  an ,  el  le  duc  de  Bourbon  qui  l'avait  remplacé  au 
ministère  n'avait  guère  signalé  son  apparition  que  par  un  renou- 
vellement de  rigueurs  contre  les  protestants. 

Ceux-ci,  qui  commençaient  à  respirer,  s'étaient  vus  atlaqu<''s 
encore  une  fois  dans  leurs  intérêts  ou  dans  leurs  personnes ,  el , 
tandis  que  quelques-uns ,  à  bout  de  patience ,  abandonnant  une 
patrie  où  la  tolérance  ne  pouvait  s'acclimater,  allaient  enrichir 
de  leur  industrie  la  Suisse,  l'Allemagne,  la  Hollande  et  l'Angle- 
terre, le  plus  grand  nombre  suspendait  toutes  ses  affaires  et  se 
relirait  à  l'écart ,  dans  l'espoir  d'être  oublié. 

H  en  était  résulté  un  sensible  amoindi'issement  dans  l'activité 
commerciale  et  manufacturière;  mais  depuis  Colbert,  les  ministres 
de  la  France  étaient  de  trop  grande  naissance  pour  prendre  garde 
à  ces  intérêts  roluriei*s.  La  monarchie  donnait  son  festin  de  Balta- 
zar  !  Enivrée  de  parfums  et  de  voluptés ,  elle  ne  voyait  pas  la  main 
mystérieuse  qui  coamiençait  à  graver  la  menaçante  inscription 
sur  les  murs  de  la  salle  de  fêle- 
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L'aveuglement ,  à  vrai  dire,  n'était  pas  moindre  à  la  ville  qu'à  la 
cour.  Les  philosophes  donnaient  tous  les  matins  quelques  coups  de 
pioche  à  Tédilice  social ,  au  grand  amusement  de  la  noblesse  qui 
en  occupait  les  premiers  étages,  et  à  la  grande  surprise  du  peuple 
qui,  logé  dans  les  combles,  écoutait  le  bruit  de  la  sape  sans  com- 
prendre. Mais  personne  ne  prenait  trop  au  sérieux  l'attaque,  pas 
même  les  assaillants.  C'était  pour  eux  une  gymnastique  divertis- 
sante, une  sorte  de  tournoi,  où  les  représentants  des  principes 
qu'ils  combattaient ,  leur  distribuaient  généreusement  la  gloire 
et  les  récompenses.  On  faisait  la  petite  guerre  à  la  religion,  à  l'a- 
ristocratie ,  à  la  royauté ,  sans  s'apercevoir  que  les  armes  étaient 
chargées  à  balles  et  que  tous  les  coups  tirés  faisaient  des  bles- 
sures ! 

Et  comment  l'aurait-on  soupçonné ,  en  voyant  cette  société  si 
gaie  et  si  paisible!  Rien  n'y  était  changé  en  apparence.  A.  Versail- 
les, la  cour  donnait  des  bals  et  des  petits  soupers  ;  à  Paris  on  al- 
lait au  spectacle  et  à  la  Courtille.  Au  fond  tout  menaçait  ruine  ; 
mais  à  la  surface  tout  avait  le  même  air  que  par  le  passé. 

Nous  nous  trompons  ,  tout  semblait  en  meilleur  état.  Jamais  no- 
blesse n'avait  laissé  tomber  plus  abondamment  celte  pluie  d'or 
dont  s'enrichissaient  les  bourgeois  ;  jamais  la  foule  affamée  qui  vit 
de  corruption  n'avait  trouvé  plus  riche  curée  !  Le  règne  de  Louis 
le  Désiré  semblait  un  long  carnaval  pendant  lequel  la  France  se 
laissait  aller  joyeusement  à  tout  faire  et  à  tout  dire  sans  s'occuper 
du  lendemain. 

La  vieillesse  dévole  du  grand  roi  avait  surtout  contribué  à  cette 
folle  réaction  !  On  se  dédommageait  des  tragédies  sacrées  de  Saint- 
Cyr,  des  retraites  forcées  et  des  sermons  de  cour!  Les  danseuses 
de  l'Opéra  avaient  remplacé  les  directeurs  ! 

On  comprend  que ,  par  suite ,  les  églises  se  trouvaient  un  peu 
abandonnées  :  on  n'y  allait  plus  pour  le  roi ,  mais  seulement  pour 
Dieu,  ce  qui  avait  singulièrement  réduit  le  nombre  des  fidèles. 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  le  curé  de  Saint-Roch  ve- 
nait d'en  avoir  une  preuve  qui,  sans  être  nouvelle,  lui  semblait 
toujours  aussi  mortifiante.  En  descendant  de  l'autel,  il  avait  promené 
son  regard  autour  de  lui  et  n'avait  aperçu  qu'un  petit  nombre  de 
paroissiens,  pauvrement  vêtus  pour  la  plupart,  et  dispersés  autour 
des  bancs  fermés  et  vides  des  geniilshommes,  de  la  magistrature 
et  de  la  bourgeoisie  I  11  ne  put  retenir  un  soupir  et  regagna  la  sa- 
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cristie ,  en  mêlant  à  sa  dernière  prière  un  analhème  contre  l'im- 
piété lonjouis  croissante. 

Mais,  tandis  qu'il  se  contentait  de  le  murmurer  au  fond  du  cœur, 
d'autres  voix  le  répétaient  tout  haut ,  sur  les  tons  de  la  plainte  ou 
de  la  colère  ;  c'étaient  celles  des  mendiants  attitrés  de  la  paroisse, 
qui  se  trouvaient  rassemblés  sous  le  grand  portail  de  l'église. 

Le  moyen-âge,  qui  s'était  principalement  appuyé  sur  le  système 
des  associations  partielles ,  formant  autant  de  bataillons  distincts 
dans  l'armée  sociale ,  avait  légué  à  la  monarchie  absolue  la  plus 
grande  partie  de  ses  corporations.  Celle  des  bons  pauvres  connue 
sous  le  nom  de  grande  quémanderie,  n'était  pas  une  des  moins 
importante:  elle  se  distinguait  des  corporations  de  la  libre  aumône, 
de  la  truandorie,  et  de  quelques  autres  d'ordre  inférieur  qui ,  de 
proche  en  proche ,  finissaient  par  se  rattacher  aux  associations  les 
plus  criminelles  ou  les  plus  corrompues.  La  confrérie  des  bons  pau- 
vres formait  une  sorte  de  haute  noblesse  de  la  gueuserie  qui , 
comme  toutes  les  noblesses ,  avait  ses  privilèges  et  surtout  ses  va- 
nités. Protégés  par  les  fabriques  des  paroisses,  ses  membres  étaient 
tenus  à  une  moralité  apparente  dont  ils  se  dédommageaient  sous  le 
manteau.  Beaucoup  d'eux  joignaient ,  dit-on,  aux  bénéfices  de 
leurs  charges  les  profits  d'intrigues  privées  dont  ils  se  faisaient  les 
agents  directs,  et  les  libéralités  du  lieutenant  de  police,  qui  les 
regardait  comme  de  précieux  auxiliaires  d'espionnage. 

Cette  aristocratie  de  la  mendicité  formait  donc ,  à  tout  prendre , 
une  association  médiocrement  respectable,  et  nous  éprouverions 
quelque  embarras  à  introduire  le  lecteur  en  pareille  compagnie, 
si  notre  histoire  ne  nous  en  faisait  une  nécessité  :  mais  il  en  est  des 
récits  comme  des  voyages  ;  on  subit  la  route,  on  ne  la  choisit  pas. 
Avant  d'arriver  aux  vallées  riantes  et  aux  riches  cités ,  il  faut  sou- 
vent traverser  la  fange  des  marécages  ou  des  faubourgs.  —  On 
nous  pardonnera,  j'espère,  ce  passage  involontaire  par  les  rues 
basses  que  nous  ne  pouvions  éviter.  Tout  n'est  point  d'ailleurs  a 
dédaigner  dans  de  semblables  traversées.  Les  personnalités  infimes 
d'une  époque  la  révèlent  mieux  peut-être  que  les  personnalités 
élevées  ;  il  ne  faut  regarder  l'homme  ni  les  sociétés  à  la  tête ,  mais 
aux  pieds ,  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  boue  dans  le  chemin  qu'ils 
suivent. 

Les  mendiants,  alors  réunis  sous  le  grand  portail  de  Saint-Roch, 
étaient  au  nombre  de  trois  ,  outie  deux  jeunes  enfants.  Us  avaient 
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vu  passer  successivcineiii  les  fidèles  qui  venaient  d'écouter  la 
messe  sans  avoir  reçu  d'autre  aumône  que  quelques  liards  ac- 
compagnés de  demandes  de  prières.  Chacun  de  ces  maigres  dons 
avait  été  accompagné  de  grimaces  de  mépris  ou  de  sourdes  malé- 
dictions ,  bientôt  interrompues  pour  reprendre  les  supplications 
psalmodiées  qui  constituaient  l'exercice  de  leur  profession. 

Une  vieille  femme  en  haillons ,  qui  sortit  à  son  tour  de  l'église  , 
leur  fit  signe  de  se  taire  : 

—  Vous  égosillez  donc  pas  davantage ,  pauvres  gens ,  dit-elle 
d'une  voix  aigre;  tout  le  monde  est  parti  ;  il  n'y  a  plus  là  dedans 
que  M.  le  curé  et  le  bedeau  I 

A  cette  annonce,  le  mendiant  qui  se  trouvait  le  plus  près  du  bé- 
nitier, se  souleva  sur  ses  béquilles,  et  les  faisant  passer  toutes 
deux  dans  la  même  main ,  il  se  mit  à  se  secouer  et  à  allonger  ses 
membres  à  la  manière  des  chiens  qui  s'éveillent. 

—  Pour  lors,  mettons-nous  à  l'aise,  dit-il;  d'être  paralytique, 
ça  finit ,  à  la  longue  ,  par  vous  engourdir. 

—  En  voilà  une  matinée  de  misère  !  s'écria  un  second  mendiant 
à  la  voix  enrouée;  voyez -moi  un  peu  ça  I  trois  liards  doubles!  — 
Et  il  les  faisait  tinter  dans  le  creux  de  sa  main.  —  Que  Dieu  me 

pardonne!  il  n'y  a  plus  dans  le  monde  que  des  payens Ah  ! 

maître  Mirolon  ,  la  religion  s'en  va,  et  avant  peu,  la  place  de  bon 
pauvre  ne  rapportera  pas  seulement  de  l'eau  à  boire. 

—  Pour  lors,  nous  nous  contenterons  de  vin,  M.  Riflou!  dit 
le  prétendu  paralytique  qui  avait  toujours  le  mot  pour  rire,  et  qui 
tira  de  sa  gibecière  une  petite  bouteille  plate  qu'il  emboucha  cou- 
rageusement. 

—  Oui ,  oui ,  c'est  bon  de  plaisanter,  reprit  la  vieille  femme  ; 
mais  pas  moins ,  c'est  un  scandale ,  savez-vous  !  faire  des  journées 
de  deux  ou  trois  livres  quand  on  est  pauvre  de  la  paroisse ,  pa- 
tenté de  la  fabrique  et  gradé  dans  la  corporation  de  la  quémande- 
rie!  Non,  voyez-vous,  M.  Miroton,  je  dis,  moi,  que  ça  finira 
mal  pour  le  peuple  de  Paris  î  faudra  que  Dieu  et  la  Vierge  fassent 
un  exemple  !  S'il  venait  tant  seulement  de  petite  vérole  ou  un  tout 
petit  peu  de  peste ,  vous  verriez  les  Parisiens  faire  des  cierges  à 
tous  les  autels,  et  les  blancs  marqués  tomberaient  dans  notre  giron 
comme  la  grêle  en  avril!  Aussi,  faut  espérer  qu'un  jour  ou  l'au- 
tre la  Trinité  montrera  comment  elle  châtie  ! 

—  Que  tous  les  saints  vous  entendent,  mère  Rossignol,  reprit 
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Rittoii ,  ((iii  laissa  glisser  les  trois  doubles  liards  dans  son  gousset. 
Le  diable  m'emporte  !  si  je  ne  fais  pas  dire  une  messe  pour  de- 
mander un  bon  fléau  et  corriger  ces  mauvais  chrétiens  !  —  Les 
fléaux ,  c'est  notre  gagne-pain  I 

Une  querelle  qui  se  fit  entendre  à  l'autre  bout  du  porche  les  in- 
terrompit :  c'était  une  mendiante  qui  gourmandait  les  deux  jeunes 
enfants  déguenillés  assis  à  ses  pieds  dans  une  attitude  languissante. 

—  Eh  l)ien  !  s'avisent-ils  pas  de  jouera  celte  heure I  disait- elle 
en  les  secouant  rudement  ;  vous  ne  pens<3Z  donc  pas  (|u'on  peut 
vous  voir,  petits  marauds;  vile,  voyons,  reprenez  l'air  triste,  ou 
je  lape  ! 

M'"*'  Rossignol  se  retourna  au  bruit  et  parut  surprise. 

—  Tiens,  dit-elle,  comment  donc  ça  se  fait-il  ?  M"*=  Céleste  n'a 
plus  que  deux  enfants. 

La  mendiante  redressa  la  tête. 

—  Je  crois  bien  ,  reprit-elle  ;  pensez  que  ces  gueux  de  parents 
veulent  me  les  louer  maintenant  six  deniers  de  plus?....  Ils  abu- 
sent de  leur  position. 

—  Et  encore  on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  frais  dans  notre  état  l  fit 
observer  Riflou. 

—  Ah  !  je  ne  suis  pas  à  me  repentir  d'avoir  pris  les  rôles  de 
mère  de  famille,  dit  Céleste,  c'est  bien  moins  avantageux  I 

Miroton  se  pencha  vers  la  mère  Rossignol. 

—  Elle  aimerait  mieux  continuer  ceux  qu'elle  jouait  quand  elle 
était  comédienne  de  campagne  ,  murmura-t-il  ;  mais  le  temps  de 
rire  est  passé  !  l'âge  lui  a  marché  sur  la  figure,  comme  on  dit  ;  il 
a  laissé  au  coin  de  l'œil  la  marque  de  ses  deux  pattes  d'oie,  et  ça 
suffit ,  prétend  la  chanson  : 

Pour  effarouclier  les  amours. 

—  Voulez- VOUS  bien  vous  taire,  mauvais  sujet  I  interrompit 
M™^  Rossignol  avec  un  sourire  édenté  ;  si  on  allait  vous  entendre  î 

— 11  n'y  a  pas  de  risque  !  dit  le  faux  paralytique  en  jetant  un 
regard  vers  l'entrée  ;  nous  n'aurons  personne  aujourd'hui. 

—  C'est  pas  comme  mardi  dernier  I  fit  observer  Riflou. 

—  Mardi  I  répéta  Miroton  ,  ah  !  Dieu  me  sauve  I  voilà  un  grand 
miracle  !  On  savait  que  M.  le  duc  de  Richelieu  viendrait  à  l'oflice; 
toutes  les  dames  de  la  ville  et  de  la  cour  étaient  accourues  !  C'est 
comme  quand  le  régent  l'avait  fait  enfermer  à  Vincennes,  vous 
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vous  rappelez  bien  ?  A  l'heure  où  il  se  promenait  au  haut  du  don- 
jon, toutes  celles  qui  avaient  eu  des  bontés  pour  lui  venaient  le 
voir  et  ça  faisait  une  foule  cfui  remplissait  le  faubourg  St-Antoine. 

—  Oui,  oui,  continua  M'^*"  Céleste  qui  s'était  approchée,  M.  de 
Fronsac  est  la  fleur  des  {^gentilshommes  ;  {grandes  dames ,  petites 
bourgeoises,  simples  grisettes.  tout  lui  est  bon  ;  il  mène  dix  af- 
faii-es  d'amour  en  même  temps. 

—  Aussi,  dit  M'"^  Rossignol,  quand  sa  voiture  paraît  dans  un 
quartier,  faut  voir  la  terreur  des  mères ,  des  tantes ,  des  maris  î 
C'est  comme  si  on  criait  au  feu  I  chacun  regarde  si  l'incendie  est 
chez  soi. 

—  Eh  bien,  fit  observer  Riflou,  ils  vonl  être  tranquilles ti  celte 
heure  que  le  duc  part  pour  l'armée. 

—  C'est  donc  certain  ?  demanda  Céleste. 

—  Puisqu'il  a  fait  vendre  tous  ses  équipages  de  ville  ;  même 
que  hier  vous  avez  pu  voir  son  petit  carrosse  orange  qui  a  été 

acheté  par  M.  Moreau Vous  connaissez  bien?....  Tinlendantde 

Saint-Lazare. 

—  Oui ,  oui  ;  un  vrai  saint  homme  du  bon  Dieu  ! 

—  Qui  est  lancé  dans  les  grandes  aifaires  avec  les  fermiers-gé- 
néraux. 

—  Tiens  !  interrompit  Riflou  qui  s'était  avancé  à  l'entrée  du 
porche  ;  ce  que  c'est  que  de  parler  des  gens  ! . . . .  le  voici  I 

—  M.  Moreau!  répéta  Miroton  en  se  racornissant  sur  ses  bé- 
quilles ;  peut-être  bien  qu'il  vient  à  l'église  I  Faut  pas  avoir  l'air 
désœuvré,  les  enfants  ,  reprenons  nos  infirmités  ! 

Tous  s'étaient  remis  en  place ,  l'air  dolent  et  résigné  comme  il 
convenait  à  leur  profession  ;  les  femmes  armées  de  leurs  chapelets 
et  les  hommes  murmurant  à  demi  voix  des  prières  d'un  latin  sin- 
gulièrement modernisé,  quand  l'intendant  de  la  prison  de  Saint- 
Lazare  parut  à  quelques  pas  du  porche. 

M.  Moreau  ne  paraissait  avoir  guère  plus  de  cinquante  ans ,  en- 
core ses  manières  et  son  costume  devaient-ijs  vieillir  sa  figure. 
Vêtu  de  drap  noir ,  il  ne  portait  ni  bijoux  ni  dentelles  ;  mais  un 
simple  jabot  d'organdi ,  une  cravate  roulée  de  mousseline  épaisse 
et  une  canne  à  pomme  d'écaillé.  Le  tricorne  rabattu  sur  les  yeux  ? 
les  deux  mains  dans  ses  manches ,  et  rasant  les  maisons ,  il  sem- 
blait moins  marcher  que  se  glisser.  Toute  sa  personne,  tousses 
mouvements,  avaient  quelque  chose  de  timide  et  pour  ainsi  dire 
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de  fuyard.  Il  vous  parlait  toujours  à  trois  pas  de  distance,  les  yeux 
baissés,  d'une  voix  humble  et  embarrassée.  Sa  piété  était  de  noto- 
riété publique.  Alors  que  tout  le  monde  quittait  Jéhovah  pour  Baal, 
M.  Moreau  avait  persisté  dans  ses  saintes  pratiques,  et,  bien  qu'on 
l'eût  raillé  d'une  pareille  bizarrerie,  la  confiance  s'en  était  accrue. 
Les  plus  audacieux  incrédules  voyaient  avec  plaisir  que  leur  homme 
d'affaires  eût  de  la  religion  ;  aussi  nobles  et  bourgeois  lui  appor- 
taient-ils leurs  fonds  avec  un  égal  empressement.  La  corporation 
de  la  grande  qiiémanderie  faisait  elle-même  partie  de  sa  clientèle, 
et  c'était  à  lui  que  les  hons  pauvres  de  presque  toutes  les  paroisses 
de  Paris  confiaient  leurs  épargnes,  sous  la  seule  garantie  de  sa 
bonne  renommée. 

Le  dévot  intendant  de  Saint-Lazare  arriva  jusqu'aux  marches 
de  l'église  sans  être  sorti  de  sa  méditation  ;  la  voix  de  M'"^  Rossi- 
gnol, qui  le  saluait  par  son  nom  en  multipliant  les  souhaits  de  bon- 
heur, finit  pourtant  par  l'y  arracher.  Il  releva  la  têle  en  tressail- 
lant ;  une  expression  de  contrariété  crispa  ses  traits  ;  mais  ce  fut 
un  éclair.  La  placidité  soumise  qui  était  le  caractère  habituel  de 
sa  physionomie,  reparut  aussitôt;  il  sourit  d'un  air  de  bénignité, 
porta  une  main  à  son  tricorne  et  l'autre  à  la  poche  de  sa  veste. 

Les  mendiants  qui  avaient  compris  la  signification  de  ce  dernier 
geste,  se  rapprochèrent  tous  avec  de  grands  témoignages  de  res- 
pect :  M.  Moreau  mit  dans  la  main  de  chacun  une  petite  pièce 
d'argent,  munificence  qui  fit  éclater  autour  de  lui  les  bénédictions. 

—  En  vous  remerciant,  mon  digne  monsieur,  dit  Riflou,  qui 
porta  la  pièce  à  ses  lèvres. 

—  Que  Dieu  vous  le  rende  dans  son  Paradis  !  continua  Céleste. 

—  Qu'il  vous  conserve  la  santé!  gémit  Miroton  replié  en  double. 
— Et  qu'il  donne  un  bon  mari  à  votre  fille  !  acheva  M™"  Rossi- 
gnol. 

M.  Moreau  remercia  d'un  ton  d'humilité  et  entra  dans  l'église. 
Dès  qu'ils  eurent  cessé  d  entendre  le  bruit  de  ses  pas ,  les  bons 
pauvres  se  remirent  à  l'aise. 

—  Parbleu  I  votre  souhait  vient  trop  tard ,  M™^  Rossignol ,  dit 
gaiement  Miroton  en  se  tournant  vers  la  mendiante  ,  le  bon  mari 
que  vous  demandez  pour  M"^  Moreau  est  trouvé  depuis  long-temps. 

—  Elle  est  donc  promise  !  demanda  la  vieille  femme. 

—  Au  pupille  de  l'intendant ,  M.  Gaston  de  Vignoiles. 
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—  Je  le  connais  ,  interrompit  Céleste  ;  c'est  un  beau  jeune 
homme 

—  Qui  a  des  qualités  solides,  poursuivit   Miroton Vingt 

mille  écus  de  rente  ! 

Et  baissant  la  voix  : 

—  Après  ça ,  reprit-il,  M.  Gaston  était  obligé  de  reconnaissance. 
H  paraît  que  maître  Moreau  a  rendu  autrefois  un  grand  service  à 

sa  mère —  J'ai  entendu  parler  de  ça  quand  j'étais  porteur  de 

cédules  chez  mon  procureur  du  Châtelet —  C'est  pourquoi 

jyjme  ^Q  vignolles  l'avait  choisi,  au  lit  de  mort ,  pour  tuteur  de  son 
fils ,  et  maintenant  celui-ci  achève  de  payer  la  dette  en  devenant 
son  gendre 

—  Tant  il  est  vrai,  dit  sentencieusement  M"*  Céleste,  qu'un 
bienfait  n'est  jamais  perdu  ! 

Riflou  haussa  les  épaules. 

—  On  dit  ça  dans  les  pièces  de  théâtre  et  au  sermon  ,  répliqua- 
t-il  brusquement  ;  mais  à  la  pratique,  bonsoir,  c'est  autre  chose  î 
A  preuve,  moi  qui  vous  parle,  que  j'ai  introduit  le  vétéran  dans 
la  corporation,  et  qu'à  cette  heure  il  ne  me  considère  pas  plus  que 
le  cheval  de  bronze  du  Pont-Neuf! 

—  Ah  !  ne  me  parlez  pas  du  vétéran,  s'écria  M"«  Céleste  ;  quand 
vous  pensez  qu'à  la  dernière  distribution  qui  a  été  faite  l'autre 
jour,  à  la  noce  du  contrôleur  des  fermes ,  on  nous  a  donné  à  cha- 
cun une  pièce  de  quinze  sous  ,  tandis  que  lui  a  eu  un  petit  écu  I 

—  Eh  bien,  ça  ne  m'étonne  pas!  reprit  Miroton;  il  y  a  des  gens, 
voyez-vous ,  qui  sont  destinés  à  réussir  ;  on  naît  avec  la  chance 
comme  avec  un  nez  aquilin.  Qui  est-ce  qui  aurait  dit  qu'un  bon 
pauvre  du  petit  porche  comme  le  vétéran  gagnerait  plus  à  lui  seul 
que  nous  tous ,  les  ceux  du  grand  portail  ? 

—  Dam  \  fit  observer  Riflou ,  c'est  un  vieux  soldat qui  a  des 

cheveux  blancs  sans  perruque ,  dix-sept  blessures  pour  de  bon , 
qui  est  manchot  et  quasi  aveugle  !....  Vous  comprenez;  il  abuse 
de  ses  avantages  î 

—  Et  voilà  pourquoi  on  Ta  fait  syndic  de  la  corporation ,  dit 
C  éleste. 

—  Il  peut  se  vanter  de  n'avoir  pas  eu  ma  voix  î  répliqua  son 
interlocuteur  ;  —  un  ladre  qui  ne  vous  ferait  jamais  une  politesse 
au  cabaret  ! . . . .  qui  parle  morale  quand  on  n'est  qu'entre  soi  I 
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—  Et  qui  a  empêché  de  recevoir  mon  neveu  Coquillard  parmi 
les  bons  pauvres  !  s'écria  M""*'  Rossi{jnol.  —  Le  garçon  le  plus 
adroit  de  tous  les  valets  de  place  de  Versailles!  —  Car  il  n'y  a 
pas  son  pareil  pour  remettre  un  billet  sans  qu'on  le  voie ,  et  sa- 
voir ce  qui  se  passe  dans  une  maison  ;  —  enfin ,  c'est  ce  qu'on 
appelle  un  sujet  ! 

—  Oui,  oui,  il  a  tout  plein  de  moyens  !  dit  sérieusement  Miroton  ; 
sil  évite  la  corde ,  il  fera  son  chemin  !  c'est  une  vraie  bonne  graine 
de  coquin  I 

—  Plaît-il  ?  Qui  est-ce  qui  parle  de  moi  ?  s'écria  une  voix  jo- 
viale. 

Et  un  gros  garçon  de  bonne  mine ,  portant  la  souquenille  des 
laquais  de  louage  ,  frappa  sur  l'épaule  de  Miroton.  Les  mendiants 
se  retournèrent. 

—  Tiens  ,  le  neveu  1  s'écria  M™*"  Rossignol. 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs  si  j'en  étais  capable,  répondit  le 
nouveau  venu  en  s^aluant  du  pied  comme  les  serviteurs  qui  vou- 
laient se  donner  l'air  naïf  des  campagnards. 

—  Et  par  quel  hasard  te  trouves-tu  à  Paris  ?  demanda  la  vieille 
femme. 

—  C'est  pas  un  hasard  I  répliqua  le  garçon  de  place  confiden- 
tiellement :  je  suis  venu  pour  un  particulier  qui  m'a  demandé  des 
renseignements,  et  comme  il  me  donnait  rendez-vous  dans  une 
église ,  j'ai  choisi  Saint-Roch  ,  rapport  que  ça  me  procurait  l'occa- 
sion de  causer  de  mon  affaire  avec  vous 

—  Ah ,  ah  !  tu  veux  donc  toujours  entrer  dans  notre  corpora- 
tion ?  demanda  le  faux  paralytique  qui  prit  l'air  protecteur. 

Coquillard  plia  les  épaules. 

—  Dam  !  vous  concevez,  M.  Miroton,  dit-il  d'une  voix  câline, 
je  voudrais  être  reçu  pauvre pour  me  trouver  plus  à  mon  aise. 

—  Possible  I  reprit  M™*  Rossignol  ;  mais  on  t'oppose  que  tu  es 
trop  jeune  et  que  tu  as  un  état. 

—  Un  état!  répéta  le  valet  de  place,  puisque  je  le  quitterai,  j'en 
aurai  plus  !  et  quant  à  la  jeunesse,  c'est  un  défaut  dont  je  me  cor- 
rigerai tous  les  jours. 

Les  mendiants  se  mirent  à  rire. 

—  Allons  !  tu  es  un  bon  drille  !  s'écria  Riflou  en  lui  frappant  sur 
la  joue. 
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—  C'est  connu,  ajouta  Miroton  ;  mais  ça  ne  suffit  pas  !  Pour  être 
admis  à  la  mendicité ,  faut  avoir  de  l'argent  !  Une  place  de  bon 
pauvre,  ça  se  vend  comme  une char^je  au  parlement. 

—  Je  sais ,  je  sais ,  dit  Coquillard  ;  aussi  j'avais  proposé  d'ache- 
ter à  la  veuve  la  survivance  du  manchot  qui  est  mort  le  mois  der- 
nier. Ils  m'ont  opposé  que  j'avais  mes  deux  bras  ,  comme  si  c'é- 
tait une  raison  quand  on  ne  veut  pas  s'en  servir  ! . . . .  Mais  je  viens 
de  savoir  qu'il  y  avait  un  sourd  et  muet  ambulant  qui  s'est  noyé 

hier Celui  qui  jouait  du  flageolet Et  je  me  suis  dit  que  je 

pourrais  le  remplacer  ! 

—  Faudrait  avoir  la  protection  du  syndic ,  objecta  M™«  Rossi- 
gnol ,  et  il  est  contre  toi  !  J'ai  eu  beau  lui  parler ,  inutile  !  Le  vé- 
téran est  un  vrai  tigre,  vois-tu!  Il  oppose  toujours  la  justice,  la 
conscience 

—  Il  parle  de  conscience  ?  s'écria  Coquillard  ;  alors,  c'est  qu'il 
veut  de  l'argent.  Je  connais  la  chose ,  tante  Rossignol  ;  je  m'en 
sers  aussi  au  besoin 

—  De  la  conscience  ? 

—  Non ,  du  mot.  —  Si  je  pouvais  seulement  parler  au  syndic, 
gage  que  ça  s'arrangerait. 

—  Pour  lors  ,  tu  n'as  qu'à  voir,  il  doit  être  au  petit  porche. 

—  Eh  bien ,  c'est  dit  î  Je  vais  le  trouver  ;  je  reviendrai  vous  ra- 
conter ce  qu'il  m'aura  répondu  ;  et  si  je  réussis,  je  paie  un  vin 
épicé  Au  chat  qui  file. 

Miroton  lui  fil  de  la  tête  et  de  la  main  un  geste  d'approbation. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il ,  tu  as  mon  estime,  Coquillard  !  va, 
mon  petit,  va,  nous  t'attendons. 

—  Un  moment  !  reprit  M"""  Rossignol  en  se  rapprochant  de  son 
neveu  et  parlant  à  demi  voix  ;  dans  le  cas  où  le  vieux  ne  voudrait 
rien  entendre,  viens  me  chercher  Depuis  hier,  je  sais  quelque 
chose  qui  peut-être  bien  le  rendra  plus  gentil. 

—  Quoi  donc  ?  demandèrent  les  mendiants  qui  prêtaient  l'oreille. 
La  vieille  femme  regarda  autour  d'elle. 

—  Eh  bien  ,  voilà  î  dit-elle  ,  tout  est  mystère  avec  ce  vétéran  ! 
Aussi  il  y  avait  long-temps  que  j'avais  des  soupçons.  Je  me  disais 
toujours ,  un  bon  pauvre  qui  a  l'air  si  rangé ,  si  honnête ,  c'est 
louche  !.. .  Avec  ça  qu'on  ne  peut  dire  d'où  il  vient,  où  il  va ,  ni  ce 
qu'il  fait  de  son  argent.   —  Faut  qu'il  cache  quelque  vice  I 

—  Ou  quelque  bonne  action,  hasarda  Co:]uillard. 


107 

—  Vaut  mieux  croire  (jue  c'est  un  vice  ,  répliqua  sentencieuse- 
ment M'"*'  Rossignol;  c'est  plus  naturel!  —Et  puis,  comme  je 
vous  disais,  j'ai  fait  une  découverte!  Vous  savez  que  le  syndic 
demeure  là  aux  mansardes  de  la  maison  qui  fait  le  coin  des  deux 

rues Hier  soir  ,  je  voulais  lui  parler  en  particulier  rapport  à 

Coquillard  ;  je  monte  chez  lui ,  j'arrive  au  corridor  d'en  haut,  je 
cherche  sa  porte,  et ,  avant  de  frapper,  je  regarde  au  trou  de  la 
serrure ,  —  par  discrétion  l  --  Au  lieu  du  vétéran ,  savez-vous 
bien  ce  que  je  vois  ? 

—  Une  vétéran  te  ?  demanda  Miroton  ironiquement. 

—  Non ,  reprit  la  vieille  femme  ;  un  bourgeois  en  lunettes ,  en 
culottes  de  velours  et  en  habit  violet. 

Les  mendiants  firent  un  geste  de  surprise. 

—  Vous  comprenez  que  ça  m'interloque  !  continua  M'"**  Rossi- 
gnol ;  je  crois  que  je  me  suis  trompée  et  je  vais  aux  autres  portes  , 
—  personne!  —  Pour  lors  je  reviens  à  la  première,  je  regarde  en- 
core, et,  qu'est-ce  que  j'aperçois  cette  ibis?  le  vétéran  vêtu  de 
son  vieil  uniforme  ! 

—  Et  le  bourgeois  ?  demandèrent  en  même  temps  M"''  Céleste 
et  Riflou. 

—  Disparu  !  répondit  la  pauvresse  avec  une  énergie  mystérieuse. 

—  Sans  qu'on  l'ait  vu  sortir  ?  demanda  Coquillard. 

—  Et  j'avais  pas  quitté  le  corridor  I  acheva  sa  tante. 

Les  bons  pauvres  se  regardèrent  en  poussant  une  exclamation 
de  surprise. 

—  Vous  comprenez  qu'au  premier  moment  ça  m'a  confondue  ! 
continua  la  vieille  femme  :  mais  à  la  réflexion  je  me  suis  dit  :  c'est 
incompréhensible,  ça  m'explique  tout  '  Si  le  vétéran  se  déguise, 
c'est  pour  se  cacher,  et  s'il  se  cache ,  il  fait  quelque  chose  qu'il  ne 
veut  pas  qu'on  sache.  Donc  j'ai  barre  sur  lui  et  faudra  qu'il  file 
doux  ! 

—  C'est  clair  I  répondirent  toutes  les  voix. 

—  Seulement,  continua  M™^  Rossignol,  comme  il  faut  parler 
avant  de  mordre,  je  veux  que  Coquillard  essaie  encore  les  moyens 
de  douceur  et  les  petits  écus  ;  si  ça  ne  prend  pas  ,  je  ferai  savoir 
au  syndic  qu'on  connaît  son  numéro  ! 

—  Vrai ,  ma  tante  ,  s'écria  Coquillard  avec  une  admiration  sin- 
cère ;  vous  êtes  une  femme mais  une  femme qui  serait  di- 
gne d'être  un  homme  ! 
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—  C'est  bon!  inlcnompit  la  pauvresse  d'un  (on  pércmptoirc  ; 
no  t'allardc  pas  et  va  faire  ce  que  tu  as  dit. 

—  Voilà  !  dit  le  valet  de  place  tournant  les  talons. 

Et  il  entra  dans  l'église  pour  la  traverser  et  gagner  plus  vile  le 
petit  porche  où  se  tenait  le  vétéran. 

Il 

La  chapelle  des  trépassés. 

Lorsque  M.  Moreau  élait  arrivé,  environ  un  quart-d'heure  au- 
paravant, les  derniers  fidèles,  dont  les  prières  s'étaient  prolongées 
au-delà  de  l'office,  avaient  tous  disparu,  et  l'église  se  trouvait  dé- 
serte. Le  soleil  qui  n'avait  pu  se  dégager  du  brouillard  ce  jour-là  , 
ne  répandait  dans  la  nef  qu'une  lueur  douteuse,  encore  assombrie 
par  l'ombre  des  colonnes  ,  et  les  chapelles  latérales  formaient ,  çà 
et  là ,  des  retraits  obscurs  où  descendait  un  vague  rayon  teint 
par  les  vitraux  coloriés.  Le  parfum  de  lencens  flottait  au-dessus  de 
ces  demi  ténèbres ,  enveloppant  les  autels  et  les  saintes  images 
d'une  légère  vapeur. 

L'intendant  traversa  d'abord  l'église  de  son  pas  mesuré  ;  puis  il 
promena  un  regard  perçant  et  rapide  autour  de  lui,  comme  s'il  eût 
voulu  s'assurer  de  sa  solitude  ,  gagna  la  chapelle  des  trépassés  et 
s'agenouilla  devant  la  balustrade  de  fer  qui  entourait  les  marches 
de  l'autel. 

Il  y  demeura  quelque  temps  le  front  appuyé  sur  ses  mains  join- 
tes et  murmurant  à  voix  basse  une  prière  ;  enfin  ,  l'accent  faiblit  ; 
les  paroles  devinrent  plus  confuses  ;  il  y  eut  comme  des  intermit- 
tences pendant  lesquelles  ses  lèvres  continuaient  à  s'agiter  sans  faire 
entendre  aucun  son. 

Qui  eût  pu  apercevoir  alors  ses  traits  cachés ,  eût  été  saisi  de 
leur  âpre  expression  d'angoisse  :  mais  qui  eût  entendu  les  mois 
inarticulés  qu'il  entremêlait  à  sa  prière,  eût  bientôt  deviné  la  cause 
de  son  agitation  ! 

Ces  mots  étaient  des  chiffres  qu'il  combinait  en  vain  pour  la  mil- 
lième fois  sans  pouvoir  y  trouver  autre  chose  que  la  constatation 
d'une  ruine  amenée  par  ses  audacieuses  entreprises. 

En  renonçant  volontairement  aux  voluptés  mondaines,  l'intendant 
de  Saint-Lazare  avait  reporté  ailleurs  son  activité  et  ses  ambitions. 


109 

Ce  que  d'autres  donnaient  aux  plaisirs  bruyants,  il  l'avait  donné  aux 
spéculations  hasardeuses  ;  c'était  là  que  s'étaient  concentrées  toutes 
ses  ardeurs.  L"e  roman  que  clm(|ue  homme  bâtit  en  imagination 
avec  les  joies  de  l'amour,  de  la  puissance  ou  de  la  sensualité,  lui 
l'avait  bâti  avec  des  nombres  I  Devenir  le  plus  riche  financier  du 
royaume  ;  remuer  les  millions  d'un  trait  de  plume,  recommencer 
ce  Jacques  Cœur  ou  ce  célèbre  Ango ,  qui  faisait  la  guerre  au  Por- 
tugal pour  son  compte ,  et  régner  par  le  crédit  de  l'or  comme  le 
roi  par  droit  de  naissance ,  tel  avait  été  son  unique  rêve  î  II  l'avait 
poursuivi  avec  la  ténacité  silencieuse  des  gens  qui  n'ont  qu'une 
idée  et  qui  y  suboidonnenl  tout  le  reste.  Monomane  téméraire,  il 
était  allé  droit  vers  sa  chimère,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il  fallait 
fouler  aux  pieds ,  et ,  dans  sa  course  au  clocher  vers  cet  étrange 
idéal,  tous  les  sentiments  d'honneur,  de  tendresse  et  de  pitié,  s'é- 
taient successivement  éteints  dans  son  ame.  Pareil  au  sauvage  qui, 
pour  frapper  l'ennemi,  muliiplie  les  artifices  et  épuise  les  trahisons, 
il  n'avait  reculé  devant  aucun  moyen  ;  le  devoir  à  ses  yeux  était 
devenu  le  succès  I 

C'était  pour  l'assurer  qu'il  avait  revêtu  ces  habitudes  de  piété 
apparente  qui  doublaient  la  confiance  et  attiraient  l'argent  des  dé- 
positaires. La  religion  n'avait  été  pour  lui  qu'un  instrument  de 
crédit. 

Et  ce  crédit,  il  le  voyait  perdu  sans  retour  '  Encore  quelques  se- 
maines ,  au  plus  quelques  mois ,  et  les  pertes  jusque  là  connues  de 
lui  seul ,  allaient  être  révélées  ;  les  dernières  ressources  qui  l'ai- 
daient à  déguiser  son  désastre  sei'aient  épuisées  ;  à  bout  d'expé- 
dients, il  devrait  tout  avouer!  Cet  édifice  de  fortune,  si  longuement 
construit  pierre  à  pierre ,  croulerait  dans  la  honte  ! 

A  cette  pensée,  tout  son  être  se  révoltait.  Tant  d'obstacles  sur- 
montés, de  si  durs  sacrifices  ,  une  si  longue  patience  I  tout  inutile 
faute  dun  répit  qui  permît  de  retrouver  la  chance  plus  heureuse! 
Il  ne  voulait  point  y  croire ,  il  ne  pouvait  l'accepter  ! 

C'est  que  quelques  jours  auparavant  rien  n'était  encore  déses- 
péré. L'union  de  sa  fille  avec  son  pupille  qu'il  prenait  pour  asso- 
cié, lui  apportait  une  somme  avec  laquelle  il  pouvait  faire  face  aux 
premiers  embarras,  masquer  ses  perles,  s'en  relever  presque  cer- 
tainement. Cette  union,  convenue  depuis  long-temps,  n'attendait 
que  la  fixation  d'une  époque  pour  s'accomplir.  M.  Moreau  feignit 
de  céder  ù  l'imoatience  supposée  des  fiancéu  et  cî^oisit  un  terme 
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très  prochain ,  en  engafjeanl  Gaston  à  liàtcr  ses  préparalifs  ;  mais, 
à  son  grand  étonnement,  le  jeune  homme  parut  se  troubler,  bal- 
butia de  va{;ucs  objections  et  finit  pai'  demander  un  délai. 

M.  Moreau  n'insista  pas  ;  comprenant  que  ces  tergiversations 
inattendues  cachaient  quelque  mystère  ,  il  s'informa  avec  adresse 
et  apprit  que  depuis  deux  mois  M.  de  Vignolles  faisait  de  fréquents 
voyages  à  Versailles  sans  qu'on  pût  lui  en  expliquer  les  motifs.  Il 
mit  aussitôt  en  campagne  un  de  ses  hommes  de  confiance,  Lava- 
rane  ,  et  découvrit  que  Gaston  se  rendait  chez  une  dame  Armand 
qui  habitait  seule  avec  sa  nièce  l'impasse  la  plus  solitaire  d'un  des 
faubourgs.  Tremblant  de  comprendre ,  mais  voulant  pousser  jus- 
qu'au bout,  il  prit  prétexte  d'un  procès  dans  lequel  le  jeune  homme 
se  trouvait  intéressé  ,  pour  l'envoyer  à  Orléans  où  l'alFaire  devait 
se  juger,  et,  sûr  d'avoir  le  champ  libre  pendant  son  absence,  il 
chargea  Lavarane  de  tout  découvrir. 

Trop  connu  pour  se  présenter  lui-même,  ce  dernier  eut  recours 
au  neveu  de  M""^  Rossignol  dont  il  avait  déjà  expérimenté  l'adresse, 
et  c'était  lui  que  M.  Moreau  attendait  à  Saint-Roch. 

En  traversant  l'église ,  comme  nous  l'avons  dit ,  pour  gagner  le 
petit  porche ,  Coquillard  passa  devant  la  chapelle  des  trépassés  et 
aperçut  l'intendant  agenouillé  à  la  grille  de  l'autel.  Bien  qu'il  ne 
l'eût  jamais  vu,  le  lieu  ,  l'altitude  et  le  costume,  semblaient  lui  in- 
diquer la  personne  désignée  par  Lavarane.  Il  tira  du  gousset  de  sa 
culotte  de  panne  ime  grosse  montre  de  cuivre,  et  reconnaissant  que 
Iheure  du  rendez-vous  était  sonnée  depuis  long-temps,  il  ralentit 
le  pas  en  hésitant.  Quelle  que  fut  l'utilité  de  son  entrevue  avec  le 
vétéran ,  celle  pour  laquelle  il  venait  à  Paris  avait  une  importance 
plus  immédiate;  en  la  retardant  il  risquait  de  la  manquer,  et,  par 
suite,  de  perdre  la  récompense  convenue  !  Cette  dernière  raison  lui 
parut  décisive.  Ajournant  sans  balancer  sa  négociation  avec  le  syn- 
dic de  la  corporation  des  bons  pauvres,  il  s'approcha  de  l'autel  et 
s'agenouilla  à  côté  de  M.  Moreau. 

Celui-ci  fit  un  léger  mouvement ,  mais  ne  changea  point  d'atti- 
tude. Coquillard  qui  s  était  signé  se  mit  à  murmurer  à  demi- voix 
une  prière  avec  une  sorte  de  sincérité  naïve.  Chez  lui,  comme  chez 
la  plupart  de  ses  pareils ,  la  corruption  n  avait  point  supprimé  les 
pratiques  pieuses,  et,  en  perdant  ses  croyances,  il  avait  gardé  sa 
dévotion  ! —  Ce  fut  seulement  après  l'oraison  achevée  qu'il  se  pen- 
cha vers  l'intendant  de  Saint-Lazare  et  dit  à  demi- voix. 
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—  Que  Dieu  protège  les  hommes  de  bonne  volonté  ! 

—  Qui  vous  envoie  ?  demanda  M.  Moreau  1res  bas. 

—  Lavarane  ! 

L'intendant  tressaillit,  se  redressa  brusquement  el  enveloppa 
d'un  regard  le  valet  de  place  comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  de  son 
identité. 

Qui  l'eût  remarqué  quelques  instants  auparavant ,  au  moment  de 
son  entrée  dans  l'église,  l'eût  à  peine  reconnu.  La  sérénité  compo- 
sée de  ses  traits  avait  fait  place  à  une  expression  de  dureté  inquiète; 
ses  yeux  s'étaient  arrondis  et  allumés  ;  un  tremblement  d'impa- 
tience agitait  ses  lèvres. 

—  Eh  bien,  que  sais-tu,  parle  I  dit-il  en  élevant  la  voix  el  avan- 
çant le  bras  vers  le  valet  de  louage. 

Celui-ci  regarda  derrière  lui  pour  s'assurer  qu'on  ne  pouvait  les 
entendre.  Ce  mouvement  rappela  M.  Moreau  à  sa  prudence.  Il  s'in- 
terrompit brusquement,  porta  la  main  à  ses  lèvres  comme  un 
homme  qui  se  rappelle  lui-même  au  silence,  et,  faisant  signe  à 
Coquillard  ,  il  appuya  de  nouveau  son  front  sur  la  balustrade ,  dans 
l'attitude  d'une  méditation  pieuse. 

Le  valet  de  place  comprit  son  intention  et  se  pencha  lui-même 
vers  la  grille  en  disant  : 

—  Le  bourgeois  n'a  rien  à  craindre  ;  il  n'y  a  personne. 

—  N'importe,  répliqua  M.  Moreau  du  ton  bas  et  monotone  de  la 
prière  ;  ne  me  regardez  pas ,  ayez  l'air  de  faire  vos  dévotions  et 
n'élevez  point  la  voix. 

Coquillard  tira  de  sa  poche  un  chapelet  garni  de  médailles  de 
cuivre  qu'il  se  mit  à  égrener  d'un  air  de  componction. 

—  Vous  vous  êtes  fait  bien  attendre,  reprit  l'intendant. 

—  Je  viendrai  plus  vite  si  le  bourgeois  veut  rne  payer  le  coche 
de  Versailles  !  répondit  le  valet  de  louage  qui  ne  perdait  jamais 
une  occasion  de  recommander  ses  intérêts. 

—  Enfin que  savez-vous?  interrompit  M.  Moreau. 

—  Tout  î  répliqua  Coquillard  ;  rapport  que  j'ai  lié  connaissance 
avec  la  servante ,  moyennant  mes  agréments  personnels ,  et  qu'à 
celte  heure  je  suis  employé  comme  commissionnaire  dans  la  mai- 
son  où  j'ai  pénétré  le  fond  des  choses. 

—  Vite ,  alors ,  voyons  ! 

—  Eh  bien ,  d'abord  et  d'un  !  Le  jeune  gentilhomme  que  vous 
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appelez  M.  Gaston,  n'est  connu  chez  M'"*'  Armand  que  sous  le  nom 
de  M.  Hubert. 

l/intendant  tressaillit. 

—  Hubei't  !  répéia-t-il  en  redressant  la  tête ,  pour(]uoi  ce  chan- 
gement?.... dans  quelle  intention  ? 

—  Mhmte!  vous  allez  le  savoir,  reprit  le  valet  de  place;  mais  te- 
nez-vous tranquille ,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  nous  voie  causer. 

M.  Moreau  reprit  sa  pose  méditative. 

—  Pour  lors,  donc,  continua  le  valet  de  place,  M.  Hubert  est 
maître  de  dessin  et  donne  des  leçons  à  la  nièce  de  M'"«  Armand... 
une  jolie  blonde  qui  est  très  portée  à  la  peinture,  faut  croire,  car 
ces  leçons  font  son  bonheur. 

—  C'est-à-dire.....  qu'ils  s'aiment?  demanda  M.  Moreau  d'une 
voix  altérée. 

—  Si  fort  que  depuis  huit  jours  que  le  maître  n'est  pas  venu  , 
l'écolière  en  est  triste  à  mourir  sans  que  M'"''  Armand  devine  pour- 
quoi. 

—  Et  quelles  sont  ces  femmes?  d'où  viennent-elles?  que  font- 
elles  ? 

—  Inconnues  !  Depuis  deux  ans  qu'elles  hal/itent  Versailles ,  ça 
vit  retiré  comme  les  escargots  dans  leurs  coquilles.  Ni  famille,  ni 
amis  ,  —  sauf  M.  Marc,  un  vieux  particulier  dont  ils  parlent  tous 
au  logis ,  comme  de  leur  saint  patron  ,  mais  que  je  n  ai  pas  en- 
core vu. 

—  Ahisi ,  vous  ne  savez  rien  autre  chose. 
Le  valet  de  place  fit  un  mouvement. 

—  Eh  bien  mais!  dites  donc,  répliqua-t-il,  m'est  avis  qu'en  voilà 
pas  mal  comme  ça;  et  plus  que  M.  Lavarane  ne  m'en  avait  de- 
mandé. J'espère  que  le  boui'geois  s  apercevra  que  j'ai  pas  regardé 
à  ma  peine  quand  il  paiera  la  bonne-main. 

M.  Moreau  ne  répondit  pas.  Il  était  facile  de  voir  à  son  agitation 
qu'il  se  trouvait  en  proie  à  une  perplexité  douloureuse.  Evidem- 
ment son  esprit  balançait  entre  plusieurs  résolutions.  Il  y  eut  une 
pause  assez  longue  ;  enfin  Coquillard  le  regarda  de  côté  : 

—  Et  à  cette  heure  ,  demanda- t-il ,  n'y  a-t-il  rien  de  plus  à 
faire  pour  le  service  du  bourgeois  ?....  C'est-il  M.  Lavarane  qui 
donnera  les  nouvelles  instructions?....  Et  qui  paiera?....  Il  avait 
parlé  d'un  louis. . . .  mais 
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—  Veux-tii  en  gagner  quatre  ?  interrompit  M.  Moreaii  qui  parut 
avoir  enfin  pris  son  parti. 

—  Moi!  s'écria  Coquiliard  que  la  proposition  fit  sursauter 

Parlez  ,  notre  maître ,  qu'est-ce  qu'il  faut  faire  ? 

—  Il  faut,  dit  l'intendant  qui  appuyait  sur  ses  paroles  ,  que  tu 
me  conduises  chez  M""^  Armand. 

Coquiliard  redressa  la  tête. 

—  Chez  M'"^  Armand ,  répéta-t-il  ;  mais  le  prétexte  ? 

—  C'est  à  toi  de  le  trouver. 

—  Bien  !  pour  lors  je  préparerai  la  chose  de  longueur. 

—  Non,  non,  je  veux  profiter  de  l'absence  de  Gaston de 

M.  Hubert,  comme  tu  l'appelles Il  faut  que  tu  trouves  moyen 

de  m'introduire  aujourd'hui  même sans  quoi  j'aurai  recours  à 

quelqu'autre. 

—  Un  moment attendez  I....  j'ai  votre  affaire!  interrompit 

le  valet  de  place  dont  l'imagination  s'exaltait  à  l'idée  delà  récom- 
pense promise  ;  M™^  Armand  veut  quitter  le  pavillon  de  Vimpasse 
verte  ;  l'écrileau  y  est  de  ce  matin  ;  monsieur  peut  se  présenter 
pour  louer. 

—  Parfait  !  dit  M.  Moreau  ,  tu  dis  impasse  verte. 

—  C'est  le  pavillon  du  fond qui  a  un  jardin  entre  les  deux 

roules. 

—  J'y  serai  dans  deux  heures:  repars  sur-le-champ;  il  faut  que 
je  t'y  trouves Je  puis  avoir  besoin  de  toi. 

Il  s'était  levé  et  se  dirigeait  déjà  vers  le  petit  portail;  Coquiliard 
le  suivit  en  jouant  l'embarras. 

—  Pardon,  excuse,  bourgeois,  reprit-il  à  demi  voix Mais 

pour  être  là-bas  dans  deux  heures ,  faudrait  prendre  un  carrosse 
de  louage. 

—  Tu  en  prendras,  dit  l'intendant,  qui  continuait  à  marcher; 
il  y  en  a  aux  deux  porches. 

—  Je  sais ,  je  sais ,  dit  le  valet  de  place  ;  mais  vu  que  je  devais 
recevoir  de  M.  Lavarane  un  acompte Je  suis  parti  sans  ar- 
gent  

L'intendant  tira  de  la  poche  de  son  gilet  deux  louis  qu'il  glissa 
entre  les  doigts  de  Coquiliard.  Celui-ci  reconnut  l'or  au  tact,  re- 
ferma la  main  avec  un  empressement  convulsif  et  voulut  remercier; 
M,  Moreau  l'interrompit  par  un  signe. 

R,    S.   —    li.VRU.K     1855.  8 
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—  Le  reste,  ce  soii',-...  si  je  suis  content ,  dit-il  ;  mais  il  ne  faut 
point  qu'on  nous  voie  ensemble  :  remonte  vers  la  sacristie  et  prends 
la  porte  de  service  ;  je  sortirai  par  le  petit  porche. 

Le  valet  de  place  rebroussa  vivement  chemin  sans  autre  obser- 
vation ,  atteignit  l'entrée  des  sacristains  et  disparut. 

L'intendant  qui  avait  attendu  sa  sortie,  passa  alors  la  main  sur 
son  visage  comme  s'il  eût  voulu  en  effacer  l'expression  soucieuse; 
ses  traits  semblèrent  reprendre  à  commandement  leur  sérénité  mo- 
deste ;  ses  paupières  abaissées  éteignirent  son  regard  ,  ses  coudes 
se  rapprochèrent,  son  pas  prit  une  allure  plus  raccourcie,  et  quand 
il  reparut  au  grand  jour,  il  était  redevenu  tel  qu'on  avait  l'habi- 
tude de  le  voir,  c'est-à-dire  ,  la  personnification  de  l'humilité 
calme  et  souriante. 


m 


Le  j>elil  porche. 

Le  petit  porche  par  lequel  M.  Moreau  allait  sortir  donnait  sur 
un  carrefour  encombré  de  marchands  criant  leurs  denrées,  de 
mules,  de  litières  et  de  voitures  de  louage  dont  les  conducteurs  of- 
fraient leurs  services  aux  passants ,  de  messagers  faisant  retentir 
leurs  clochettes  ou  leurs  crécelles  et  distribuant  aux  portes  les 
missives  avec  les  paquets.  Il  en  résultait  un  mouvement  et  un  tu- 
multe qui  frappait  doublement  au  sortir  de  la  solitude  silencieuse 
de  Téglise.  Le  petit  porche  était  une  sorte  de  vestibule  commun 
qui  ouvrait  d'un  côté  sur  l'agitation  ,  de  l'autre  sur  le  repos.  Un 
vieillard  semblait  garder  cette  entrée  de  deux  mondes  contraires  ; 
c'était  le  vétéran  ! 

Il  portait  la  costume  militaire  du  règne  précédent.  Rien  dans  son 
extérieur  ne  révélait  la  misère  qui  s'étale  et  violente  pour  ainsi 
dire  la  pitié  ;  loin  de  là ,  son  habit ,  bien  qu'il  accusât  un  long 
usage .,  n'avait  point  perdu  sa  propreté  presque  élégante.;  la  haute 
guêtre  militaire ,  qui  montait  au-dessus  du  genou ,  ne  laissait  voir 
ni  accroc  ni  souillure  ;  sa  chaussure  était  cirée  avec  soin  ,  ses  che- 
veux ramenés  en  arrière  par  un  ruban  ,  et  si  la  poudre  leur  man- 
quait ,  c'est  que  l'âge  en  les  blanchissant ,  l'avait  rendue  inutile. 
Assis  sur  le  banc  de  pierre  qui  longeait  les  deux  côtés  du  porche  , 
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il  avait  près  de  lui  son  feutre  de  grenadier  dans  lequel  on  pouvait 
voir  toutes  les  offrandes  recueillies  depuis  le  matin  ,  comme  si  en 
faisant  chacun  juge  de  ses  ressources,  il  eût  voulu  donner  plus 
d'indépendance  à  la  charité.—  Aussi  pouvait-on  dire  que  l'aumône 
perdait  avec  lui  son  caractère  habituel  pour  prendre  celui  d'un 
don  spontané.  Ce  n'était  point  un  secours  accordé  à  l'indigence  où 
à  la  plainte  ;  c'était  un  témoignage  de  sympathie  amicale  ;  on  ne 
croyait  pas  le  sauver  de  la  faim,  mais  lui  rendre  la  vie  plus  douce  ; 
il  n'y  avait  ni  sollicitation  d'une  part,  ni  de  l'autre  surprise;  on 
donnait  au  vétéran  pour  le  plaisir  de  lui  donner  ;  il  avait  ennobli 
le  présent  par  la  manière  de  recevoir  ! 

Et  comment ,  en  effet ,  passer  avec  indifférence  devant  ce  noble 
et  franc  visage  que  sillonnaient  de  glorieuses  cicatrices?  Qui  n'eût 
été  ému  par  le  vague  regard  de  ces  yeux  menacés  d'aveuglement? 
le  moyen  de  ne  pas  s'attendrir  à  la  vue  de  ce  bras  droit  dont  la 
main  avait  disparu  ?  Aussi ,  en  laissant  tomber  une  offrande,  obéis- 
sait-on à  un  intérêt  plus  élevé  que  la  pitié  et  semblait-on  bien  moins 
faire  acte  de  générosité  que  réparer  un  oubli  de  la  patrie. 

M.  Moreau  ne  manqua  pas  de  joindre  une  petite  pièce  blanche 
à  celles  que  le  vétéran  avait  déjà  reçues  en  murmurant  selon  son 
habitude  un  souhait  compatissant  ;  le  vieillard  se  contenta  d'incli- 
ner la  tête  avec  le  remerciement  grave  qui  lui  était  ordinaire;  mais 
quand  l'intendant  eut  franchi  le  seuil ,  une  marchande  d'images  , 
dont  l'étalage  occupait  l'encoignure  du  petit  porche,  avança  la  tête 
vers  l'intérieur  en  cherchant  du  regard  l'ancien  soldat. 

—  Eh  !  M.  Michel ,  dit-elle  ;  est-ce  là  tout  ce  que  vous  faites  d'ac- 
cueil à  1  homme  de  confiance  de  votre  corporation  ? 

—  Oui  cela  ,  dame  Berrhet  ?  demanda  le  vétéran  dont  la  voix 
avait  l'accent  timbré  du  Gévaudan,  mais  avec  des  inflexions  moins 
précipitées  et  plus  douces. 

—  J'étais  sûre  que  vos  pauvres  yeux  vous  avaient  empêché  de 
le  reconnaître,  reprit  la  marchande;  et  de  fait,  on  ne  le  voit  guère 
à  notre  paroisse  ;  mais  le  digne  homme  ne  saurait  passer  devant 
une  église  sans  y  entrer. 

—  Parlez-vous  de  M.  Moreau?  demanda  Michel  en  redressant 
la  tête. 

—  Et  de  qui  donc  !  reprit  M""^  Rerthet  ;  quel  autre  que  lui  sa- 
luerait ainsi  les  pauvres  gens  ?  —  Dieu  le  conserve  !  Si  tous  les  ri- 
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ches  lui  ressemblaient,  on  ne  sonjjerait  point  à  jalouser  leurs  car- 
rosses ni  leurs  liôlels  ! 

Le  vétéran  ne  répondit  rien ,  et  son  visage  conserva  une  com- 
plète impassibilité.  La  marchande  d'ima{;es  en  parut  surprise. 

—  N'est-ce  pas  l'avis  .de  M.  Michel  ,  demanda-t-elle  d'un  ton 
d'insistance ,  et  aurait-il  quelcpie  chose  contre  1  intendant  qu'il 
n  en  dit  mot  ? 

—  Pardon ,  dame  Berthet ,  répliqua  le  vétéran  avec  un  léger 
sourire;  mais  le  prophète  Amos  dit  que  «  l  homme  prudent  doit 

se  tenir  en  silence,  »  seulement  il  ne  parle  pas  de  la  femme ce 

qui  vous  autorise  à  émettre  voire  opinion. 

—  Eh  !  Seigneur  !  c'est  celle  de  tout  le  monde  !  reprit  M™^  Ber- 
thet ;  ne  savez- vous  pas  que  nul  ne  donne  avec  plus  de  générosité 
aux  quêtes  des  couvents,  aux  pauvres  et  aux  hospices  ? 

—  Ceci  lui  sera  compté  quand  Dieu  viendra  juger  les  vivants  et 
les  morts  !  répliqua  sérieusement  Michel. 

—  Et  vous  pouvez  ajouter  que  M.  Moreau  aura  sa  place  marquée 
aux  premiers  rangs  des  élus  !  continua  la  marchande  ;  à  moins 
que  les  juges  du  ciel  ne  voient  de  travers  comme  ceux  du  Châ- 
telet. 

Le  vétéran  secoua  la  tête. 

—  Ne  craignez  rien,  dame  Berthet,  dit-il:  l'arrêt  sera  porté 
selon  l'équité  ;  mais  le  laboureur  seul  connaît  bien  la  terre  qu'il 
cultive,  et  saint  Paul  l'a  dit  :  f<  L'homme  est  le  champ  de  Dieu  !  » 

—  Sur  mon  âme  I  vous  pariez  comme  le  curé  au  prône ,  reprit 
la  marchande  avec  une  sorte  d'admiration,  et  je  m'étonne  toujours 
de  vous  entendre  citer  de  saintes  paroles  pour  chaque  occasion. 
C'est  à  croire  que  vous  avez  autrefois  étudié  dans  quelque  collège! 

Le  soldat  sourit. 

—  Mon  collège  a  été  la  cabane  de  ma  mère-grand  ,  devers  Mar- 
vojols,  dit-il ,  et  c'est  là  que  j'ai  entendu  répéter  les  versets  qui 
sont  restés  dans  ma  mémoire  !.... 

Puis,  comme  s'il  eût  craint  de  pousser  plus  loin  les  explica- 
tions sur  ce  sujet,  il  se  leva  pour  couper  court,  prit  son  chapeau 
et  s'avança  vers  l'ouverture  extérieure  du  porche. 

Un  messager  portant  la  gibecière  de  sa  profession  venait  de  s'ar- 
rêler  à  quelques  pas  une  lettre  à  la  main  en  regardant  à  droite  et 
à  gauche.  Le  vétéran  qui  l'aperçut  à  travers  le  nuage  dont  ses  yeux 
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élaicnt  couverts,  saisit  l'occasion  de  changer  l'entretien  et  le  mon- 
ii-a  à  la  marchande  en  demandant  ce  qu'il  faisait  là. 

—  Eh  !  c'est  le  Gascon ,  le  messager  de  Versailles  I  dit-elle  ; 
Dieu  me  sauve!  il  a  l'air  de  chercher  quelqu'un. 

L'homme  à  la  gibecière  l'entendit  et  se  retourna. 

—  Capdious  I  voici  mon  affaire,  s'écria-t-il  avec  le  geste  d'un 
homme  que  frappe  un  trait  de  lumière  ;  c'est  mon  saint  patron  qui 
vous  a  mis  là ,  dame  Berthet  :  dites-moi  un  peu  voir  si  vous  con- 
naissez le  bourgeois  à  qui  je  dois  remettre  ce  billet  ? 

—  Vous  l'appelez?...  demanda  la  marchande. 

—  M.  Hubert. 

—  Qu'est  ce  qu'il  fait? 

—  L'adresse  dit  qu'il  est  peintre. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  c'est  ici  ? 

—  Voyez  vous-même,  Carrefour  Saint-Roch. 

—  Fallait  au  moins  mettre  le  nom  de  la  maison ,  fit  observer 
M""*  Berthet  qui  regardait  la  lettre  ;....  Hubert,  peintre  !....  Avez- 
vous  vu  au  logis  des  Armes  de  Portugal  9 

—  J'en  viens. 

—  Et  à  la  maison  Morice  P 

—  Aussi. 

—  Pour  lors ,  je  ne  saurais  que  vous  dire ,  reprit  la  marchande 
qui  regardait  l'une  après  l'autre  les  maisons  du  carrefour,  comme 
pour  en  rappeler  les  habitants  à  sa  mémoire,...  J'ai  beau  penser.... 
Il  n'y  a  point  de  M.  Hubert....  Faudrait  voir  peut-être  rue  Saint- 
Honoré. 

—  Mordioux  !  en  voilà  assez  ,  s'écria  le  messager  ;  j'ai  eu  beau 
chercher  depuis  une  heure  :  j'y  renonce. 

—  Ne  désespérez  point  encore ,  fit  observer  Michel ,  vous  lou- 
chez peut-être  à  la  découverte  ;  saint  Mathieu  dit  que  «  celui  qui 
persévérera  jusquà  la  fin,  sera  sauvé  !  Qui  sait  si  la  lettre  n'est 
pas  d'importance  et  impatiemment  attendue 

—  Ça  doit  être  de  quelque  dame  ,  reprit  la  marchande  qui  con- 
tinuait à  regarder  l'adresse. 

Le  Gascon  se  retourna  vers  elle.  # 

—  Eh  I  péchaire  !  A  quoi  reconnaissez- vous  ça  ?  demanda-l-il. 

—  Au  papier  de  Hollande  et  à  la  cire  d'Espagne  ,  répondit 
M"^''  Berthet,  sans  parler  de  ces  jolies  petites  lettres  si  bien  ran- 
gées qu'on  dirait  les  barbes  d'un  épi  de  blé. 
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Le  mcssa{;ei'  Hl  un  {jesio  d'étiierveillenient. 

—  Que  sainl  Sechaire  m'éparj^no  î  s'(k'ria-t-il ,  jamais  cliien  bra- 
que n'a  mienx  évente  le  {gibier.  —  Capdioiix  !  la  mère,  il  ne  serait 
pas  facile  de  vous  en  faire  accroire.  —  C'est  vrai  que  la  lettre  m'a 
été  remise  par  une  jolie  blonde. 

—  Voyez-vous  ça  !  dit  la  marchande  flattée  de  la  justice  rendue 
à  sa  perspicacité  ;  et  peut-être  bien  vous  l'a-t-on  donnée  en  ca- 
cheminelte? 

—  Penh  !  je  n'oserais  jurer  du  contraire,  répliqua  le  messa- 
gev  qui  cligna  de  l'œil  ;  c'est  vrai  que  la  demoiselle  m'attendait  à 
la  petite  porte  rouge  du  jardin. 

Le  vétéran  qui  n'avait  prêté  jusqu'alors  à  la  conversation  qu'une 
oreille  distraite ,  devint  plus  attentif. 

—  C'est  bien  à  Versailles  ?  demanda-t-il. 

—  Eh  !  mordioux,  où  donc  ?  reprit  le  Gascon  ;  je  ne  suis  mes- 
sager ni  de  Pontoise  ni  de  Gonesse.  Par  les  vertus  de  la  Vierge  , 
je  crois  encore  voir  cette  petite  sur  le  seuil,  m'appelant  du  doigt. . . . 

—  C'est  sans  doute  quelque  dame  de  la  cour  ?  fit  observer  Mi- 
chel. 

—  Non ,  non,  le  quartier  n'est  point  celui  des  gens  de  qualité. 

—  Où  donc l'avez-vous  vue  ? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ?...  Au  coin  de  la  rue  des  Réservoirs... 
Le  vétéran  tressaillit. 

—  Et  vous  êtes  sur  que  c'est  à  la  porte  d'un  jardin....  reprit-il 
vivement ,  une  porte  rouge  ?.... 

—  Per  jov  !  je  le  dis  parce  que  c'est  la  vérité.  Et  maintenant  que 

je  me  souviens on  a  appelé  la  chère  créature  pendant  qu'elle 

me  donnait  la  lettre. 

—  Vous  avez  entendu  son  nom  ? 

—  Certainement .  Attendez  donc  ;  il  me  semble  qu'on  criait  quel- 
que chose  comme Henriette. 

Michel  laissa  échapper  une  exclamation. 

—  Vous  la  connaissez  ?  demanda  M™«  Berthet. 

—  Je  le  crois dit-il  en  paraissant  hésiter ou  plutôt 

i'en  suis  certain 

Et  comme  s'il  réunissait  par  la  pensée  les  différentes  indications 
données  par  le  messager. 

—  Oui ,  continua-t-il ,  il  est  impossible  de  douter c'est  bien 

cela  !....  Et  celte  lettre donnez. 
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Il  avait  tendu  la  main  vers  le  messa{jer  qui  lui  remit  le  billet  ; 
il  l'approcha  assez  près  de  ses  yeux  adaiblis  pour  en  reconnaîlre 
l'écriture. 

—  C'est  sa  main  I  murmura-t-il  avec  ime  sorte  de  saisissement. 
— -  Oui-dà,  reprit  le  Gascon  sans  prendre  garde  à  son  trouble.... 

pour  lors ,  vous  savez  peut-être  où  trouver  le  particulier  que  je 
cherche. 

—  Hubert  ? 

—  Juste  :  si  vous  me  disiez  comment  lui  faire  tenir  la  lettre 

—  Je  m'en  charge  !  interrompit  Michel  qui  glissa  le  billet  dans 
sa  poche  d'uniforme  et  fit  un  mouvement  pour  rentrer  sous  le  por- 
che; —  mais  le  messager  l'arrêta. 

—  En  douceur,  vétéran!  s'écria-t-il;  je  réponds  de  ce  qui  m'a 
été  confié  ,  capdious!...  si  la  petite  blonde  allait  me  demander  ce 
que  j'ai  fait  de  sa  lettre... 

—  Vous  répondrez  qu'elle  est  à  son  adresse,  répliqua  le  vétéran. 

—  Encore  faut-il  que  j'en  sois  assuré,  reprit  notre  Gascon. 

—  Puisque  je  vous  le  dis  !  répliqua  Michel  qui  gagnait  la  porte 
de  l'église. 

—  Péchaire  !  j'entends  bien  !  s'écria  le  messager;  mais  on  a  ses 
scrupules,  vétéran  !  dans  notre  état  pour  avoir  la  conscience  tran- 
quille hut  savoir  que  le  message  est  à  son  adresse  et  pour  cela  il 
n'y  a  qu'une  preuve... 

—  Laquelle  ? 

—  Le  paiement  du  port  ! 

Michel  porta  vivement  la  main  au  chapeau  qu'il  tenait  de  son 
bras  mutilé ,  et  y  prit  une  pièce  d'argent  qu'il  présenta  au  Gascon; 
celui-ci  fit  un  mouvement  pour  la  prendre,  puis,  comme  gagné 
par  la  honte  il  parut  hésiter... 

—  Mais  avez-vous  foi  qu'on  vous  le  rendra,  vétéran  ?  demanda- 
t-il. 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien  et  prenez  î  répliqua  brusquement 
Michel. 

Le  messager  ne  se  le  fit  pas  répéter  ;  il  fit  sauter  la  pièce  dans 
la  poche  de  sa  ceinture  de  cuir. 

—  C'est  donc  par  obéissance,  dit-il  ;  pour  lors  le  message  est  à 
votre  compte  et  je  ne  réponds  plus  de  rien.  Dieu  vous  conduise, 
vétéran,  et  vous,  mère  Berthet,  adiousias! 
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Il  rcpiil  sa  crécelle  qu'il  se  mit  à  faire  tourner  bruyamment  et 
disparut  au  coude  de  la  rue  St-Honoré. 

Michel  n'avait  point  attendu  son  départ  pour  quitter  le  porche: 
poussant  avec  une  impatience  agitée  la  porte  de  l'église,  il  traversa 
rapidement  la  nef  et  ne  s'arrêta  qu'à  l'entrée  du  chœur,  près  du 
pilier  auquel  était  accrochée  la  lampe  de  veille.  Il  se  plaça  sous 
son  rayon  le  plus  vif,  regarda  encore  une  fois  l'adresse  de  la  lettre, 
puis,  brisant  le  cachet,  il  se  mil  à  la  parcourir  avec  une  visible  an- 
goisse. 

Mais  son  demi  aveuglement  lui  rendit  la  lâche  longue  et  pénible. 
Forcé  de  s'interrompre  presque  à  chaque  ligne,  il  laissait  paraître 
tour  à  tour  sur  ses  traits  le  sentiment  éveillé  par  les  mots  aux- 
quels il  avait  dû  s'arrêter.  Son  visage  exprimait  tantôt  une  anxiété 
poignante,  tantôt  une  sorte  de  soulagement  épanoui.  Quand  il  eut 
achevé,  il  relut  une  seconde  fois  plus  facilement,  mais  sans  que 
cette  seconde  lecture  parût  dissiper  ses  inquiétudes.  Le  front  plissé, 
la  tête  penchée  et  laissant  échapper  tou!  bas  des  mots  entrecoupés, 
il  demeura  quelque  temps  à  la  même  place  comme  un  homme  qui 
cherche  la  lumière  et  ne  trouve  que  les  ténèbres.  Enfin  il  sembla 
sortir  de  cette  délibération  douloureuse  par  une  résolution  subite; 
il  se  redressa,  dit  à  demi  voix:— Allons  !  et  quitta  l'église  d'un  pas 
précipité.  * 

A  peine  fait -il  sorti  qu'un  témoin  jusqu'alors  invisible  sortit  de 
l'ombre  projetée  par  le  pilier  le  plus  proche  :  c'était  la  tante  de 
Coquillard,  la  pauvresse  du  grand  portail.  Surprise  de  ne  point 
voir  revenir  son  neveu  qu'elle  croyait  occupé  à  convaincre  le  vé- 
téran, elle  avait  voulu  traverser  l'église  à  son  tour  pour  le  rejoindre 
au  petit  porche,  et  s'était  arrêtée  à  la  vue  du  vieux  soldat  debout 
sons  la  lampe  de  service.  Elle  avait  observé  ses  changements  de 
physionomie  à  la  lecture  de  la  lettre  mystérieuse ,  elle  avait  re- 
marqué son  hésitation  tourmentée  et  sa  brusque  sortie  ;  après  la 
découverte  de  la  veille  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  surexciter 
sa  curiosité  malveillante  !  Aussi  courut-elle  sur  le  champ  au  grand 
portail  pour  avertir  les  autres  bons  pauvres  de  ce  qu'elle  venait  de 
voir  et  pour  tenir  conseil  . 

Il  parut  évident  à  tous  qu'il  y  avait  là  quelque  secret  dont  on 
pourrait  s'armer  contre  le  vétéran,  et  l'envie  les  rendit  unanimes 
sur  la  nécessité  de  le  pénétrer  à  tout  prix.  Riflou  se  rendit  sur  le 
champ  au  petit  porche  aiin  de  commencer  l'enquête  ;  mais  il  y 
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apprit  de  la  marchande  d'images  que  Michel  venait  de  rentrer 
chez  \u\. 

Son  absence  à  une  pareille  heure  était  trop  préjudiciable  à  ses 
intérêts  et  trop  inusitée  pour  ne  pas  confirmer  les  soupçons  des 
mendiants.  En  conséquence  ,  M™^  Rossignol  et  Mirolon  se  déci- 
dèrent à  lui  rendre  visite.  Ils  s'acheminaient  vers  la  ruelle  obscure 
qui  conduisait  à  son  logis,  lorsque  la  vieille  l'emme  s'arrêta  tout  à 
coup  et  saisit  le  bras  de  son  compagnon. 

—  Voyez  !  voyez  !  s'écria-t-elle  à  demi  voix  en  montrant  l'en- 
trée de  l'étroit  passage. 

—  Quoi  donc?  demanda  Miroton... 

—  Ce  monsieur  en  culotte  de  velours  et  en  habit  violet  ! 

—  Eh  bien!... 

—  Plus  bas  !  le  voici  I....  faut  pas  avoii'  Tair  de  le  regarder. 
Les  deux  mendiants  se  retournèrent  et  le  vieux  bourgeois  dési- 
gné par  M""^  Rossignol  s'avança  vers  eux. 

Il  portait  un  chapeau  à  larges  bords  qui  lui  ombrageait  le  visage, 
une  perruque  rousse  et  de  larges  lunettes  à  doubles  verres.  Ses 
deux  mains  étaient  cachées  par  des  gants  de  fin  poil  de  castor  ;  mais 
tandis  que  la  gauche  tenait  une  haute  canne  à  pomme  d'ivoire  ,  la 
droite  pendait  immobile  à  son  côté. 

Au  moment  où  il  passa  près  des  deux  mendiants ,  il  parut  tres- 
saiUir,  s'avança  plus  vivement  vers  un  carrosse  de  louage,  y  monta 
et  dit  au  cocher  d'un  accent  précipité  : 

—  A  Versailles  ! 

A  ces  mots  Miroton  qui  arrivait  près  de  la  portière  se  redressa 
avec  un  léger  cri  ;  il  avait  reconnu  la  voix  du  vétéran  et  c'était  lui 
que  la  voiture  emportait  sous  ce  déguisement. 

Emile  Souvestre. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Si  notre  peinture  reprend  jamais  la  place  qu'elle  doit  occuper, 
c'est  à  David  que  nous  le  devrons.  Esprit  juste,  mais  étroit,  absolu, 
tyiannique,  ce  grand  artiste  fut  doué  de  qualités  et  de  défauts  qui 
lui  permirent  d'accomplir  dans  l'art  une  révolution  nécessaire.  Il 
se  mit  comme  une  digue  en  travers  du  débordement  de  mauvais 
goût  qui  menaçait,  à  la  fin  du  XVIIl^  siècle,  d'engloutir  l'art  fran- 
çais, et  l'arrêta.  Lui-même,  cependant,  dans  les  défaillances  de  la 
vieillesse  et  dans  les  chagrins  de  l'exil,  abandonna  ses  propres 
doctrines ,  déserta  sa  propre  cause ,  et  essaya ,  sans  beaucoup  de 
succès,  une  peinture  nouvelle  ;  soit  qu'il  se  fût  aperçu  de  l'exagé- 
ration de  son  système,  soit  plutôt  qu'ayant  survécu  à  l'œuvre  qu'il 
devait  accomplir,  il  se  fût  laissé  entraîner  à  son  insu,  par  l'inévi- 
table réaction  qui  protestait  déjà  contre  la  tyrannie  de  son  empire. 
La  restauration  gréco-romaine  créa  le  paysage  héroïque  de  Bertin, 
de  Bidauld,  et  même  jusqu'à  un  certain  point  celui  de  Michalon. 
Si  l'on  allait  apprendre  la  figure  chez  Guérin ,  c'est  chez  Berlin 
qu'on  apprenait  le  paysage  ;  les  deux  écoles  n'en  faisaient  qu'une 
et  n'étaient  pas  indignes  l'une  de  l'autre  :  des  deux  côtés,  même 
enseignement  du  noble,  du  beau  théâtral,  de  la  forme  de  conven- 
tion ;  des  deux  côtés  même  oubli  de  la  vie.  La  forme  pyramidale 
des  tableaux  d'histoire  se  retrouve  dans  la  disposition,  savamment 
élaborée,  des  tableaux  de  Bertin.  Cette  école  emphatique  et  théâ- 
trale est  morte,  et  certes  nous  ne  la  regrettons  pas.  Mais  il  faut 
reconnaître  qu'elle  a  conservé  et  qu'elle  a  transmis  à  notre  temî)s 
une  tradition  de  noblesse  et  de  sévérité  qui  n'a  pas  été  inutile  pour 
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tempérer  el  pour  retenir  dans  les  bornes  les  peintres  de  notre  gé- 
nération. Nos  jeunes  peintres  ont  presque  tous  entendu  les  conseils 
de  ces  hommes  consciencieux  et  savants  :  maintenant  que  la  bataille 
est  bien  (gagnée  et  qu'on  peut  être  juste  sans  danger,  ils  reconnais- 
sent qu'ils  leur  furent  utiles,  et  que  s'ils  nont  pas  eux-mêmes, 
pendant  le  plus  fort  du  combat,  exagéré  leur  propre  manière,  c'est 
à  des  exemples  mêlés  à  leurs  premiers  souvenirs  qu'ils  le  doivent. 

Michalon  ne  manquait  d'ailleurs  pas  de  mérite,  et  sa  mort  trop 
précoce  fut  une  perte  véritable  pour  les  arts.  Il  avait  fait  d  excel- 
lentes études.  Sous  le  point  de  vue  de  l'exécution  savante,  de  la 
science  du  détail,  du  rendu  de  la  forme,  ses  tableaux  peuvent  en- 
core être  étudiés  avec  fruit.  Les  plantes  de  ses  premiers  plans,  bar- 
danes ,  pas-d' âne ,  chardons,  sont  célèbres.  On  a  rarement  rien 
fiiit  de  plus  exact  et  de  plus  parfait,  mais  cette  exactitude  est  pué- 
rile et  cette  perfection  sans  objet,  puisque  l'effet  général  est  nul  et 
que  le  tableau  ne  frappe  pas.  Michalon  semble  s'être  aperçu  à  plu- 
sieurs reprises  de  la  fausse  voie  dans  laquelle  il  marchait;  il  fit  des 
efforts  pour  en  sortir,  mais  la  mort  le  surprit  avant  qu'il  y  fût  par- 
venu. L'école  finit  avec  Michalon  qui  lègue  à  Rémond,  grand  prix 
de  Rome  comme  il  l'avait  été  lui-même,  la  formule  du  tableau  de 
style.  Il  faut  voir  comment  celui-ci  en  use  !  De  longs  voyages  en 
France,  en  Italie,  en  Sicile  développent  chez  lui  un  instinct  nou- 
veau ,  le  pittoresque.  Voilà  le  réel  qui  force  la  porte  et  qui  s'in- 
troduit malgré  la  doctrine.  Rémond  ne  peut  voyager  les  yeux  fer- 
més, et  au  lieu  de  peindre  le  paysage  abstrait  donné  par  l'école, 
il  fait  des  vues  :  Vues  du  Dauphiné,  d'Auvergne,  des  Vosges,  de 
Calabre,  de  1  Etna  ;  il  en  peignit  300  en  quelques  mois,  dit-on, 
et  en  orna  son  atelier.  C'est  un  procédé  qui  rend  mieux  que  le 
crayon  ;  il  le  trouve  plus  commode,  plus  expéditif,  plus  complet, 
parce  qu'il  donne  la  forme  de  l'objet  et  sa  couleur;  il  croit  faire  de 
la  peinture  et  ne  fait  que  du  décor.  Ce  genre  jouit  d'une  vogue 
momentanée  mais  très  vive.  Il  répondait  au  goût  de  voyages  qui 
avait  saisi  tout  le  monde  à  la  fin  des  guerres  de  l'Empire  r  l'Europe 
était  rouverte,  on  était  avide  de  sortir  de  chez  soi  et  bien  aise  d'a- 
voir un  avant-goût  de  ce  qu'on  allait  voir. 

Rémond  ne  se  tenait  du  reste  pas  au  genre  qu'il  avait  créé.  Pour 
prouver  sa  généalogie  et  la  bonté  de  sa  race,  il  revenait  de  temps  à 
autre  au  paysage  héroïque  dans  des  proportions  gigantesques.  Le 
Prophète  Elle,  les  Enfants  de  Latone,  la  Mort  d  Hyppolyte  sont 
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de  véritables  cariuiroîs  du  paysage  de  style.  Un  trait  caractéristique 
de  cette  école  ,  et  qui  aurait  suffi  à  indiquer  dès  lors  qu'elle  n'a- 
boutirait à  rien ,  c'est  qu'au  lieu  de  remonter  à  la  nature  et  aux 
niaîlres,  elle  ne  prenait  de  la  nature  qu'une  formule  abstraite,  et 
quant  aux  maîtres ,  au  lieu  de  s'attacher  aux  vrais  modèles,  à  Ti- 
tien, à  Rembrandt,  à  Claude  Lorrain  ou  à  Poussin,  c'était  aux  pein- 
tres de  la  décadence,  au  Dominiquin,  ou  à  Philippe  de  Champagne, 
qu'elle  s'adressait. 

Jules  Coignet,  d'abord  l'émule  de  Rémond,iinit  par  le  supplanter 
dans  l'opinion.  Il  renonce  bravement  au  style  héroïque  et  s'attache 
exclusivement  au  pittoresque.  Il  alla  le  chercher  fort  loin  :  en  Italie 
d'abord  ,  ensuite  en  Orient.  Sa  peinture  ne  restera  pas ,  mais  son 
influence  fut  bonne.  A.  l'étude  d'atelier,  il  joignit  l'étude  de  la  na- 
ture. Il  profita  avec  intelligence  des  progrès  de  la  lithographie,  et 
publia  un  cours  de  dessin  qui  eut  du  succès  et  qui  introduisit  l'es- 
prit public  dans  une  nature  plus  intime  et  plus  vraie.  Bourgeois, 
bien  avant  lui,  avait  publié  un  album  de  vues  pittoresques  d'Italie, 
qui  n'est  pas  sans  mérite. 

M.  Watelet  ne  diffère  de  M.  Coignet  que  par  le  choix  de  ses 
sujets  qui  sont  plus  variés.  Il  osa  le  premier,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, faire  des  moulins  à  eau,  et  nous  ne  répondrions  pas  que 
cette  audace  n'ait  été  regardée  dans  le  temps  comme  bien  grande. 
Il  se  tient  aussi  plus  près  de  la  nature ,  mais  quelle  nature  —  affec- 
tée, enjolivée,  amoindrie!  C'est  le  peintre  du  pittoresque  commun, 
du  genre  banal.  Cette  petite  nature  recherchée  et  naïve  à  la  fois, 
a  pu  faire  un  certain  effet.  Nous  avons  aujourd'hui,  par  fortune, 
autre  chose  et  mieux  ,  et  nous  comprenons  difficilement  la  sensa- 
tion très  réelle  que  cette  peinture  a  produite  il  y  a  quelque  dix  ans. 
Car  on  a  beaucoup  remarqué  M.  Watelet  ;  le  fait  est  vrai  et  vaut 
la  peine  d'être  noté.  On  l'a  prôné,  on  a  acheté  ses  tableaux  ,  on 
l'a  mis  au  Luxembourg.  Ce  sont  surtout  les  grisettes  qui  s'arrê- 
taient devant  ces  paysages  romantiques  et  coquets.  Aussi  la  devan- 
ture des  marchands  de  tableaux  était-elle  parfois  fort  joliment  en- 
cadrée. 0  l'homme  heureux  quia  pris  tant  de  jolis  minois  dans 
ses  filets  !  Oh  1  on  rêvait  devant  ces  petits  chalets.  C'était  un  mo- 
ment l'âge  d'or  dans  les  rues  de  Paris.  On  allait  s'asseoir  sous  ce 
toit  d'écorces  luisantes ,  à  l'ombre  de  ces  sapins  mignons.  Arri- 
vent les  fraises  et  le  lait  et  bientôt  toutes  ces  jolies  lèvres  barbouil- 
lées de  crème  de  rire  aux  éclats.  Surviennent  les  bergers.  Ah  !  ces 
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berg^ers-Ià  se  lavent  les  mains  avant  de  traire  leurs  vaches,  assuré- 
ment !  Je  ne  connais  perdi'ix  qui  trotte  comme  la  tête  d'une  gri- 
sette  devant  une  toile  de  M.  Watelet. 

M.  Watelet  a  certains  sujets  de  prédilection  auxquels  il  revient 
toujours.  C'est  d'abord  un  certain  chalet  et  une  certaine  chaumière 
que  nous  connaissons  tous.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  peint  des  ar- 
bres ;  et  quels  arbres!  n'en  parlons  pas.  C'est  autre  chose  que  je 
veux  dire.  Quoi  donc  ?  le  ciel,  des  nuages.  Eh  bien  oui,  qu'im- 
porte à  M.  Watelet  le  ciel  et  les  nuages  !  Non  ,  c'est  une  fumée. 
Et  quelle  fumée  !  Bleuâtre  ,  proprette  ,  ondoyante ,  une  fumée 
d'herbes  et  de  sarments  choisis,  une  fumée  qui  sentirait  les  pastil- 
les du  sérail,  si  la  fumée  sentait  quelque  chose  dans  les  tableaux  . 
Oh  !  quel  jour  que  celui  où  ce  chalet  comme  il  faut  et  cette  chau- 
mière bien  élevée  sont  apparus  à  M.  Watelet  pendant  qu'il  se 
chauffait  dans  son  salon  bien  clos 

Et  pourquoi  rire  après  tout?  On  dira  peut-être  de  nous,  dans 
dix  ans,  ce  que  nous  disons  aujourd'hui  de  M.  Watelet.  Nous  ac- 
cusons M.  Watelet  de  ne  pas  comprendre  la  nature  ;  ne  pourra-t- 
on pas  nous  répondre  dans  dix  ans  d'ici  que  M.  Corot,  que  nous 
défendrons  envers  et  contre  tous,  ne  savait  pas  peindre;  et  on  aura 
raison  ;  et  on  aura  tort,  grand  tort,  en  même  temps  !  Ainsi  sont 
les  choses  ,  justes  et  fausses  tout  à  la  fois  et  difficiles  à  voir  sous  ce 
double  aspect,  tant  la  mode,  que  les  philosophes  appellent  habi- 
tude, et  qu'on  pourrait  tout  aussi  bien  nommer  éducation ,  influe 
sur  notre  jugement.  Pour  en  revenir  à  M.  Watelet,  n'est  il  pas  pos- 
sible que  nous  ne  voyions  que  le  côté  fâcheux  de  son  talent  et  qu'il 
en  ait  un  autre  que  nous  négligeons?  D'ailleurs,  n'a-t-il  pas  tenu 
sa  place ,  place  modeste ,  mais  utile  ?  N'a't-il  pas  aimé  son  art ,  et 
ne  l'a-l-il  pas  pratiqué  avec  persévérance  ?  N'a-t-il  pas  jusqu'à  un 
certain  point  et  à  un  certain  moment  été  révolutionnaire  lui  aussi? 
N'a-t-il  pas  osé  (et  c'était  une  audace)  reproduire  les  choses  simples 
et  naïves  de  la  nature  ?  Et  puis  les  reproches  que  nous  disons  à 
M.  Watelet,  ne  s'appliquent-ils  pas  à  beaucoup  d'autres  mieux 
qu'à  lui-même?  Enfin  faut-il  accuser  les  vaincus  d'avoir  perdu  une 
cause  désespérée  ?  Ne  faut-il  pas  au  contraire  remercier  les  derniers 
représentants  de  l'école  classique  de  l'Empire,  d'avoir  pressenti, 
comme  ils  l'ont  fait ,  la  nécessité  de  se  retremper  à  la  source ,  de 
revenir  à  la  nature,  et  d'avoir  ainsi  ouvert  la  voie  à  l'école  nou- 
velle ? 
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C'est  la  peinture  d'histoire  qui  retrouva  la  vie  ;  c'est  elle  qui  par 
une  route  détournée,  la  rendit  au  paysage.  Nous  avons  vu  l'école 
de  Berlin  se  traîner  péniblement  pendant  trente  ans,  et  dépositaire 
infidèle,  perdre  à  chaque  pas  les  traditions  qu'elle  n'avait  pas  su 
féconder,  sans  force  pour  les  retenir ,  sans  initiative  pour  y  rien 
substituer.  Celte  lignée  impuissante  de  David  allait  s'éteindre,  mais 
c'est  encore  dans  l'atelier  de  ce  grand  maître  et  sous  son  impul- 
sion que  se  formait  une  génération  nouvelle  qui  devait  la  rempla- 
cer. De  quelque  camp  que  l'on  soit ,  c'est  toujours  à  David  qu'il 
faut  remonter  pour  trouver  la  source,  le  point  de  départ  de  la 
peinture  contemporaine.  Le  paysage  gréco-romain  était  sorti  de 
lui  ;  le  paysage  moderne  allait  par  une  greffe  imprévue  sortir  en- 
core de  cette  robuste  souche.  Ce  n'est  cependant  pas  directement, 
mais  par  l'intermédiaire  de  Gros  et  de  Géricault,  et  sous  l'inspira- 
tion plus  directe  de  Bonington  et  de  M.  Delacroix,  que  l'école  ac- 
tuelle se  rattache  au  peintre  des  Salines. 

Gros  se  crut  toute  sa  vie  le  continuateur  le  plus  fidèle  de  David. 
Tout  en  peignant  la  bataille  d'Eylan  ou  celle  des  Pyramides ,  il 
parlait  à  ses  élèves  des  Grecs  et  des  Romains,  et  du  maître  qui  les 
avait  le  premier  compris.  Mais  il  a  beau  vouloir  violenter  son  gé- 
nie et  s'attacher  aux  lisières  de  l'école  classique;  son  tempéra- 
ment, plus  fort  que  la  doctrine,  l'entraîne  bien  loin  de  son  maître. 
11  fit  un  pas  invoîontaiie  mais  important  vers  la  réalité  :  ses  œuvres 
en  font  foi ,  et  ses  élèves  plus  encore  que  ses  œuvres.  Géricault 
était  élève  de  Guérin ,  et  si  l'on  a  de  la  peine  à  s'expliquer  que 
Bonington  et  M.  Delacroix  soient  l'un  et  l'autre  sortis  de  l'atelier 
de  Gros ,  l'audacieux  créateur  de  la  peinture  dramatique ,  élève 
de  l'auteur  du  Marcus  Sextus  ,  de  la  Didon,  de  la  Clytemnestre, 
étonne  bien  davantage.  C'est  qu'en  réalité  Géricault  n'était  élève 
que  de  lui-même  et  de  son  temps  ,  de  son  génie ,  de  son  audace , 
du  sentiment  profond  qu'il  avait  de  la  réalité  dramatique.  Quelle 
individualité  puissante  que  celle  de  cet  homme  !  Quel  dédain  légi- 
time pour  des  doctrines  épuisées  et  qu'il  était  capable  de  rem- 
placer! Dès  qu'il  met  le  pied  sur  son  propre  chemin,  comme  il  re- 
tourne d'emblée  aux  deux  seules,  aux  deux  véritables  sources  de 
l'art  :  à  la  nature  et  à  lui-même.  Et  quand  il  veut  des  maîtres 
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comme  il  sait  les  choisir  !  Lorsque  Géricault  dessinait  ses  admira- 
bles Chevaux  du  Corso,  le  souvenir  de  son  maître  Guérin  était  bien 
loin  de  son  esprit:  cest  à  Phidias  qu'il  pensait! 

La  valeur  intrinsèque  de  Géricault  est  très-grande;  son  influence 
sur  les  peintres  de  notre  temps  est  incontestable.  Remarquons  ce- 
pendant, qu'il  agit  plus  sensiblement  sur  le  genre  et  sur  le  pay- 
sage, par  ses  chevaux,  par  ses  taureaux  et  par  d'autres  tableaux 
tels  que  son  Four  à  plâtre ,  que  sur  la  peinture  historique  par  son 
Naufrage  de  la  Méduse.  Il  ne  se  trouva  personne  pour  continuer 
de  pareilles  audaces  ! 

Bonington  était  Anglais  de  naissance,  et  sa  couleur  plus  délicate 
que  savante  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  son  compatriote 
Reynolds.  Il  essaya  vainement  d'apprendre  la  figure  et  le  grand 
style  chez  Gros,  qui  l'aimait,  qui  avait  distingué  son  talent  et  qui  le 
gourmandait  souvent,  ne  pouvant  s'expliquer  qu'un  homme  de  son 
mérite  ne  pût  parvenir  à  faire  un  Romain  qui  n'eut  pas  l'air  d'un 
chevalier  du  moyen-age.  Un  jour  qu'il  avait  plus  mal  fait  que  d'or- 
dinaire. Gros  qui  rentrait  de  sa  promenade,  s'approcha  de  lui,  le 
brusqua  un  peu  et  lui  dit  :  «  Ah  !  M.  Bonington,  je  viens  de  me  pro- 
mener sur  le  quai,  et  j'ai  vu  chez  un  marchand  une  aquarelle, 
grande  comme  la  main ,  mais  qui  n'est  pas  de  vous  assurément. 
C'est  mal  dessiné,  ça  n'a  pas  de  style.  C'est  admirable!  Si  vous 
vouliez  peindre  un  peu  dans  ce  goût  làl  »  Bonington  l'econnut  l'a- 
quarelle qu'il  avait  portée  le  malin  chez  le  marchand.  Nous  igno- 
rons s'il  osa  avouer,  ce  jour-là,  à  son  maître,  qu'il  Oubliait  quel- 
quefois Pyrrhus  et  même  Napoléon  pour  la  nature,  et  qu'il  faisait 
en  secret  ces  petites  merveilles  que  les  amateurs  s'arrachent  aujour- 
d'hui. Du  reste  ce  jugement  de  Gros  n'est  pas  indifférent  et  prouve 
assez  combien  son  goût  et  sa  pente  naturelle  le  portaient  vers  la 
nature  naïve,  et  loin  de  la  nature  guindée  de  l'école  à  laquelle  il 
appartenait. 

Bonington  quitta  enfin  Gros,  et  s'abandonna  à  la  pente  naturelle 
de  son  talent;  on  commençait  à  apprécier  la  finesse,  la  légèreté,  la 
distinction,  la  couleur  vraie  et  charmante  de  ses  tableaux  lorsqu'il 
mourut,  tout  jeune  encore  (il  avait  à  peine  30  ans),  en  1828.  Son 
paysage  ne  procède  ni  de  Poussin,  ni  des  Flamands,  ni  de  Claude 
Lorrain.  S'il  a  étudié  quelqu'un,  ça  ne  peut  être  que  Canaletti.  Il  a 
les  quaUtés  de  ce  miiître,  avec  quelque  chose  déplus  distingué,  de 
plus  précieux,  d'inimitable.  Son  pittoresque  même  est  particulier, 
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el  il  a  une  manière  à  lui  de  comprendre  son  sujet.  L'impression 
qu'il  reçoit  se  substitue  au  portrait.  Il  transfigure  mais  dans  le  sens 
de  la  nature;  il  la  voit  mieux  qu'elle  ne  se  montre,  il  la  sent,  il 
l'aime,  et  il  la  ferait  aimer  et  sentir  aux  plus  rebelles. 

Voilà  la  liberté  conquise;  voilà  le  sontiment  individuel  substitué 
à  la  tradition.  De  là  résulte  la  dilFusion,  la  variété,  l'absence  de 
discipline  de  la  nouvelle  école.  Il  y  a  cinquante  ans  on  se  disait  avec 
quelque  orgueil  élève  de  David  et  de  Berlin  ;  aujourd'hui  plus  de  fi- 
liation avouée, — fils  de  père  inconnu  ! —  Chacun  travaille  dans  le  pe- 
tit sillon  (lu'il  s'est  creusé.  Nous  verrons  où  celte  excessive  indivi- 
dualilé  mène,  et  si  elle  n'a  pas  aussi  ses  inconvénients  et  ses  périls. 

Ce  fut  de  1832  à  1838  que  commencèrent  à  paraître  ces  premiers 
enfants  trouvés  de  la  peinture.  Il  y  avait  alors  en  dehors  des  ateliers , 
dans  les  bas-fonds  obscurs  de  la  classe  ouvrière  de  Paris,  des  jeunes 
gens  de  seize  à  vingt  ans,  fils  d'artisans  pour  la  plupart,  émailleurs, 
décorateurs,  dessinateurs  sur  étoffes,  sur  porcelaine,  badigeonneurs 
d'enseignes  ,  qui  fréquentaient  le  dimanche  ,  par  une  sorte  d'ins- 
linct,  le  Louvre  et  la  banlieue  de  Paris.  Ces  dimanches  étaient  de 
bien  vrais  jours  de  fétel  Ils  suivaient  les  berges  de  la  Seine  (du 
fleuve,  comme  disait  plus  tard  M.  Cabat  quand  ses  idées  tournèrent 
au  général),  les  remontaient  jusqu'à  Charenion,  les  redescendaient 
jusqu'à  Neuilly  :  curieux  rêveurs,  avides  de  voir  et  de  comprendre. 
Ils  ne  songeaient  guère  que  Poussin,  leur  maître  à  tous,  le  grand 
Poussin,  avait  rêvé  comme  eux  dans  les  vignes  des  environs  de 
Rome'.  Il  fallait  revenir  et  rentrer  dans  la  vie  réelle,  et  on  dessinait 
sur  des  fonds  d'assiettes  ce  qu'on  avait  découvert  dans  les  flâneries 
du  dimanche.  Maison  recommençait;  les  sites  se  gravaient  dans  la 
méifnoire  et  s'y  arrangeaient  pour  devenir  plus  tard  des  tableaux. 
On  faisait  même  quelques  études  d'après  nature,  mais  très  en  cou- 
rant. C'étaient  les  chemins  de  halage  piétines  par  les  chevaux,  si- 
nueux, semés  de  rares  cailloux,  bordés  de  gazons  ras  et  poudreux 
du  côté  de  la  terre,  de  sable  humide,  défoncé,  mêlé  de  grandes 
herbes  du  côté  de  l'eau,  une  barque  échouée,  amarrée  au  tronc 
d'un  saule,  un  pêcheur  immobile  regardant  flotter  son  ombre  :  il 
n'en  fallait  pas  plus.  Ou  bien  un  abreuvoir  ménagé  dans  une  anse 
du  rivage,  où  descendent  par  un  chemin  tournant  des  chevaux  de 
trois  couleurs  blanc,  rouge  et  noir;  le  conducteur  coiffé  d'un  cha- 
peau de  paille,  vêtu  d'une  blouse  bleue  est  monté  sur  le  cheval 
blanc:  ou  bien  encore   des  usines  fumant  dans  des  horizons  plus 


129 

vastes,  des  grues  à  roues  évoluent  sur  le  haut  des  mamelons  d'où 
l'on  tire  la  pierre;  le  ciel  est  gris,  la  perspective  ouverte  sur  des 
campagnes  plates,  des  champs  de  luzerne,  de  maigres  moissons, 
dans  un  coin  quelques  vaches  et  l'âne  gris  de  Karl  Dujardin. 

Ces  paysages  simples,  un  peu  maigres  et  chétifs,  dont  les  lignes 
fuyantes  se  perdent  dans  des  horisons  à  peine  onduleux,  révèlent 
à  nos  jeunes  artistes  quelques  règles  de  dessin  et  de  perspective 
aérienne,  dont  ils  ne  s'étaient  jamais  doutés.  Tls  remplacent  par 
un  dessin  délicat,  un  peu  menu  mais  vivement  senti,  les  plans  su- 
perposés du  paysage  en  amphithéâtre  de  l'empire.  Les  voilà  donc 
dessinateurs  :  pas  trop  encore  mais  assez  pour  essayer  de  peindre 
Quoique  le  pi'océdé  soit  défectueux,  on  retrouve  dans  les  ébauches 
encore  bien  informes  de  ces  premiers  temps  un  sentiment  vif,  naïf, 
sincère  de  la  couleur.  L'école  n'a  rien  enseigné  à  ces  jeunes  esprits, 
mais  elle  n'a  pas  non  plus  gâté  leurs  bonnes  dispositions  naturelles. 
Ils  vont  au  Louvre  ;  ils  y  font  des  pochades  d'après  Ruysdaël,  Huys- 
man,  Van  der  Veld.  C'est  en  copiant  le  mécanisme  raffiné  des  pein- 
tres flamands  qu'ils  découvrent  des  choses  dont  ils  n'avaient  pas 
l'idée  :  l'importance  des  dessous  jouant  à  travers  les  couches  su- 
périeures de  la  peinture  ;  l'art  de  ménager  ces  dessous,  d'en  pro- 
fiter en  utilisant  les  accidents  donnés  par  les  hasards  de  la  mani- 
pulation. 

Voilà  les  premiers  pas  du  paysage  contemporain.  C'est  ainsi  qu'ont 
commencé  MM.  Cabat,  Dupré,  Fiers,  Diaz.  Ils  ont  subi  sans  doute 
l'influence  des  maîtres  que  nous  avons  indiqués  ,  mais  indirecte- 
ment et  obscurément  d'abord.  Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsque  leur 
manière  fut  à  demi  formée  et  le  pli  déjà  pris,  qu'ils  revinrent  à 
l'étude  de  Gros,  de  Géricault,  et  surtout  de  Bonington  qu'ils  recon- 
nurent pour  un  des  leurs  quoiqu'il  les  eût  devancés  et  fôt  venu  d'arl- 
leurs. 

Cependant,  pour  faire  sortir  la  nouvelle  école  de  son  obscurité, 
il  fallait,  un  succès.  Ce  fut  M.  Cabat  qui  l'obtint  par  son  Etang 
de  Ville  d'Avray.  Succès  d'étonnement  et  de  scandale  autant  que 
d'admiration,  mais  succès  malgré  tout,  qui  le  mit  en  lumière  et 
l'encouragea  à  persévérer  dans  la  voie  qu'il  suivait.  M.  Cabat  se 
sentant  à  l'étroit  dans  la  banlieue  de  Paris,  résolut  de  faire  un 
voyage  de  découverte  du  côté  de  la  Normandie.  Ce  fut  la  première 
Odyssée  de  ces  infatigables  voyageurs  !  C'est  en  montant,  je  ne 
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sais  quel  chemin,  du  côté  d'Evroux,  son  petit  carton  sous  le  bras, 
mince  et  blond  comme  il  est  encore ,  regardant  à  droite  et  à  gau- 
che les  ormes  ébranchés  de  nos  routes  qui  reviennent  souvent  dans 
ses  tableaux,  que  M.  Cabat  fut  abordé  par  un  de  ses  compagnons 
do  diligence,  qui  ne  demandant  qu'à  causer,  lui  demanda  son  nom, 
le  complimenta  sur  son  tableau  du  dernier  salon,  se  prit  d'intérêt 
pour  lui ,  et  s'engagea  à  le  patroner  dans  le  monde  artistique  de 
Paris.  Ce  voyageur  était  M.  Janin,  l'auteur  déjà  célèbre  de  VAne 
mort  et  du  Chemin  de  traverse.  Ce  voyage  ne  fut  pas  inutile  à 
M.  Cabat;  il  en  rapporta  Le  buisson  et  quatre  ou  cinq  tableaux  du 
même  genre  qu'il  vendit  à  vil  prix,  mais  qui  augmentèrent  sensi- 
blement sa  réputation.  La  Normandie  était  conquise  ;  on  l'exploita 
beaucoup,  et,  dans  ce  petit  monde  d'artistes  jeunes  et  fervents, 
le  Normand  devint  un  nom  générique  comme  l'avait  été  et  l'est 
encore  celui  de  Flamand.  M.  Fiers  suivit  les  traces  de  M.  Cabat, 
mais  il  nous  semble  s'être  aventuré  plus  au  Nord  du  côté  de  la  Pi- 
cardie et  des  pays  humides.  Ce  ne  sont  plus  les  ruisseaux  et  les 
petits  ponts  de  M.  Cabat,  mais  des  canaux,  des  cours  d'eau  navi- 
gables, des  barques  qui  passent  à  travers  les  campagnes  plates, 
entre  des  chaussées  plantées  de  saules  et  d'osiers.  On  sent  le  voi- 
sinage de  la  mer,  on  devine  au  fond  du  paysage  l'embouchure 
évasée  des  canaux.  M.  Cabat  aime  les  canards  et  en  met  souvent 
dans  ses  tableaux  ;  M.  Fiers  introduit  les  grands  troupeaux  d'oies 
qui  aiment  les  eaux  plus  larges  et  plus  tranquilles.  Quant  à  M.  Dn- 
pré  il  doit  s'être  dirigé  vers  les  campagnes  plus  sèches  du  Berry, 
de  la  Touraine,  de  la  Beauce;  la  ligne  du  tableau  est  plus  large  et 
plus  étendue.  H  côtoie  sans  y  trop  entrer  la  lisière  des  grands  bois; 
des  arbres  sont  couchés  sur  les  bruyères  foulées,  d'autres  déjà 
marqués  attendent  la  coupe  prochaine,  et  se  dressent  de  toute  leur 
hauteur  à  cause  de  la  ligne  de  l'horizon  tenue  presque  toujours 
très  bas. 

Plus  tard  M.  Cabat  qu'un  goût  particulier  poussait  au  style,  qui 
avait  étudié  Huysman  en  même  temps  que  Ruysdaël,  qui  consultait 
les  eaux-fortes  de  Claude  Lorrain  et  de  Vischer,  s'aventure  sur  un 
nouveau  terrain.  Du  flamand  il  passa  au  classique  secondaire,  au 
Guaspre,  au  Dominiquin  ,  au  Carrache.  Il  part  pour  l'Italie,  et  en 
revient  tranformé  en  rapportant  des  tableaux  célèbres,  la  route  de 
Narni,  le  Samaritain,  le  lac  de  Némi.  Mais  M.  Cabat  n'était  pas 
homme  à  fournir  une  double  carrière  :  il  a  quitté  le  paysage  de 
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cependant  de  celte  tentative  élevée,  car  sil  n'a  pas  réussi  à  recon- 
quérir le  style ,  ses  tableaux  d'Italie  sont  le  meilleur  compromis 
qu'on  ait  fait  de  nos  jours  entre  le  sentiment  moderne  et  les  idées 
générales  des  anciennes  écoles.  On  remarque  en  particulier  dans 
son  Satnaritain  un  mélange  de  style,  de  grandeur  qui  ne  sont  plus 
dans  nos  habitudes  artistiques,  et  une  teinte  générale  de  mélancolie 
et  de  rêverie  qui  appartient  bien  à  notre  âge.  C'est  dans  cette  pé- 
riode de  son  talent  que  M.  Cabat  abandonna  la  scène  qu'il  avait 
tant  côtoyée  et  étudiée  dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  inventa  le  chemin. 
Nous  nous  expliquons.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  M.  Cabat  dans 
sa  passion  de  généraliser,  avait  fait  de  la  Seine  une  sorte  de  créa- 
tion individuelle,  de  type, —  le  fleuve.  —  Il  l'avait  prise  et  reprise 
de  toutes  les  façons,  il  l'avait  élargie,  il  lui  avait  donné  plus  d'am- 
pleur et  de  dignité.  Ce  n'était  plus  la  rivière  médiocre  que  nous 
connaissons,  mais  un  large  courant,  transportant  hommes  et  mar- 
chandises, traversant  les  quais  populeux  et  les  campagnes  immo- 
biles; d'un  côté  le  mouvement  personnifié  parcelle  eau  qui  coule 
et  entraîne  toutes  choses  ,  de  l'autre  et  comme  opposition  la  tran- 
quillité, le  calme  de  la  rive.  De  même  par  un  développement  gra- 
duel du  sentiment,  ce  petit  sentier  tant  de  fois  suivi  au  bord  du 
ruisseau  ou  le  long  d'un  champ,  ces  roules  poudreuses  qui  traver. 
sent  le  pays,  routes  de  France  ou  d'Italie,  vont  prendre  de  l'im- 
portance, devenir  le  sujet  du  tableau.  Routes  montantes,  arides 
mordues  du  soleil,  bordées  d  ormes  ébranchés,  piétinées  des  che- 
vaux et  des  hommes.  La  vie,  mais  la  vie  ingrate,  aride,  affamée: 
de  l'autre  côté  du  fossé  à  deux  pas  de  cette  route,  la  paix  des 
champs,  la  vie  encore,  mais  la  vie  sédentaire  de  l'homme  attaché 
au  sol  par  le  travail.  Une  fois  c'est  un  laboureur  qui  pousse  sa 
charrue  dans  un  sillon  bien  droit,  une  autre  fois  un  homme  courbé, 
péniblement  courbé  sur  celte  terre  qui  le  nourrit ,  le  mouvement 
monotone  des  occupations  régulières,  opposé  au  mouvement  pressé, 
fiévreux  de  ces  hommes  affairés,  de  ces  chevaux  haletants. 

Nous  avons  dit  que  cette  transformation  de  M.  Cabat  ne  peut 
pas  être  regardée  comme  un  véritable  progrès.  Il  faut  nous  expli- 
quer. Il  y  a  progrès  dans  l'idée,  c'est  un  véritable  développement. 
M.  Cabat  part  du  petit  et  arrive  au  plus  grand  ;  ce  qui  n'était  qu'un 
détail  s'est  développé,  s'est  complété,  s'est  ennobli  et  est  devenu 
sujet.  Du  réel  il  arrive  à  l'imaginaire,  du  pifloi'esque  il  passe  au 
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slyU;.  Toul  cela,  [>arlé,  analysé,  expliqué  est  (bit  bien,  mais  qiiatid 
on  en  vient  aux  tableaux,  cl  c'est  bien  là  qu'il  faut  en  venir,  l'im- 
pression chanjje.  U  a  quitté  le  {]fenre  pour  le  style  auquel  il  n'est  pas 
arrivé,  et  il  se  trouve  maintenant  dans  une  position  embarrassée 
entre  ces  deux  systèmes  contraires.  Par  tempérament,  M.  Cabal 
était  peintre  de  {;enre,  mais  par  réflexion,  par  volonté,  par  goût  de 
la  vraie  beauté,  il  a  incliné  vers  le  style.  Le  penseur  a  dénaturé  l'ar- 
tiste, et  l'a  entraîné  dans  une  voie  qui  n'était  pas  la  sienne. 

Il  est  impossible  de  rapporter  M.  Corot  à  aucune  école,  et  si  nous 
nous  occupons  de  lui  dans  ce  moment,  c'est  bien  plus  pour  le  mettre 
à  sa  date  qu'à  sa  place.  Esprit  vil'  et  impressionnable,  il  est  arrivé 
à  l'art  par  la  nature;  la  rêverie  est  plus  son  fait  que  la  réflexion. 
M.  Corot  touche  et  attendrit.  L'émotion  qu'il  fait  éprouver  désarme 
la  critique,  c.  sa  grâce  est  la  plus  forte,  »  Bien  différent  en  cela  de 
ses  contemporains  le  métier  n'a  que  peu  de  part  dans  sa  peinture. 
Soucieux  d'une  seule  chose,  de  rendre  son  impression,  il  marche  a 
son  but  sans  s'inquiéter  de  choquer  toutes  les  idées  reçues  Gauche, 
maladi'oit,  il  ne  possède  ni  le  dessin  sévère  des  peintres  de  style, 
ni  la  couleur  séduisante  des  peintres  naturalistes.  M  Corot  n'en  est 
pas  moins  l'un  des  plus  grands  artistes  de  notre  temps.  Après  tout 
qu'importe  le  métier?  N'a-t-il  pas  pour  unique  utilité  de  rendre 
sensible  la  pensée?  Est-il  quelque  chose  en  lui  même?  Quand  il  a 
exprimé  n'a-t-il  pas  atteint  son  but  et  achevé  sa  tâche?  Lorsqu'il 
attire  1  attention  ne  la  détourne-i-il  pas  du  sujet?  La  perfection  ex- 
cessive du  procédé  a  toujours  correspondu  à  la  décadence  de  l'art. 
Voyez  la  statuaire  jusqu'à  Périclès,  et  la  peinture  jusqu'à  Raphaël. 
A  quoi  se  réduit  le  métier  à  ces  époques  admirables?  Au  strict  né- 
cessaire. On  pourrait  même  aller  plus  loin  et  soutenir  que  la  pensée 
n'a  toute  sa  valeur  que  dans  les  ouvrages  d'art  antérieurs  à  ces  pé- 
riodes de  perfection.  Quelle  impression  profonde,  durable,  élevée 
produisent  les  marbres  d  Egine  ou  les  mosaïques  de  Venise!  Et 
pourquoi?  sans  doute,  parce  que  les  procédés  encore  élémentaires 
ne  détournent  pas  l'attention  de  la  pensée  qui  est  le  but  suprême. 
Le  métier  pris  en  lui-même  et  exagéré  nous  iiiit  l'effet  d  une  santé 
exubérante  qui  matérialise  et  dénature  le  plus  beau  visage.  Nous 
mettrons  toujours,  comme  œuvre  d'art,  la  moindre  vierge  de  Giotlo 
bien  au-dessus  de  la  plus  belle  fille  de  Téniers.  Toutefois  nous  sen- 
tons bien  qu'il  est  impossible  de  défendre  absolument  M.  Corot,  car 
ses  procédés  sont  non  seulement  pauvres,  mais  ils  ont  souvent  une 
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maladresse  vraie  ou  affectée  qui  a  pendant  longtemps  fait  hésiter 
le  public  et  même  ses  amis.  Or  cela  est  aussi  une  manière  de  faus- 
ser la  pensée.  M.  Corot  nous  fait  l'effet  d'un  homme  qui  écrirait  des 
choses  sublimes,  mais  si  mal  et  si  vite  qu'il  faudrait  un  véritable 
travail  pour  le  déchiffrer. 

Il  faut  donc  le  reconnaître,  jusqu'ici  l'opinion  n'a  pas  encouragé 
M.  Corot.  Son  mérite  est  unanimement  reconnu  des  artistes  et  des 
connaisseurs,  mais  le  public  est  resté  indifférent  ou  railleur.  Nous 
ajouterons  que  si  le  public  n'a  rien  fait  pour  l'artiste,  l'artiste  n'a 
rien  fait  non  plus  pour  le  public.  Critiques  et  railleries  n'y  ont  rien 
pu.  M.  Corot  est  resté  comme  un  terme  et  n'a  pas  bougé  d'une  li- 
gne. Est-ce  indifférence,  est-ce  conviction?  Nous  ne  savons.  L'un  et 
1  autre  probablement.  Vis-à-vis  d'une  opposition  très-vive,  il  a  su 
garder  son  sang-froid  ;  il  a  persisté  contre  l'opinion  rebelle  à  le 
comprendre,  il  s'est  obstiné,  sans  mettre  dans  son  obstination  ni  co- 
lère ni  dépit  ;  la  légitime  résistance  de  l'opinion  à  accepter  le  laisser  - 
aller,  l'inachevé  de  sa  peinture  ne  Ta  point  porté,  comme  il  arrive 
souvent,  à  l'exagération  de  sa  manière.  Il  est  resté  lui-même,  et  il 
est  probable  que  c'est  le  public  qui  cédera.  D'ailleurs  si  M.  Corot 
n'a  pas  eu  jusqu'à  présent  l'assentiment  général,  il  s'est  formé  au- 
tour de  lui,  non  point  une  école,  mais  un  cercle  d'amis,  d'admira- 
teurs, d'adeptes ,  qui  l'ont  sans  doute  encouragé  à  ne  pas  risquer 
de  perdre,  eu  brisant  la  forme  qui  lui  est  propre,  la  vraie  qualité  de 
sa  peinture,  le  sentiment  exquis  et  délicat.  Ils  ont  eu  raison.  M.  Corot 
est  trop  malhabile  pour  jamais  bien  peindre,  et,  en  faisant  violence 
à  son  talent  il  aurait  laissé  éva^:>orer,  sans  profit,  les  qualités  excel- 
lentes qui  le  distinguent.  Avant  tout  le  sentiment  pur,  vrai,  élevé, 
profond  des  choses;  le  reste  n'est  qu'une  enveloppe  grossière  dont 
il  faut  peu  se  soucier. 

M.  Corot  doit  être  né  en  Franche-Comté.  Il  serait  ainsi  compa- 
triote de  Charles  Nodier,  cet  autre  rêveur,  amoureux  de  la  forme 
ptu'e,  comme  lui-même  l'est  du  sentiment  poétique  et  délicat.  L'un 
a  demandé  à  la  natm^e  la  plus  naïve,  ce  que  l'autre  a  trouvé  dans 
l'art  le  plus  précis  et  le  plus  parfait.  Nous  avons  dit  le  mot  et  nous 
y  voulons  revenir.  M.  Corot  est  naïf  avant  tout,  de  cette  naïveté  qui 
n'exclut  pas  la  malice.  Il  a  lu  Montaigne  et  La  Fontaine;  à  certains 
moments  Plutarque  dans  Âmyot;  souvent,  très  souvent  Théocrite  et, 
Longus.  Content  de  peu,  point  envieux,  point  méchant  (ce  qui  est 
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rare),  il  a  la  léverie  aimable  d'une  lurjo  satisfaite  qui  vit  en  paix 
avec  le  monde  et  elle-même;  il  a  l'enjouement  lacile  d'un  esprit 
naturellement  bien  portant.  Peu  d'arlistes  se  sont  autant  que  M.  Co- 
rot mis  dans  leurs  tableaux.  En  cherchant  à  discerner  l'homme  sous 
le  peintre  nous  avons  peut-être  fait  un  roman.  On  nous  le  dit,  mais 
nous  ne  le  croyons  pas.  M.  Corot  doit  être  un  homme  excellent. 

Si  nous  devions  caractériser  M.  Corot  d'un  seul  mot ,  nous 
dirions,  au  risque  de  scandaliser  un  peu,  qu'il  est  Grec.  Mais 
entendons-nous.  Non  pas  Grec  à  la  manière  des  sculpteurs  et  des 
architectes ,  mais  d'une  manière  plus  générale ,  en  empruntant 
à  cet  art  admirable  quelques-uns  de  ses  traits  principaux,  la 
distinction,  la  naïveté,  et,  avant  tout,  la  vie.  Ah!  la  sûreté  de 
goût,  l'exécution  prodigieuse  de  ces  maîtres  de  l'art  manquent 
assurément.  Mais  avec  des  moyens  différents,  c'est  une  impres- 
sion affaiblie,  mais  semblable.  Il  pourrait  dire  comme  Béranger  : 
"  J'ai  sur  l'Hymète  éveillé  les  abeilles  !  »  Qu'on  se  figure  bien  de 
quelle  manière  les  Grecs  se  représentaient  la  nature.  Ils  ne  s'en 
faisaient  pas  la  même  idée  que  nous  ,  tant  s'en  faut.  Nous  sommes 
un  peu  panthéistes ,  quoi  que  nous  en  disions  ;  nous  aimons  la 
nature  avec  un  sentiment  nouveau,  qui  va  jusqu'à  la  passion,  une 
passion  maladive  et  désastreuse  dans  certains  esprits.  Les  peuples 
anciens,  les  Grecs  tout  au  moins,  ne  connaissaient  pas  ce  sentiment. 
Ils  l'aimaient  comme  une  belle  demeure!  Ils  ne  la  comprenaient 
pas  dans  toute  sa  grandeur,  comme  nous  le  faisons.  Ils  avaient 
gardé  pour  l'homme  toute  leur  puissance  d'idéalisation.  La  terre 
est  pour  eux  à  la  fois  la  mère  nourricière  des  hommes,  mais  aussi 
le  lieu  préparé  pour  leur  repos  et  pour  leur  plaisir.  A  défaut  de  la 
peinture  qui  manque,  c'est  dans  les  poètes  et  non  pas  chez  les 
sculpteurs  qu'il  faut  chercher  leur  sentiment  à  cet  égard.  Ce  frag- 
ment de  Théocrite  prouvera  plus  que  ce  que  nous  pourrions  dire  : 
«  Tournant  ensuite  à  gauche,  il  dirigea  ses  pas  vers  Pyxa;  et  moi, 
suivi  de  mes  deux  amis,  j'allais  chez  Phrasidamus,  qui  nous  fit  re- 
poser sur  des  lits  de  joncs  et  de  pampres  frais.  Sur  nos  têtes  les  peu- 
pliers et  les  ormeaux  balançaient  mollement  leurs  cimes,  et  près  de 
là  une  source  sacrée  s'échappait  avec  un  doux  murmure  de  la  grotte 
des  nymphes.  Les  cigales  chantaient  avec  ardeur,  cachées  sous  des 
«rameaux  touffus;  et  au  loin  la  chouette  faisait  entendre  son  cri 
noir  au  milieu  des  verts  buissons.  Les  alouettes  huppées  et  les 
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cbardonnerels  chantaient  aussi ,  la  tourterelle  répétait  son  plaintif 
l'oucoulement ,  et  les  abeilles  d'or  voltigeaient  en  bourdonnant  au- 
tour des  fontaines.  De  tous  côtés  les  arbres  courbaient  sous  les 
fruits,  l'automne  exhalait  ses  doux  parfums,  les  poires  et  les  pom- 
mes tombaient  à  nos  pieds,  et  les  pruniers  pliaient  leurs  rameaux 
jusqu'à  terre  •>  (i). 

C'est  cette  donnée  gracieuse  et  pastorale  de  l'antiquité  qui  a 
frappé  M.  Corot.  C'est  Théocrite,  Horace  aussi,  moins  la  gaîté,  qu'il 
exprime  avec  bonheur.  Ce  n'est  pas  le  côté  sculptural  et  prodigieux 
de  l'art  Grec,  mais  son  côté  naturel,  celui  où  l'idéalisme  a  le  moins 
de  part,  celui  des  poètes.  Quant  à  l'autre  face  de  la  nature  que  les 
Grecs  ont  négligée  pour  l'homme ,  c'est  Poussin  qui  l'a  reprise  et 
qui  l'a  portée  d'un  bond  à  sa  plus  grande  hauteur.  Les  personna- 
ges eux-mêmes,  chez  M.  Corot,  sont  Grecs.  Ce  ne  sont  pas  des  sta- 
tues qu'il  place  dans  ses  paysages,  mais  les  figures  les  plus  gra- 
cieuses et  les  plus  aimables  de  la  mythologie  païenne.  Il  a  le  goût 
vif  de  l'antiquité  comme  ces  poètes  Alexandrins  qui  s'exerçaient 
avec  passion  aux  lettres  grecques  sans  avoir  plus  ni  les  grandes 
conceptions  ni  la  langue  divine  de  leurs  modèles. 

Le  moindre  déftiut  des  paysagistes  contemporains  est  de  se  re- 
fuser à  toute  espèce  de  classification.  Gros,  Géricault,  Bonington 
leur  ont  servi  de  point  de  départ  assurément.  M.  Delacroix  et  Si- 
galon  (ce  dernier  surtout  par  ses  conseils),  ont  eu  une  influence 
très  visible  sur  leur  développement.  Mais  cela  passé  il  n'y  a  plus 
le  moindre  fil  conducteur.  Point  de  doctrine,  point  d'école,  point 
de  filiation  :  l'individualisme  le  plus  absolu.  Chacun  s'empare  d'un 
coin  de  terre,  y  plante  sa  tente,  et  s'occupe  bien  plus  d'exagérer  sa 
manière  que  de  chercher  avec  largeur  d'esprit  les  règles  du  beau 
et  sa  pratique.  Ce  trait  est  du  reste  bien  plus  une  difficulté  pour 
l'historien  qu'un  symptôme  alarmant  pour  l'art  lui-même.  Les  for- 
mules de  l'art  ancien  sont  usées,  il  n'y  a  plus  moyen  de  les  ré- 
chauffer ,  il  faut  en  chercher  de  nouvelles.  Où  ?  personne  ne  le  sait. 
Aussi  va-t-on  au  hasard,  l'un  ici,  l'autre  là.  Nos  peintres  sont  les  pion- 
niers du  far  West  de  l'art,  mais  que  dans  leurs  hasardeuses  péré- 
grinations ils  se  souviennent  cependant  que  la  seule  étoile  polaire 
de  l'art,  c'est  l'art  lui-même,  que  ce  qui  change  est  la  moindre  par- 

(*)  Théocrilc.    Voyage  de  printemps. 
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lie,  que  la  beauté  dans  ses  traits  fondamentaux  ne  varie  point,  que 
par  conséquent  les  modèles  restent  des  modèles,  que  les  grands  ar- 
tistes s'appelleront  toujours  des  maîtres,  et  qu'il  n'y  a  point  d'hu- 
miliation à  se  nommer  leurs  disciples.  La  forme  de  l  art  change 
avec  la  mode  comme  la  forme  de  nos  habits,  mais  la  beauté  en 
elle-même  ne  change  pas  plus  que  le  corps  humain. 

Ce  ne  sont  pas  tant  les  paysagistes  purs  que  les  peintres  de  ma- 
rine qui  nous  inspirent  ces  réflexions.  H  y  a  moins  à  inventer  là 
qu'ailleurs,  car  les  phénomènes  marins  dépassent  tout  ce  que  peu- 
vent concevoir  les  plus  hardies  imaginations.  C'est  le  procédé  qui 
importe,  mais  le  procédé  n'a-t-il  pas  été  porté  à  la  perfection  dans 
des  directions  différentes  par  Cuyp  et  par  Ruysdaël  P  Bonington 
lui-même  ^  dans  un  genre  différent ,  n'est-il  pas  un  maître  accom- 
pli ?  Qu'y  a-t-il  de  plus  gracieux ,  de  plus  charmant,  de  plus  dis- 
tingué, que  ses  grèves  de  Venise  ou  d'Ecosse?  Eh  bien,  qu'ont  fait 
de  ces  exemples  excellents  les  peintres  de  marine  contemporains  ? 
Ils  n'ont  pas  appris  les  procédés  difficiles  dont  les  maîtres  se  sont 
servis  pour  exprimer  l'éclat  et  les  reflets  des  eaux,  les  larges  masses 
des  nuages  sculpturaux ,  l'immensité  des  horizons  ;  ils  n'ont  pas 
appris  surtout  à  bien  voir  et  à  comprendre  ce  côté  si  plein  d'inté- 
rêt, de  variété,  de  charme,  de  la  nature,  et  celte  école,  pendant 
un  moment  fort  à  la  mode ,  est  venue  aboutir  aux  toiles  incroya- 
bles de  M.  Gudin.  M.  Roqueplan ,  le  chef  de  cette  école,  est  ce- 
pendant un  homme  de  vrai  mérite,  également  distingué  dans  le 
genre  et  dans  le  paysage.  Elève ,  non  pas  de  Bonington ,  mais  de 
sa  manière ,  plus  de  ses  lithographies  que  de  ses  tableaux ,  il  a 
parcouru  dans  une  demi  obscurité  ,  que  ne  mérite  pas  son  talent , 
une  carrière  très  variée.  Il  est  peintre  de  genre  avant  tout,  cepen- 
dant ses  marines  et  ses  paysages  sont  nombreux  ,  importants ,  et 
méritent  de  fixer  un  moment  l'attention.  Sa  manière  est  avant  tout 
élégante,  quelquefois  d'une  incroyable  finesse,  une  peinture  comme 
il  faut,  tenant  un  peu  du  parc  anglais.  On  supposerait  volontiers, 
dans  ses  élégants  paysages,  des  personnages  à  la  manière  de  Wat- 
teau ,  de  belles  dames  et  de  galants  cavaliers.  Le  dessin  de  M.  Ro- 
queplan n'est  pas  aussi  sévère  qu'il  est  fin,  et  nous  doutons  que  ses 
figures  atteignent  à  la  correction  et  à  l'élégance  de  celles  du  peintre 
de  V Embarquement  de  Cythère.  Les  marines  de  M.  Roqueplan  qui 
sont  souvent  de  grande  dimension ,  ne  valent  pas  ses  paysages.  En 
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général  les  grandes  toiles  ne  lui  conviennent  pas ,  son  talent  délicat 
s'y  perd.  M.  Isabey,  plus  exclusivement  peintre  de  marine  que 
M.  Roqueplan,  a  eu  pendant  un  moment  un  grand,  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  légitime  succès.  Sa  peinture  a  souvent  un  très  bon 
caractère.  Ses  petites  toiles  en  particulier  ont  beaucoup  de  finesse 
et  de  distinction ,  le  ton  est  juste ,  l'ensemble  poétique  et  délicat. 
Nous  en  dirons  autant  de  M.  Hognet,,  de  MM.  Hildebrand  et  Darcy, 
qui  suivent,  ainsi  que  plusieurs  autres,  une  voie  à  peu  près  sembla- 
ble, mais  sans  succès  marqués. 

Quant  à  M.  Gudin  nous  n'en  parlerons  pas.  Sa  peinture  est  la 
caricature  du  genre ,  mais  la  caricature  dans  des  dimensions  co- 
lossales. Il  a  tous  les  ans,  au  salon,  un  grand  succès  de  haussements 
d'épaules  et  d'ébahissements  de  soldats.  Où  donc  M.  Gudin  a-t-il 
vu  ces  ciels  plombés  et  terreux,  ces  eaux  colorées  d'orange  et  de 
violet,  ces  oiseaux  sans  nom  ,  ces  rochers  d'opéra?  Et  cependant 
M.  Gudin  annonçait  beaucoup  de  talent  à  son  début  ;  mais  on  lui  a 
fait  un  succès  plus  grand  que  son  mérite  qui  l'a  perdu. 

Charles  Clément. 

(La  fin  à  un  prochain  numéro.) 
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Ce  n'est  pas  d'hier  seulement  que  les  succès  des  pêcheurs  des 
Vosges  sont  connus  dans  notre  pays.  En  1851  déjà  un  ami,  M.  le 
D»^  Mercier,  me  proposa  de  m'adjoindre  à  lui  pour  tenter  des  expé- 
riences analogues  ;  mais  des  circonstances  imprévues  nous  empê- 
chèrent de  donner  suite  à  ce  projet.  Il  était  réservé  à  M.  Frédéric 
Verdan,  ancien  conseiller  d'Etat,  d'éveiller  l'attention  publique 
dans  notre  pays  sur  l'importance  de  la  reproduction  artificielle  du 
poisson.  Un  voyage  dans  les  Vosges  le  mit  en  relation  avec  Mes- 
sieurs Gehin,  Remy,  Delzem  et  Rerthot.  Il  put  juger  de  visu  de  la 
grandeur  de  leurs  résultats,  et  se  mettre  au  fait  de  leurs  procédés. 
Le  grand-conseil  lui  accorda  dans  sa  dernière  session  une  subven- 
tion de  1200  francs,  qu'il  a  appliquée  à  fonder  près  de  l'Areuse, 
un  premier  établissement  d'éclosion.  M.  Frédéric  Verdan  a  com- 
mencé à  expérimenter  au  mois  de  novembre  dernier,  et  s'il  n'a  pas 
encore  produit  des  millions  de  poissons  et  empoissonné  le  lac, 
comme  quelques  personnes  semblent  Texiger,  il  a  le  grand  mérite 
d'avoir  surmonté  déjà  un  grand  nombre  de  ces  obstacles  imprévus, 
qui  entravent  toujours  une  entreprise  à  son  début.  La  source  dont 
il  dispose  n'est  pas  assez  puissante  pour  entretenir  dans  ses  appa- 
reils un  courant  suffisant,  qui  empêche  la  formation  de  ces  algues, 
si  dangereuses  pour  les  œufs.  Malgré  cela  de  nombreux  visiteurs 
ont  déjà  eu  le  plaisir  de  voir  frétiller  dans  ses  caisses  plusieurs  cen- 
taines de  saumoneaux,  éclos  il  y  a  quelques  semaines  d'œufs  qui 
lui  ont  été  expédiés  de  Baie.  A  en  juger  par  l'aspect  satisfaisant  des 
œufs  de  truite  du  lac,  et  d'un  second  envoi  d'œufs  de  saumon, 
prêts  à  éclore,  je  suis  assuré  que  M.  Frédéric  Verdan  obtiendra 
cette  fois  un  bien  plus  grand  nombre  d'éclosions  que  dans  ses  pre- 
mières expériences.  Il  reconnaît  lui-même  que  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  s'est  placé  sont  peu  favorables,  et  c'est  ce  qui  l'a 

(')  Voir  l'article  procèdent,  u"  de  janvier  1833  ,  page  5r>. 
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engagé  à  tenter  de  nouveaux  essais  dans  le  ruisseau  de  Sl-Blaise, 
où  la  truite  du  lac  paraît  devoir  réussir  parfaitement ,  et  où  de 
nombreuses  éclosions  ont  déjà  eu  lieu.  Quant  à  moi,  je  suis  persuadé 
qu'il  atteindra  son  but  et  qu'il  résoudra  complètement  le  problème 
de  la  reproduction  artificielle  en  grand  de  nos  espèces  de  rivière, 
pour  peu  qu'il  ne  se  laisse  pas  rebuter  par  des  difficultés  aux  trois 
quarts  vaincues,  et  surtout  par  les  criailleries  de  gens  qui  n'y  en- 
tendent rien.  Je  profite  en  même  temps  de  l'occasion  pour  le  re- 
mercier de  la  bienveillance  avec  laquelle  il  m'a  mis  au  fait  de  ses 
observations  et  m'a  autorisé  à  en  instruire  le  public. 

Cependant,  dans  l'intérêt  même  du  résultat,  il  serait  très-heureux 
que  des  expériences  nombreuses  et  variées  fussent  tentées  à  la  fois 
sur  un  grand  nombre  de  points,  et  dans  notre  pays  et  dans  les  can- 
tons voisins.  Toutes  les  sources  n'offrent  pas  réunies  au  même  de- 
gré les  circonstances  qui  peuvent  favoriser  l'éclosion  des  œufs  de 
telle  ou  telle  espèce,  et  l'expérience  seule  pourra  servir  à  décider 
quels  seront  les  ruisseaux,  qui  devront  être  utilisés  définitivement. 
Si  les  lignes  que  mes  lecteurs  ont  sous  les  yeux,  pouvaient  engager 
quelques-uns  d'entre  eux  à  se  livrer  à  des  expériences  semblables, 
j  aurais  atteint  mon  but,  et  j'aurais  ainsi  contribué  indirectement 
pour  ma  part  au  succès  d'une  entreprise  qui  peut  devenir  féconde 
en  résultais  et  avantageuse  pour  tous  les  pays  où  elle  sera  mise  à 
exécution. 

Un  grand  nombre  des  lecteurs  de  la  Revue  ont,  j'en  suis  sûr,  à 
leur  disposition  ou  dans  leurs  propriétés,  ce  qui  vaut  encore  mieux, 
quelque  source,  quelque  filet  d'eau  vive,  qu'ils  pourraient  utiliser. 
Il  suffit  d'une  fontaine  ou  d'un  petit  ruisseau  limpide  pour  obtenir 
déjà  des  résultats.  Si  la  source  est  puissante  les  œufs  pourront  s'y 
développer  d'autant  mieux ,  et  il  sera  alors  possible  de  la  faire 
servir  à  alimenter  de  petits  étangs  destinés  à  l'élève  du  poisson 
éclos. 

Le  ruisseau  dans  lequel  on  veut  opérer  doit  autant  que  possible 
renfermer  une  eau  de  source  qui  ait  déjà  coulé  à  l'air  libre,  ne  gèle 
jamais  en  hiver,  ne  dépose  pas  de  tuf,  et  ne  puisse  se  troubler  ou 
s'enfler  sous  linfluence  de  la  pluie.  Un  terrain  abrité ,  légèrement 
incliné  et  exposé  au  midi  doit  être  préféré  pour  y  disposer  les  ap- 
pareils. La  réunion  de  toutes  ces  conditions  n'est  cependant  pas  de 
rigueur.  —  MM.  Gehin  et  Remy  plaçaient  les  œufs  dans  des  boîtes 
percées  de  petits  trous.  MM.  Detzem  et  Berthot  les  renferment  dans 
des  caisses  allongées,  fermées  aux  deux  extrémités  par  une  toile 


métallique,  à  tissu  assez  fin  pour  que  le  petit  poisson  au  sortir  de 
l'œuf  ne  puisse  s'y  engfajjer.  La  forme  de  ces  caisses  peut  varier  et 
s'appliquer  aux  conditions  locales.  On  en  dispose  un  certain  nom- 
bre à  la  suite  les  unes  des  autres  dans  le  lit  du  ruisseau  réjjularisé  à 
cet  effet,  en  ayant  soin  que  le  courant  y  soit  sensible  sans  y  être 
trop  violent.  L'expérience  seule  décidera  dans  les  cas  particuliers 
du  nombre  de  caisses  qu'on  pourra  disposer  dans  le  lit  du  ruisseau 
sans  que  le  développement  des  œufs  souffre  en  aval.  Il  sera  bon  de 
laisser  entre  chaque  caisse  un  intervalle  où  l'on  déterminera  si  c'est 
possible  une  petite  chute,  très-avantageuse  pour  l'aérage  de  l'eau 
qui  a  déjà  passé  sur  des  œufs.  Les  dimensions  des  caisses  peuvent 
varier  ;  pour  la  facilité  du  transport  on  peut  leur  donner  trois  pieds 
de  long,  un  pied  et  demi  de  largeur  et  un  pied  de  profondeur.  Le 
gravier  que  l'on  dispose  au  fond  doit  avoir  le  grain  assez  grossier 
pour  que  les  œufs  puissent  se  loger  dans  les  inégalités  de  la  surface 
de  la  couche  qui  aura  à  peu  près  quatre  pouces  d'épaisseur.  Il  suffit 
d'une  hauteur  d'eau  en  mouvement  de  quatre  à  six  pouces  au- 
dessus  des  œufs  pour  qu'ils  se  développent.  M.  Verdan  possède 
neuf  caisses  pareilles ,  disposées  sur  trois  rangs  et  alimentées  par 
un  filet  d'eau  de  fontaine,  qui  donne  à  peine  un  litre  d'eau  en  trois 
ou  quatre  secondes.  Chacune  de  ses  caisses  peut  renfermer  quel- 
ques milliers  d'œufs  de  truite  ou  de  saumon.  Le  fait  qu'ils  y  ont 
fort  bien  réussi  prouve  qu'ils  n'y  étaient  pas  trop  serrés.  On  pour- 
rait même  se  dispenser  complètement  de  caisses,  recueillir  toutes 
les  eaux  dont  on  dispose  dans  un  bassin,  duquel  on  ferait  rayonner 
en  pente  douce  des  rigoles  dont  les  bords  seraient  maintenus  par 
des  planches  allongées  fixées  par  des  piquets.  Il  suffirait  alors  de 
creuser  à  l'extrémité  de  chacune  un  petit  bassin  destiné  à  recevoir 
les  poissons  à  mesure  qu'ils  seraient  éclos.  Le  fond  de  ces  petits 
ruisseaux  artificiels  devrait  être  couvert  de  gravier  sur  lequel  on 
déposerait  les  œufs  comme  dans  les  caisses.  Cette  disposition  est 
plus  économique  que  la  précédente,  mais  il  serait  plus  difficile  d'en- 
lever les  œufs  morts,  et  on  aurait  à  défendre  les  poissons  nouveaux 
nés  contrôles  crevettes,  petits  crustacés  qui  pullulent  dans  tous  les 
ruisseaux,  et  percent  la  vésicule  vitelline  encore  adhérente  à  l'ab- 
domen du  jeune  poisson  de  manière  à  le  faire  périr,  fait  que  j'ai  eu 
l'occasion  de  constater  moi-même. 

Pour  plus  de  sûreté  contre  les  changements  de  température,  la 
malveillance,  et  les  animaux  destructeurs,  domestiques  ou  autres, 
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M.  Delzem  et  M.  Verdan  ont  renfermé  leurs  caisses  dans  un  han- 
^avd  vitré  traversé  par  le  ruisseau.  Cette  précaution  est  excellente, 
sans  être  indispensable,  lorsque  l'on  expérimente  dans  une  pro- 
priété fermée  et  à  proximité  de  son  habitation. 

Les  appareils  étant  ainsi  disposés  pour  recevoir  les  œufs ,  il  ne 
sagit  plus  que  de  se  les  procurer  et  c'est  la  moindre  des  difficultés. 
Nos  deux  espèces  de  truites  fraient  en  novembre  et  décembre,  et 
en  se  mettant  en  relation  avec  les  fermiers  des  pêcheries  de  l'Areuse 
ou  de  l'Ârnon,  on  obtiendra  facilement  des  œufs  fécondés  de  la 
grande  espèce  {salmo  truffa),  suv  lesquels  il  est  indispensable  qu'on 
lente  des  essais  afin  de  trouver  les  circonstances  favorables  à  leur 
éclosion.  Le  succès  sera  plus  facile  à  obtenir  au  moyen  des  œufs 
de  la  truite  de  rivière  (salmo  fario)  qui  est  répandue  dans  toutes  les 
eaux  du  Jura,  et  l'élève  des  jeunes  réussira  sans  peine  dans  des 
étangs  alimentés  par  ces  eaux.  Cette  espèce  est  assez  fréquente 
pour  qu'en  s'adressant  à  un  pêcheur  on  en  obtienne  facilement  de 
nombreux  exemplaires  prêts  à  se  débarrasser  de  leurs  œufs.  Du 
reste  je  suis  persuadé  que  M.  Verdan  qui  habite  les  Iles,  près  de 
Boudiy,  se  fera  toujours  un  plaisir  de  répondi'e  par  des  envois 
d'œufs  fécondés  de  la  truite  saumonée,  aux  personnes  qui  s'occu- 
peraient de  pisciculture  et  lui  en  feraient  la  demande  en  temps  op- 
portun. Pour  obtenir  des  œufs  de  saumons  ou  d'espèces  étrangères, 
le  meilleurmoyen  serait  de  s'adresser  à  MM.  Detzem  et  Berthol, 
ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  à  Lôchelbrùnnen,  près  de  Hunin- 
gue.  Ces  Messieurs,  je  l'espère,  liront  ces  lignes  et  n'en  voudront 
pas  à  l'inconnu  qui  les  engage  indirectement  vis-à-vis  de  leurs  voi- 
sins, car  la  communauté  d'intentions  est  déjà  un  lien  entre  ceux 
qui  cherchent  la  solution  d'un  même  problême  et  la  réalisation 
d'une  même  amélioration ,  surtout  si  elle  doit  être  favorable  au 
grand  nombre.  A  ce  titre  la  réciprocité  des  services  n'éprouvera 
pas  de  difficultés  à  s'établir  entre  MM.  Detzem  et  Berthot  et  les  pis- 
ciculteurs suisses. 

Les  œufs  à  quelqu'espèce  qu'ils  appartiennent  doivent  être  mûrs 
lorsqu'on  veut  essayer  de  les  féconder,  et  ils  le  sont  lorsqu'il  suffit 
d'une  pression  légère  pour  les  faire  sortir  de  l'abdomen  qui  les  ren- 
ferme. Leur  diamètre  varie  beaucoup  selon  les  espèces,  ceux  de  la 
truite  saumonée  sont  de  la  grosseur  dlm  petit  pois,  Iransparens  et 
d'un  beau  jaune;  ceux  du  saumon  sont  un  peu  plus  gros  et  colorés 
en  rouge  par  une  huile  qui  paraît  être  identique  à  celle  qui  déter- 
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mine  la  couleur  des  laclies  de  leur  corps  ;  ceux  des  autres  espèces 
de  noire  lac  sont  plus  petits  à  divers  degrés.  Pour  les  féconder  il  faut 
les  recevoir  dans  un  vase  à  moitié  plein  d'une  eau  dans  laquelle  on 
laisse  tomber  la  laitance  d'un  mâle  (elle  suffit  pour  féconder  les  œufs 
de  plusieurs  femelles),  l'eau  blanchit,  on  l'agile  et  après  un  contact 
de  quelques  minutes  les  œufs  sont  devenus  aptes  à  se  développer, 
le  mouvement  qui  y  avait  déjà  pris  naissance  peut  continuer,  et  la 
vie,  de  latente  qu'elle  était,  y  est  devenue  une  réalité.  Les  œufs  et  la 
laitance  de  poissons  morts  depuis  des  heures  conservent  encore  leur 
vitalité  et  la  possibilité  de  réagir  lorsqu'on  les  met  en  contact 
par  l'intermédiaire  de  l'eau.  Un  changement  remarquable  s'opère 
alors  dans  les  œufs,  ils  perdent  leur  transparence  et  deviennent 
opalins,  la  membrane  coquillère  extérieure  se  gonfle  peu  à  peu  er 
se  sépare  de  la  membrane  vitelline  qui  flotte  à  l'intérieur.  L'obser- 
vateur armé  du  microscope  peut  déjà  constater  sur  un  point  de  la 
surface  de  cette  dernière  la  formation  d'un  renflement  vésiculaire 
qui  recouvre  le  disque  huileux. 

Il  ne  reste  plus  alors  qu'à  disposer  les  œufs  sur  la  couche  de 
gravier  qui  recouvre  le  fond  des  caisses  en  évitant  autant  que  pos- 
sible de  les  accumuler  sur  certains  points.  La  nature  se  charge  du 
reste ,  et  tant  que  les  œufs  se  maintiennent  opalins ,  ils  continuent 
à  se  développer.  Lorsque  leur  contenu  se  coagule,  ils  se  troublent, 
perdent  leur  translucidilé  et  deviennent  blancs.  C'est  un  signe  cer- 
tain de  la  mort  du  germe;  on  doit  les  enlever  avec  soin  au  moyen 
d'une  pincelte ,  si  l'on  ne  veut  pas  voir  la  mortalité  gagner.  La 
même  opération  est  indiquée  pour  peu  que  l'algue,  dont  parle 
M.  Vogt,  les  envahisse,  ce  qui  provient,  selon  toute  probabilité, 
d'un  renouvellement  trop  lent  de  Teau  dans  laquelle  ils  sont  plon- 
gés. Le  temps  nécessaire  à  Véclosion  varie  selon  les  espèces.  Les 
truites  et  saumons  exigent  de  sept  à  douze  semaines.  Ces  diffé- 
rences paraissent  provenir  de  la  température  variable  des  sources 
et  de  l'atmosphère,  et  surtout  de  l'époque  du  frai.  Ainsi,  la  perche 
qui  fraie  en  mai  ,  éclot  au  bout  de  trois  semaines  environ,  le  bro- 
chet, qui  se  reproduit  en  février  et  mars,  au  bout  de  quinze  jours, 
selon  MM.  Detzem  et  Berthot.  En  général  les  espèces  qui  fraient  dans 
la  saison  chaude,  les  cyprins,  par  exemple,  se  développent  bien 
plus  rapidement  que  celles  chez  lesquelles  l'incubaiion  des  œufs  a 
lieu  pendant  l'automne. 

L'embryon  ne  sort  pas  de  l'œuf  sans  difficultés;  la  membrane 
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coquillère  est  encore  assez  résistante  pour  qu'il  ait  besoin  d'efforts 
violons  pour  s'en  débarrasser.  Lorsqu'on  place  des  œufs  au  mo- 
ment de  l'éclosion  dans  une  assiette  remplie  d'eau,  les  mouvemens 
de  la  tête  ou  de  la  queue  déjà  dégagées ,  font  mouvoir  l'œuf  entier 
et  le  frêle  petit  poisson  ne  tarde  pas  à  périr  exténué  par  des  ef- 
forts inutiles.  Lorsque,  au  contraire,  les  œufs  sont  arrêtés  dans 
les  interstices  du  gravier,  les  efforts  de  l'embryon  sont  suivis  d'ef- 
fet. On  le  voit  s'arc-bouter  au  moyen  de  sa  queue  appliquée  contre 
une  petite  pierre  et  réussir  peu  à  peu  à  se  dégager  par  une  fente 
de  la  coque  qui  conserve  sa  forme  sphérique.  La  structure  du 
nouveau  né  explique  parfaitement  les  difficultés  de  sa  mise  en  li- 
berté ,  car  une  vésicule  presque  aussi  grosse  que  l'était  l'œuf,  pend 
sous  son  ventre  et  contient  les  substances  qui ,  pendant  plusieurs 
semaines ,  suffiront  à  son  développement.  Ses  yeux  sont  propor- 
tionnellement énormes ,  saillans,  et  déjà  noirs,  son  corps  est  mince 
effilé  et  transparent,  et  ses  nageoires  ne  sont  pas  encore  séparées. 
Retenu  au  fond  de  l'eau  par  le  poids  de  sa  vésicule ,  il  y  reste  cou- 
ché sur  le  flanc  et  en  apparence  immobile  ,  il  suffit  de  le  toucher 
pour  le  voir  agiter  vivement  sa  queue.  Les  parois  de  sa  vésicule 
sont  extrêmement  minces,  on  voit  au  travers  plusieurs  gouttes 
d'huile  qui  flottent  à  lintérieur,  jaunâtres  chez  la  truite,  d'un 
rouge  pourpre  chez  le  saumon.  Rien  ne  donne  mieux  lidée  de 
cette  vésicule  du  petit  saumon  qu'un  grain  détaché  d'une  grappe 
de  groseilles  rouges.  Peu  à  peu,  cependant,  le  corps  s'allonge , 
perd  sa  transparence  à  mesure  que  la  vésicule  disparaît,  et  au  bout 
de  cinq  à  six  semaines ,  le  petit  poisson  finit  par  ressembler  à  ses 
parens  et  atteindre  un  peu  plus  d'un  pouce  de  longueur. 

Arrivés  à  cette  époque  de  leur  existence ,  les  élèves  ont  besoin 
de  nourriture.  Le  frai  de  grenouille  qui  flotte  sous  forme  de  masse 
visqueuse  à  la  surface  des  mares  ,  et  qu'il  est  facile  de  se  procurer 
en  abondance,  est  complètement  approprié  à  leurs  besoins.  On 
peut  aussi  jeter  dans  le  vivier  où  ils  sont  renfermés,  des  boulettes 
de  farine,  mêlée  à  du  foie  haché  ou  du  sang  desséché  ;  plus  tard 
de  la  viande  hachée  fine  ei,  ce  dont  je  recommanderai  l'usage  , 
des  vers  d'abord  coupés  en  morceaux  ,  puis  entiers.  Il  sera  tou- 
jours facile  d'en  avoir  beaucoup  à  sa  disposition  en  créant  des  ver- 
minières  artificielles  au  moyen  de  couches  alternatives  de  matière 
animale,  terre  et  crotin  de  cheval.  Lorsque  le  poisson  aura  atteint 
deux  on  trois  pouces  de  longueur  dans  des  viviers  assez  spacieux. 
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on  pourra  alors  lâcliei'  cet  alevin  dans  les  rivières  (|u'on  veut  em- 
poissonner, ou  dans  des  étangs  artificiels  ou  naturels,  si  l'on  désire 
en  entreprendre  l'élève  en  grand. 

I/expéiience  démontrera  si  les  saumons ,  artificiellement  éclos 
et  élevés ,  puis  mis  en  liberté  dans  nos  rivières ,  y  reviendront  de 
la  mer  au  bout  de  quelques  années.  A  en  juger  par  les  observations 
faites  dans  les  pêcheries  d'Ecosse,  ce  beau  poisson  reviendrait  tou- 
jours dans  les  lieux  où  il  est  né,  poussé  comme  1  hirondelle  qui 
retrouve  son  nid,  par  cet  instinct  mystérieux  des  lieux  dont  la  Pro- 
vidence a  doté  tous  les  animaux  voyageurs.  Rien ,  à  ma  connais- 
sance ,  ne  l'empêcherait  de  remonter  du  Rhin  dans  notre  lac  par 
l'Aar  et  la  Thielle,  où,  du  reste,  on  Ta  déjà  signalé,  très  rarement 
il  est  vrai.  L'expérience  vaut  bien  la  peine  d'être  faite.  Quant  à 
notre  truite  saumonée^  elle  vit  dans  le  lac  et  je  doute  qu'on  puisse 
l'élever  et  la  nourrir  dans  des  étangs  alimentés  par  l'eau  de  rivière. 
C'est  un  poisson  très  carnassier  et  qui  exigerait  beaucoup  de  nour- 
riture ,  mais  il  croît  vite ,  et  si  l'on  réussissait  à  l'élever  dans  des 
étangs,  ce  serait  une  industrie  excellente.  En  tout  cas,  sa  repro- 
duction arlificielle  est  indispensable  pour  en  repeupler  le  lac  où 
elle  diminue  sans  cesse ,  traquée  qu'elle  est  dès  qu'elle  entre  dans 
une  rivière.  Si  elle  ne  pouvait  pas  frayer  et  se  reproduire  en  paix 
dans  la  Thielle  aux  deux  extrémités  du  lac ,  elle  n'existerait  plus 
dans  une  cinquantaine  d'années,  qu'admirablement  coloriée  dans 
l'ouvrage  de  M.  Âgassiz,  notre  savant  ichlyologue ,  car  toutes  les 
truites  qui  entrent  dans  l'Âreuse  et  l'Arnon ,  y  sont  prises  avant  et 
pendant  le  frai.  Je  possède  un  document  de  1738,  très  intéressant 
sous  ce  rapport  :  c'est  le  compte  de  pêche  d'un  fermier  concession- 
naire de  la  pêcherie  de  l'Areuse.  Il  fut  pris  cette  année  environ 
6  mille  Uvres  de  truite  au  moins;  on  la  vendait  de  40  à  55  centimes 
la  livre ,  et  on  l'expédiait  même  salée  dans  les  cantons  voisins. 
Maintenant  on  n'en  prend  guère  plus  de  2,500  livres  dans  les 
bonnes  années,  et  on  la  vend  de  fr.  d>;20  à  fr.  Iw60  la  hvre.  Dans 
quelques  années  d'ici ,  quand  les  chemins  de  fer  nous  auront  mis 
en  communication  journalière  et  facile  avec  Paris,  le  riche  seul 
pourra  savourer  de  temps  en  temps  une  truite  pêchée  sous  ses 
yeux. 

L'élève  de  la  truite  de  rivière  réussira  indubitablement  partout 
où  elle  sera  tentée ,  dans  nos  vallées  du  Jura ,  arrosées  par  des 
cours  d'eau.  Là,  rien  de  plus  facile  pour  de  grands  propriétaires 
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riverains,  les  communes ,  l'Etal  lui-même,  que  de  créer  de  vastes 
élanfjs  qui  pourraient  fournir  chaque  année  des  milliers  de  kilo- 
grammes d'un  poisson  justement  apprécié  qui  l'emportera  évidem- 
ment sur  tous  les  poissons  d'eau  douce  qu'on  tenterait  de  lui  op- 
poser sur  le  marché  de  Paris. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  détails  sur  l'élève  de  la 
truite;  ceux  qui  voudront  s'y  livrer,  trouveront  facilement  tous 
les  renseignemens  nécessaires  sur  la  construction  des  étangs ,  leur 
rendement ,  les  soins  à  donner  à  ce  poisson  ,  etc.  Je  me  borne  à 
signaler  qu'au  moyen  des  procédés  qui  ont  été  indiqués,  la  ques- 
tion de  se  procurer  en  masse  le  fretin  qu'on  veut  élever,  n'en  est 
plus  une. 

Il  est  trop  lard  maintenant  pour  commencer  des  essais  sur  les 
œufs  de  truite  ou  de  saumon.  11  sera  temps  d'y  penser  d'ici  au 
mois  de  novembre  prochain  ,  et  de  se  melti-e  au  courant  de  ques- 
tions que  je  n'ai  voulu  qu'elïleurer.  Si  l'empoissonnement  des  ri- 
vières est  utile,  indispensable  même,  il  est  tout  aussi  important 
de  songer  aux  moyens  d  arrêter  la  diminution  du  poisson  lacustre 
et  de  repeupler  nos  bassins.  C'est  pourquoi  des  tentatives  de  re- 
production artificielle  de  perches,  brochets,  carpes,  palées,  etc., 
sont  à  faire.  A  priori,  on  peut  croire  qu'elles  ne  réussiront  qu'en- 
treprises dans  les  eaux  du  lac ,  sauf  peut-être  pour  la  perche ,  dont 
les  œufs  se  développent  très  facilement.  Mais  c'est  encore  un  fait  à 
constater.  Je  crois  que  de  bonnes  lois  sur  la  pêche,  sévères  même, 
et  surtout  appliquâmes  et  appliquées  sur  la  surface  entière  de  nos 
lacs,  faciliteront  beaucoup  leur  réempoissonnement;  mais  que  ce 
soit  là  le  seul  moyen  à  employer,  que  les  procédés  ,  reconnus  ex- 
cellens  pour  la  reproduction  des  espèces  des  rivières,  soient  ici 
insuffisans,  c'est  ce  dont  je  doute,  et  ce  que  je  me  permets  de  re- 
commander à  l'examen  de  tous  ceux  de  nos  pêcheurs  sérieux  qui 
voient  avec  peine  l'état  de  choses  actuel.  Personne  nest  mieux 
placé  qu'eux  pour  réussir  dans  des  essais  de  ce  genre,  et  la  publi- 
cité est  à  notre  disposition  pour  nous  tenir  au  courant  des  piogrès 
que  nous  pourrions  faii'e  faire  à  une  question  d'un  si  haut  intérêt, 

D-^  VOUGA. 
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L'éternelle  espérance  au  fond  du  cœur  sommeille 
Ainsi  que  la  rosée  au  nectaire  des  lis. 
Quand  l'orage  a  passé,  riante  elle  s'éveille 
Comme  l'azur  qui  sort  des  lourds  nuages  gris. 

L'espérance  est  semblable  à  la  petite  plante 
Qui  naît  vers  le  sommet  de  quelque  haut  rocher  : 
Le  sol  est  peu  propice  a  la  fleur  consolante, 
Et  pourtant  nulle  main  ne  l'en  peut  arracher. 

Elle  brille  à  travers  les  pleurs  et  la  tristesse , 
Comme  la  blanche  perle  au  sein  profond  des  mers  ; 
A  l'heure  la  plus  sombre ,  aux  jours  les  plus  amers , 
Elle  a  toujours  pour  nous  un  rayon  d'allégresse. 

Ami  des  pauvres  cœurs,  ô  cher  et  doux  espoir  ! 
N'es-tu  pas  l'araignée  à  l'ardeur  éternelle, 
Qui  commence  au  matin  quelque  toile  nouvelle 
Que  le  destin  jaloux  vient  lui  briser  le  soir? 

L.  F. 
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HEVUR   SUISSE, 


Paris,   i)   Février   18S5. 

On  a  l)eaii  dire,  el  se  passer  la  fantaisie  de  mauvais  calembours  : 
Téba  est  un  nom  poétique  et  romanesque,  même  romantique,  un  nom 
de  la  famille  de  ceux  que  l'on  trouve  en  tète  des  pièces  de  Shakespeare 
ou  de  Lope  de  Véga;  à  l'entendre,  il  semble  déjà  qu'on  assiste  à  un 
de  leurs  drames;  et  pourtant  on  le  lit  tout  uniment  dans  des  procla- 
mations et  des  actes  officiels.  Mais  qu'est-ce  que  le  nom  de  l'héroïne, 
en  comparaison  de  la  [)ièce  où  elle  vient  de  jouer  le  premier  rôle! 
C'est  bien  ici  qu'on  se  croit  en  plein  drame  espagnol ,  avec  coups  de 
théâtre,  changemens  à  vue,  intrigues  sous  le  masque,  et  aventures 
qu'on  n'imaginerait  pas.  Enfin,  pour  dénouement,  l'héroïne  devient  im- 
pératrice, absolument  comme  dans  les  romans  de  chevalerie.  Et  tout 
cela,  à  peine  on  le  soupçonnait  qu'on  le  voit  publiquement  annoncé, 
déclaré  et  réalisé  en  une  semaine,  du  2-2  au  50  janvier.  Encore  un 
peu ,  l'action  se  passait  en  un  jour,  et  la  pièce,  conservant  même  l'u- 
nité de  temps,  était  classique  au  suprême  degré.  Dans  tous  les  cas, 
elle  est  une  nouvelle  preuve  que  si  le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas 
vraisemblable,  l'invraisemblable,  en  revanche,  peut  aussi  quelquefois 
être  vrai. 

Voilà  le  côté  poétique  et  littéraire  du  grand  événement  ;  car  nous  ne 
parlons  pas  de  la  nouvelle  cantate  de  M.  Méry,  qui  continue  à  faire  de 
la  prose  sans  le  savoir,  de  la  triste  prose  malgré  le  luxe  officiel  de  ses 
vers. 

Au  reste,  iM"'*  de  Sévigné,  qui,  au  rebours,  écrivait  en  prose,  mais 
n'en  faisait  pas ,  M"'"  de  Sévigné  elle-même  aurait  échoué  à  peindre 
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rnnivci^el  clomieiiienl.  Qu'est-ce  que  le  mariayc,  de  mademoiselle j 
de  la  (jrande  Mademoiselle,  auprès  de  celui  que  nous  venons  de 
voir  ! 

Vous  pouvez  croire  s'il  donne  lieu  ici,  comme  ailleurs,  aux  commen- 
taires et  aux  bruits  les  plus  divers.  On  ferait  un  volume,  à  l'heure 
qu'il  est,  rien  que  des  anecdotes,  des  historiettes ,  des  suppositions, 
des  inventions,  des  couplets,  des  bons  mots,  des  épigrammes  qui  cou- 
rent sur  ce  sujet  intarissable,  un  volume  avec  toutes  sortes  d'illus- 
trations; mais  aucun  libraire,  que  je  sache,  ne  pense  à  le  publier.  Le 
volume  n'en  poui'suit  pas  moins  son  chemin,  et  s'en  va  grossissant  de 
jour  en  jour  sous  le  manteau. 

En  ce  qui  regarde  le  passé  de  la  comtesse  de  Téba,  on  a  dit  tant  de 
choses  que,  pour  cette  raison  seulement,  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait 
pas  infiniment  plus  de  faux  que  de  vrai.  Que  ne  dit-on  pas  de  tous  les 
mariages  princiers  !  Que  n'a-t-on  pas  dit,  par  exemple,  même  dans 
l'honnête  Wurtemberg,  de  la  très-honnête  et  très-belle  princesse  russe 
qui  en  épousait  le  prince  royal  !  qu'elle  avait  fort  mal  vécu  à  la  cour 
de  son  père,  qu'elle  y  avait  eu  des  liaisons  secrètes,  d'où  il  était  ré- 
sulté des  enfans,  bref,  toute  espèce  d'aventures  et  d'histoires  dans  ce 
goùt-là.  Pour  moi,  si  je  ne  suis  pas  disposé,  je  l'avoue,  à  admettre 
toutes  les  perfections  de  corps  et  d'esprit  dont  on  gratifie  à  l'envi  prin- 
ces et  princesses;  si  je  ne  me  les  représente  pas  aussi  aisément  comme 
des  types  de  vertu,  de  sagesse  et  de  beauté;  si  en  un  mot,  dans  ce 
qu'on  en  raconte,  on  ne  croit  pas  tout  le  bien,  il  est  juste  et  raison- 
nable de  ne  pas  croire  non  plus  tout  le  mal.  Que  vous  en  semble?  cela 
empêche-t-il  de  rester  Suisse  et  républicain  ?  ou  plutôt,  ne  paraîlrai- 
je  pas,  même  en  Suisse,  le  rester  encore  trop,  si.  comme  on  le  dit,  ce 
n'est  pas  seulement  sous  l'hermine  et  la  po'irpre  des  cimes  que  le  so- 
leil levant  y  a  des  adorateurs. 

Ainsi,  nous  serions  fort  embarrassé  de  faire,  mente  à  notre  seul 
usage,  une  histoire  un  peu  impartiale  et  fidèle  de  M"^  de  Montijo  avant 
son  avènement  au  trône  ;  mais  à  coup  sûr,  nous  n'en  puiserions  pas 
les  matériaux  dans  ce  volume  dont  nous  parlions  tout-à-l'beure ,  vo- 
lume oral  ou  du  moins  en  très-petite  partie  manuscrit,  et  dont  le  pu- 
blic, non  bénévole,  est  tout  à  la  fois  l'auditeur  et  l'éditeur  invisible  et 
irresponsable.  Bien  plus,  la  vérité  y  fût-elle  contenue,  et  fussions-nous 
en  France  sous  le  régime  de  la  publicité,  cette  vérité-là,  nous  ne  la 
répéterions  pas.  Il  est  vrai  que  sous  un  tel  régime,  si  ou  écrit  bien  des 
choses,  peut-être  aussi,  par  compensation,  n'en  dit-on  pas  autant. 

Un  trait  seulement  pour  montrer  jusqu'à  quel  degré  de  folie  la  cu- 
riosité, la  malignité  ou  le  simple  besoin  du  beau  dire  ont  pu  se  po»'ter 
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en  fail  de  cancans  rélrospcclifs  et  d'incroyables  nnaginalions.  Ne  sa- 
eliant  plus  que  répéter,  et  à  boni  d'invention,  on  a  fini  par  découvrir 
que  M"^  de  Montijo....  devinez!  je  vous  le  donne  bien  en  mille,  n'était 
et  n'avait  jamais  été  qu'un  jeune  homme,  sans  barbe  au  menton. 

On  n'est  pas  môme  parvenu  à  s'entendre  sur  la  couleur  de  ses  che- 
veux. Et  pourtant  ii  ne  manque  pas  de  gens  qui  vous  disent  :  «Je  l'ai 
vue  comme  je  vous  vois!  »  soit  aux  fêtes  de  la  cour;  soit,  le  jour  du 
mariage,  au  lent  passage  du  splendide  cortège,  où  des  milliers  et  des 
milliers  d'yeux  étaient  braqués  sur  elle,  dans  toute  la  longueur  de  la 
nouvelle  rue  de  Rivoli,  et  de  Notre-Dame,  par  les  quais,  jusqu'à  la 
place  de  la  Concorde  et  aux  Tuileries.  Il  parait  bien  que  ces  cheveux 
ne  sont  pas  simplement  blonds;  mais  rappellent-ils  la  descendance 
maternelle,  et  faut-il  décidément  se  les  représenter  d'un  blond  écos- 
sais tirant  sur  le  rouge,  ou  de  cette  indéfinissable  couleur  que  les  An- 
glais nomment  auburnf  ou  bien,  réchauffés  par  le  soleil  du  midi,  sont- 
ils  d'un  blond  vénitien  plus  fauve  et  aux  pointes  d'or?  C'est  là-dessus 
qu'on  dispute,  et  ce  qu'on  ne  saura  peut-être  jamais  exactement.  On 
dispute  bien  encore  sur  ceux  de  Marie  Stuart,  les  uns  voulant  qu'ils 
fussent  d'un  blond  pur  et  vif,  les  autres,  d'un  brun  sombre  ou  obscur, 
dark  brown,  les  autres,  roux;  sur  quoi  son  dernier  historien,  M.  Dar- 
gaud,  a  pris  le  parti  de  dire  qu'ils  étaient  électriques,  mais  ce  n'est 
pas  là  une  couleur.  Et  lès  portraits?  et  l'histoire?  me  répondrez-vous. 
Mais  les  peintres  ont  bien  des  moyens  d'arranger  les  choses ,  témoin 
celui  qui,  voyant  un  de  ses  modèles  se  pincer  les  lèvres  pour  se  faire 
une  bouche  plus  petite,  lui  dit  tranquillement  :  «Ne  vous  donnez  pas 
tant  de  peine,  Madame;  si  vous  voulez,  je  ne  vous  en  mettrai  point  du 
tout.»  L'histoire  aussi  est  une  arrangeuse,  qui  ne  dit  pas  tout  ce 
qu'elle  sait,  et  ne  sait  pas  non  plus  tout  ce  qu'elle  voudrait  bien  sa- 
voir. 

Même  incertitude  sur  les  yeux.  Tandis  que  le  correspondant  d'un 
journal  suisse,  le  Bund,  qui  doit  l'avoir  vue  au  moins  dans  les  fêtes 
officielles,  les  dit  noirs  comme  la  nuit,  voilà  un  journal  belge  et,  je 
crois  même ,  le  Moniteur,  qui  les  déclare  bleu  foncé.  On  peut  conci- 
lier ces  deux  versions,  en  se  représentant  sans  trop  de  peine  qu'ils 
paraissent  noirs  aux  bougies;  mais  je  présume  que,  dorénavant,  nul, 
excepté  un  seul ,  n'osera  les  regarder  de  trop  près  :  qui  donc  pourra 
jamais  se  flatter  de  savoir  bien  au  juste  leur  nuance  exacte?  Les  yeux 
sont,  d'ailleurs,  un  miroir  chatoyant:  j'ai  connu  quelqu'un  qui,  après 
avoir  vu  tous  les  jours,  durant  des  années,  une  personne  douce  et 
riante,  était  persuadé  (|u'elle  avait  les  yeux  bleus;  elle  les  avait  gris- 
bruns  en  réalité. 
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Vii'^G  est  un  aulro  mystère,  et  le  plus  insondable  de  tous.  Ceux  qui 
veulent  préciser  les  chiffres ,  varient  entre  vingt-trois,  vingt-quatre, 
vingt-six  et  mènie  vingt-huit.  Nous  pouvons  donc  nous  en  tenir  à  la 
moyenne,  et  un  peu  en  dessous,  sans  être  courtisan.  C'est  une  jeune 
femme  dans  tous  les  cas,  et  elle  en  a  l'air,  bien  que  changée,  dit-on, 
et  souffrante  pendant  son  séjour  à  TKlysée,  comme  si  la  couronne, 
avant  d'être  posée  sur  sa  tête,  y  pesait  déjà. 

Au  dire  de  chacun,  elle  est  remarquablement  blanche.  Cette  grande 
blancheur  de  teint,  que  l'hernime  ne  pâlissait  pas ,  faisait  encore  res- 
sortir la  pâleur  qu'elle  avait  en  revenant  de  Notre-Dame,  et  dont  tout 
le  monde  a  été  frappé.  D'autres  veulent  que  cette  singulière  transpa- 
rence de  peau  ait  pourtant  un  ton  méridional  et  doré,  plutôt  que  la 
blancheur  toute  de  neige  des  races  du  î»îord.  L'élégance  de  la  taille  et 
la  perfection  du  busle,  ne  donnent  lieu,  en  revanche,  à  aucun  partage 
des  voix.  Plusieurs  des  gardes  nationaux  formant  la  haie  du  cortège, 
et  par  conséquent  on  ne  peut  mieux  placés  pour  la  voir,  lui  ont  trouvé 
la  tète  un  peu  petite;  mais  un  jeune  artiste  de  nos  amis,  contempla- 
teur idéal  et  fort  désintéressé,  en  a  rapporté  l'impression  d'une  figure 
agréable  et  surfout  sympathique  :  elle  est  en  cela,  dit-il,  beaucoup 
mieux  que  dans  les  médailles  et  dans  le  buste,  d'ailleurs  assez  res- 
semblant, exécuté  par  le  conile  de  Nieuwekerke.  En  somme,  il  reste 
de  tous  ces  jugemens  divers,  et  on  n'en  disconvient  pas,  que  l'impéra- 
trice est  tout  au  moins  une  fort  jolie  et  fort  gracieuse  personne,  et  il 
nous  semble  que  ce  n'est  déjà  pas  si  mal  dans  un  pays  comme  Paris, 
où  on  est  possédé  d'une  curiosité  si  frénétique,  que  naturellement  on 
n'est  jamais  content  de  rien. 

Au  surplus,  les  portraits  de  l'impératrice  ne  manqueront  pas  sans 
doute  à  la  prochaine  Exposition.  En  attendant,  il  s'en  vend  pour  quelques 
sous,  dans  les  rues,  trois  ou  quatre  tous  parfaitement  différens;  aucun 
ne  ressemble  à  l'autre,  d'où  vous  pouvez  juger  combien  ils  ressemblent 
à  l'original.  On  en  va  avoir  un  meilleur,  destiné  aussi  au  public,  mais 
pourtant  en  quelque  sorte  officiel.  Un  jour  (déjà  avant  le  mariage),  un 
peintre  d'assez  de  réputation,  nommé  Vidal,  était  dans  son  atelier,  en 
costume  de  travail,  c'est-à-dire  en  blouse,  et  le  reste  à  l'avenant.  Une 
personne  se  présente,  et  lui  dit:  «  L'empereur  vous  demande,  il  vous 
attend  :  venez  donc  tout  de  suite,  tout  de  suite!  j'ai  une  voiture  à  la 
porte.»  —  «Mais  je  ne  puis  aller  comme  cela,»  objecte  le  peintre,  en 
montrant  son  costume.  —  «C'est  égal!  parlons!  »  L'artiste  passe  ce- 
pendant à  la  hâte  un  habit,  et  se  laisse  conduire  par  son  visiteur.  Aus- 
sitôt introduit  :  «M.  Vidal,  lui  dit  l'empereur,  voici  une  dame  dont 
vous  allez  faire  le  portrait;  tenez,  ici  même,  si  vous  voulez,  dès  au- 
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jourdMiui,  car  vous  pouvez,  n'esl-cc  pas?  vous  mellre  à  l'œuvre  sur- 
le-clianip.»  —  «Mais,  répond  le  peintre,  un  peu  étourdi  de  la  rapidité 
de  la  commande ,  qui,  venant  d'une  telle  bouche,  et  bien  que  faite 
d'une  marnère  gracieuse,  ne  laissait  pas  d'être  un  commandement,  je 
n'ai  rien  de  ce  qu'il  faut....»  —  «Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  il  est  bien 
facile  de  nous  le  procurer.»  L'empereur  va  chercher  du  papier,  des 
crayons,  et  le  portrait  se  commence  aussitôt.  Il  sera  sans  doute  re- 
produit par  la  gravure  ou  la  lithographie,  comme  d'autres  de  M  Vi- 
dal, qui  dans  ce  genre  lui  ont  valu  sa  réputation.  Les  dames,  surtout, 
aiment  beaucoup  s^s  portraits  au  crayon ,  parce  qu'ils  ont  quelque 
chose  d'élégant,  de  coquet,  de  flatteur  sans  avoir  l'air  trop  flattés,  et 
qu'ils  sont  néanmoins  ressemblans. 

Les  détails  officiels  du  mariage  impérial  ne  sont  ignorés  de  personne; 
ils  ont  passé  de  bouche  en  bouche  et  de  journal  en  journal  jusque  dans 
le  dernier  hameau  où  le  bruit  de  l'Europe  arrive.  Je  cherche  donc, 
parmi  les  traits  moins  connus,  parmi  ce  qu'on  n'a  pas  dit,  et  parmi  ce 
qu'on  peut  dire,  ce  qui  est  de  nature  à  intéresser  le  plus.  Il  est  un 
point,  en  particulier,  sur  lequel  je  me  crois  certain  d'avance,  de  la  cu- 
riosité de  nos  aimables  lectrices.  Ce  serait...,  —  après  un  autre  toute- 
fois, dont  je  suis  loin  de  méconnaître  l'importance  capitale  et,  en  quel- 
que sorte,  la  suprémalie  dans  cet  ordre  d'événemens,  je  veux  dire 
l'habillement  de  la  mariée  ;  mais  il  n'est  aucune  de  nos  dames  qui  ne 
le  sache  par  cœur  bien  mieux  que  moi  :  robe  de  velours  épingle  ou  de 
soie  blanche;  nuage  de  dentelle  (en  point  d'Alençon);  forêt  de  dia- 
mans.  Seulement,  il  y  a  i)ourtant  ici  un  petit  détail  à  noter.  Le  costume 
de  la  princesse  Mathilde,  (une  robe  en  velours  cerise  ou  grenat,  si  je 
m'en  souviens  bien,  avec  des  brandebourgs  et  une  espèce  de  tunique 
plus  courte  par  dessus),  ce  costume  a  paru  moins  heureux  que  celui 
de  l'impératrice,  et  de  moins  bon  goût  :  ce  que  c'est  que  de  descendre 
au  second  rang  et  de  n'être  plus  la  reine  de  la  cour  !  Immédiatement 
après  tout  cela  viendrait'  donc  ce  que  j'avais  d'abord  en  vue,  lorsque 
j'ai  été  soudain  arrêté  par  la  prudente  réflexion  qui  m'a  fait  faire  cette 
longue  pause,  je  n'oserais  l'appeler  une  simple  parenthèse  Ce  serait 
donc,  pour  être  bref  celte  fois,  de  remonter  un  peu  à  l'origine  de  la 
liaison  des  deux  augustes  époux.  Mais  là  le  mystère  redouble,  les  voiles 
s'accumulent,  et  ni  nous  ni  personne  ne  pouvons  nous  flatter  de  les 
soulever. 

Voici  pourtant  ce  qui  circule,  et  ce  qu'un  journal  allemand,  la  Nou- 
velle Gazette  de  Prusse,  dit  venir  de  la  conitesse  de  Téba,  qui  l'aurait 
raconté  elle  même.  Un  jour  à  Fontainebleau,  où  elle  était  avec  la  cour, 
elle  prenait  part  à  la  chasse,  car  elle  est  très-vaillante  écuyère,  elle  a 
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la  réputaliun  d'aimer  les  exercices  virils  et  corporels,  ce  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  a  pu  lui  en  faire  une  assez  excentrique  sans  autre 
motif.  On  la  vil  plus  d'une  fois  lancer  son  cheval  à  travers  champs  et 
fossés,  en  s'écriant  :  «  Qui  m'aime  me  suive!  »  L'empereur  n'était  pas 
des  derniers  à  obéir  au  signal,  et,  quelque  bon  cavalier  qu'il  soit,  il 
n'eut  pas  toujours,  dit-on,  l'avantage  dans  cette  course  au  clocher.  Un 
jour  donc,  elle  faisait  partie  de  la  chasse  ;  l'empereur  l'ayant  rencon- 
trée, comme  l'on  était  près  de  rentrer,  il  la  pria  de  lui  dire  quelle 
heure  il  était.  Elle  regarda  sa  montre  :  sa  montre  était  arrêtée.  Le 
prince  tira  la  sienne  (ainsi,  il  ne  l'avait  pas  oubliée,  ce  qui  semble  in- 
diquer que  sa  question  était  seulement  une  manière  d'engager  l'entre- 
tien) :  la  montre  impériale  était  aussi  arrêtée,  juste  à  la  même  heure, 
et  on  veut  plus,  à  la  même  minute  que  celle  de  la  belle  chasseresse. 
Louis-Napoléon  fut  vivement  frappé  de  cette  singulière  coïncidence  et, 
toute  la  soirée,  il  en  demeura  rêveur  et  méditatif. 

Plus  tard,  à  une  représentation  de  l'Opéra-Comique  à  laquelle  il  as- 
sistait, on  avait  fort  bien  remarqué,  que,  de  sa  loge,  il  ne  cessait  de 
tourner  son  lorgnon  sur  celle  où  se  trouvait  la  comtesse  de  Téba,  sou- 
riant derrière  son  éventail. 

A  ce  coin  de  roman  nous  en  avons  entendu  ajouter  un  autre  qui  se 
rapproche  davantage  de  la  politique,  et  même  de  la  police  secrète.  On 
aura  lu  peut-être  dans  un  journal  belge,  que  l'empereur  avait  promis 
à  sa  future  compagne  de  lui  faire  connaître  tout  ce  qu'on  dirait  ou  écri- 
rait d'elle.  Ce  bruit  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  qu'on  nous  a 
rapporté  et  qui  est  peut-être  la  source  du  premier.  Lorsque  l'empe- 
reur commença  de  songer  sérieusement  à  épouser  M"^  de  Monlijo,  il 
chargea  son  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Drouyn  de  Lhuis,  de 
prendre  des  renseignemens  sur  elle  dans  les  divers  pays  qu'elle  avait 
visités.  Le  ministre  était  opposé  au  mariage;  il  crut  avoir  gagné  la 
partie  en  se  faisant  remettre  par  ses  agens  des  notes  diaboliques.  L'em- 
pereur en  lut  quelques-unes  à  la  jeune  comtesse  en  personne.  Elle 
éclata  en  pleurs  et  en  reproches,  s'écriant  qu'on  la  calomniait  indigne- 
ment, et  encore  au  moyen  de  rapports  de  police,  de  sources  suspectes, 
de  bouches  infâmes  et  vendues,  que  c'était  là  mal  agir,  que  ce  n'était 
pas  chevalier;  enfin,  elle  s'évanouit,  elle  était  près  de  suffoquer.  Il 
fallut  la  délacer,  lui  donner  de  l'air,  la  faire  respirer,  avoir  recours,  en 
un  mot,  à  tous  les  moyens  que  l'on  emploie  en  cas  pareil.  Et  c'est 
alors,  ajoute-t-on,  que  le  principal  témoin  de  cette  scène  se  serait  tout- 
à-fait  décidé.  Ainsi  le  ministre,  qui  cependant  passe  pour  très-bon 
courtisan,  se  serait  montré  en  revancfie  (les  deux  se  voient  quelque- 
fois réunis)  diplomate  peu  avisé, 
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En  résumé,  qu'il  y  ait  eu  ou  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  roman,  la  cou- 
leur et  l'effet  général  sont  ceux  d'un  mariage  d'inclination.  Peu  s'en 
faut  même  que  Louis-Napoléon  ne  passe,  dans  l'esprit  de  quelques- 
uns,  pour  ensorcelé.  La  famille  la  plus  intéressée  à  ce  que  ce  mariage 
n'eût  pas  lieu,  ni  un  autre  pas  plus  que  celui-là,  affecte  de  n'y  voir 
qu'un  mariage  de  dépit;  il  aurait  été  conclu,  d'après  elle,  seulement 
après  cinq  refus  consécutif?,  venus  à  la  fde  de  la  part  des  différentes 
cours  auxquelles  on  s'était  adressé.  Ce  n'est  là,  évidemment,  qu'un  des 
côtés  de  la  question,  et  l'empereur  lui-même  l'a  touché  dans  son  dis- 
cours aux  grands  corps  de  l'Etat.  Contrairement  aux  assertions  de  la 
correspondance  de  VIndépendance  belge,  cette  famille  n'a  nullement 
pris  si  vite  son  parti  de  ce  mariage;  nous  le  savons  de  bonne  source, 
elle  a  toujours  grand'peine  à  le  digérer.  Ceux  de  ses  membres  qui  fi- 
guraient au  cortège,  portaient  d'ailleurs  la  chose  écrite  sur  leurs  fi- 
gures, tout  le  monde  en  a  fait  l'observation. 

On  sait  que,  parmi  l'entourage  habituel  de  l'empereur,  il  y  avait 
aussi  beaucoup  d'opposans.  M.  de  Persigny  lui-même  était  du  nom- 
bre. Le  maréchal  Saint-Arnaud  passe  pour  avoir  le  plus  essayé  de 
lutter.  11  se  serait  presque  jeté  aux  pieds  de  son  maître ,  et  lui  aurait 
dit  :  «  Sire,  ma  fortune  est  liée  à  la  vôtre,  ainsi  mon  avis  ne  peut  vous 
»  être  suspect;  je  vous  en  conjure,  ne  faites  pas  cela!  »  —  «Pour- 
quoi?» aurait  demandé  l'empereur.  —  «  Parce  que  les  aventures  doi- 
»  vent  avoir  un  terme,  et  que  c'est  là  encore  une  aventure.  »  Suivant 
les  uns,  celui  auquel  s'adressait  ce  libre  discours,  se  serait  lâché;  sui- 
vant d'autres,  il  aurait  répondu  avec  son  calme  ordinaire,  que,  loin 
d'être  une  aventure,  c'était  une  chose  longuement  et  sérieusement  mé- 
ditée, qu'il  voulait  avoir  une  famille  à  lui,  que  celle  de  ses  proches 
était  un  gouffre  de  dépenses  et  l'une  de  ses  principales  plaies,  que  le 
choix  d'une  française  mènerait  à  un  résultat  pareil,  qu'une  alliance 
étrangère  ne  lui  procurerait  aucun  avantage  solide,  enfin  les  motifs  ra- 
pidement énumérés  dans  la  communication  officielle. 

Sur  toutes  ces  oppositions,  celle  qui  en  était  l'objet,  aurait  généreu- 
sement écrit  à  l'empereur  qu'elle  le  déliait  de  ses  engagemens.  Voici 
quelle  aurait  été  la  réponse,  si  personne  a  pu  réellement  la  savoir  dans 
sa  teneur  véritable,  et  si  ce  n'est  pas  une  réponse  de  théâtre,  imaginée 
après  coup  par  les  beaux  diseurs  :  «  Dussé-je  canonner  toute  la  France, 
»  le  mariage  se  fera.  » 

Le  public,  en  apprenant  la  grande  nouvelle,  fut  d'abord  assez  par- 
tagé. A  la  Bourse,  au  premier  bruit  certain  qui  en  courut,  ce  fut  une 
vraie  scène  de  fureur,  où  les  plus  gros  mots  étaient  lâchés  tout  haut  et 
à  pleine  volée;  à  tel  point  qu'un  des  assistans,  dont  nous  vient  le  fait, 
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jugea  prudent  de  détaler,  craignant  de  voir  tout  ce  monde  vociférant 
empoigné  par  les  sergens  de  ville.  Les  ennemis  de  Louis-Napoléon, 
particulièrement  les  orléanistes,  se  réjouirent,  et  ils  s'en  réjouissent 
encore,  de  lui  voir,  dans  leur  opinion,  faire  une  chose  qui  Vavançait^ 
comme  on  dit  d'un  fruit  mûrissant  et  par  conséquent  plus  près  de  tom- 
ber. «  Ils  pensent  que  le  gâteau  cuit  pour  eux,  •■>  nous  disait  un  de  nos 
amis,  dans  son  langage  expressif  et  pittoresque.  La  masse  était,  à  son 
ordinaire,  pareille  aux  flots  qui  se  dressent  au  premier  souffle  du  vent, 
mais  qui  semblent  encore  l'écouler,  plutôt  que  lui  répondre  et  le  sui- 
vre. Le  discours  de  communication  fit  généralement  bon  effet,  et  re- 
monta l'opinion.  Quelques-uns  ne  le  trouvent  pas  si  fort  que  les  pré- 
cédens,  ou  peut-être  trop  fort,  trop  habile.  La  phrase  sur  la  duchesse 
d'Orléans  est  regrettable  comme  procédé  envers  une  fenune  malheu- 
reuse. Quoique  exprimant  peut-être  tout  simplement  la  pensée  de  celui 
qui  l'a  écrite,  elle  frise  presque  le  persiflage  ;  c'est  une  vraie  phrase 
du  grand  monde,  une  phrase  de  salon  ;  elle  est,  de  plus,  impolitique  ; 
elle  a  frappé  à  faux,  même  chez  des  ennemis  ardens  de  la  monarchie 
de  Juillet  :  Louis-Napoléon  n'est  pas  heureux  à  tous  égards  dans  ce 
qu'il  fait  contre  les  d'Orléans;  en  voulant  les  rabaisser,  il  produit  un 
peu  l'effet  contraire,  il  les  relève.  Mais  en  somme,  par  ce  discours,  il 
a  plutôt  gagné  la  cause  de  son  mariage  devant  le  public;  celui-ci,  pris 
en  gros,  lui  a  donné  raison  plus  encore  qu'à  ses  intimes  et  à  ses  mi- 
nistres. 

Le  choix  d'une  Française,  malgré  ses  difficultés,  eût  été  sans  aucun 
doute  incomparablement  mieux  accueilli.  «  C'est  presque  cela,  «  disait- 
on,  en  apprenant  le  parti  auquel  s'était  arrêté  l'empereur  :  «  c'est  pres- 
que ce  qu'il  fallait  faire;»  et  la  restriction  ne  va  pas  s'affaiblissant. 
Néanmoins,  ce  mariage  a  un  côKi  populaire  et  relativement  démocra- 
tique, sinon  national.  «  Il  veut  aussi  avoir  sa  Joséphine!  »  tel  a  été, 
au  fond,  le  sentiment  des  masses.  Plus  tard,  elles  se  sont  émues,  quand 
leur  sont  arrivés  les  mauvais  bruits;  mais  il  dépend  de  l'impératrice 
que  ce  dernier  nuage  s'efface  bien  vite,  en  France  surtout,  où  l'on  ou- 
blie si  aisément. 

Le  jour  de  la  cérémonie,  il  n'y  avait  évidemment  ni  mauvais  vouloir 
ni  enthousiasme.  Il  n'y  avait  qu'une  curiosité  infinie  ;  elle  étouffait  tout 
autre  sentiment  :  c'est,  au  reste,  ordinairement  le  cas  à  Paris,  excepté 
dans  l'élan  et  le  feu  d'une  révolution.  Les  acclamations,  assez  peu  nom- 
breuses, n'ont  pas  été  compensées,  le  soir,  par  les  illuminations  pri- 
vées, fort  maigres  en  comparaison  de  celles  de  la  proclamation  de 
l'Empire.  Mais  la  foule  était  indescriptible  :  serrée,  entassée  et  juchée 
partout,  sur  les  trottoirs,  sur  les  décombres  des  nouvelles  construc- 
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lions,  aux  moindres  Irons  de  maisons,  et  jnsque  sur  les  toits.  Une  dame 
qui,  ainsi  que  bien  d'autres,  avait  payé  deux  cents  francs  une  seule 
croisée,  disait  qu'elle  ne  savait  pas  devant  quelle  dépense  elle  recule- 
rait pour  assister  au  sacre.  C'est  dans  de  telles  occasions  qu'on  peut 
apprendre  a  connaître  la  curiosilé,  combien  c'est  une  passion  ardente, 
impitoyable,  féroce,  et,  j'en  demande  bien  pardon,  surtout  chez  le  beau 
sexe.  Voici  ce  que  j'ai  vu. 

On  se  disputait  beaucoup  les  petits  monticules  et  les  tas  de  moel- 
lons qui  existent  encore  aux  abords  de  la  rue  de  Kivoli.  Ceux  qui  en 
garnissaient  déjà  tout  le  sommet,  défendaient  naturellement  la  posi- 
tion; mais  toujours  un  nouvel  arrivant  prétendait  y  trouver  place.  Alors 
les  premiers  occupans  le  repoussaient  par  la  force  ouverte  ou  par  quel- 
que ruse  ingénieuse.  Un  de  leurs  stratagèmes  consistait,  par  exemple, 
à  le  laisser  péniblement  se  hisser  des  pieds  et  des  mains  sur  la  pente 
escarpée,  jusqu'à  mi-hauteur;  puis  là,  zeste,  on  lui  abattait  d'un  re- 
vers de  doigt  son  chapeau  ou  sa  casquette,  en  sorte  que  le  malheu- 
reux, s'il  ne  pouvait  supporter  cette  perte,  était  obligé  de  courir  et  de 
rouler  après,  sous  l'immense  et  long  rire  des  spectateurs.  Mais  voici 
qu'un  homme  en  blouse  attaque  bravement  un  de  ces  petits  tertres.  Il 
monte  résolument  à  l'assaut,  ayant  derrière  lui  sa  femme  qui,  d'en  bas, 
le  soutient  du  regard  et  de  la  voix.  Déjà  il  touche  presque  au  sommet, 
il  va  y  poser  un  pied  victorieux  ;  mais  un  dernier  effort  des  assiégés  lui 
fait  perdre  l'équilibre,  et  il  retombe  misérablement  dans  le  pli  de  ter- 
rain d'où  l'on  ne  pouvait  rien  voir.  De  là,  il  s'emporte  en  injures,  en 
menaces,  il  montre  le  poing  à  ceux  qui  rient  en  haut;  mais  sa  compa- 
gne, petite  femme  chétive,  ne  se  contente  pas  pour  si  peu  :  elle,  c'est 
à  son  mari  qu'elle  fait  le  poing,  lui  reprochant  sans  doute  sa  lâcheté; 
puis,  avant  de  se  résoudre  à  s'en  aller,  elle  ramasse  des  pierres  et  les 
lance,  haut  le  bras,  aux  vainqueurs  impassibles,  qui  n'en  restent  pas 
moins  triomphans  et  debout  sur  leur  piédestal. 

Le  cortège  était  magnifique,  tout  ruisselant  d'or  et  tout  chamarré  de 
broderies.  Les  écuyers  et  les  cochers  en  tricorne,  ceux-ci  poudrés  à 
frimas,  les  larges  voitures  à  glaces  qui  ressemblaient  à  des  cages  d'or 
et  de  cristal,  lui  donnaient  pourtant,  malgré  sa  fraîcheur,  quelque 
chose  d'antique  et  de  solennel  comme  dans  les  tableaux  de  la  cour  de 
Louis  XÏV  qui  se  trouvent  à  Versailles  ou  dans  les  anciennes  tapisse- 
ries. Le  peuple  s'en  exprimait  aussi  parfois  à  la  vieille  mode  parisienne. 
Deux  hommes  passaient  dans  une  rue,  tous  deux  assez  grotesquement 
perchés  sur  un  seul  cheval.  «  Eh,  eh  !  criait  la  foule  autour  d'eux  :  c'est 
ça!  c'est  ça!  nous  sommes  en  carnaval.  «  Ainsi  plaisantaient  les  soldats 
romains,  en  suivant  le  char  des  triomphateurs.  L'ensemble,  néanmoins, 
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élaîl  imposant,  et,  ù  propos  de  ces  drames  publics  à  grand  spectacle,  i[ 
n'y  a  toujours  qu'une  voix  sur  l'Iiabiielé  de  la  mise  en  scène.  Paris  ne 
connaissait  plus  de  telles  magnificences;  or,  on  ne  saurait  nier  qu'elles 
ne  donnent  une  certaine  idée  de  grandeur  et  de  vie  exceptionnelle. 
Toutefois ,  la  vue  seule  des  troupes  ouvrant  et  fermant  le  cortège , 
donne  bien  mieux  encore  l'idée  de  force,  et  c'est  sans  contredit  ce  qui 
continue  à  produire  l'effet  le  plus  saisissant. 

L'intérieur  de  Notre-Dame  était  décorée  avec  une  richesse  inouie, 
mais  dans  le  goût  français,  qui  se  sent  toujours  un  peu  de  l'Opéra.  On 
a  noté,  comme  bizarrerie  du  hasard,  que  le  nonce  du  pape  s'y  trouvait 
assis  à  côté  de  l'ambassadeur  turc,  et  qu'ils  ont  fait  acte  de  bon  voisi- 
nage, en  s'adressant  réciproquement  la  parole  à  plusieurs  reprises. 
Dans  le  même  genre  de  rapprochement,  on  fait  observer  aussi  que 
''empereur  a  été  marié  civilement  par  un  Juif  (M.  Fould)  et  religieu- 
sement par  un  archevêque.  Puisse,  du  moins,  cela  être  de  bon  augure 
pour  la  tolérance  et  la  liberté  des  cultes  !  Le  clergé  aurait  beaucoup 
tenu  à  ce  que  le  mariage  religieux  se  fit  avant  le  mariage  civil  ;  mais 
la  loi  est  formelle,  et  l'empereur  ne  l'a  pas  voulu.  Tout  le  monde  aussi 
a  remarqué  qu'il  était  plein  d'attentions  pour  son  épouse,  et  qu'ils  ont 
même  fort  bien  et  familièrement  causé  à  eux  deux  pendant  la  cérémo- 
nie. Enfin,  les  esprits  superstitieux  ont  fait  une  découverte  qui  a  péni- 
blement impressionné  :  on  a  compté  sur  ses  doigts,  mais  trop  tard,  que 
le  cortège  se  composait  de  treize  carrosses  officiels,  nombre  malheu- 
reux. De  plus,  au  retour,  qui  a  eu  lieu  par  le  jardin  des  Tuileries  et 
non,  comme  le  départ  et  comme  c'est  l'ordinaire,  par  le  Carrousel,  on 
n'avait  pas  pensé  à  mesurer  la  porte,  plus  basse,  à  ce  qu'il  semble,  de 
ce  côté  du  palais;  la  couronne  surmontant  la  voiture  impériale,  s'y  se- 
rait accrochée  et  serait  tombée  en  passant  :  autre  présage  fâcheux,  si 
'es  présages  n'avaient  pas  toujours  un  champ  d'explications  illimité, 
aussi  varié  que  l'infini  et  aussi  insondable  que  l'avenir. 

Tels  ont  été  l'impression  et  les  principaux  incidens  de  cette  journée; 
dans  tous  les  cas,  elle  marquera  dans  l'histoire.  Napoléon  III  semble 
vouloir  dérouler  la  vieille  politique,  comme  son  oncle  déroutait  la  vieille 
tactique.  Son  grand  moyen  est  d'étonner,  de  tenir  en  haleine  :  c'est 
aussi  peut-être  sa  nécessité.  Il  y  a,  certes,  réussi  cette  fois  non  moins 
que  les  précédentes,  quoique  dans  un  genre  opposé.  Maintenant,  dit- 
on,  il  lui  reste  le  sacre;  mais  après?....  Jprès,  comme  Demain,  pour- 
rait-il répondre,  se  suffit  à  lui-même.  C'est  là  cependant  qu'on  l'attend, 
et,  non  sans  une  sourde  inquiétude,  ce  que  l'on  continue  à  se  demander. 

Ce  qui  étonnerait  bien  davantage  et  donnerait  à  Louis-Napoléon  une 
bien  autre  popularité  que  celle  des  sept  millions  de  voix,  ce  serait  une 
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descente  en  Angleterre,  si  son  étoile  devait  monter  aussi  haut,  et  que 
'a  destinée,  ne  cessant  de  lui  être  favorable,  voulût  le  pousser  jusque- 
là,  après  l'avoir  tant  repoussé.  Le  jour  du  mariage,  je  voyais  l'œil  d'un 
de  mes  voisins,  homme  du  peuple,  pétiller  à  celte  idée.  «  Ces  Anglais, 
disait-il,  ces  Anglais  qui  réfugent  tout  !  »  Cela  ne  signifiait  point  :  qui 
accueillent  tous  les  réfugiés,  mais  :  qui  accaparent  tout  ;  car  il  ajoutait  : 
«  C'est  chez  eux  qu'on  trouverait  de  l'argent  et  de  l'or,  et  toute  espèce 
de  marchandises!  »  —  «  Mais,  »  dit  un  autre,  honnête  Alsacien,  sinon 
Allemand,  et  dans  tous  les  cas  ayant  un  accent  moins  français,  «  tout 
cela  est  à  eux,  et  non  pas  à  nous.  »  —  «  Laissez  donc!  nous  ne  ferions 
que  reprendre  ce  qu'ils  nous  ont  pris,  »  répliqua  aussitôt  le  premier. 
Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  on  sentait  là  la  vieille  fibre  secrète,  tou- 
jours prête  à  vibrer.  L'instinct  des  Anglais  les  avertirait-il  aussi  dans 
ce  sens?  Il  est  certain  qu'ils  continuent  leurs  préparatifs,  quand  même. 
Dans  trois  mois,  disent-ils,  nous  ne  craindrons  plus  que  personne 
vienne  nous  surprendre  :  nous  serons  en  état  de  le  bien  recevoir.  Puis, 
leur  grande  réponse  est  que,  si  Louis-Napoléon,  aidé  de  la  vapeur, 
réussissait  à  descendre  en  Angleterre,  pour  certain  du  moins  il  n'en 
reviendrait  pas;  tout  le  monde,  s'écrient-ils,  tout  le  monde,  dans  toutes 
les  classes,  lui  courrait  sus  et  se  jetterait  sur  lui  ;  il  serait  écrasé.  En 
attendant,  ils  font  tranquillement  des  paris  pour  ou  contre  la  probabi- 
lité d'une  invasion  française;  le  fameux  Cobden,  l'apôtre  du  libre- 
échange,  qui  tient  pour  la  paix,  vient  d'en  faire  un  de  ce  genre  avec 
un  général,  qui  est  de  l'avis  contraire.  Pour  le  moment,  du  reste,  on 
n'en  est  encore  qu'au  mariage,  et  comme  nouveauté,  comme  étonne- 
ment  pour  la  vieille  Europe  monarchique,  c'est  déjà  bien  assez! 


—  Après  une  semaine  si  remplie  et  si  bruyante ,  il  semble  qu'on 
soit  retombé  tout  à  coup  dans  un  grand  silence  ;  c'est  à  peine  si  on 
y  entend  encore  le  sifflement  des  épigrammes,  qui  continuent  à  exé- 
cuter dans  l'ombre  les  vengeances  de  la  politique,  et  peut-être  aussi 
celles,  plus  féminines ,  de  l'amour-propre  blessé,  de  l'occasion  trop 
tard  aperçue  et  irrévocablement  manquée.  Il  semble  même  que  ce  si- 
lence ait  régné  aussi  avant  le  mariage;  qu'avant  les  jours  qui  en  pré- 
cédèrent l'annonce  et  le  brusque  accomplissement,  on  n'ait  rien  en- 
tendu,  rien  vu,  qu'il  ne  se  soit  rien  passé.  Ainsi  j'avais  noté  alors 
plusieurs  petits  faits ,  mais  ils  sont  maintenant  oubliés  et  de  l'histoire 
ancienne.  Que  dire  des  premiers  bals  officiels  de  l'année,  pourtant  si 
soniptueux  et  si  brillans?  La  nouvelle  cour  y  paraissait  à  son  aurore 
dans  toute  la  fraîcheur  du  bas  de  soie  et  de  l'habit  brodé  :  la  fraîcheur 
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est  bien  le  mol;  car  plusieurs  en  onl  eu,  ce  dit-on,  des  refroidisse- 
niens  subits,  qui,  les  prenant  en  traîtres  par  les  jambes,  et  gagnant 
du  terrain  de  proche  en  proche ,  devenaient  ainsi  des  rhumes  de  cer- 
veau remontés,  des  grippes  rentrées,  et  ne  voulaient  plus  déguerpir. 
Vous  parlerai-je  de  la  proscription  du  pantalon  et  de  la  restauralion 
de  sa  sœur  aînée,  dont  on  nous  menace  même  au  civil,  nous  autres 
bourgeois?  Vous  peindrai-je  (mais  par  quel  procédé  V)  les  entrechats 
d'un  maréchal  déjà  grisonnant,  qui,  à  l'un  des  bals  des  Tuileries, 
éclatait  en  sauts  si  prodigieux  ,  que  l'assistance  faillît  en  avoir  le  lou 
rire  ?  il  voulait  sans  doute  ramener  aussi  sur  ce  point  la  mode  de 
l'Empire,  bien  que  le  maître  du  logis,  en  prenant  part  aux  quadrilles, 
se  contentât  de  danser,  c'est-à-dire  de  marcher,  d'une  façon  i>lus  mo- 
derne et  plus  tempérée.  Relaterons-nous  enlin  qué^M.  Sobrier,  le  fa~ 
rouche  Sobrier,  un  moment  la  terreur  de  Paris  avec  son  comité  secret 
de  montagnards  à  cravates  et  à  ceintures  rouges,  a  fini  comme  Hu- 
ber,  comme  ont  fini  et  comme  finiront  bien  d'autres,  par  demander  et 
obtenir  sa  grâce?  Giiarda,  è  passa  (Regarde,  et  passe)!  aurait  dit 
Dante  ;  mais  le  non  ragioniam  di  lor  n'est  pas  à  l'usage  de  tout  le 
monde  ;  il  est  surtout  peu  à  l'usage  des  Parisiens  ,  qui  aiment  assez  à 
dire  leur  mot,  et,  s'ils  déraisonnent  parfois,  ne  se  taisent  pas  volon- 
tiers. Amsi  ont  fait  les  légitimistes  avec  un  de  leurs  transfuges  (car  ils 
ont  aussi  les  leurs),  avec  M.  de  la  Rochejacquelein.  Ils  onl  trouvé  une 
aianière  de  lui  témoigner  leurs  sentimens  qui ,  pour  êlre  moins  haute 
que  celle  du  chantre  de  la  Divine  Comédie,  ne  laisse  pas  d'être  assez 
piquante,  el  même  encore  plus  brève  que  la  sienne,  comme  vous  al- 
lez voir.  Ils  sont  allés  à  la  file  déposer  leurs  cartes  chez  le  concierge 
de  leur  ancien  député ,  et  toutes  étaient  ornées  des  trois  lettres  sacra- 
mentelles :  p.  p.  c.  L'un  d'eux  y  aurait  même  ajouté  :  De  la  part  de 
Deutz  {*).  Voilà,  j'espère,  à  coups  d'épingles,  une  jolie  petite  cruauté 
bien  civilisée  et  du  plus  bel  air. 

—  Légitimistes  et  royalistes  en  général  ne  sont,  d'ailleurs,  pas  près 
de  s'entendre  el  de  se  rapprocher  dans  le  malheur.  Ils  trouvent  moyen 
de  se  chercher  noise  même  pour  un  avenir  plus  qu'incertain.  Ainsi, 
la  Gazette  de  France  reproduit  de  temps  en  temps  sa  thèse,  que,  si 
le  comte  de  Chambord  venait  à  mourir  sans  enfans,  les  d'Orléans  ne 
seraient  point  ses  héritiers  naturels,  mais  bien  les  Bourbons  de  Parme. 
Qui  diantre  y  songeait  ?  On  en  verrait  de  belles  si ,  dans  cette  France 
où  tout  arrive,  comme  on  le  disait  déjà  au  dix-septième  siècle,  on 
devait  voir  encore  celle-là. 

(*)  On  se  rappelle  que  Deutz  est  celui  qui  trahit  la  duchés;*»»  de  Berry. 
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—  Les  catholiques  ne  font  guère  non  plus  bon  ménage,  à  en  juger 
par  les  colères  de  VUnivers.  La  feuille  ullramonlaine  lient  toujours 
bon  ,  sans  désemparer  :  quoiqu'elle  perde  visiblement  du  terrain ,  elle 
n'abandonne  pas  la  place;  mais  le  nombre  de  ses  ennemis  va  grossis- 
sant ;  ses  attaques  ne  sont  plus  que  des  sorties ,  comme  celles  d'assié- 
gés qui  se  sentent  battus  en  brèche.  Voici  maintenant  une  des  colon- 
nes du  parti,  M.  Donoso  Cortès,  le  de  Maistre  elle  Montalembert  de 
l'Espagne,  qui  est  accusé  par  un  ecclésiastique  français  occupant  une 
assez  haute  position  dans  le  clergé,  de  plusieurs  notables  hérésies. 
Il  est  curieux  de  voir  comment  M.  Donoso  Cortès  a  répondu  à  l'accu- 
sation :  pour  la  superbe  et  le  ton  haut,  c'est  bien  du  de  Maistre.  Il 
écrit  au  rédacteur  de  VUni'Fers  : 

«  Monsieur, 

»  Diverses  raisons  m'empêcheront  de  lire  les  articles  qu'un  journal 
religieux  vient,  à  ce  qu'il  paraît,  de  publier  sur  mes  écrits.  Je  suis 
très  occupé,  et  le  peu  d'instans  que  je  puis  donner  à  la  lecture,  je  les 
consacre  aux  maîtres.  Je  ne  veux  pas  être  tenté  d'entrer  en  polémi- 
que avec  qui  que  ce  soit,  encore  moins  avec  qui  m'est  de  tout  point 
inconnu.  Néanmoins,  il  me  suffit  de  savoir  que  l'on  m'accuse  d'être 
tombé  dans  un  si  grand  nombre  d'hérésies  pour  déclarer,  comme  je 
le  déclare,  que  je  condamne  tout  ce  qu'a  condamné,  tout  ce  que  con- 
damne ,  tout  ce  que  peut  condamner  à  l'avenir,  dans  les  autres  ou 
dans  moi,  la  sainte  Eglise  catholique,  dont  j'ai  le  bonheur  d'être  le 
fils  soumis  et  respectueux. 

»  Pour  faire  cette  déclaration,  je  n'ai  pas  besoin  que  l'Eglise  parle 
elle-même.  C'est  assez  qu'un  seul  homme  m'accuse  d'erreur  en  ma- 
tière grave.  A  de  pareilles  accusations,  je  suis  toujours  prêt  à  répon- 
dre par  cette  déclaration,  sans  examiner  préalablement  si  celui  qui 
m'accuse  est  prêtre  ou  laïque ,  obscur  ou  de  grande  renommée ,  igno- 
rant ou  sav«nt. 

»  Agréez,  etc. 

«  Juan  Donoso  Coûtés. 

C'est  là  ce  que  M.  Louis  Veuillot  appelle  «  l'humble  foi  et  le  noble 
caractère  de  l'écrivain  :  «  il  prétend  «  qu'on  les  reconnaîtra  bien  dans 
sa  lettre!  »  Au  reste,  lui  aussi,  il  est  assez  mal  en  point.  Ses  articles 
deviennent  longs  et  lourds;  il  ne  mord  plus  à  si  belles  dents;  il  a  le 
sentiment  de  sa  défaite.  Aussi,  vient-il  de  partir  pour  Rome,  afin, 
sans  doute ,  de  se  refaire  et  de  se  ravitailler.  L'ennemi  semblait  mort; 
à  force  de  bravades,  il  l'a  réveillé.  L'ennemi,  pour  lui,  c'est  le  galli- 
canisme :  assurément,  il  n'existe  plus  en  France  comme  parti;  mais 
l'esprit  gallican  y  vit  toujours,  quoi  qu'on  fasse;  on  le  retrouve  jus- 
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que  dans  le  clergé,  à  plus  forte  raison  dans  le  peuple,  et  il  n'est  pas 
besoin  de  le  dire ,  dans  le  gouvernement. 

—  Dernièrement,  dans  une  très  haute  maison,  la  plus  illustre  de 
France ,  on  jouait.  Comme  c'est  l'usage  dans  le  grand  monde,  de  l'ar- 
gent avait  été  mis  sur  la  cheminée,  pour  fournir  aux  besoins  des 
joueurs.  Ils  peuvent  y  puiser  à  leur  gré,  bien  entendu  en  laissant  leurs 
cartes  et  l'indication  des  sommes  empruntées.  Il  y  avait  là,  si  l'anec- 
dote est  vraie,  deux-cent-cinquante  mille  francs.  Or,  à  la  lin  de  la  soi- 
rée, tout  ce  trésor  avait  été  mis  à  sec,  et  de  plus point  de  cartes! 

Le  maître  de  la  maison  fronça  le  sourcil.  «  Quoi  !  s'écria  son  major- 
dome, soupçonneriez-vous  quelqu'un?  »  —  «Je  soupçonne  tout  le 
monde  !  »  telle  aurait  été  la  foudroyante  réponse. 

—  Un  journal  anglais,  le  Morning  Advertiser ,  iourn3i\  démocrati- 
que il  est  vrai,  prétend  qu'un  paquet  de  lettres  confidentielles  et  fort 
importantes  aurait  subitement  disparu  des  appartemens  particuliers 
de  l'Empereur.  Il  a  promis  une  très  grosse  somme  à  qui  les  retrou- 
verait. Ces  lettres  seraient  de  personnes  naguère  haut  placées,  et 
desquelles  on  devait  le  moins  les  attendre.  Le  journal  anglais  ajoute 
qu'elles  sont  entre  les  mains  de  la  famille  d'Orléans.  Vous  pouvez 
penser  si  elle  en  sera  bien  éditiée,  et  le  beau  plaisir  qui  lui  en  re- 
viendra ! 

—  Jamais  le  Moniteur,  qui  continue  d'être  affiché  sur  les  murs, 
n'avait  eu  des  lecteurs  plus  réellement  populaires  et  plus  empressés 
que  le  jour  où  il  se  composait  d'un  seul  et  unique  article,  le  décret 
d'amnistie  et  la  liste,  en  trente-huit  colonnes,  des  amnistiés.  On  a 
regretté  de  ne  pas  trouver  parmi  ceux-ci  plus  de  noms  politiques  et 
connus  ;  mais  on  oublie  trop  peut-être  que  les  plus  à  plaindre  dans 
l'exil  sont  encore  ceux  qui  n'ont  ni  fortune  ni  réputation  pour  les  ai- 
der aie  supporter. 

—  Voici  un  petit  trait,  assez  pittoresque  et  gracieux,  que  nous 
avions  oublié,  en  parlant  du  mariage.  Il  est  relatif  à  l'apparition  de 
la  jeune  impératrice  au  balcon  des  Tuileries,  du  côté  du  jardin.  Elle 
saluait  fort  bien  et  avec  beaucoup  d'aisance ,  comme  dans  la  voiture  ; 
mais  elle  fut  visiblement  embarrassée  pour  se  retourner  et  rentrer  au 
salon.  C'est  qu'en  effet,  par  suite  de  la  position  où  elle  se  trouvait,  il 
fallait  faire  un  demi-tour  un  peu  brusque,  comme  un  soldat  à  la  ma- 
nœuvre. Elle  hésitait.  Enfin,  son  impérial  époux  vint  à  son  aide;  il  lui 
donna  le  bras,  et  ainsi  elle  ne  fut  pas  seule  pour  opérer  son  mouve- 
ment do  conversion. 


—  Le  soir  ,  nous  avons  remarqué  un  transparent  qui  réunissait  ces 
trois  noms  :  Joséphine,  Uortense ,  Eugénie,  bonnestf  nobles  et  belles, 
avec  ce  verset  du  Cantique  des  Cantiques  :  Tu  honoriftcentia  populi 
nostri  (Toi  qui  fais  l'Iionneur  de  notre  peuple). 

—  L'empereur  n'était  pas  précisément  ce  jour-là,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
en  bottes  à  l'écuyère,  qui  montent  au  dessus  du  genou  :  les  siennes 
s'arrêtaient  un  peu  au  dessous ,  comme  dans  le  portrait  de  son  oncle 
par  Isabey. 

—  Le  haut  fonctionnaire  qui  passe  pour  avoir  tant  perdu  à  la  Bourse, 
aurait  répondu  à  son  agent  de  change,  lorsque  celui-ci  vint  lui  annoncer 
la  fâcheuse  nouvelle:  —  «Ah  ça!  est-ce  que  vous  plaisantez?  ne  savez- 
vous  pas  que  je  ne  joue  que  pour  gagner  ?  »  Cependant  il  fallut  bien 
s'exécuter, 

—  La  vente  de  la  galerie  du  duc  d'Orléans  avait  attiré  une  foule 
énorme.  C'est  que  nous  aimons  la  peinture,  que  nous  nous  connais- 
sons en  tableaux!  et  puis,  on  n'est  pas  fâché  de  faire  un  brin  d'oppo- 
sition ,  qu'en  l'occasion  s'en  présente.  L'école  moderne  se  montrait  là 
dans  sa  fleur  avec  ses  principaux  maîtres,  Ingres,  Ary  Scheffer,  Dela- 
roche,  Eugène  Delacroix,  Marilhat,  Corot  et  les  autres  paysagistes.  On 
ne  peut,  certes,  lui  dénier  un  beau  rang,  si  pourtant  on  n'y  sent  pas 
le  souffle  tout-à-fait  libre  et  supérieur  de  l'art  à  son  sommet.  Le  pomt 
vrai  n'est-il  pas  touché  dans  ce  mot  d'un  artiste  aussi  impartial  qu'é- 
minent  :  «  La  peinture  de  Delaroche,  si  juste  et  si  bien  achevée,  n'est 
pourtant  que  de  la  belle  prose.  »  Son  Assassinat  du  Duc  de  Guise 
aux  États  de  Blois ,  le  meilleur  peut-être  de  ses  tableaux ,  est  un 
drame  historique ,  plein  de  vérité  et  d'effet,  mais  où  on  ne  sent  ni 
Corneille  ni  Shakespeare;  c'est  précisément  un  drame  en  prose. 

Cette  toile  célèbre  a  été  rachetée  par  le  duc  d'Aumale,  cinquante 
mille  francs.  La  fameuse  Stratonice  de  M.  Ingres  est  allée  au  Musée 
de  Rotterdam.  La  vente  de  la  collection  entière  a  produit  plus  d'un 
demi  million.  Elle  n'avait  pas  coûté  la  moilié  de  cette  somme,  à  en 
juger  sur  le  prix  du  tableau  de  Dccamps,  Joseph  vendu  par  ses  frères. 
Il  lui  avait  été  commandé  par  un  Hollandais,  pour  le  prix  de  six  mille 
francs.  Le  tableau  fait,  l'amateur  ne  voulut  pas  le  prendre,  disant,  en 
véritable  Flamand ,  qu'il  s'était  attendu  à  un  tableau  d'intérieur.  Jo- 
seph dans  le  désert,  un  tableau  d'intérieur  !  Le  duc  d'Orléans  ouït  parler 
de  l'aventure.  Il  fit  dire  au  peintre  qu'il  lui  achetait  le  Joseph,  ajoutant 
qu'il  entendait  le  payer  sept  mille  et  non  pas  si\  mille  fr.  M.  Decanjps 
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répondit  qu'il  acceptait,  à  la  condition  qu'on  lui  permît  d'ajouter  au 
tableau  une  aquarelle  pour  la  duchesse  d'Orléans.  Ainsi ,  de  part  et 
d'autre»  la  chose  s'était  noblement  passée.  Néanmoins,  le  prince  n'a- 
vait pas  fait  un  mauvais  marché;  car,  à  la  vente  de  la  galerie,  ce  même 
tableau  est  monté  k  trente-sept  mille  francs. 

—  VOncle  Tom,  dont  on  n'osera  bientôt  plus  parler,  parce  que  tout 
le  monde  en  parle,  est  plus  à  la  mode  que  Jamais.  Il  continue  à  faire, 
sous  toutes  sortes  d'habits,  son  tour  d'Europe  et  de  France.  On  en  a 
déjà  tiré  deux  pièces  à  grand  fracas  pour  les  théâtres  des  boulevards. 
Enfin,  on  vient  de  donner  le  nom  de  son  héros  au  bœuf-gras,  comme 
on  avait  appelé  celui-ci  Monte-Cristo,  Portos  ou  d'Jrtagnan,  dans  le 
beau  temps  d'Alexandre  Dumas. 

—  Le  Constitutionnel  publiait  un  matin  la  note  suivante  ;  c'était  à 
propos  du  roman  d'/saac  Laquedem,  dans  lequel  l'auteur  fait  une  his- 
toire de  Jésus-Christ  et  des  apôtres,  où  il  mêlait  l'Évangile,  la  Légende, 
le  Coran  et  surtout  les  imaginations  de  son  propre  cerveau  :  «  Un  sen- 
»  liment  de  haute  convenance  que  nos  lecteurs  apprécieront  (ce  sen- 
timent venait  bien  tard  au  Constitutionnel),  nous  détermine  à  dis- 
»  continuer  la  publication  de  toute  la  partie  du  roman,  qui  se  rapporte 
»  à  l'histoire  de  Jésus-Christ.  Nous  espérons  pouvoir  reprendre  sous 
»  peu  de  jours,  la  suite  de  ce  travail,  en  donnant  satisfaction  aux 
»  susceptibilités  qu'il  a  pu  blesser.  »  Le  Juif  errant  qui  s'arrête  !  cela 
ne  s'était  jamais  vu:  encore  moins  qu'im  homme  si  barbu! 

Ceci  nous  rappelle  encore  un  autre  bon  tour  de  son  père,  nous  vou- 
lons dire  Alexandre  Dumas.  Il  avait  proposé  au  duc  d'Orléans  d'écrire 
une  histoire  de  chaque  régiment  de  l'armée  française,  depuis  son  ori- 
gine jusqu'à  nos  jours.  Cela  devait  flatter  l'armée;  le  prince  accepte, 
et  bientôt  l'auteur  vient  lui  lire  son  premier  récit  ;  il  devait  y  avoir  un 
chapitre  ou  un  volume  pour  chaque  régiment.  On  est  si  content  de 
son  travail,  que  pour  ce  début  on  lui  fait  compter  sur  l'heure  six  mille 
francs.  La  chose  allait  bien,  et  pouvait  maintenant  cheminer  de  soî- 
même.  Quand  l'auteur  avait  besoin  d'argent,  il  allait  déposer  un  nou- 
veau rouleau  de  son  ouvrage,  en  retour  duquel  il  recevait  d'autres  rou- 
leaux mieux  sonnans.  Le  prince  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  lire. 
Cependant ,  à  la  fin ,  il  en  eut  de  nouveau  la  curiosité.  Il  prend  les 
rouleaux ,  déjà  passablement  nombreux.  Il  s'étonne ,  il  lui  semble  re- 
connaître.... 11  en  déploie  un  autre....  puis  un  autre....  Tous  se  res- 
semblaient point  pour  point ,  fil  pour  fil,  mot  pour  mot,  lettre  pour 
lettre.  L'auteur  s'était  contenté  de  son  premier  chapitre,  fidèlement 
reproduit.  Dans  tous  les  rouleaux  dont  il  était  venu  successivement 
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loucher  le  prix,  c'était  toujours  la  luéme  histoire ,  le  uiéme  récit ,  le 
même  régiment,  absolument  comme  ces  soldats  de  théâtre  qui,  pas- 
sant et  repassant  de  la  scène  dans  la  coulisse  et  dé^la  coulisse  sur  la 
scène,  doivent  figurer  une  armée  aux  yeux  des  spectateurs  ébahis. 

—  Malgré  l'habileté  qu'elle  sait  mettre,  jusque  dans  son  silence,  la 
presse  française  est  toujours  fort  embarrassée  de  savoir  que  dire  et 
que  taire,  les  correspondans  des  journaux  étrangers  encore  plus.  Un 
certain  nombre  d'entre  eux  viennent  d'être  arrêtés  et  mis  en  prison, 
pour  être  ensuite  traduits  devant  les  tribunaux. 

A  ce  propos,  nous  devons  faire  une  rectification.  Le  bruit  qui  avait 
un  moment  couru  à  la  fin  de  Tannée ,  que  M.  Emile  de  Girardin  serait 
nommé  sénateur,  ne  paraît  pas  avoir  le  moindre  fondement  :  le  ton  de 
son  journal ,  Vair  et  parfois  les  paroles^  le  montre  assez. 

—  Oif  annonce  plusieurs  nouveautés  dramatiques  :  une  comédie  de 
M.  Ponsard  ;  une  autre  de  M'"^  de  Girardin ,  Lady  Tartuffe  ,  dans  la- 
quelle jouera  M'^^Rachel  ;  un  opéra,  la  Dernière  Journée  de  la  Fronde, 
de  notre  compatriote  Niedermeyer. 

—  M.  Mérimée  a  publié  un  travail  fort  curieux,  fin  et  savant  jusque 
dans  sa  partie  hypothétique,  sur  les  faux  Démétrius  :  c'est  un  récit  qui 
ressemble  à  un  roman  par  la  multiplicité,  la  singularité  des  aventures, 
et  qui  n'en  est  pas  moins  historique.  Lié  autrefois  avec  M'"^  de  Montijo, 
la  mère  de  Timpératrice ,  M.  Mérimée  est,  assure-t-on,  fort  bien  en 
cour,  et  a  ses  entrées  aux  Tuileries. 

M.  Cousin  continue  ses  études  sur  les  femmes  illustres  du  XVIP  siè- 
cle; mais,  parmi  elles,  c'est  M'"^  de  Longueville  qui  l'occupe  le  plus. 
11  vient  de  lui  consacrer  tout  un  volume,  où  il  ne  parle  même  que  de 
sa  jeunesse.  Décidément,  il  s'est  fait  le  cavalier  servant  de  cette  beauté 
célèbre;  mais  comme  il  ne  peut  l'être,  sans  doute  à  son  grand  regret, 
qu'à  deux  cents  ans  de  distance ,  cela  prête  un  peu  à  rire,  en  dépit  de 
son  beau  style. 

M.  Villemain  a  tiré  un  tableau  éloquent  et  libéral  d'une  de  ses  an- 
ciennes leçons  de  la  Sorbonn.',  leçon  sur  Démosthènes,  à  laquelle  as- 
sistait le  général  Foy.  Il  y  aurait  encore  à  citer  plus  d'une  autre  pu- 
blication de  ce  genre  rétrospectif.  Peut-être  les  écrivains  célèbres  de 
1830  en  sont-ils  un  peu  trop  à  leurs  souvenirs.  On  retourne  ses  poches; 
on  ramasse  ses  miettes.  Malgré  tout  le  talent  et  toutes  les  intentions 
qu'on  y  met,  ce  serait  pourtant  là  un  symptôme  fâcheux ,  si  la  littéra- 
ture et  la  pensée  ne  devaient  pas  trouver  une  voie  plus  véritablement 
nouvelle  avec  le  temps. 
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Aurons-nous  la  gn»*ri'e  ?  Les  précautions  de  la  Grande-Bretagne 
proviennent- elles  d'indices  certains  ou  d'intentions  arrêtées  ?  Les 
Russes  vont-ils  occuper  les  principautés  du  Danube,  et  la  marche  d'un 
corps  darmée  autrichien  aux  frontières  de  Bosnie  et  d'Herzegowine 
annonce-t-elle  un  accord  conclu,  une  crise  décisive  en  Orient?  Pour 
la  plupart  de  nos  concitoyens,  ces  questions  ne  sont  qu'à  demi  posées, 
et  pourtant  on  commence  à  s'en  préoccuper.  Le  mariage  de  Napo- 
léon m  a  fait  le  sujet  de  toutes  les  conversations;  on  s'est  ému  un  ins- 
tant au  bruit  d'un  nouveau  mouvement  en  Lombardie.  La  grosse  affaire 
du  traité  général  de  commerce  enfin  conclu  entre  la  Prusse  et  l'Autri- 
che n'a  produit  qu'une  médiocre  sensation  ;  on  en  parlait  dépuis  si 
longtemps!  Quant  aux  débals  de  notre  parlement,  dont  la  session  vient 
de  clore,  ils  ont  été  négligemment  suivis,  quoiqu'ils  ne  manquent  as- 
surément pas  d'importance. 

Si  la  motion  d'un  député  catholique  du  Jura  bernois ,  M.  Elsàsser, 
ancien  conseiller  d'Etat,  demandant  une  loi  organique  sur  la  révision 
de  la  constitution  fédérale,  n'a  réuni  qu'une  faible  minorité,  même 
dans  la  partie  conservatrice  de  l'assemblée,  c'est  d'un  côté  parce 
qu'on  a  senti  que  l'état  actuel  des  choses  rend  la  révision  plus  facile 
que  telle  loi  parfaitement  constitutionnelle  qu'on  aurait  pu  imaginer 
et  voter,  de  l'autre,  parce  que  la  demande  a  été  motivée  presque  dans 
la  forme  d'une  accusation  contre  la  constitution ,  ce  qui  ne  répond 
pas  au  sentiment  général.  —  Autre  est  la  constitution,  autre  la  manière 
de  s'en  servir.  —  Une  demande  en  grâce  venue  de  Saint-Gall  a  jeté  un 
jour  assez  inattendu  sur  la  législation  de  quelques  cantons  et  tout  en- 
semble sur  les  garanties  que  présente  l'organisation  judiciaire  fédé- 
rale. Un  employé  des  postes  à  Saint-Gall,  Thurgovien  d'origine,  avété 
condamné  pour  détournemens  de  valeurs ,  à  recevoir  des  coups  de 
bâton,  dont  la  loi  saint-galloise  gratifie  les  étrangers  à  l'exclusion  des 
coupables  du  pays.  Et  c'est  en  face  d'un  article  formel  de  l'acte  fédé- 
ral qui  veut  que  les  citoyens  suisses  soient  partout  égaux  devant  la 
justice,  qu'un  jury  fédéral  a  appliqué  cette  belle  disposition,  comme 
si  la  législation  fédérale  ne  primait  pas  la  cantonale,  et  comme  si, 
dans  tous  les  pays  du  monde,  une  loi  postérieure  n'abrogeait  pas  de 
plein  droit  les  dispositions  contraires  des  lois  précédentes! 

La  grosse  affaire  de  la  session  c'est  la  loi  pénale  fédérale.  Le  con- 
seil des  Etats  a  sensiblement  adouci  l'article  ^5,  sur  les  outrages  en- 
vers les  gouvernemens  étrangers,  que  le  conseil  national  a  rejeté 
par  deux  fois  et  qu'il  a  fini  par  adopter,  à  la  veille  de  se  séparer,  avec 
une  majorité  plus  faible  que  celles  qui  l'avaient  repoussé,  et  dans  une 
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réunion  beaucoup  moins  nombreuse.  On  a  vivement  reproché  au  con- 
seil fédéral  d'avoir  emporté  celle  décision  par  surprise.  Nous  ne  som- 
mes pas  très  frappé  de  ce  grief,  vu  que  la  question  était  à  l'ordre  du 
jour  de  la  séance.  Les  députés  qui  sont  partis  avant  la  clôture,  n'i- 
gnoraient point  l'importance  que  le  conseil  fédéral  mettait  à  ce  que 
la  question,  toujours  pendante  aussi  longtemps  que  les  deux  conseils 
ne  s'étaient  pas  mis  d'accord,  fût  définitivement  résolue  dans  son  sens. 
En  principe,  il  nous  paraîtrait  assez  naturel  que  la  confédération,  res- 
ponsable vis-à-vis  de  l'étranger,  eût  aussi  les  moyens  de  prévenir  les 
complications  internationales;  mais  cette  considération  s'affaiblit  sin- 
gulièrement en  présence  d'un  texte  constitutionnel  qui  limite  avec 
précision  la  compétence  fédérale  en  matière  de  presse,  et  qui  n'y  fait 
point  rentrer  le  cas  dont  il  s'agit.  Eluder  l'arlicle  spécial  sur  la  presse 
au  moyen  d'un  autre  article,  qui  permet  de  compléter  la  liste  des  af- 
faires rentrant  dans  la  compétence  du  tribunal  fédéral ,  serait  établir 
une  jurisprudence  mauvaise  en  principe,  pire  encore  dans  ses  con- 
séquences qui  feraient  des  cantons  une  institution  à  bien  plaire.  Mais 
s'd  y  a  par  le  monde  des  gouvernemeus  chatouilleux ,  il  y  a  aussi  des 
démocrates  accommodans. 

La  question  générale  des  chemins  do  fer  suisses  a  fait  peu  de  pro- 
grès, malgré  la  ratification  de  diverses  concessions  par  l'assemblée 
fédérale  et  l'invitation  qu'elle  vient  d'adresser  au  grand  conseil  de 
Thurgovie  d'accorder  à  la  ligne  saint-galloise  le  passage  de  Winler- 
Ihur,  tel  que  le  demande  l'intérêt  de  Saint-Gall  et  de  cette  ligne  elle- 
même.  La  bourgeoisie  de  Neuchâtel  a  décidé  de  prendre  1,700  actions 
de  500  francs  du  chemin  de  fer  cantonal  ;  il  se  forme  des  comités  lo- 
caux, et  les  souscriptions  des  particuliers  arrivent  avec  plus  d'abon- 
dance que  les  premiers  jours.  Au  canton  de  Vaud,  la  compagnie  de 
l'ouest  refuse  de  faire  le  détour  par  Lausanne.  On  s'attend  générale- 
ment à  voir  le  grand  conseil  revenir  de  sa  première  décision.  On  con- 
sole Lausanne  par  la  perspective  de  recevoir  la  ligne  de  Jougne  au 
Saint-Bernard.  Cependant  c'est  précisément  la  création  de  celte  ligne 
qui  forcerait  le  plus  sûrement  le  commerce  lausannois  à  se  déplacer, 
si  le  point  de  bifurcation  se  trouve  à  quelque  distance  de  la  ville.  Les 
convois  ne  seront  pas  assez  grands  sur  nos  lignes  pour  les  multiplier 
outre  mesure.  La  gare  importante  sera  toujours,  par  la  force  des  cho- 
ses, au  point  où  deux  rayons  se  réuniront  dans  un  tronc  commun. 
Nous  tenions  à  le  répéter.  DansJ/élat  présent  du  marché,  on  [)eut  de- 
mander, du  reste,  si  toute  la  condescendance  imaginable  accélérera 
beaucoup  l'achèvement  de  ces  chemins  du  sud-ouest  où  l'on  a  trop 
laissé  la  haute  main  aux  capitaux  étrangers.  Cependant  les  travaux 
sont  commencés  au  tunnel  du  Manremont  près  d'Eclépens,  entre  les 
bassins  de  rOrbe  et  de  la  Venoge,  et  l'inauguration  vient  d'en  être 
célébrée.  Les  populations  vaudoises  ont  pris  le  plus  vif  intérêt  à  cette 
solennité.  A  deux  jours  de  là  ,  on  fêtait  l'ouverture  des  travaux  de 
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Dùle  à  Salins,  qui  rions  touchent  de  bien  près.  —A  l'autre  extrémité 
de  la  Suisse,  les  travaux  vont  également  commencer  par  la  construc- 
tion d'un  quai  à  Romansliorn.  Le  peuple  des  Grisons  s'est  prononcé  à 
une  grande  majorité  (dans  50  cercles  contre  7)  pour  ratifier  le  décret 
par  lequel  l'Etat  sintéresserait  pour  2  millions  au  chemin  de  fer  du 
lac  do  Constance  en  Italie  par  le  col  du  Luckmanicr,  projet  que  le  gou- 
vernement sarcle  secondera  puissamment,  à  ce  qu'on  assure.  Cette 
année  déjà,  une  nouvelle  ligne  ferrée  viendra  toucher  notre  frontière, 
la  ligne  de  Lindau  à  Augsbourg,  Munich,  Leipsic,  Berlin,  Hambourg 
et  la  mer  Baltique. 

Pour  clore  la  liste  des  faits  de  cet  ordre,  rappelons  que  la  corres- 
pondance télégraphique  avec  l'Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande, 
l'Allemagne,  l'Autriche  et  les  Etats  de  Parme,  de  Modène  et  de  Tos- 
cane, est  ouverte  depuis  huit  jours  par  les  lignes  françaises  et  le  bu- 
reau de  Bâle. 

Le  conseil  fédéral  n'a  point  encore  présenté  son  rapport  sur  la  loi  de 
presse  bernoise.  En  revanche,  le  fameux  procès  de  haute  trahison  in- 
tenté contre  les  membres  du  conseil  de  guerre  des  VH  cantons  de- 
vant les  tribunaux  lucernois  par  ordre  de  la  Diète  de  {Sh7 ,  vient  de 
faire  un  pas.  Après  cinq  ans  d'enquêtes,  le  ministère  public  présente 
enfin  un  acte  d'accusation  concluant  à  17  7»  ans  de  bannissement 
et  au  tiers  des  frais  contre  M.  Sigwarl-MuUer;  les  autres  accusés  se- 
raient renvoyés  de  l'instance  en  supportant  les  deux  tiers  des  frais. 
On  demande  maintenant  quand  le  jugement  interviendra?  On  de- 
mande aussi,  depuis  trop  longtemps,  à  quoi  peut  servir  de  perpétuer 
les  blessures  de  nos  guerres  civiles  ?—  Un  autre  fait  en  ranime  le  sou- 
venir :  c'est  l'examen  des  comptes  de  la  guerre  fait  par  M.  le  colonel 
Schinz  sur  la  demande  des  cantons  intéressés.  M.  Scl^iinz  a  trouvé  pour 
plus  de  700,000  francs  d'articles  non  justifiés.  Une  commission  du  con- 
seil des  Etats  est  chargée  de  faire  rapport  sur  cette  affaire  qu'il  im- 
porte à  tout  le  monde  de  tirer  au  grand  jour  et  sur  laquelle  l'attention 
publique  ne  s'endormira  pas.  —  En  attendant,  le  comité  central  de  la 
souscription  nationale  qui  a  provoqué  l'an  dernier  la  remise  du  res- 
tant de  ces  frais  de  guerre,  vient  de  présenter  un  rapport  détaillé  par 
l'organe  de  son  président,  M.  Pestalozzi-Hoffmeister.  La  somme  re- 
cueillie s'élève  au  total  de  292,600  francs.  Zurich  y  figure  pour  88,000, 
Bâle-Ville  5S,000,  Lucerne  35,000  (miis  le  comité  ne  se  tient  pas  pour 
lié,  parce  que  Lucerne  se  trouvant  en  arrière  de  ses  paiemens,  a  dû 
rembourser  quelque  chose  à  ses  co-états  plus  avancés).  La  souscription 
deVaudmonteà  18,500  francs,  Saint-Gall  15,700,  Argovie  12,800, 
Neuchâtel,  12,700,  Berne  11,500,  etc.  Souscription  des  étudiants 
suisses  2,900.  Des  Suisses  à  l'étranger  environ  28,000.  Les  Petits-Can- 
tons consacrent  aux  écoles  les  sommes  qui  leur  sont  remboursées, 
Valais,  à  des  constructions  de  route,  Fribourg  qui  reçoit  fr.  250,000, 
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propose  d'en  rendre  12^.000  aux  créanciers  de  rinipùt  forcé,  qui ,  se 
fondant  sur  la  médiation  fédérale ,  en  réclament  489,000. 

La  majorité  du  gouvernement  fribourgcois  continue  à  travailler  dans 
le  sens  d'un  rapprochement.  Elle  promet  un  concordat  avec  le  Saint- 
Siège,  et  vient  d'établir,  à  ce  qu'elle  assure,  un  mode  de  Tivre  provi- 
soire agréé  par  l'administration  du  diocèse  relativement  au  séminaigs 
et  aux  bénéiices  ecclésiastiques. 

Du  reste  peu  de  chose  JMS(/w/ /ci  dans  la  politique  cantonale,  même 
dans  les  Etats  qui  ont  des  élections  générales  à  la  porte  comme  Vaud, 
ou  qui  en  sortent,  comme  Genève.  Nous  avons  sous  les  yeux  les  pre- 
miers numéros  d'un  journal  hebdomadaire  de  cette  ville ,  le  National 
suisse,  dont  le  titre  et  la  tendance  annoncent  quelque  affinité  avec  le 
Cercle  national,  connu  par  son  heureuse  initiative  pour  adoucir  la 
charge  des  Vil  cantons.  Il  veut  représenter,  à  Genève,  le  parti  libéral 
essentiellement  suisse,  qui,  se  rattachant  sans  arrière-pensée  à  la 
constitution  suisse ,  demande  que  le  bénéfice  des  principes  qu'elle 
proclame  s'étende  également  à  tous  les  cantons,  à  tous  les  partis,  et 
qu'il  n'y  ait  plus  de  vainqueurs  et  de  vaincus  dans  la  patrie.  Quelques 
mois  plus  tôt,  ce  journal  aurait  pu  rendre  des  services  réels  dans  la 
lutte  électorale,  en  faisant  sortir  le  Cercle  national  d'une  infériorité 
apparente  que  la  popularité  réelle  de  ses  idées  ne  méritait  point.  Cette 
opposition,  formée  par  les  circonstances,  d'hommes  qui  se  querellaient 
naguères,  mais  qui  s'entendent  aujourd'hui  sur  les  questions  d'au- 
jourd'hui, a  devant  elle  un  bel  avenir.  Mais  avant  tout,  il  faut  qu'elle 
se  fasse  écouter;  il  faut  qu'elle  surmonte  une  atonie  politique  que  les 
exigences  de  nos  institutions  ne  permetlent  pas,  quoiqu'elle  tourne 
au  profit  des  choses  qui  valent  mieux  que  la  politique.—  Nous  signalions 
il  y  a  un  mois  les  indices  d'une  vie  intellectuelle  et  religieuse  puis- 
sante. Le  protestantisme  genevois ,  attaqué  vivement,  se  relève  moins 
par  la  polémique  que  par  un  renouvellement  de  vie  intérieure.  Les 
doctrines  extrêmes  perdent  leur  crédit,  les  antagonismes  tendent  à  se 
concilier  sur  le  terrain  d'une  foi  positive  et  pratique.  L'Eglise  nationale, 
fortifiée  par  le  travail  sérieux  de  son  clergé  et  par  la  participation  des 
laïques  à  son  gouvernement,  prend  une  initiative  missionnaire  qui  est 
son  vrai  rôle  au  sein  des  sociétés  modernes,  mais  qu'elle  eût  vraisem- 
blablement repoussée  il  y  a  quelques  années.  —  La  librairie  abonde  en 
productions  de  toute  espèce.  —  Le  théâtre  s'essaie  à  revêtir  un  carac- 
tère national  :  le  drame  vaudois,  le  Major  Davel,  de  MM.  Gaullieur  et 
Binet,  vient  d'y  obtenir  un  beau  succès,  malgré  l'insuffisance  et  le  mau- 
vais vouloir  d'une  partie  des  comédiens.  En  revanche,  nous  écrit-on, 
«  les  principaux  acteurs,  et  celui  surtout  qui  était  chargé  du  rôle  de 
Daçel  (M.  Briard,  ex-professeur  de  rhétorique  à  Provins),  ont  fait  les 
efforts  les  plus  louables,  et  le  public  leur  a  montré  qu'il  savait  apprécier 
leur  zèle  et  leur  intelligence.  M.  Gaullieur,  encouragé  par  la  réception 
faite  à  Davel,  a  l'intention  de  faire  représenter  un  autre  drame,  les 
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PREMIERS  SUISSES,  qiii  .1  Feçu  l'approbalion  <t(î  M.  Vinel.  C'est  ia  mise 
en  action  des  premières  scènes  de  l'émancipation  de  la  Suisse,  mais 
d'après  des  données  récentes  sur  notre  histoire  et  non  d'après  celles 
de  Schiller.  Le  cinquième  acte  est  la  hataiile  de  Morgarten.  » 

Le  piihlic  lettré  de  Bfde  se  partage  entre  deux  cours  historiques  et 
liyéraires,  ouverts  par  des  professeurs  de  l'université:  M.  Jaques  Biir- 
ckart  traite  en  alhnnand  l'époque  de  l*rédéric-le-Grand.  Il  se  plaît  à 
résumer  dévastes  sujets;  sa  pensée  se  meut  avec  liberté  dans  le  vaste 
champ  de  l'histoire  ,  comme  on  le  voit  par  la  variété  de  ses  travaux  : 
jeune  encore,  M.  Burckart  vient  de  publier,  à  très-peu  d'intervalle,  un 
beau  volume,  assez  littéraire  de  forme,  sur  l'époque  (\(i  Constantin 
le  Grand,  et  une  élude  savante  sur  Varchevêqne  André  de  Carniok  et 
sur  lin  dernier  effort  tenté  pour  relever  le  concile  de  Bâle.  Celte  bro- 
chure commence  une  nouvelle  série  des  mémoires  de  la  Société  his- 
torique. L'enseignement  public  de  M.  Burckart  réunit  plus  de  200  au- 
diteurs, à  peu  près  autant  que  le  cours  français  de  notre  collaborateur, 
M.  le  professeur  Girard,  sur  la  littérature  française  au  XVIF  siècle. 
M.  Girard  procède  par  éludes  individuelles  ,  s'atlachant  à  quelques 
grands  sujets,  à  quelques  grandes  figures  qu'il  analyse  avec  détail. 

Nous  avons  promis  de  revenir  sur  les  Àlpenrosen  (Rosages  des 
Alpes),  recueil  annuel  déjà  fort  ancien  et  justement  apprécié  dans  la 
Suisse  allemande.  Tout  est  vraiment  national  dans  ce  volume,  les  au- 
teurs et  les  sujets.  Pour  le  mérite  littéraire  ,  nous  attendions  mieux. 
L'excellent  auteur  d'Ulrich  le  valet  s'abandonne,  malgré  sa  vigueur, 
aux  séductions  de  la  facilité  et  du  succès.  La  piquante  fidélité  de  ses 
tableaux  de  mœurs  ne  suffit  pas  à  l'intérêt  d'un  leng  récit  sans  but 
saisissable,  sans  passion ,  sans  idéalité,  dont  aucun  personnage  n'in- 
téresse l'auteur  lui-même.  Les  courses  de  uionlagnes  de  M.  Hoflmami 
nous  auraient  charmé  s'il  les  racontait  avec  plus  d'abandon.  L'excur- 
sion dans  VJjoie  de  M.  Isenschmid,  est  l'un  des  morceaux  les  plus 
agréablement  variés.  On  regrette  beaucoup,  dans  le  pays  même,  que 
l'éditeur  en  ait  retranché  un  aperçu  historique  sur  Porrentruy  et  sur 
ses  illustrations.  Les  vers  de  M.  le  professeur  Hagenbach  sont  gais  et 
faciles.  Le  poème  sur  les  ap()lres  de  l'Helvétie,  dont  l'éditeur  du  re- 
cueil,  M.  Frôhlich,  donne  un  fragment  étendu,  présente  des  beautés 
d'un  ordre  élevé.  La  pensée  religieuse  s'y  exprime  simplement,  les 
temps  barbares  sont  rendus  avec  une  vérité  savante  et  pittoresque. 
L'autorité  du  talent  et  du  caractère  permettrait  à  M.  Frôhlich  de  de- 
mander plus  de  ses  collaborateurs.  On  peut  louer  sans  réserve  le  ré- 
cit anecdotique  qui  termine  le  recueil ,  sur  les  combats  livrés  dans  le 
val  de  Muotla  entre  les  Français,  les  Autrichiens  et  les  Russes. 

Un  excellent  citoyen,  M.  Louis  Laulerbourg,  a  entrepris  l'an  dernier 
la  publication  d'un  recueil  analogue,  mais  d'un  intérêt  plus  exclusive- 
ment historique,  et  purement  bernois.  Le  titre  prinjitif,  Etrennes  ber- 
noises,  nous  a  fait  plaisir  comme  souvenir  affectueux  des  jEfrcnw^'.s 
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hclvétiennes ;  celte  année  on  a  préféré  ne  donner  qu'un  nom  allemand, 
Berner  Taschenhuch ,  à  un  recueil  écrit  tout  entier  en  langue  alle- 
mande. M.  Lauterbourg,  qui  lulle  avec  énergie  pour  toute  chose  utile 
et  bonne,  et  surtout  pour  la  conservation  et  le  progrès  de  la  vie  in- 
tellectuelle à  Berne ,  s'est  proposé  de  populariser  les  connaissances 
historiques  et  le  goût  de  l'histoire  par  des  récits  fragmentaires,  des 
biographies  courtes  et  piquantes  ,  des  poésies  nationales  Tous  les 
morceaux  sont  bernois,  tous,  sauf  quelques  vers  très -gracieux  de 
M.  F.  Isenschmid,  se  rattachent  plus  ou  moins  à  l'histoire,  mais  tous 
ne  servent  pas  également  la  pensée  du  fondateur.  Le  travail  de  M.  Ho- 
wald  sur  le  château  impérial  de  Nydek,  antérieur  à  la  fondation  de  Berne, 
porte  encore  un  peu  trop,  malgré  son  intérêt  très-réel,  le  caractère  d'une 
recherche  purement  érudile;  c'est  encore  plus  le  cas  de  l'Histoire  des 
écoles  bernoises  avant  la  réformalion,  de  M.  Fetscherin.  On  lit  beau- 
coup mieux  la  biographie  des  deux  Wyttenbach ,  celle  de  Tbomas, 
premier  réformateur  de  Bienne,  détachée  par  M.  le  D""  C.-A.  Blôsch 
d'une  histoire  inédite  de'cette  ville,  et  surtout  celle  du^vant  pasteur 
de  Berne,  Jean-Samuel  Wyttenbach  (ly'tS-lSSO) ,  communiquée  par 
M.  VVoif.  Les  extraits  du  journal  de  cet  homme,  point  parfait  mais  excel- 
lent, sont  curieux,  touchans,  naïfs,  c'est  le  cœur  de  l'homme.  Gotthelf 
a  égayé  le  recueil  d'une  charge  assez  plaisante.  Les  légendes  et  bal- 
lades de  MM.  Kocher  et  Isenschmid  nous  ont  en  général  paru  bien.  Il 
y  a  chez  les  Bernois,  comme  chez  les  Vaudois  ,  une  naïveté  première 
de  sentiment  poélique  qui  tient  peut-être  aux  défauts  mêmes  qu'on 
leur  reproche. 

L'intérêt  principal  du  Taschenhuch  de  1853,  gît  à  nos  yeux  dans  le 
travail  considérable  qu'y  a  joint  l'éditeur  lui-même.  M.  Laulerburg 
travaille  depuis  plus  de  dix  ans  à  continuer  jusqu'en  18/^0  la  Biblio- 
thèque de  V Histoire  Suisse  d'Emmanuel  de  Haller,  qui  va  jusqu'à  l'an 
1785;  la  période  tout-à-fait  contemporaine,  à  partir  de  I8'i0,  restant 
confiée  aux  soins  de  M.  Meyer  (de  Knonau)  qui  en  enrichit  les  archives 
de  la  Société  suisse  d'histoire.  M.  Laulerburg,  qui  a  déjà  pour  sa  part 
rassemblé  plus  de  8000  publications  relatives  à  la  période  qu'il  a  em- 
brassée, communique  au  public  un  premier  échantillon  de  ces  im- 
menses travaux  :  c'est  un  catalogue  biographique  de  tous  les  Bernois 
et  Bernoises  de  l'ancien  canlon  allemand  qui  se  sont  distingués  en 
quelque  manière  et  dont  il  est  parlé  dans  les  livres  imprimés  de  1785 
à  18^0,  avec  l'indicalion  des  ouvrages  qui  les  mentionnent.  Un  mot 
nous  dit  ce  qu'ont  été  les  personnages.  La  voie  est  clairement  tracée 
à  celui  qui  veut  les  connaître  mieux.  Ces  130  pages  de  bibliographie 
contiennent  au  moins  800  articles,  qui  se  lisent  parfaitement. 

Dans  plusieurs  villes  de  la  Suisse  allemande  on  publie  aussi,  sous  le 
nom  de  feuilles  du  Nouvel-an,  des  brochures  plus  courtes,  accompa- 
gnées de  gravures  et  traitant  de  quelques  sujets  patriotiques.  On  a 
essayé  d'introduire  cet  usage  à  Lausanne  il  y  a  quelques  années  ;  les 
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premiers  cahiers  ont  eu  dir^succès,  mais  la  tradition  ne  s'est  pas  éta- 
blie. A  Zurich ,  les  feuilles  du  Jour  de  Tan  (proprement  du  2  Janvier) 
sont  assez  nombreuses ,  les  sociélés  savantes,  les  institutions  de  bien- 
faisance distribuent  chacune  la  leur;  ces  écrits,  fournissant  l'occasion 
d'une  sorte  de  collecte,  en  ont  reçu  le  nom  populaire  de  Chauffe- 
poêles  (Stuben-hilzen). 

«  Les  chauffe-poèles  de  1853  ont  été  fort  goûtés,  nous  écrit-on.  Celui 
de  la  Société  des  antiquaires  se  place  au  premier  rang  par  la  solidité 
des  recherches  et  l'excellence  de  la  forme.  Faisant  suite  aux  cahiers 
des  années  précédentes ,  il  contient  le  premier  chapitre  du  second 
livre  de  l'histoire  de  l'abbaye  de  Zurich,  de  l'an  1213,  où  Zurich  de- 
vint ville  libre  impériale,  jusqu'à  l'élection  de  Rodolphe  de  Habs- 
bourg en  1273.  C'est  donc  Zurich  et  son  abbaye  aux  temps  de  Fré- 
déric II  et  du  grand  interrègne.  L'auteur  a  mis  à  profil  de  nom- 
breuses chartes  inédites,  et  partout  l'on  trouve  la  trace  du  savoir  im- 
médiat; mais  partout  aussi  on  sent  le  souffle  de  la  vie,  partout  règne 
l'ordre,  l'art,  l^pensée.  M.  G.  de  Wyss  ne  s'est  pas  borné  à  compulser 
les  documents,  il  en  a  fait  sortir  Thistoire.  Peut-être  ses  savants 
émules,  à  Lucerne  et  ailleurs,  fixeraient  plus  complètement  l'attention 
sur  leurs  découvertes,  s'ils  entraient  dans  cette  voie.  La  Direction  des 
orphelins  a  donné  la  biographie  de  Jean-Jaques  Pestalozzi,  membre  du 
petit  conseil  et  du  conseil  des  finances  (né  en  i7ii9,  mort  en  1831).  La 
Société  de  secours,  celle  du  célèbre  fondateur  de  la  Maison  des  orphe- 
lins de  Halle,  A.-H.  Francke  (1663-1727).  La  Société  des  sciences  na- 
turelles a  fait  d'une  manière  piquante  l'histoire  du  jardin  botanique  de 
Zurich  ;  la  Bibliothèque  de  la  tille,  celle  du  Chapitre  des  chanoines  de 
notre  grand  nioûtier  ;  la  Société  des  artificiers  a  terminé  son  histoire 
de  l'emploi  des  armes  à  feu  en  Europe  jusqu'à  l'établissement  du  col- 
lège zuricois  d'artillerie  (1351-1686).  La  Société  des  artistes  raconte  la 
carrière  de  Jean  Aberli ,  de  Winterthur ,  graveur  en  médailles  et  sur 
pierres  fines  ;  enfin  la  Société  de  musique,  celle  du  fameux  compositeur 
Adolphe  Hasse,  émule  de  Handel,  qui  a  mis  en  musique  les  opéras  de 
Métastase,  et  celle  de  sa  femme,  la  célèbre  cantatrice  vénitienne  Faus- 
tine  Bordoni  (1699-1785).  Toutes  ces  monographies  piquantes  et  sa- 
vantes sont  ornées  de  belles  gravures;  elles  n'entrent  pas  dans  le  com- 
merce de  librairie,  et  elles  n'en  méritent  que  plus  l'attention  des  ama- 
teurs. Celles  de  la  Société  des  antiquités  nationales  ont  une  extrême 
valeur. 

»  Le  libraire  Schullhess  vient  de  publier  une  biographie  du  lieutenant- 
feld-maréchal  baron  de  Hotze,  de  Richterschwyl,  qui  s'est  distingué, 
à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement  du  nôtre,  dans  les 
guerres  de  l'Autriche  contre  les  Français  et  les  Turcs.  L'Autriche,  qui 
lui  a  élevé  un  monument  à  Brégenz,  le  compte  mal  à-propos  au  nom- 
bre de  ses  enfants.  Cette  biographie  attachante ,  fruit  d'un  travail  de 
plusieurs  années ,  est  signée  par  «  l'auteur  des  Campagnes  d'Italie.  » 
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C'est  M.  Guillaume  Meyer-Ott,  dont  le  travail  est  reconnu  le  meilleur 
de  tous  ceux  qui  ont  paru  sur  les  dernières  guerres  de  Radelzki  en 
Lom  hardie. 

»  Nous  avons  deux  cours  publics  fort  courus  sur  le  seul  Shakspeare, 
l'un  en  allemand ,  de  M.  le  D''  Fehr ,  l'autre  de  M.  le  professeur  Belin- 
Esclienburg,  en  anglais.» 

—  Le  décès  de  M.  l'ancien  professeur  et  pasteur  Leresclie  vient  de 
réveiller  au  canton  de  Vaud  bien  des  souvenirs  de  jeunesse.  Cet 
homme  distingué  avait  conservé  jusques  dans  une  vieillesse  très  avan- 
cée toute  la  vigueur  de  Tintelligence  et  du  corps.  Il  y  a  peu  d'années 
qu'il  franchissait  encore  à  pied  les  cols  de  nos  Alpes,  au  milieu  des- 
quelles il  passa  ses  derniers  étés.  Son  esprit  caustique,  mais  juste  et 
bienveillant,  ennemi  de  toute  enflure,  a  laissé  une  empreinte  marquée 
sur  plus  d'une  génération  du  clergé  vaudois.  L'âge  et  les  événemens 
ravalent  adouci  sans  Taflaiblir.  ** 


UN  MESSAGER  DE  LA  BONNE  NOUVELLE,  par  Frédéric  Chavannes, 
pasteur  de  l'Eglise  Wallone  d'Amsterdam.  1  vol.  8"  de  380  pages. 
Amsterdam,  chez  J.  de  Ruyler»  et  Bruxelles,  à  la  librairie  chrétienne 
évangélique,  qui  a  le  dépôt  de  cet  ouvrage  pour  la  France  et  pour 
la  Suisse.  Rue  de  l'Impératrice,  33. 

Ce  livre  est  destiné  à  l'édification  chrétienne.  Il  renferme  quelques 
études  bibliques,  quelques  sermons,  auxquels  l'auteur  a  mêlé  un  petit 
nombre  de  critiques  littéraires  et  d'articles  de  circonstance  dont  l'es- 
prit et  le  ton  sont  en  harmonie  avec  le  caractère  général  du  recueil. 
Les  publications  de  cette  famille  sont  heureusement  toujours  nom- 
breuses. Le  cadre  de  la  Revue  ne  lui  permet  pas  de  les  mentionner 
toutes;  il  en  est  même  d'excellentes  que  nous  serons  forcés  de  laisser 
passer,  en  nous  consolant  par  la  pensée  qu'elles  ont  d'autres  moyens 
de  publicité  plus  spéciaux  et  plus  efficaces.  Mais  le  Messager  de  la 
Bonne  Nouvelle  exige  une  exception.  Ce  n'est  pas  à  cause  des  souve- 
nirs personnels  si  vifs  et  si  affectueux  que  son  auteur  a  laissés  dans  la 
Suisse  française  et  particulièrement  dans  le  canton  de  Vaud.  Je  ne 
pense  pas  aux  obligations  de  ce  journal,  qu'il  a  relevé  dans  un  moment 
difficile,  de  concert  avec  un  autre  exilé,  M.  Espérandieu,  et  qu'il  enri- 
chit encore  de  communications  trop  rares  mais  précieuses.  Non,x'est 
au  Messager  lui-même  que  nous  devrions  une  étude  attentive,  indé- 
pendamment de  toutes  les  circonstances  personnelles;  quoique  l'œu- 
vre se  comprenne  mieux,  sans  doute,  lorsqu'on  en  connaît  Fauteur. 

M.  Frédéric  Chavannes  est  une  nature  riche  et  bien  pondérée,  qui 
avance  en  tout  sens  et  toujours,  en  remplissant  toute  la  surface  qu'em- 
brasse sa  pensée.  Nous  estimions  en  lui  l'habile  mathématicien,  le  poète 
sensible  et  réfléchi,  le  littérateur  curieux  et  savant,  le  croyant  pénétré; 
depuis  que,  sur  une  terre  hospitalière,  la  prédication  chrétienne  est 
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devenue  son  oftice  régulier,  il  a  senti  le  devoir  de  préciser  les  traits, 
d'approfondir  les  bases  de  sa  foi.  Malgré  les  dangers,  malgré  les  amer- 
tumes du  dedans  et  du  dehors  que  nul  ne  pouvait  mieux  pressentir/ 
sa  conscience  lui  a  dit  que  le  pasteur  protestant  doit  être  théologien, 
surtout  celui  qui,  dans  une  grande  ville,  prêche  devant  un  auditoire 
éclairé.  Il  a  voulu  l'être;  il  l'est  devenu;  pour  tout  lecteur  réfléchi,  le 
Messager  de  la  Bonne  Nouvelle  en  fournil  une  preuve  assurée.  Mais  le 
théologien  n'a  diminué  ni  l'artiste,  ni  surtout  le  chrétfen.  Possédé  du 
besoin  sérieux  d'agir  sur  les  âmes,  le  pasteur  n'a  pas  voulu  provoquer 
la  fermentation  des  intelligences,  exciter  les  controverses,  jeter  peut- 
être  le  trouble  parmi  ses  paroissiens  en  leur  faisant  remarquer  en  eux- 
mêmes  des  contradictions  de  doctrine  qui  disparaissent  dans  l'acte  re- 
ligieux de  la  foi.  L'instinct  du  poète  confirmant  les  scrupules  du  mis- 
sionnaire, il  s'est  appliqué  à  effacer  les  lignes  de  l'argumentation,  bien 
plus,  à  faire  disparaître  de  son  discours  l'argumentation  elle-même. 
Au  raisonnement  devant  l'auditoire,  il  a  constamment  préféré  l'action 
sur  l'auditoire.  Cette  prédication  a  sa  logique,  mais  une  logique  interne 
qui  repose  sur  la  progression  des  sentiments  et  des  motifs,  plus  que  sur 
l'enchaîneinent  des  raisons.  Et  cependant  le  talent  de  M.  Chavannes 
est  plus  limpide  que  véhément,  plus  didactique  qu'oratoire,  sa  parole 
réchauffe  plutôt  qu'elle  n'ébranle,  et  ce  qui  domine  toujours  chez  lui 
c'est  la  pensée.  Quant  à  la  forme,  avec  un  respect  constant  des  conve- 
nances et  de  la  dignité  de  la  chaire,  on  remarquera  bientôt  le  soin 
qu'il  a  pris  d'écarter  le  langage  conventionnel  et  technique  impropre- 
ment nommé  langage  biblique,  parce  qu'il  multiplie  les  locutions  em- 
pruntées à  nos  traductions  des  livres  saints.  C'est  avec  raison  ,  je 
le  crois ,  que  M.  Chavannes  préfère  exprimer  les  idées  chrétiennes 
dans  le  style  de  l'expérience  habituelle  et  du  sentiment  personnel;  il 
a  voulu  parler  comme  tout  le  monde,  dire  les  choses  chrétiennes  en 
honnête  homme:  style  laïque  si  l'on  veut,  mais  qui  n'en  est  que  plus 
grave ,  parce  qu'il  est  plus  vrai.  Dans  la  bouche  de  M.  Chavannes  c'é- 
tait le  seul  vrai,  car  c'était  le  seul  conforme  à  sa  manière  de  sentir  et 
de  comprendre.  Les  grandes  questions  de  l'aulorilé  des  Ecritures  et  de 
la  nature  de  leur  inspiration  ne  sont  pas  môme  louchées;  njais  la  ma- 
nière dont  les  lexles  bibliques  sont  employés  laisse  deviner,  sans  la 
préciser,  une  solution  jiratique  et  positive.  Soit  conviction  j)ersonnelle, 
soit  pour  rester  sur  un  terrain  commun  à  ceux  qu'il  s'agit  de  gagner, 
M.  Chavannes  ne  se  fonde  guère  sur  l'aulorilé  d'un  passage  pour  justi- 
fier une  conclusion  ;  il  prend  son  point  d'appui  de  préférence  dans  l'ex- 
périence universelle  ou  dans  l'intimité  de  la  conscience,  mais  il  puise 
constamment  la  vie  aux  sources  évangéliques,  el  par  cette  puissance 
vivifiante  qu'il  constate  en  elles,  il  témoigne  de  leur  origine. 

Cependant,  parlant  à  l'Eglise,  il  suppose  dès  l'entrée  la  vérité  de 
tous  les  laits  sur  lesquels  l'Eglise  est  fondée,  il  se  place  au  cœur  des 
idées  chrétiennes.  Il  lait  voir  en  Jésus-Christ  la  solution  des  énigmes  de 
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la  vie,  la  conciliation  de  la  grande  contradiction  entre  le  fait  et  le  droit' 
entre  la  conscience  qui  nous  déclare  ce  qu'il  faut  être,  et  l'expérience 
qui  nous  atteste  ce  que  nous  sommes.  Ce  qu'il  faut,  c'est  faire  le  bien 
pour  le  bien,  c'est  aimer  Dieu  pour  lui-même,  sans  aucun  motif  inté- 
ressé. Le  cœur  et  la  raison  ne  peuvent  rien  rabattre  de  cet  idéal  sans  le 
détruire  ;  c'est  là  la  morale,  ou  il  n'y  en  a  point.  Mais  cette  morale  est 
impraticable,  à  quelque  degré  d'élévation  qu'on  soit  placé;  impratica- 
ble si  d'autres  penchans  nous  dominent,  impraticable  si  nous  sentons 
quelque  cbose  à  expier,  impralicable  même  si  nous  voyons  dans  notre 
amour  pour  Dieu  la  condition  de  notre  bonbeur.  Voilà  pourquoi  le  bon- 
heur précède  ;  voilà  le  sens  moral  de  ce  don  gratuit,  de  cette  foi  suffisante 
dont  tant  d'âmes  sincères  se  scandalisent  et  qui  sont  redevenus  l'objet 
de  tant  de  calomnies  depuis  que  l'imprudent  signal  d'assaillir  le  pro- 
testantisme a  été  donné.  La  contradiction  gît  dans  les  premiers  axio- 
mes. Toute  philosophie  sérieuse  doit  la  constater  et  la  constate.  Le  bien^ 
doit  être  voulu  pour  lui-même,  c'est  la  vérité  du  stoïcisme  et  de  la 
conscience.  Le  bien  doit  être  la  condition  du  bonheur;  c'est  la  vérité 
du  théisme  et  de  la  raison.  —  Mais  si  le  bien  est  reconnu  comme  la 
condition  du  bonheur,  il  est  impossible  de  le  vouloir  absolument  pour 
lui-même,  car  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  nous  intéresser  à  notre 
bonheur.  —  Les  philosophes  qui  se  sont  vus  pris  dans  ce  filet,  ont  es- 
sayé de  s'en  dégager  et  n'ont  fait  qu'en  entortiller  les  mailles.  Leurs 
solutions  nébuleuses  aboutissent  finalement  au  scepticisme.  L'histoire 
répond  par  le  miracle,  par  l'impossible,  mais  c'est  la  raison  elle-même 
qui  nous  contraint,  d'évidence  en  évidence,  à  confesser  la  nécessité  de 
l'impossible. 

La  foi  qui  saisit  la  grâce  n'est  pas  une  simple  conviction  de  l'intelli- 
gence, puisque  l'intelligence  en  est  bouleversée  et  ne  peut  y  adhérer 
qu'en  se  transformant;  c'est  un  acte  énergique  de  la  volonté,  le  pre- 
mier effort  d'une  liberté  renouvelée;  la  grâce  elle-même  n'est  pas 
l'exemption  d'un  châtiment,  la  promesse  d'un  bonheur  indépendant 
de  notre  état  moral,  la  grâce  est  le  commencement  d'une  nouvelle  vie, 
la  grâce  c'est  de  vouloir  ce  que  Dieu  veut. 

Tels  sont  les  premiers  linéaments  de  la  théologie  que  ces  discours 
déroulent  sans  la  discuter.  Elle  n'est  pas  absolument  nouvelle  parmi 
nous.  Deux  appréciations  littéraires,  tout  à  fait  sympathiques,  que  l'au- 
teur a  mêlées  à  ses  études  bibliques,  indiquent  assez  d'où  il  est  parti. 
Il  y  a  une  affinité  incontestable  entre  sa  pensée  et  celle  de  Vinet,  telle 
qu'elle  se  dessine  surtout  dans  ses  derniers  ouvrages.  La  communauté 
d'intention  fait  ressortir  la  difïérence  des  procédés.  L'âme  de  Vinet 
rayonne  en  tout  sens,  sa  pensée  est  toujours  en  formation,  elle  revient, 
elle  s'élance,  excitant  constamment  l'activité  propre  de  l'auditeur:  ce 
n'est  pas  un  système,  c'est  un  levain.  Pour  en  apercevoir  l'unité,  il 
faut  s'en  laisser  inspirer  et  la  produire  soi-même.  Les  vues  de  M.  Cha- 
vannes  semblent  plus  arrêtées;  on  en  saisit  déjà  l'ensemble  et  le  con- 
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tour;  c'est  une  théologie  qu'il  nous  donne.  Quoiqu'il  n'en  présente  que 
les  aspects  imniédialenient  applicables,  quoique  bien  des  faces  en  res- 
tent dans  l'ombre  et  soient  peut-être  encore  inachevées,  c'est  même 
une  théologie  philosophique,  il  le  faut  bien  avouer,  au  risque  de  la  re- 
commander assez  mal.  Mais  si  M.  Chavannes  est  plus  méthodique,  s'il 
a  plus  constamment  présente  la  totalité  de  sa  pensée,  il  est  aussi  moins 
vif,  moins  immédiat,  moins  saisissant.  Il  exige  moins  d'effort  peut-cire, 
mais  il  fixe  moins  l'attention.  Ceci  touche  à  la  fois  au  fond  et  à  la  forme. 
Ses  prédications  sont  très-nourries  ,  pleines  de  choses  à  mon  gré  ex- 
cellentes et  toujours  très-neuves ,  puisqu'on  n'en  a  pas  encore  tenu 
compte  en  les  adoptant  ou  en  les  réfutant;  je  les  voudrais  un  peu 
moins  soignées.  Je  ne  craindrais  pas  si  fort  la  discussion  directe.  Je 
voudrais  quelque  chose  de  plus  abrupte,  de  plus  inégal,  moins  de  per- 
fection, et  plus  de  trait.  On  sent  que  M.  Chavannes  a  volontairement 
adouci  le  sien  ;  les  passages  les  mieux  sentis  et  les  plus  profonds  sont 
tenus  dans  une  lumière  sereine  où  les  contrastes  s'affaiblissent.  La  pa- 
role vivante  fortifiait  sûrement  toutes  les  nuances  et  donnait  un  grand 
charme  à  ces  discours.  Les  lecteurs  y  trouveront  encore  beaucoup  de 
jouissances;  mais  ils  y  trouveront  surtout  une  instruction  très-solide, 
soit  qu'ils  adoptent  la  manière  de  sentir  et  de  comprendre  de  M.  Cha- 
vannes, soit  qu'ils  s'en  éloignent  après  s'être  rendu  compte  exactement 
des  différences  qui  les  séparent. 


HEBEL  ET  AUERBACH,  Scènes  villageoises  de  la  Forêt- Noire,  tra- 
duites par  Max.  Buchon.  Paris,  Borrani  et  Droz.  Berne,  Dalp.  1853. 
1  vol.  in-12.  Prix  :  2  fr. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  étendre  longuement  sur  Hébel  et  sur 
Auerbach.  Dans  les  dernières  années  du  siècle  passé,  à  cette  époque 
de  toutes  les  révolutions,  Hébel  fit  aussi  la  sienne  dans  le  domaine  de 
la  poésie  villageoise.  Vers  le  temps  où  la  muse  de  Gessner  venait  de 
mourir  de  langueur  sur  la  tombe  de  Florian,  Hébel  trouvait  dans  la 
Forêt-Noire  une  nouvelle  espèce  d'Idylle,  toute  différente  de  l'ancienne. 
Ce  qui  plaisait  à  nos  pères  dans  Gessner,  ce  qui  nous  charme  encore 
dans  Virgile,  ce  n'est  point  d'y  retrouver  la  réalité,  c'est  au  contraire 
de  la  perdre  de  vue  plus  que  partout  ailleurs;  nous  aimons  à  passer 
quelques  instants  dans  leur  Arcadie  imaginaire,  pour  y  apprendre  de 
leurs  bergers  la  délicatesse  du  goût  et  la  pureté  du  langage.  La  nature 
même  n'est  plus  chez  eux  celle  que  nous  avons  vue ,  c'est  celle  que 
nous  avons  rêvée:  dans  Ia  Mort  d'Abel,  elle  se  ressent  encore  du 
voisinage  de  l'Eden,  et,  comme  on  l'a  remarqué,  il  n'est  jamais  entré 
de  loup  dans  les  bergeries  de  Florian;  Virgile  même,  s'il  chante  les 
forêts,  veut  que  les  forêts  soient  dignes  d'un  consul.  Le  procédé  de 
Hébel  est  diamétralement  opposé  à  celui-là.  Il  reproduit  la  réalité^ 
villageoise  telle  qu'elle  se  présente  à  lui,  et  même  lorsqu'il  crée,  lors- 
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qu'il  s'élève  le  plus  librement  vers  l'idéal ,  il  donne  à  toutes  ses  créa- 
tions une  couleur  campagnarde.  La  rivière  qui  presse  vers  le  fleuve 
sa  course  aventureuse,  le  petit  oiseau  qui  gazouille  dans  le  feuillage, 
rétoile  du  matin ,  le  soleil  levant,  tout  chez  lui  revêt  le  costume  de  sa 
province,  et  en  parle  le  patois.  Avant  lui  on  avait  urbanisé  la  campa- 
gne; Hébel,  selon  l'heureuse  expression  de  Goethe,  paysanise  tout 
Tunivers. 

Auerbach  ,  notre  contemporain,  fils  du  peuple  comme  Hébel ,  a 
transporté  dans  le  roman  la  manière  de  son  prédécesseur.  Ses  Nou- 
velles nous  font  connaître  dans  ses  traits  caractéristiques  la  vie  des 
paysans  de  la  Forêt-Noire ,  comme  celles  de  Gotthelf  nous  peignent 
celle  des  paysans  bernois.  Avec  moins  de  variété  peut-être  que  ce- 
lui-ci et  moins  de  préoccupation  moralisante,  il  est  plus  sobre  dans 
son  style,  moins  satirique  et  moins  amer. 

Quiconque  a  jamais  essayé  de  rendre  en  français  un  auteur  allemand, 
même  de  ceux  qui  ont  écrit  dans  le  style  le  plus  classique,  comprendra 
quels  obstacles  on  rencontre  en  cherchant  à  traduire  les  deux  écrivains 
dont  nous  venons  de  parler.  A  la  difficulté  de  faire  passer  dans  notre 
langue  le  génie  d'une  langue  si  différente  vient  se  joindre  une  difficulté 
toute  spéciale.  Ce  n'est  plus  seulement  l'esprit  allemand  qu'il  faut  re- 
produire, c'est  cet  esprit  dans  tout  ce  qu'il  a  de  plus  pur,  de  plus  pri- 
mitif, de  plus  étranger  au  nôtre.  Le  mérite  principal  de  ces  auteurs 
populaires  est  dans  un  certain  goût  de  terroir  qui  se  perd  quand  on  le 
transvase;  aussi  ne  serions-nous  pas  étonnés  d'apprendre  que  certains 
délicats,  à  l'annonce  d'une  traduction  de  Hébel  et  d' Auerbach,  eussent 
haussé  les  épaules  en  murmurant  le  mot  Impossible!  et  condamné 
d'avance  M.  Buchon  sans  prendre  la  peine  de  le  lire.  Ils  auraient  eu  tort 
cependant,  et  devraient  se  souvenir  de  ce  que  peuvent  l'étude  et  un 
travail  opiniâtre.  Voilà  sept  ans  que  M.  Buchon  lutte  avec  la  langue 
française,  la  plus  rebelle  de  toutes  les  langues,  pour  la  forcer  à  expri- 
mer, sans  les  parer  ni  les  parodier,  les  idées  et  les  sentiments  des 
poètes  populaires  de  l'Allemagne.  Pour  notre  part,  nous  croyons  qu'il 
y.  est  parvenu,  et  nous  pouvons  dire  que  le  volume  que  nous  avons 
sous  les  yeux  dépasse  ce  que  nous  avions  cru  possible  en  fait  de  tra- 
duction. Nous  souhaiterions,  il  est  vrai,  plus  de  correction  dans  la  prose 
de  M.  Buchon,  et  parfois  plus  de  souplesse  dans  sa  versification.  Quel- 
ques-uns de  ses  vers,  sans  coupe  ni  césure,  tout  d'une  venue  comme 
des  soldats  badois,  déparent  par-ci  par-là  l'harmonie  habituelle  de  ses 
strophes.  Nous  reconnaissons  volontiers  les  conquêtes  de  l'école  mo- 
derne en  fait  de  versification,  et  nous  trouvons,  par  exemple,  une  grâce 
particulière  dans  des  enjambements  tels  que  ceux-ci  : 

Ton  eau  limpide  avec  ma  limpide  chanson 

Comme  un  nuage  autour  de  l'aurore  naissante. 
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Mais  nous  ne  saurions  admettre  les  vers  suivants  : 

La  ])auvre  inèretiui  murmure  en  élonflanl 
Ses  soupirs.... 

Et  l'autre  sur  le  sol  tout  verdoyant. 

La  distinction  de  ces  deux  sortes  d'enjambements  n'est  point  arbi- 
traire; elle  repose  sur  une  loi  d'harmonie  qui  a  ses  règles  exactes  ob- 
servées par  tous  les  grands  poètes  modernes,  par  V.  Hugo,  par  A.  de 
Musset,  malgré  la  liberté  apparente  de  leurs  allures.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  développer  ces  règles  ;  M.  Buchon  d'ailleurs  les  connaît  aussi 
bien  que  personne,  et  ne  les  enfreint  que  rarement.  Il  faut,  au  reste, 
laisser  quelque  latitude  à  un  traducteur,  il  faut  savoir  passer  par  des- 
sus quelques  préjugés  littéraires,  si  légitimes  qu'ils  puissent  être,  si 
l'on  veut  respirer  dans  son  originalité  l'arôme  d'une  poésie  étrangère. 
Un  traducteur  se  trouve  souvent  dans  la  fatale  alternative  de  manquer 
d'exactitude  ou  de  manquer  de  correction  ;  pour  nous,  nous  trouvons 
qu'il  ne  doit  pas  hésiter,  et  nous  lui  pardonnons  plus  volontiers  un  pé- 
ché contre  Richelet  ou  Vaugelas  qu'une  infidélité  à  son  auteur.  La  cor- 
rection d'ailleurs  peut  s'acquérir,  et  depuis  ses  premiers  essais,  putjliés 
en  18^x6,  M.  Buchon  a  déjà  fait  de  grands  progrès  sous  ce  rapport.  Ce 
qui  ne  s'acquiert  pas  et  ce  qu'il  a  reçu  de  la  nature,  c'est  une  verve 
rare  chez  un  traducteur,  une  puissance  de  création,  pour  ainsi  dire, 
en  fait  d'expressions  et  de  style.  Il  a  su  rendre  avec  bonheur,  et  tou- 
jours avec  une  très-grande  propriété  de  termes,  les  métaphores  ger- 
maniques les  plus  risquées,  les  détails  tes  plus  minutieux.  Malgré  le 
léger  reproche  que  nous  faisions  tout-à-l'heure  à  ses  vers,  nous  sentons 
tout  ce  qu'ils  ont  d'artistique  et  d'exquis;  on  peut  les  lire  en  regard 
de  l'original,  ils  ne  perdront  rien  à  cette  comparaison;  on  y  trouvera 
au  contraire  un  nouveau  sujet  de  jouissance  en  y  admirant  le  triomphe 
de  la  difficulté  vaincue. 

L'éditeur  de  ce  volume  a  sous  presse  une  seconde  série  des  contes 
d'Auerbach  et  une  traduction  complète  des  poésies  de  Hébel.  Il  nous 
tarde  de  les  voir  paraître,  et  nous  serons  heureux  d'y  trouver  une  nou- 
velle occasion  d'entretenir  nos  lecteurs  des  poètes  de  la  Forêt-Noire  et 
de  leur  habile  traducteur.  Toute  notre  sympathie  est  acquise  d'avance 
à  ces  publications  :  carieur  succès  concourra  au  but  que  se  propose 
la  Revue  Suisse.  En  voyant  comme  l'art  peut  s'approprier  la  vie  intime 
de  chaque  peuple,  la  couleur  de  chaque  province,  en  faisant  connais- 
sance avec  \esSchwahen  d'Auerbach  et  de  Hébel,  et  bientôt,  nous  l'es- 
pérons, avec  les  Comtois  de  M.  Buchon,  nous  apprendrons,  nous  aussi, 
à  fouiller  notre  propre  sol  et  à  en  faire  sortir  une  litférature  vrai- 
ment indigène  et  originale. 


Vun  des  rédacteurs  :  L'  Bovet 


DISCOURS  SUR  LES  RICHESSES 

PAR    J.-J.    ROUSSEAU. 

(inédit.)  . 


Les  pa^jes  qui  suivent  paraissent  avoir  été  destinées  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  à  faire  partie  d'un  traité  sur  les  richesses.  Dépo- 
sées à  la  bibliothèque  de  Neuchâlel  avec  les  autres  manuscrits  du 
philosophe ,  elles  y  sont  restées  longtemps  ignorées.  Dans  les  IVé- 
quents  examens  que  j'ai  faits  de  ces  manuscrits ,  elles  étaient  sou- 
vent tombées  sous  mes  yeux ,  mais  je  ne  sais  comment  elles  m'a- 
vaient toujours  paru  n'être  que  des  brouillons  insignifiants  ;  ce  n'est 
que  tout  récemment  que  je  les  ai  lues  d'un  bout  à  l'autre  avec 
l'attention  qu'elles  méritent.  L'étendue  de  ce  travail ,  l'intérêt  du 
sujet,  l'originalité  des  pensées,  m'ont  engagé  à  les  transcrire. 

L'ouvrage  n'est  malheureusement  qu'ébauché  ;  le  commence- 
ment seul  a  été  mis  au  net  ;  il  est  copié  dans  un  petit  cahier  in- 4°. 
Quant  aux  pensées  que  l'auteur  voulait  employer  dans  la  suite  de 
son  ouvrage,  elles  sont  griffonnées  sur  un  grand  nombre  de  petits 
morceaux  de  papier  de  forme  diverse.  Tandis  que  les  premières 
pages ,  copiées  sans  beaucoup  de  ratures ,  paraissent  avoir  reçu 
leur  rédaction  définitive  ,  les  fragments  placés  à  la  suite  ne  sont 
encore  que  des  brouillons.  Ce  n  est  pas  toutefois  le  premier  jet  de 
la  pensée  de  Rousseau ,  car  la  plupart  sont  chargés  de  correciions. 
Je  les  ai  tous  transcrits,  quoique  quelques-uns  ne  présentent  que 
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peu  d'inlérct.  On  verra  que  Rousseau  noiait,  à  mesure  qu'elles 
lui  venaient  à  l'esprit,  non-seulement  les  pensées  dont  il  voulait 
ixiire  usage,  mais  même  les  phrases  et  les  expressions  (]ui  lui  pa- 
raissaient heureuses  et  qu'il  pensait  pouvoir,  une  fois  ou  une  autre, 
placer  dans  ses  écrits.  Quoique  le  soin  extrême  avec  le(|uel  l'illus- 
tre écrivain  polissait  son  style ,  soit  devenu  presque  proverbial , 
celui  qui  n'a  pas  vu  ses  manuscrits  ne  saurait  encore  s'en  faire 
une  idée.  Telle  expression,  telle  image,  telle  alliance  de  mots  qui 
nous  paraît  toute  simple  et  que  nous  lisons  sans  y  prendre  garde , 
a  été  changée  et  corrigée  jusqu'à  dix  fois  :  souvent  même  la  phrase 
a  précédé  la  pensée.  Rousseau  prépare  d'avance  à  ses  idées  des 
ornements  qu'il  trouvera  tout  prêts  pour  les  en  embellir  une  fois 
écloses.  Ainsi  l'on  voit  une  jeune  femme  travailler  avec  un  tendre 
zèle  aux  vêlements  d'un  enfant  qui  n'a  pas  encore  vu  le  jour. 

Assez  embarrassé  sur  l'ordre  que  je  devais  suivre  en  transcri- 
vant ces  fragments ,  j'avais  d'abord  pensé  à  les  classer  comme  les 
chapitres  du  Coran,  en  commençant  par  le  plus  étendu  et  en  finis- 
sant par  le  plus  court  ;  j'ai  vu  pourtant  qu'il  était  possible  de  les 
ranger  d'une  manière  un  peu  plus  rationnelle  ;  et  sans  essayer, 
toutefois ,  de  retrouver  l'ordre  exact  dans  lequel  l'auteur  les  au- 
rait disposés,  j'ai  rapproché  les  sujets  qui  ont  entre  eux  quelque 
analogie. 

Dans  ce  traité ,  qu'on  appellera  ,  si  l'on  veut ,  une  Lettre  ou  un 
Discours  ,  l'auteur  s'adresse  à  un  jeune  homme  auquel  il  donne  le 
nom  significatif  de  Chrysophile.  Chrysophile  veut  devenir  riche  ; 
c'est  là  le  terme  de  ses  désirs ,  le  but  de  ses  efforts  ;  mais  il  ne 
veut  être  riche  qu'afin  de  pouvoir  faire  plus  de  bien  ;  ses  trésors 
ne  seront  employés  qu'à  soulager  les  misères  de  ses  semblables. 
Rousseau  réfute  habilement  celte  justification  de  la  cupidité,  qui 
n'est  qu'un  sophisme  de  la  passion  ou  une  illusion  de  l'inexpé- 
rience. Comment ,  en  effet ,  arriver  à  la  richesse  sans  commencer 
par  l'avarice  ? —  Comment,  une  fois  devenu  riche,  conserver  cette 
sympathie  pour  les  maux  d'autrui  que  l'on  a  éprouvée  si  vivement 
lorsqu'on  était  pauvre  soi-même  ?  —  Qu'est-ce  enfin  que  ces  ri- 
chesses que  nous  désirons ,  croyant  qu'elles  pourront  nous  servir  à 
faire  le  bonheur  des  autres  hommes  ?  Elles  ne  pourront  pas  plus 
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nous  donner  le  moyen  de  rendre  heureux  les  auires  que  nous  ren- 
dre heureux  nous-mêmes. —  Voilà ,  ce  me  semble ,  les  trois  parties 
de  son  discours.  Conclusion  :  «<  Veux-tu  faire  une  chose  plus  utile  à 
»i l'humanité?  Loin  d'aspirer  à  la  fortune,  apprends  à  te  passer 
»  d'elle  ;  méprise  l'arrogance  du  riche,  et  apprends  aux  hommes 
»>  par  ton  désintéressement  à  chercher  le  bonheur  dans  de  plus 
»  nobles  objets.  »  Tel  me  paraît  être,  à  peu  près  et  en  gros ,  le 
plan  que  l'auteur  avait  devant  les  yeux  en  préparant  les  matériaux 
de  son  traité  des  richesses.  On  retrouve  dans  le  développement  de 
cette  argumentation  toutes  les  qualités  habituelles  du  style  de  Rous- 
seau ,  la  chaleur  de  cœur  de  l'homme  sincère  et  la  fougue  du  ré- 
formateur convaincu  de  l'infaillibilité  de  sa  dialectique.  Heurtant 
des  antithèses  pour  en  faire  jaillir  des  paradoxes ,  il  arrive  sou- 
vent, —  surtout  dans  les  fragments  appartenant  à  ce  que  j'ai  ap- 
pelé la  seconde  et  la  troisième  partie ,  —  à  des  conclusions  trop 
absolues  qui  se  trouvent  démenties  d'avance  par  les  faits.  Au  reste, 
nous  n'aurions  pas  le  droit  de  lui  reprocher  ces  exagérations  :  en 
écrivant  ses  pensées ,  il  se  laissait  emporter  par  le  sentiment  qui 
l'inspirait  :  c'était  en  les  relisant  et  en  les  corrigeant  qu'il  les  ra- 
menait à  leur  vérité  ;  on  ne  peut  douter  qu'en  enchâssant  dans  un 
discours  suivi  les  pensées  qui  devaient  composer  cette  seconde  et 
cette  troisième  partie,  il  n'en  eût  rabattu  les  angles  trop  saillants 
et  n'eût  poli  ces  diamants  bruts.  C'est  ce  qu'il  a  fait  pour  la  pre- 
mière partie ,  qui  me  paraît  la  plus  remarquable  par  la  pensée 
comme  elle  est  la  plus  achevée  quant  au  style  ;  l'exagération  ne 
s'y  fait  guères  sentir,  et  j'y  vois  un  beau  commentaire  de  cette  pa- 
role de  saint  Paul  :  «  Ceux  qui  veulent  devenir  riches  tombent 
>»  dans  des  tentations  et  dans  des  pièges.  » 

Rousseau  mentionne  dans  ses  Confessions  plusieurs  ouvi'ages 
qu'il  méditait  et  qui  n'ont  jamais  été  achevés ,  mais  il  ne  parle  nulle 
part  de  celui-ci.  Il  peut  donc  paraître  difficile  et  même  impossible 
de  déterminer  l'époque  à  laquelle  il  y  travailla.  Si  l'on  voulait  es- 
sayer de  le  deviner  par  la  nature  du  style,  on  courrait  grand  ris- 
que de  se  tromper  :  car  Rousseau  n'ayant  commencé  à  écrire  qu'as- 
sez tard,  lorsque  son  individualité  était  déjà  complètement  formée, 
on  ne  peut  guères  distinguer  chez  lui  différentes  manières  succès- 


180 

sives  {*).  Son  écriture  ne  fournil  pas  non  plus  d'indices  ,  car  elle 
n'a  pas  varié  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  littéraire  ;  les  lettres 
qu'il  écrivait  dans  sa  jeunesse,  offrent  seules  quelque  différence 
sous  ce  rapport  avec  les  manuscrits  postérieurs. 

Plutôt  que  de  faire  des  hypothèses  en  l'air,  j'aurais  donc  renoncé 
à  donner  une  date  aux  fra^^^ments  qui  nous  occupent ,  si  une  cir- 
constance fortuite  ne  m'avait  mis  sur  la  trace,  et  ne  m'avait  fourni 
le  moyen  d'arriver  à  une  certitude  à  cet  égard.  Ces  fragments, 
comme  je  l'ai  dit,  sont  griffonnés  sur  des  morceaux  de  papier  de 
grandeur  et  de  forme  diverses ,  quelquefois  sur  les  espaces  blancs 
d'un  billet  déchiré,  d'autres  fois  sur  le  revers  d'une  adresse  de 
lettre.  Or,  une  de  ces  adresses  est  conçue  en  ces  termes  :  A  Mon- 
sieur, monsieur  Rousseau,  rue  de  Grenelle  Saint-Honoré ,  et 
dans  une  autre  de  ces  feuilles ,  on  reconnaît  un  lambeau  de  billet 
de  M""*  Dupin.  Nous  savons  donc  déjà  positivement  que  nos  frag- 
ments ne  sont  pas  antérieurs  au  temps  où  Rousseau  vint  habiter  la 
rue  de  Grenelle  Saint-Honoré ,  c'est-à-dire  ,  à  l'année  1749  :  nous 
pouvions,  du  reste,  le  supposer  d'avance,  puisque  c'est  de  cette 
année  seulement  que  date  la  vie  littéraire  de  Rousseau  qui  com- 
posa alors  son  premier  discours.  Mais  il  y  a  plus;  je  crois  pou- 
voir conclure  que  ces  fragments  ne  sont  pas  postérieurs  à  1756 , 
c'est-à-dire,  à  l'époque  où  Rousseau  quitta  la  rue  de  Grenelle  Saint- 
Honoré  pour  aller  s'établir  à  l'Ermitage,  et  cessa  d'avoir  avec 
M™^  Dupin  des  relations  suivies.  H  n'est  pas  probable,  en  effet,  que 
Rousseau  ait  gardé  bien  longtemps  ces  billets  insignifiants  avant 
de  faire  usage,  pour  ses  brouillons,  des  blancs  qu'ils  lui  offraient 
encore  ;  chacun  des  nombreux  déménagements  par  lesquels  il 
passa  dès-lors  devait  être  pour  lui  une  nouvelle  occasion  de  dé- 
truire des  papiers  aussi  inutiles.  Du  reste ,  ceci  n'est  pas  une  sim- 
ple conjecture  :  nous  savons  positivement  que  Rousseau  ne  com- 
mença à  garder  les  lettres  qu'il  recevait  qu'à  dater  de  son  séjour 
à  l'Ermitage.  En  effet,  entre  plus  de  deux  mille  lettres  qu'il  a  con- 
servées ,  et  qui  sont  déposées  maintenant  avec  l'ensemble  de  ses 

{*)  Il  va  sans  dire  que  je  ne  parle  pas  ici  des  essais  poétiques  et  drama- 
tiques de  la  jeunesse  de  Kousseau  ;  rien  n'y  rôvcldit  encore  l'originalité  de 
sa  pensée. 
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papiers  à  la  bibliothèc|ue  de  Neiicliâlel ,  il  n'y  en  a  qu'un  très  petit 
nombre  qui  soient  antérieures  à  1756  :  ce  sont  les  lettres  de  Vol- 
taire et  celles  du  comte  de  Tressan  (écrites  de  la  part  du  roi  de 
Pologne).  On  voit  qu'à  cette  époque  de  la  vie  de  Rousseau,  il  fallait 
qu'une  lettre  vînt  de  bien  haut  lieu  pour  qu'il  songeât  à  la  conser- 
ver ('). 

L'Essai  sur  les  richesses  est  donc  un  des  premiers  ouvrages  de 
Rousseau  ;  il  trouve  sa  place  à  la  suite  du  Discours  qui  remporta  le 
prix  à  l'académie  de  Dijon,  et  du  Discours  sur  l'inégalité  des  con- 
ditions ;  il  fut  composé  précisément  à  l'époque  où  Rousseau  com- 
mença sa  réforme ,  prit  une  perruque  ronde ,  posa  l'épée ,  vendit 
sa  montre  et  se  démit  de  son  emploi,  trouvant,  nous  dit-il ,  quil 
n^ aurait  pas  bonne  grâce  ,  caissier  d'zm  receveur-général  de^s 
finances ,  de  prêcher  le  désintéressetnent  et  la  pauvreté.  Le 
sujet  du  présent  traité  concorde  parfaitement ,  comme  on  le  voit , 
avec  cette  date.  Rousseau,  lui  aussi,  avait  voulu  devenir  riche  ou 
du  moins  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Secrétaire  de  M.  de 
Montaigu ,  caissier  de  M.  de  Francueil ,  il  était  sur  le  chemin  de  la 
fortune;  peut-être  est-il  lui-même  le  Chrysophile  qu'il  met  en 
scène;  peut-être  avait-il ,  comme  celui-ci ,  cherché  à  justifier  son 
ambition  à  ses  propres  yeux ,  en  se  disant  que  s'il  voulait  être  ri- 
che, ce  n'était,  après  tout,  qu'afin  de  pouvoir  l^ire  plus  de  bien. 
Après  avoir  renoncé  volontairement  à  toutes  ces  espérances,  il 
veut  se  persuader  qu'il  a  bien  fait,  et  il  écrit  son  traité  pour  se 
fortifier  dans  sa  résolution ,  en  prouvant  à  lui-même  et  aux  autres 
hommes  l'inutilité  des  richesses  et  les  dangers  auxquels  s'exposent 
ceux  qui  travaillent  à  les  acquérir.  En  se  rappelant  dans  quelle  so- 
ciété vivait  alors  Rousseau ,  on  n'aura  pas  de  peine  à  comprendre 
le  ton  sévère  et  même  amer  avec  lequel  il  s'adresse  aux  riches  dans 
ce  discours  ;  bien  des  choses  qui  semblent  exagérées  et  qui  le  sont 

(*)  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  on  voit  par  le  livre  VIll  des 
Confessions  que  Rousseau  fut  en  correspondance  avec  la  marquise  de  Créqui 
dès  l'année  1750  ;  il  ne  garda  cependant  aucune  des  lettres  que  cette  dame 
lui  écrivit  alors ,  tandis  qu'il  conserva  toutes  celles  qu'il  reçut  d'elle  pen- 
dant qu'il  habitait  Montmorency.  Quant  aux  lettres  du  comte  de  Tressan, 
on  peut  voir  à  la  fin  du  même  livre  des  Confessions  combien  elles  étaient  flat- 
teuses pour  Rousseau  et  quelle  importance  il  y  attachait. 
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peut-être,  si  on  les  applique  à  une  société  moins  corrompue,  ne 
s'appliquaient,  sans  doute ,  que  trop  bien  à  ce  monde  de  traitants 
et  de  parvenus  qui  étaient  alors  les  seules  relations  de  Rousseau. 
Plus  tard  il  eût  peut-être  énoncé  les  mêmes  principes  avec  moins 
de  dureté  :  il  vit ,  ou  crut  voir,  dans  ses  illustres  protecteurs ,  le 
maréchal  de  Luxembour{]f  et  le  maréchal  d'Ecosse,  la  richesse  unie 
à  l'élévation  de  l'âme ,  comme  elle  l'était  à  l'élévation  du  rang. 
Mais  jusqu'alors  il  n'avait  connu  des  classes  riches  de  la  société 
que  la  classe  des  financiers  et  des  fermiers-généraux  :  les  La  Po- 
plinière,  les  Dupin  ,  les  Francueil  et  les  d'Holbach. 

Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  dire  de  cet  opuscule.  Il  mérite  d'atti- 
rer Tattention,  car  il  nous  fait  connaître  plus  complètement  les 
opinions  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur  un  sujet  auquel  il  a  touché 
souvent  en  passant,  et  qu'il  ne  traite  expressément  que  dans  ce  dis- 
cours (*). 

FEUX    BOVET. 


O^mon  cher  Chrysophile!  je  suis  tellement  enchanté  du  ta- 
bleau de  ton  prochain  bonheur  crayonné  dans  notre  dernière 
entrevue,  que  je  ne  puis  me  refuser  au  désir  de  le  parcourir 
encore  :  donnons-y,  je  te  prie,  les  derniers  traits,  et  ren- 
dons-en l'image  si  charmante  que  ton  cœur  ne  cesse  jamais 
de  se  la  proposer  pour  objet,  et  que  le  mien,  en  la  con- 
templant, goûte  d'avance  le  plaisir  de  te  voir  heureux. 

Je  te  l'avouerai  sans  détour  :  je  ne  t'avois  regardé  jusqu'ici 
que  comme  un  jeune  homme  ambitieux,  prêt  à  sacrifier  de 
grands  talens  à  l'espoir  d'une  grande  fortune ,  et  les  trésors 
de  la  nature  à  ceux  de  l'opinion.  Je  me  plaisois  à  l'aborder, 
je  me  hâtois,  pour  ainsi  dire,  de  jouir  des  douceurs  de  ta 

(*)  J'ai  distingué  par  des  astérisques  les  fragments  écrits  sur  des  feuillets 
détachés  ;  les  points  servent  h  séparer  ceux  qui  se  trouvent  sur  la  même 
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conversalion,  comme  de  l'ombrage  d'un  jeune  el  bel  arbre 
auquel  on  va  mettre  la  coignée,  et  je  ne  te  quittois  jamais 
sans  dire,  en  soupirant  :  Il  pou  voit  être  homme,  et  veut 
être  riche. 

Mais  que  je  fus  surpris  et  charmé  quand  tu  m'ouvris  le 
fond  de  ton  cœur,  en  y  voyant  la  source  aimable  et  pure  de 
cette  avidité  qui  m'avoit  choqué;  et  que  je  me  reprochai  de 
bon  cœur  mon  injustice,  quand  le  défaut  dont  je  t'avois  ac- 
cusé ne  me  parut  en  toi  qu'un  titre  de  plus  de  mériter  mon 
estime  ! 

Oui,  me  dis-tu  d'un  ton  qui  me  pénétra,  j'aspire  k  la  for- 
tune, mais  c'est  pour  réparer  ses  injustices.  Je  gémis  de 
voir  des  malheureux  sans  les  pouvoir  soulager;  je  me  repro- 
clio  de  n'avoir  pour  eux  qu'une  pitié  stérile,  et  je  hais  une 
situation  qui  ne  laisse  aucun  exercice  a  l'humanité. 

Sans  doute,  ajoutois-tu,  je  fais  cas  des  richesses  qu'on 
emploie  à  soulager  la  misère  d'autrui,  et  de  l'or  dont  on 
achète  des  biens  inestimables.  Soyez  sûr  que  quelques  trésors 
que  je  pusse  acquérir,  je  n'en  aurois  jamais  assez  pour 
suffire  à  tout  le  bien  que  je  voudrois  faire.  Je  te  l'avoue  avee 
franchise,  il  s'en  faut  peu  que  ce  discours,  qui  partoit  de 
ton  cœur,  n'ait  tout-a-fait  ébranlé  le  mien.  Je  sens  qu'en  ef- 
fet la  pauvreté  dont  j'étois  si  fier  vaut  moins  qu'une  situa- 
tion qui  joint  au  désir  d'être  utile  les  moyens  de  le  deve- 
nir, et  qu'il  peut  être  encore  plus  beau  d'user  honnêtement 
des  richesses  que  de  savoir  s'en  passer.  Un  riche  bienfai- 
sant me  semble  être  ici  bas  l'organe  de  la  divinité,  la  gloire 
de  l'espèce  humaine  et  l'imitateur  de  la  Providence ,  dont  le 
riche  endurci  n'est  que  l'instrument. 

Je  m'aperçois  que  plus  je  médite  sur  tes  bons  sentimens 
et  plus  je  perds  du  bonheur  que  je  goùtois  dans  ma  condi- 
tion :  n'ayant  point  pour  me  consoler  l'espoir  qui  soutient 
ton  zèle,  le  désir  de  soulager  la  pauvreté  d'aulrui  me  fait 
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supporter  moins  patiemment  la  mienne,  et  je  crains  (ju'en  me 
parlant  si  vivement  du  bien  que  tu  veux  l'aire  un  jour,  tu  ne 
m'aies  fait  innocemment  un  mal  présent  et  réel. 

Ce  qui  me  tranquillise  un  peu  sur  ce  point,  c'est  qu'ayant 
vu  beaucoup  de  pauvres  penser  comme  toi,  je  n'ai  jamais  vu 
de  riche  user  des  mômes  maximes.  Par  où  je  soupçonne 
qu'il  pourroit  bien  y  avoir  des  causes  qui  font  changer  de 
système  aux  hommes  en  changeant  de  situation,  et  qui  leur 
ôtent  la  volonté  de  bien  faire  en  leur  en  donnant  le  pouvoir. 
Permets  donc  que  j'éclaircisse  avec  toi  mes  doutes,  et  que 
je  te  suive  un  moment  au  chemin  de  la  fortune,  comme  si 
j'étois  à  ta  place  ou  que  tu  ne  valusses  pas  mieux  que  moi, 
non  pour  te  rebuter  de  tes  bons  projets,  mais  pour  me  con- 
soler de  n'en  pouvoir  former  de  semblables. 

La  première  chose  que  j'aperçois  dans  cet  examen,  c'est 
un  intervalle  immense  entre  la  richesse  et  la  pauvreté,  sans 
savoir  de  quoi  remplir  cet  espace  :  car  tu  m'as  bien  parlé  de 
ta  conduite  étant  riche,  mais  tu  ne  m'as  rien  dit  de  ce  que 
tu  ferois  en  t'enrichissant.  Cependant,  en  songeant  de  si  loin 
h  l'autre  extrémité  de  ta  vie,  il  me  semble  que  tu  ne  dois  pas 
en  oublier  le  cours,  et  qu'il  ne  suffit  pas  d'envisager  le  terme 
de  ton  voyage,  si  tu  ne  t'enquiers  aussi  du  chemin.  Par  exem- 
ple, il  y  a  d'abord  quelque  attention  à  faire  aux  instruraens 
que  tu  veux  mettre  en  œuvre  pour  arriver  k  ton  but  :  car 
comme  tu  te  proposes  d'user  des  richesses  que  tu  auras  ac- 
quises d'une  autre  manière  que  ne  font  les  hommes  ordi' 
naires,  il  me  semble  que  tu  ne  dois  pas  employer  les  voies 
ordinaires  de  les  acquérir,  de  peur  de  te  mettre  dés  les  pre- 
miers pas  en  contradiction  avec  toi-même.  Ainsi  pour  les  en- 
noblir par  l'emploi  que  tu  veux  en  foire,  il  faut  que  leur  il- 
lustration commence  à  leur  origine,  et  que  la  source  en  soit 
aussi  pure  que  l'usage  en  doit  être  honnête. 

Je  ne  crains  pas  (juc  tu  sois  tenté  d'aller  h  la  fortune  par 
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des  voies  illégitimes;  je  sais  que  tes  amis  et  ton  emploi 
le  mettront  à  portée  de  faire  sans  injustice  de  fort  grands 
profits.  Mais  j'ai  peine  à  voir  comment  tu  pourras  accumuler 
ces  profits  sans  déroger  à  tes  principes,  ou  combien  de  tems 
lu  dois  être  impitoyable  pour  devenir  un  jour  bienfaisant. 

Dis-moi,  Chrysophile,  l'ordre  des  choses  sera-t-il  suspendu 
pour  toi  durant  tout  le  progrès  de  ton  élévation?  N'y  aura-l-il 
ni  maux  à  soulager,  ni  pauvres  à  secourir  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
le  reste  plus  rien  à  désirer?  Ou  bien  faudra-t-il  rebuter  jus- 
qu'alors tout  honnête  homme  prêt  à  succomber  sous  le  poids 
d'une  infortune  dont  tu  pourrois  le  délivrer?  «  Mon  ami,  l'hu- 
c<  manité  m'oblige  de  vous  laisser  périr  :  car  je  n'ai  pas  en- 
((  core  les  cent  raille  livres  de  rente  qu'il  me  faut  pour  vous 
c(  faire  du  bien.  Je  suis  dur,  il  est  vrai,  et  je  ne  donnerois  pas 
«  maintenant  un  écu  pour  sauver  tout  le  genre  humain  ;  mais 
«  revenez  dans  trente  ans,  quand  je  serai  riche,  et  vous 
c<  verrez  combien  je  serai  bienfaisant.  »  Quelle  étrange  route 
pour  aller  au  bien,  que  de  commencer  par  mal  faire,  et  de 
tendre  k  la  vertu  par  tous  les  vices  qui  la  détruisent  !  Penses- 
tu  que  la  douce  voix  de  la  nature  daignera  toujours  te  parler 
après  avoir  été  si  longtems  rebutée?  Penses-tu  que  trente 
ans  d'endurcissement  te  laisseront  au  bout  de  ce  tems  le 
pouvoir  d'ouvrir  ton  cœur  à  la  pitié  et  ta  bourse  aux  mal- 
heureux? 0  mon  ami!  si  tu  veux  n'être  homme  que  dans  ta 
vieillesse,  prends  caution  de  la  nature  qu'elle  t'y  fera  parve- 
nir, de  peur  que  trompé  dans  ton  attente,  tu  ne  cesses 
d'être  avant  d'être  bon ,  et  ne  meures  sans  avoir  vécu  !  Vrai- 
ment, tu  dois  bien  mépriser  la  pusillanimité  de  cet  empe- 
reur qui  regrettoit  tant  une  seule  journée ,  toi  qui  com- 
mences par  rayer  de  ton  compte  la  durée  de  ta  jeunesse  et 
les  jours  des  trois  quarts  de  ta  vie^  dont  tout  ce  qu'on  aura 
de  mieux  à  dire  sera  qu'ils  n'ont  été  que  perdus. 
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Considère  de  plus  qu'outre  le  risque  d'une  inorl  prématu- 
rée, tu  cours  encore  celui  du  succès  de  tes  soins.  Ignores-tu 
que  dans  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  fortune,  elle  a  plus 
de  force  que  le  zèle  et  l'activité?  Comme  une  beauté  capri- 
cieuse, elle  fuit  ceux  qui  la  recherchent  et  poursuit  ceux  qui 
la  dédaignent.  La  vigilance,  les  talens,  l'occasion  même  ne 
sont  pas  de  sûrs  garants  de  ses  faveurs.  La  bizarre  laissera 
quelquefois  Aristippe  pour  Diogène,  et  le  bureau  du  financier 
pour  le  cabinet  poudreux  du  philosophe.  Leibnitz  mourra 
dans  l'opulence  et  Las  dans  la  pauvreté.  Qui  peut  donc  te 
répondre  de  l'événement?  Quelle  témérité  de  compter  pour 
remplir  tes  devoirs  sur  un  succès  qui  dépend  si  peu  de  toi- 
même,  ou  quel  oubli  de  la  raison  de  rejeter  si  loin  au  ha- 
sard d'un  événement  douteux  tout  ce  qu'il  doit  y  avoir 
d'honnête  et  d'humain  dans  tous  les  événemens  de  ta  vie! 
Malheureux  !  oses-tu  mettre  ainsi  les  vertus  au  sort  avec  la 
fortune?  Si  tu  meurs  avant  le  terme,  ou  que  le  ciel  n'ait  pas 
béni  ton  travail,  ta  jeunesse  employée  à  de  vaines  poursuites 
d'une  chimère,  couvrira  tes  derniers  jours  d'opprobre  et  de 
désespoir.  Quel  sort  affreux  d'avoir  tout  fait  pour  des  riches- 
ses qu'on  n'a  point  acquises,  d'avoir  vécu  comme  un  avide 
usurier,  et  de  mourir  pauvre  et  délaissé  comme  un  dissipa- 
teur, sans  emporter  avec  soi  ni  les  bénédictions  d'autrui  ni 
le  contentement  de  soi-même,  et  sans  faire  au  moins  un 
heureux  à  sa  mort. 


Vous  voilà  pauvre  et  honnête  homme.  Mais  savez-vous  ce 
que  vous  deviendrez  étant  riche?  Ignorez-vous  que  malgré 
vous  vos  idées  et  vos  maximes  changeront  avec  votre  situa- 
tion ,  et  que  malgré  vous,  quand  vous  ne  serez  plus  ce  que 
vous  êtes,  vous  ne  penserez  plus  comme  vous  pensez  aujour- 
d'hui. 
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Je  voudrois,  dites-vous,  être  riche  pour  faire  un  bon  usage 
de  mes  richesses,  et  si  je  désire  d'avoir  du  bien,  ce  n'est  que 
pour  avoir  le  plaisir  d'en  faire^et  de  secourir  les  malheureux. 
Comme  si  le  premier  bien  n'étoit  pas  de  ne  point  faire  de 
mal  !  Comment  est-il  possible  de  s'enrichir  sans  contribuer 
à  appauvrir  autrui ,  et  que  diroit-on  d'un  homme  charitable 
qui  commenceroit  par  dépouiller  tous  ses  voisins  pour  avoir 
ensuite  le  plaisir  de  leur  faire  l'aumône  î  Vous  qui  raisonnez 
ainsi,  qui  que  vous  puissiez  être,  je  vous  déclare  que  vous 
êtes  une  dupe  ou  un  hypocrite  ;  ou  vous  cherchez  à  tromper 
les  autres,  ou  votre  cœur  vous  trompe  vous-même  en  vous 
déguisant  votre  avarice  sous  l'apparence  de  l'humanité. 


En  gagnant  par  des  injustices  de  quoi  répandre  un  jour 
des  bienfaits ,  tu  ferois  comme  ces  dévots  zélés  qui  volent 
saintement  le  prochain  pour  faire  des  offrandes  à  Dieu. 


Mais  quand  on  supposeroit  tout  cela  et  qu'on  pourroit  con- 
cilier l'habitude  de  la  dureté  avec  l'objet  de  la  bienfaisance, 
à  quel  degré  précis  as-lu  fixé  le  terme  de  ta  fortune?  Quelle 
raison  solide  auras-tu  d'en  être  content  dans  un  point  plus 
que  dans  un  autre?  Quelles  bornes  trouveras-tu  dans  la  na- 
ture des  choses  où  tu  puisses  raisonnablement  dire  :  C'est 
assez?  Hélas!  si  tu  veux  être  en  état  de  réparer  tous  les  maux 
que  feront  tes  semblables,  si  tu  veux  attendre  que  ton  pou- 
voir s'étende  aussi  loin  que  nos  misères,  je  te  vois,  insatiable 
et  dur  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours,  accumuler  sans  cesse  faute 
d'avoir  assez  à  répandre,  et  mourir  accablé  d'or,  d'années  et 
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d'avarice,  sans  avoir  jamais  trouvé  le  teins  ni  les  moyens 
(le  l'aire  du  bien  à  personne. 


Travaille  donc,  sois  ardent  et  actif,  gagne  le  plus  que  tu 
pourras,  mais  pour  répandre  à  mesure;  hâte-toi  de  faire 
profiter  tes  gains  en  les  plaçant  sur  la  tête  du  pauvre,  et 
change  promptement  ce  vil  argent  en  de  bonnes  oeuvres. 
Mais  il  faudra  malgré  toi  qu'il  se  passe  un  tems  entre  le 
moment  où  les  fonds  te  rentrent  et  celui  où  tu  les  distribues. 
0  Chrysophile!  redoute  ce  dangereux  intervalle,  tremble  que 
tu  ne  sois  tenté  d'abuser  de  ce  sacré  dépôt,  et  souviens-toi 
que  plus  un  homme  est  a  l'épreuve,  moins  il  s'expose  aux 
tentations. 


La  manière  de  penser  des  hommes  dépend  beaucoup  des 
gens  avec  qui  ils  ont  a  vivre  et  des  tentations  qu'ils  ont  à 
vaincre.  On  garde  difficilement  des  maximes  incessamment 
combattues  et  par  tout  ce  qui  nous  environne  et  par  les  pas- 
sions qui  sont  au-dedans  de  nous.  L'état  où  tu  vis  mainte- 
nant laisse  à  la  voix  de  l'honneur  et  de  la  vérité  un  libre  accès 
auprès  de  toi ,  et  le  luxe  dont  tu  ne  peux  jouir  te  tente  mé- 
diocrement; mais  n'espère  pas  qu'il  en  soit  dé  même  quand 
tu  n'entendras  jamais  traiter  la  modération  que  de  pédan- 
terie, que  l'espoir  donnera  de  la  force  à  tous  tes  désirs,  qu'il 
l^udra  braver  à  la  fois  l'attrait  présent  du  plaisir  et  les  rail- 
leries continuelles  de  tes  égaux,  et  qu'à  tous  tes  bons  senti- 
mens  d'homme  on  opposera  sans  cesse  les  bienséances  de 
ton  état.  Ainsi,  dès  que  tu  seras  riche,  il  faudra  choisir  né- 
cessairement de  vivre  en  riche  et  d'être  impitoyable,  ou  de 
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vivre  on  pauvre  et  d'être  ridicule.  Mais  dans  le  rang  où  le 
ciel  l'a  placé ,  tu  peux  vivre  modestement  sans  bassesse,  et 
pratiquer  la  vertu  sans  combats.  Comptes-tu  pour  rien  un 
pareil  avantage?  D'ailleurs  toutes  les  sommes  qu'il  faudra 
quelque  jour  consacrer  k  ton  entretien  sont  maintenant  ré- 
parties dans  la  société  et  y  font  peut-être  plus  de  bien  sans 
que  tu  t'en  mêles,  que  tu  n'en  pourras  faire  toi-même  après 
les  avoir  acquises  :  autre  considération  qui  donne  quelque 
poids  k  la  première. 


Mais  crois-moi,  mon  cher  Chrysophile,  ou  ton  intérêt  per- 
suadera bien  des  sophismes  à  ta  vertu ,  ou  tu  n'accumuleras 
jamais  de  bien  grandes  richesses. 


Mais  voyons  !  quelles  merveilles  feras-tu  donc  tant  avec 
tes  trésors?  A  t'entendre,  on  croirait  que  le  seul  riche  sait 
être  bienfaisant ,  et  que  nous  sommes  privés,  nous  autres 
pauvres,  du  plaisir  d'exercer  jamais  le  plus  doux  acte  de 
l'humanité. 


A  l'entendre  parler  des  avantages  que  l^opulence  procure 
à  l'humanité,  ne  sembleroit-il  pas  qu'on  ne  peut  être  secou- 
rable  qu'à  force  d'argent?  Opinion  plus  convenable  k  celui 
qui  croit  tenir  la  suprême  félicité  dans  ses  coffres,  qu'à  qui 
la  cherche  dans  les  biens  véritables. 
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Les  grands  besoins  naissent  des  grands  l)iens,  disoit  sage- 
ment Favorin,  et  souvent  le  meilleur  moyen  de  se  donner  les 
choses  dont  on  manque  est  de  s'ôter  celles  qu'on  a  de 
trop. 


Qu'a-t-il  donc  fait  pour  moi?  Il  m'a  fait  vivre.  Eh!  n'eus- 
sé-je  pas  vécu  sans  lui!  Non,  il  ne  m'a  point  fait  vivre,  il 
m'a  fait  languir  et  mourir  dans  le  plus  infâme  esclavage.  Il 
m'a  deshonoré  et  avili,  il  a  éteint  en  moi  toute  la  fierté  na- 
turelle au  génie,  il  m'a  moins  rassasié  de  pain  que  d'op- 
probres, et  la  vie  que  j'ai  menée  dans  sa  triste  maison  m'a 
fait  cent  fois  désirer  la  mort.  Mais  moi,  qu'ai-je  fait  pour  lui 
dans  le  même  tems?  J'ai  nourri  sa  vanité,  j'ai  délivré  son 
âme  épaisse  de  l'ennui  d'elle-même,  je  l'ai  fait  vivre  aux  dé- 
pens de  la  mienne.  Tandis  qu'il  n'en  coûtoit  pour  moi  qu'à 
sa  bourse,  j'épuisois  pour  lui  mes  soins,  mes  talens,  ma  li- 
berté, ma  substance;  il  buvoit  mon  sang  et  ma  vie  à  prix 
d'argent,  et  prétendoit  me  faire  vivre. 


Je  sais  que  les  plus  scrupuleux  de  ces  hommes  vils  qu'on 
appelle  honnêtes  gens,  méprisent  tant  de  délicatesse,  et 
que  leur  probité  commode,  fière  de  ne  point  commettre  d'in- 
justice évidente,  n'a  garde  de  rejeter  les  profits  qui,  sans 
paroître  illégitimes,  portent  préjudice  à  autrui.  Mais  toi, 
mon  cher  Chrysophile,  à  qui  la  sublimité  de  tes  vues  impose 
un  devoir  plus  sévère ,  tu  n'ignores  pas  que  le  premier  bien 
a  faire  est  de  ne  causer  de  mal  à  personne,  et  qu'il  y  a  loin 
encore  des  lois  de  la  justice  à  celles  de  la  vertu.  Quelque 
légitime  que  puisse  être  ton  gain,  d'autres,  qui  peut-être  en 
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ont  plus  besoin  que  toi,  l'auroient  fait  à  la  place,  et  n'est, 
ce  pas,  au  fond,  leur  ôter  réellement  tout  celui  que  tu  fais  h 
leur  préjudice?  Je  te  vois  donc,  dans  toutes  tes  affaires,  sans 
cesse  occupé  de  la  crainte  de  nuire  k  quelqu'un  sans  en 
rien  savoir ,  et  je  ne  puis  imaginer  par  quel  moyen  tu  vien- 
dras jamais  à  bout  de  te  rassurer  coiitre  ce  doute  insuppor- 
table h  toute  âme  bienfaisante,  de  faire  innocemment  le  mal- 
heur d'aulrui. 


Si  l'on  ne  peut  être  vraiment  humain  et  rester  riche,  com- 
ment pourroit-on  l'être  et  s'enrichir? 


Richesses.  On  les  désire  pour  en  faire  un  bon  usage,  mais 
on  ne  le  fait  plus  quand  on  les  a. 


Quand  on  se  croit  au-dessus  des  maux  de  l'humanité,  on 
ne  les  plaint  plus  dans  les  autres. 


Je  me  garderois  de  faire  ces  difficultés  k  un  homme  ordi- 
naire, et  je  sais  bien  qu'il  se  moqueroit  de  moi;  mais  pour 
toi  qui  veux  être  vertueux  et  qui  n'aspires  même  à  la  for- 
tune que  pour  cela,  ces  objections  te  regardent,  et  lu  dois 
les  résoudre. 

Je  pense  que  tu  ne  me  répondras  pas  qu'il  vaut  au- 
tant que  tu  fasses  pour  ton  profit  ce  qu'aussi  bien  quelque 
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aiilro  feroit  à  ton  refus,  car  ce  seroit  te  glorifier  de  n'être  pas 
le  dernier  des  hommes,  et  renoncer  à  la  vertu  jusqu'à  ce 
qu'il  n'y  eût  plus  de  médians. 

—   Ou  bien  : 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  me  diroient  volontiers  qu'ils  ai- 
ment autant  profiter  des  friponneries  qu^aussi  hien  d'autres 
feroient  a  leur  place  :  humble  aveu  de  quiconque  se  tient  assez 
vertueux  de  n'être  pas  le  plus  scélérat  des  hommes,  et  ne  se 
croit  obligé  d'être  juste  qu'après  que  tout  le  monde  le  sera 
devenu.  0  Chrysophile  !  si  je  connois  assez  ton  cœur,  je 
n'auroi  pas  besoin  de  réfuter  une  semblable  excuse,  car  tu 
n'auras  jamais  l'esprit  de  la  trouver. 


Multipliez  les  portes  de  fer,  les  serrures,  les  chaînes, 
les  gardes  et  les  surveillans,  élevez  de  toutes  parts  des  gi- 
bets, des  roues,  des  échafauds,  imaginez  chaque  jour  de  nou- 
velles tortures,  endurcissez  votre  âme  a  l'aspect  de  toutes 
les  souffrances  des  indigens,  érigez  des  chaires  et  des  col- 
lèges où  l'on  n'enseigne  que  les  maximes  qui  vous  convien- 
nent; attirez,  payez  sans  cesse  de  nouveaux  écrivains  pour 
rendre  le  vol  du  pauvre  encore  plus  infâme  et  celui  du  riche 
encore  plus  respecté;  imaginez  chaque  jour  de  nouvelles  dis- 
tinctions pour  autoriser  dans  l'un  et  punir  dans  l'autre  les 
mêmes  manœuvres  sous  d'autres  noms.  Mais  soyez  sûr  que 
votre  insatiable  convoitise  ne  servira  qu'à  nourrir  celle  d'au- 
trui,  que  vos  friponneries  ne  feront  qu'accumuler  autour  de 
vous  une  multitude  d'autres  coquins  qui  vous  les  rendront 
malgré  vos  soins  et  votre  expérience  ;  qu'une  foule  de  fem- 
mes perdues,  vils  instrumens  de  vos  plaisirs,  n'en  suppor- 
teront le  dégoût  qu'afin  de  se  dédommager  à  vos  dépens 
avec  vos  plus  méprisables  cliens;  que  votre  sensualité  ne 
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sera  nourrie  que  des  alimens  les  plus  mauvais  dans  leur  es- 
pèce ;  que  voire  table  ne  sera  couverte  que  du  rebut  de  celle 
des  particuliers  modestes,  qui  sont  leurs  pourvoyeurs  eux- 
mêmes.  Vos  avides  valets  vous  serviront  à  grand  prix  du  fu- 
mier déguisé,  méconnaissable  à  votre  goût  gâté  et  dont  vos 
parasites  n'oseront  se  plaindre;  les  uns  et  les  autres  riront 
en  secret  de  voir  le  maître  de  la  maison,  c'est-à-dire  l'ar- 
bitre du  goût,  s'empoisonner  avec  extase,  goûter  vertueuse- 
ment dans  des  mets  corrompus  l'argent  qu'ils  lui  ont  coûté. 
Cependant  vos  biens  mal  acquis  et  plus  mal  gouvernés  se 
dissiperont  à  la  recherche  d'un  bonheur  qui  fuit  sans  cesse; 
ils  ne  vous  laisseront  que  le  remords  de  leur  source  et  le  re- 
gret de  leur  perte.  On  trompera  tous  vos  soins,  on  enfoncera 
vos  portes,  on  brisera  vos  serrures,  on  forcera  vos  coffres. 
Toutes  vos  précautions  ne  tourneront  qu'à  votre  ruine,  et  si 
par  hasard  vous  rencontrez  jamais  un  homme  de  bien  à  qui 
vous  fier,  cent  fripons  se  réuniront  aussitôt  pour  le  rendre 
suspect  et  vous  voler  plus  commodément.  Environné  de 
mains  avides,  vous  ne  pourrez  veiller  sur  un  sans  en  lais- 
ser agir  mille  autres;  tout  prendra  sous  vos  yeux  des  formes 
contraires  à  la  réalité;  tout  ne  vous  parlera  que  d'attache- 
ment, et  vous  serez  délestés  de  tout  le  monde;  inexorable 
aux  gens  de  bien,  vous  ne  serez  touché  que  des  flatteries 
des  fourbes;  les  seuls  qui  sauront  vous  émouvoir  à  pitié  se- 
ront des  malheureux  qui  n'en  méritent  de  personne.  Vos 
bienfaits  mêmes,  corrompus  dans  leur  source  et  dans  leur 
emploi,  ne  seront  que  de  nouveaux  crimes;  enfin  mille  per- 
fides et  lâches  amis  voudraient  verser  leur  sang  pour  voire 
service  et  mourir  pour  vous  au  besoin,  qui  n'aspirent  en  se- 
cret qu'à  l'instant  désiré  de  votre  agonie.  N'espérez  pas  même 
qu'ils  attendent  pour  vous  abandonner  que  vous  ne  puis- 
siez plus  vous  en  apercevoir  :  l;?ur  avidité  ne  leur  en  lais- 
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sera  pas  le  tems,  et  la  mort  n'aura  pour  nul  d'entre  vous 
la  pitié  (le  prévenir  ce  désolant  spectacle;  vous  les  verrez 
courir  aux  seules  choses  qui  les  attachaient  à  vous  !  dé- 
pouillé de  votre  vivant  et  sous  vos  yeux,  vous  mourrez 
pauvre  et  délaissé  pour  avoir  vécu  riche  et  fêté  de  tous; 
et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  votre  sort  a  de  plus  horrible, 
dans  tous  les  chagrins  qui  viendront  vous  accabler  sans  cesse, 
si  l'intérêt  feint  quelquefois  de  prendre  votre  parti ,  l'huma- 
nité même  se  réjouira  de  tous  vos  malheurs. 


Les  inquiétudes  cruelles  viendront  contrister  ton  âme  au 
sein  des  voluptés.  Dans  tes  plus  tumultueux  festins,  mille 
souvenirs  amers,  mille  remords  funestes  crieront  au  fond  de 
ton  cœur  plus  haut  que  tous  tes  convives.  Combien  de  fois 
des  pleurs  mal  retenus  humectant  tes  paupières,  chasseront- 
ils  tout-à-coup  de  la  table  la  feinte  gaîté  qu'on  s'efforçait  d'y 
montrer  !  Combien  de  fois  au  lieu  du  vin  parfumé  qui  rem- 
plira ta  coupe,  croiras-tu  boire  le  sang  des  malheureux  que 
tu  te  reprocheras  d'avoir  faits!  Que  si  les  peines  viennent 
ainsi  te  chercher  au  milieu  des  plaisirs,  quelle  ressource  te 
restera-t-il  pour  repousser  leurs  attaques? 

Et  ne  pense  pas  que  ce  soit  la  le  pire  état  où  ta  mollesse 
envers  toi-même  et  ta  dureté  pour  autrui  peut  te  rabaisser. 
Les  regrets  et  les  remords,  tout  cruels  qu'ils  sont,  ont  en- 
core je  ne  sais  quel  fond  de  douceur  secrète  d'une  âme 
en  qui  le  goût  du  bien  et  le  charme  du  sentiment  ne  sont 
pas  entièrement  effacés.  Crains  surtout  cette  gangrène  des 
cœurs  corrompus,  cet  avilissement  honteux  et  abominable, 
dernier  terme  de  l'abrutissement  et  dernier  fruit  des  com- 
bats qu'un  riche  stupide  et  barbare  est  forcé  de  livrer  sans 
cesse  a  sa  sensibilité  naturelle. 
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Qu'ils  restent  seuls  dans  leurs  vastes  palais,  entourés  de 
remords  et  d'ennuis  pour  tout  cortège.  Et  puisqu'ils  aiment 
tant  la  servitude,  qu'ils  ne  voient  que  des  valets  autour  d'eux! 


Il  voit  sans  pitié  ces  malheureux  accablés  de  travaux 
continuels,  en  tirer  h  peine  un  pain  sec  et  noir  qui  sert  à 
prolonger  leur  misère.  11  ne  trouve  point  étrange  que  le 
profit  soit  en  raison  inverse  du  travail,  et  qu'un  fainéant  dur 
et  voluptueux  s'engraisse  de  la  sueur  d'un  million  de  misé- 
rables épuisés  de  fatigue  et  de  besoin.  C'est  leur  état,  dit-il, 
ils  y  sont  nés,  l'habitude  égalise  tout^  et  je  ne  suis  pas  plus 
heureux  sous  mes  lambris  qu'un  bouvier  sous  son  chaume, 
pas  plus,  devroit-il  ajouter,  que  le  bœuf  même  dans  son  éta- 
ble.  Mais  parle-t-on  de  ces  climats  sauvages  dont  les  habitans 
sans  travaux  et  sans  besoins  vivent  dans  une  indolence  con- 
tinuelle? Alors  il  plaint  tendrement  le  sort  de  ces  malheu- 
reux privés  du  seul  bonheur  de  préparer  pour  autrui  les  com- 
modités de  la  vie,  et  il  ne  saurait  comprendre  qu'on  puisse 
vivre  dans  un  pays  où  il  n'y  a  point  d'honnêtes  riches  qui 
sucent  charitablement  le  sang  du  peuple.  En  effet,  comment 
ne  pas  préférer  la  brillante  destinée  du  malheureux  qui  nous 
sert,  à  Toisivité  du  sauvage  qui  ne  nous  est  bon  à  rien?  Telles 
sont  les  contradictions  de  nos  prétendus  sages,  vils  adulateurs 
de  l'opulence,  plus  vils  détracteurs  de  la  pauvreté,  et  qui 
savent  prudemment  accommoder  la  philosophie  au  goût  de 
ceux  qui  la  paient. 


....  Mais  n'est-il  pas  fort  étrange  que  ces  gens  efféminés 
qui  n'épargnent  rien  pour  quelques  commodités  imaginaires. 
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et  qui  dépensent  quelquefois  beaucoup  d'argent  pour  se  déli- 
vrer d'un  bruyant  voisinage,  craignent  d'employer  quelques 
deniers  à  se  délivrer  de  l'éternelle  importunité  d'un  gueux? 
Il  y  a  tant  d'antipathie  entre  le  riche  et  le  pauvre  que  le  pre- 
mier aime  encore  mieux  être  incommodé  lui-même  que  de 
contribuer  au  soulagement  de  l'autre. 


La  moindre  de  toutes  les  mises  que  l'on  peut  apporter  dans 
un  commerce  de  bienfaits  est  l'argent. 


Au  lieu  de  te  mettre  bassement  dans  la  classe  des  riches^ 
reste  dans  celle  des  gens  de  mérite,  et  laisse  entre  ces  deux 
classes  l'éternelle  séparation  qu^y  a  mise  la  nature. 


L'un  ne  sait  tirer  que  de  sa  bourse  des  témoignages  d'a- 
mitié, tandis  que  l'autre  prodigue  ses  soins,  son  tems,  ses 
talens,  ses  sentipoens,  sa  liberté,  sa  vie.  Et  après  ce  partage 
inégal,  le  riche  ingrat,  fier  de  quelques  misérables  dons,  ose 
encore  impudemment  exiger  de  la  reconnaissance. 


Nous  avons  des  talens  ou  du  moins  des  bras,  laissons-leur 
leurs  indignes  richesses  et  gardons  notre  liberté;  crois-moi, 
Chrysophile,  ils  seront  plus  embarrassés  que  nous. 


Là  plus  brillante  fortune  ne  sauroit  nous  mettre  à  l'abri  de 
ses  revers;  jamais  nous  ne  l'asservirons  avec  ses  propres 
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armes.  11  faut  pour  la  vaincre  en  employer  d'autres  qui  soient 
(le  meilleure  trempe. 


Tout  cela  se  fait  avec  tant  d'appareil,  avec  tant  d'os- 
tentation, que  la  vanité  en  l'ait  son  profit  avant  que  l'huma- 
nité s'en  ressente. 


C'est  au  moins  lui  témoigner  que  tu  compatis  k  sa 

misère.  Car  quelle  différence  y  a-t-il  de  lui  dire  cela  avec  un 
compliment  ou  avec  un  liard,  si  ce  n'est  que  la  dernière  ma- 
nière est  plus  commode,  plus  humaine  et  moins  fausse?  J'a- 
voue pourtant  qu'il  est  plus  commode  encore  d'être  dans  un 
bon  carrosse  bien  roulant,  qui  pour  toute  réponse  couvre  de 
boue  le  visage  du  pauvre. 


Mais  veux-tu  faire  une  chose  plus  utile  à  l'humanité?  Loin 
d'aspirer  à  la  fortune,  apprends  à  te  passer  d'elle;  méprise 
l'arrogance  du  riche  et  apprends  aux  hommes  par  ton  désin- 
téressement à  chercher  le  bonheur  dans  de  plus  nobles  objets. 


Souviens-toi  que  tous  les  dons  du  riche  cachent  infaillible- 
ment des  pièges  et  qu'il  faut  plus  craindre 

Ces  misérables  dons  qui  ne  valent  pas  même  la  peine 
qu'on  s'obstine  à  les  refuser.... 
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Quiconque  a  longtemps  couché  sur  la  dure  ne  désire  point 
un  bon  lit;  une  femme  des  champs  ne  s'aperçoit  ni  du  serein 
ni  du  soleil  qui  feraient  mourir  une  femme  de  la  ville,  et  le 
villageois  mange  avec  plus  d'appétit  son  lard  jaune  qu'un  fi- 
nancier le  gibier  qui  couvre  sa  table. 


....  l'exercer  ainsi  par  degrés  k  rebuter  de  même  l'hon- 
nête nécessiteux  qui,  s'il  peut  percer  jusqu'à  toi,  viendra  l'ex- 
poser en  secret  sa  misère. 


....  ébranle  d'un  bras  nerveux  cet  affreux  colosse   .   .  . 


osent  indignement  transformer  leurs  amis  en  valets. 


MICHEL  LE  MENDIANT. 


IV 

L'impasse  verte.  (*) 

Pendant  que  M.  Hubert,  ou  plutôt  Gaston  de  Vignolles,  mettait 
ainsi  en  mouvement  les  principaux  acteurs  de  notre  drame,  lui- 
même  s'était  échappé  d'Orléans,  et  avait  re{>a{îné  Paris. 

Evitant  la  grande  route  de  Sèvres  où  il  eût  pu  rencontrer  quel- 
que connaissance,  il  avait  tourné  le  faubourg  St-Germain,  traversé 
Vaugirard  et  il  galoppait  dans  la  direction  de  Versailles  en  suivant 
un  des  chemins  de  chasse  tracé  à  travers  les  bois  de  Meudon.  Mais 
quel  que  fût  son  empressement,  il  dut  permettre  à  sa  monture  de 
reprendre  le  pas  en  arrivant  au  ravin  de  Viroflai.  Il  laissa  aller  les 
1  ênes,  releva  la  tête  et  promena  les  regards  autour  de  lui. 

L'automne  commençait  à  diaprer  la  cime  des  arbres  de  ses  plus 
riches  teintes:  à  chaque  raffale  une  pluie  de  feuilles  tourbillonnaient 
sous  les  arcades  de  la  futaie  et  allait  se  perdre  parmi  les  mousses. 
On  n'entendait,  dans  le  silence  du  bois,  que  le  cri  rauque  des  oi- 
seaux aquatiques  qui  tournoyaient  au-dessus  des  étangs,  ou  le  rou- 
lement éloigné  d'un  charriot  sur  le  pavé  des  gardes.  Gaston  suivit 
quelque  temps  la  montée  raboteuse  sans  que  son  œil  parût  s'arrê- 
ter sur  aucun  objet;  mais  ,  près  d'atteindre  la  crête  de  la  colline, 
il  tressaillit  tout-à-coup  à  la  vue  d'un  sentier  perdu  qui  perçait  le 
fourré  vers  sa  gauche,  arrêta  brusquement  sa  monture  et  plongea 

{*)  Voir  la  précédente  livraison  ,  page  97. 
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son  rejjard  au  fond  de  l'espèce  de  fissure  ouverte  dans  le  feuilla{jo. 

Quelque  souvenir  bien  puissant  venait ,  sans  doute ,  de  s'éveiller 
chez  lui  à  cet  aspect,  car  il  parut  oublier  un  instant  son  impatience  ; 
on  eût  dit  qu'il  s'efibrçait  de  reconnaître  les  lieux  dans  leurs  moin- 
dres détails;  qu'il  y  cherchait  quelqu'un  dont  la  présence  les  eût 
complétés,  qu'il  écoutait  la  brise  arrivant  du  fond  des  vais,  comme 
si  elle  eût  dû  lui  apporter  un  bruit  de  voix. 

Cependant ,  après  une  halle  de  quelques  minutes ,  il  laissa  de 
nouveau  aller  la  bride  ,  et  le  cheval  se  remit  en  marche. 

Seulement  il  ne  le  força  point  à  reprendre  sa  course  emportée  ; 
son  esprit  avait  changé  de  direction  ;  il  s'était  détourné  du  but  de 
9on  voyage  pour  se  replier  en  arrière.  Plongé  dans  une  rêverie 
demi  mélancohque  et  demi  souriante,  il  repassait,  depuis  le  premier 
chapitre ,  le  roman  commencé  quelques  mois  auparavant  à  cette 
même  place. 

Il  se  voyait  gravissant  la  ravine  aux  lueurs  empourprées  du  so- 
leil couchant;  il  croyait  entendre  au  fond  du  fourré  des  accents 
confus ,  puis  comme  des  appels  !  Il  mettait  pied  à  terre ,  il  prétait 
l'oreille,  et,  tout-à-coup,  les  voix  devenaient  plus  distinctes,  deux 
femmes  haletantes  apparaissaient  à  l'entrée  du  sentier,  poussaient 
à  sa  vue  un  cri  de  joie  et  accouraient  à  sa  rencontre.  —  Parties  de 
Versailles  pour  une  promenade  dans  les  bois,  elles  s'étaient  insen- 
siblement égarées,  et  en  voyant  la  nuit  venir,  la  tante  avait  été 
prise  d'épouvante;  mille  récits  de  meurtre  et  d'enlèvement  s'étaient 
réveillés  dans  sa  mémoire;  c'était  elle  dont  les  cris  venaient  d'être 
entendus  de  Gaston. 

Celui-ci  l'avait  rassurée  en  s'ofFrant  à  la  reconduire,  proposition 
accueillie  par  la  vieille  dame  avec  empressement.  Quant  à  la  jeune 
fille,  renfermée  dans  un  silence  modeste ,  elle  n'avait  d'abord  frappé 
Gaston  que  pai'sa  beauté.  Mais  lorsqu'un  peu  plus  familiarisée  avec 
leur  nouveau  compagnon  de  route,  elle  avait  enfin  parlé,  le  jeune 
homme  s'était  senti  fosciné  par  le  charme  de  sa  voix  î  C'était  comme 
la  traduction  de  sa  physionomie  fraîche  et  suave;  elle  semblait  la 
confirmer  en  la  complétant  I 

Un  bi'as  passé  dans  la  bride  de  sa  monture  et  marchant  à  petits 
pas  près  des  deux  femmes,  il  l'avait  longtemps  écoutée  dans  une 
sorte  d'extase!  A  mesure  que  le  jour  tombait,  la  jeune  fille  sem- 
blait s'enhardir.  On  entendait  sa  parole  s'élever  plus  sonore ,  et 
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relenlir  à  l'oreille  comme  une  mélodie,  tandis  fjirelle-méme  glis- 
sait dans  l'ombre  des  fenillées,  vision  svelle  et  fuyante  I 

Peu  à  peu  lisolement  et  la  longueur  de  la  route  avait  amené  tes 
confidences.  Les  deux  femmes  avaient  dit  comment  elles  vivaient 
seules  à  Versailles,  dans  une  humble  retraite;  la  nièce  s'était  mise 
à  raconter  les  soins  donnés  à  ses  fleurs  et  à  sa  volière  ;  leurs  pi'O- 
menades  dans  les  bois  dont  elle  dessinait  les  plus  beaux  sites:  ses 
lectures  à  haute  voix  pendant  les  longues  soirées  d  hiver  I  Plus  elle 
parlait,  plus  Gaston  se  sentait  pris  an  piège  de  cette  grâce  tour  à 
tour  expansive  et  contenue!  Près  de  trois  heures  s'étaient  écoulées 
ainsi,  et,  lorsqu'ils  avaient  atteint  les  premières  maisons  de  Ver- 
sailles, il  lui  avait  semblé  qu'il  était  arraché  en  sursaut  à  un  rêve 
enchanteur. 

La  tante  l'avait  remercié,  et  sur  sa  demande  de  les  visiter,  s'était 
excusé  en  répondant  qu'elles  ne  recevaient  personne. 

Mais  trop  ravi  pour  renoncer  à  revoir  la  jeune  fille,  il  les  avait 
secrètement  suivies  jusqu'à  [impasse  verte,  où  il  était  revenu  dès 
le  lendemain  dans  l'espérance  d'apercevoir.  Henriette. 

—  Vaine  tentative!  —  La  maison  était  restée  close  et  nul  n  avait 
paru!  A  plusieurs  reprises  il  avait  inutilement  renouvelé  ses  tenta- 
tives; la  voix  de  la  jeune  fille  s'était  seule  fait  entendre  dans  le  jar- 
din, chantant  un  vieux  air  de  LuUy. 

C'était  assez  pour  redoubler  les  désirs  de  Gaston,  mais  non  pour 
lui  fournir  le  moyen  de  les  satisfaire  !  Il  cherchait  en  vain  par  quel 
détour  il  pourrait  pénétrer  dans  cette  demeure  fermée,  lorscfue  le 
hasard  lui  fit  rencontrer  le  vieux  maîire  de  dessin  de  Henriette  qui 
avait  été  également  le  sien. 

M.  Sauron  était  un  de  ces  artistes  dressés  par  les  mœurs  de  l'é- 
poque à  toutes  les  fructueuses  complaisances.  Plus  d'un  homme  de 
cour  avait  glissé  dans  son  carton  de  modèles  le  billet  qu'il  ne  pou- 
vait faire  parvenir  à  quelque  beauté  trop  bien  gardée;  plus  d'une 
marquise  avait  secrètement  posé  chez  lui  pour  un  portrait  dont  le 
mari  ne  devait  rien  savoir.  L'adresse  et  la  discrétion  du  vieux  pein- 
tre avaient  fait  sa  réputation  ;  afin  de  profiter  de  ses  services  on 
avait  vanté  ses  talents! 

Gaston  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  de  lui  les  moyens  d'arriver 
jusqu'à  Henriette.  M.  Sauron,  un  peu  alourdi  par  les  années,  se 
faisait  remplacer,  de  loin  en  loin,  près  de  ses  élèves  bourgeoises 
par  un  neveu  qu'il  préparait  ainsi  à  lui  succéder.  Il  fut  convenu 
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«pie  Gaston  prendrait  sa  place  et  son  nom  près  de  la  jeune  fille  qui 
ne  lavait  janiais  vu.  Un  billet  écrit  par  le  vieux  professeur  fit  sa- 
voir à  la  tante  que  des  travaux  pressés  le  retenaient  à  Paris  ,  et 
annonça  la  visite  de  son  neveu  Hubert ,  dont  il  répondait  comme 
d'un  autre  lui-même. 

En  reconnaissant  leur  guide  inconnu  dans  les  bois  de  Viroflai, 
les  deux  femmes  avaient  poussé  un  cri  de  surprise,  mais  sans  soup- 
çonner la  supercherie.  Accepté  pour  maître ,  Gaston  était  revenu 
d'abord  deux  fois  par  semaine,  puis  presque  tous  les  jours,  à  la 
{grande  satisfaction  de  la  tante  qui  admirait  son  zèle,  et  de  la  nièce 
pour  qui  sa  présence  devenait  insensiblement  un  besoin. 

Quant  à  lui,  l'irrésistible  attrait  qui  l'avait  attiré  s'était  vite  trans- 
formé en  une  véritable  passion.  Après  quelques  hésitations  il  l'avait 
avouée  et  la  réponse  de  Henriette,  bien  qu'entrecoupée  de  réticences 
balbutiantes  et  effrayées,  ne  lui  avait  point  permis  de  douter  qu'elle 
fût  partagée. 

C'était  au  milieu  même  du  trouble  joyeux  qui  devait  nécessaire- 
ment accompagner  une  pareille  découverte,  que  M.  Moreau  l'avait 
forcé  à  partir  pour  Orléans.  Ne  pouvant  revoir  la  jeune  fille  il  avait 
écrit  pour  lui  tout  expliquer.  Il  ignorait  que  la  lettre,  interceptée 
par  l'intendant,  n'était  point  parvenue  à  V Impasse  verte.  Il  espé- 
rait y  trouver  la  jeune  fille  attristée,  mais  non  inquiète  de  son  ab- 
sence. 

Cependant,  à  la  vue  des  toits  de  Versailles  qui  commençaient  à 
poindre  au-dessus  des  arbres,  il  sortit  brusquement  de  la  rêverie 
réliospective  dans  laquelle  il  s'était  oublié,  et,  se  redressant  sur 
son  cheval  qu'il  éperonna,  il  reprit  le  galop. 

Il  eut  bientôt  atteint  une  petite  auberge  bâtie  à  l'entrée  de  la 
route  de  chasse  où  il  laissa  sa  monture,  puis,  descendant  jusqu'aux 
grandes  avenues  qui  conduisent  au  château,  il  les  traversa  rapi- 
dement et  se  dirigea  vers  l'impasse  habitée  par  M""^  Armand. 

Celle-ci  se  trouvait  dans  ce  moment  assise  à  l'une  des  fenêtres 
du  petit  salon  du  rez-de-chaussée  tourné  vers  le  jardin.  Elle  tenait 
sur  ses  genoux  un  de  ces  tambours  à  dentelles,  en  serge  verte,  hé- 
rissé de  courtes  épingles  au-dessous  desquelles  pendaient  les  bo- 
bines de  fil  que  ses  doigts  faisaient  mouvoir  avec  une  dextérité 
merveilleuse. 

Le  bruit  d'un  pas  sous  lequel  criait  le  sable  des  allées  lui  fit  re- 
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lever  la  lêle;  elle  aperçut  Coquillard  tenant  un  écrileau  de  location 
sur  lequel  une  main  exercée  avait  écrit,  en  bâtarde  magistrale  : 

PAVILLON  A  LOUER 
AVEC  JARDIN. 

Elle  se  pencha  en  dehors  de  la  fenêtre  et  appela  le  valet  de  place. 
A  sa  voix  celui-ci  tressaillit  et  s'etïbrça  de  dissimuler  l'écriteau. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-elle  en  indiquant  du  re- 
gard l'affiche  que  le  neveu  de  M»"^  Rossignol  montrait  seulement 
de  profil. 

—  Pardon,  excuse I  j'avais  pas  vu  madame,  dit-il,  de  cette  voix 
lente  et  obséquieuse  qu'il  ne  manquait  jamais  de  prendre  quand  il 
se  trouvait  embarrassé  ;  je  viens  de  scier  le  bois  pour  Françoise.. . , 
du  vrai  cœur  de  faillard....  c'est  dur  comme  fer?.... 

jyjme  Armand  l'interrompit. 

—  Je  vous  demande  où  vous  portez  cet  écriteau,  dit-elle. 

—  Ah!  l'écriteau I  répéta  Coquillard  en  balbutiant....  pardon 
excuse....  je  l'ai  trouvé  là. 

—  Vous  n'allez  pas  le  remettre  à  la  grille  au  moins ,  reprit  la 
vieille  dame;  Françoise  a  dû  vous  dire  que  le  propriétaire  repre- 
nait le  bail  et  que ,  par  conséquent ,  le  pavillon  n'était  plus  à 
louer. 

—  Voyez- vous  ça  !  dit  le  valet  de  place ,  sans  répondre  directe- 
ment; et  pour  lors  madame  a  consenti?....  madame  n'a  pas  pré- 
féré chercher  un  locataire  pour  la  remplacer  ! 

—  Quel  avantage  pourrais-je  y  trouver? 

—  Ah  !  Sainte  Vierge  !  quel  avantage,  s'écria  Coquillard  ;  madame 
ne  sait  donc  pas  comme  nos  gentilshommes  recherchent  à  cette 
heure  les  petites  maisons  qui  sont  cachées  comme  celle-ci  au  fond 
des  impasses!....  surtout  quand  il  y  a  plusieurs  sorties....  et  ma- 
dame en  a  trois...  Gage  qu'elle  aurait  sous-loué  avec  surenchère... 
sans  compter  les  épingles  ! . . . . 

—  Au  fait...  il  a  peut-être  raison I  dit  M™^  Armand  se  parlant 
à  elle-même. 

—  J'en  suis  sûr!  répliqua  Coquillard  qui  s'approcha  ;  à  la  cour, 
il  n'y  a  pas  d'homme  de  qualité  qui  n'ait  deux  ou  trois  pavillons 
pareils  à  celui-ci  pour  ses  petits  soupers,  il  y  en  a  même  d'aucuns 
qui  en  ont  dans  tous  les  quartiers....  à  preuve  M.  de  Fronsac. 
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M'"^  Armand  fit  un  signe  de  la  main  en  grossissant  les  yeux,  et 
regarda  si  Henriette  était  là. 

—  Chut!  dit-elle,  à  demi-voix;  je  vous  défends  de  parler  jamais 
de  cet  homme,  Coquillard! 

—  Madame  le  connaît?  demanda  le  valet  de  louage  un  peu  sur- 
pris. 

—  Que  trop!  répéta  la  vieille  dame  avec  un  regard  lancé  vers 
le  ciel...  sans  l'avoir  jamais  rencontré  pourtant!...  Je  n'ai  vu  que 
l'équipage  de  l'infâme!...  Un  joli  petit  carrosse  orange  traîné  par 
des  chevaux  superbes!...  Il  m'a  donné  assez  d'inquiétude  quand 
nous  demeurions  à  Paris. 

—  Vrai!  interrompit  Coquillard,  en  se  rapprochant;  c'était  donc 
rapport  à  la  demoiselle  ! . . . 

—  M"^^  Armand  lui  imposa  de  nouveau  silence. 

—  Songez,  reprit-elle,  que  pendant  près  de  quinze  jours  son  car- 
rosse s'arrêtait  tous  les  malins  au  bout  du  faubourg  St-Antoine , 
presque  à  notre  porte! ...  sans  qu'on  pût  deviner  pour  qui  il  venait 
dans  le  quartier'...  Enfin  on  a  su  que  c'était  pour  cette  pauvre 
M""^  Michelin! 

—  La  mercière  qui  s'est  tuée  de  désespoir? 

—  Juste  !  vous  comprenez  quel  bruit  ça  a  dû  faire  dans  le  fau- 
bourg! Tout  le  monde  répétait  que  ce  M.  de  Fronsac  était  un 
monstre;  mais  on  ne  s'occupait  plus  d'autre  chose  devant  Hen- 
riette!.... Et  je  connais  les  jeunes  filles;  elles  sont  naturellement 
portées  pour  cette  espèce  de  monstres-là!....  Aussi  j'ai  déménagé 
au  prochain  terme  et  je  ne  veux  plus  qu'elle  en  entende  parler! 

—  Ça  suffit,  M™*'  Armand,  dit  Coquillard  avec  déférence;  on  s'y 
conformera!...  mais,  pas  moins,  lui  ou  quelque  autre  aurait  pu 
louer  ce  pavillon... 

—  Taisez-vous  !  voici  Henriette. 

La  jeune  fille  venait  en  effet  de  paraître  au  tournant  d'une  des 
allées  du  jardin.  Elle  arrivait  en  courant,  un  petit  carton  à  dessin 
sous  le  bras,  le  visage  coloré,  l'œil  brillant  et  ses  beaux  cheveux 
blonds  sans  poudre  soulevés  par  le  vent, 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  M'"^  Armand  frappée  de 
son  agitation. 

—  C'est  lui  !  je  l'ai  aperçu  du  petit  pavillon  !  s'écria  la  jeune  fille 
haletante. 

—  Qjii  cela  ? 
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—  M.  Hubert  ! 

—  M.  Hiiberi!  répéta  la  tante,  ah!  cette  fois  je  n'aurai  pas  à  le 
complimenter  sur  son  exactitude.  —  Coquillard,  vite,  allez  lui  ou- 
vrir la  petite  porte  I 

Mais  le  valet  de  place  avait  profité  de  l'arrivée  de  Henriette  pour 
s'éclipser  avec  l'écriteaii,  et  n'avait  entendu  ni  l'annonce  de  la  jeune 
fille  ni  l'ordre  de  M*"^  Armand.  Avant  qu'on  eût  pu  le  rappeler 
Gaston  parut  à  l'entrée  de  la  charmille. 

La  jeune  fille  monta  vivement  le  perron  pour  rejoindre  sa  tante 
dans  le  petit  salon  :  lorsque  Gaston  y  entra,  elle  paraissait  sérieu- 
sement occupée  à  préparer  le  guéridon  qui  lui  servait  habituelle- 
ment pour  dessiner,  et  elle  répondit  à  peine  au  salut  du  jeune 
homme. 

En  revanche  M""^  Armand  qui  s'était  levée  s'avança  à  sa  ren- 
contre. 

—  Enfin,  monsieur,  s'écria-t-elle.  enfin  I 

—  Voilà  un  mot,  madame,  qui  est  tout  un  accueil!  dit  Gaston 
en  s'inclinant;  croyez  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute  si  j'ai  dû  rester 
si  longtemps  loin  de  Paris.... 

—  Vous  avez  quitté  Paris P  demandèrent  en  même  temps  Hen- 
riette et  sa  tante. 

Le  jeune  homme  les  regarda  avec  siu'prise. 

—  Ma  lettre  ne  vous  en  avait-elle  point  averti  ?  s'écria-t-il. 

—  Quelle  lettre  ?  dit  vivement  Henriette. 

—  Quoi  !  n'auriez- vous  rien  reçu  P 

—  Rien  ! 

Gaston  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Est-ce  possible  !  reprit-il;  ainsi  vous  ignoriez  h)  cause  de  mon 
absence. 

—  Et  nous  pouvions  tout  supposer,  continua  la  jeune  fille. 

—  Tout,  excepté  l'oubli,  j'espèrel  acheva  vivement  Gaston.  Ahl 
dites-moi  que  vous  n'y  avez  point  cru ,  que  vous  ne  pouviez  y 
croire  I  J'ai  besoin  de  savoir  qu'ici,  du  moins,  on  n'a  pas  douté  de 
moi  ! 

Bien  que  ces  mots  parussent  adressés  à  M™^  Armand ,  la  jeune 
fille  comprit  à  l'émotion  de  la  voix  qu'ils  étaient  prononcés  pour 
elle  seule  ;  la  sincérité  de  l'accent  la  fît  rougir  de  son  doute  ;  elle 
baissa  les  yeux  sans  oser  répondre;  mais  la  tante  qui  n'avait  rien 
compris  à  l'intention  du  jeune  homme,  se  hâta  de  le  rassurer. 
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—  Soyez  tranquille  ,  cher  monsieur,  dit-elle  avec  une  bonhonnie 
protectrice;  on  connaît  votre  exactitude;  mais  vous  avez  donc  fait 
un  voyage  ? 

Gaston  déclara  qu'il  arrivait  dOrléans  où  l'avait  appelé  une  af- 
faire de  famille.  La  perte  du  billet  par  lequel  il  en  avait  prévenu  la 
tante  et  la  nièce  n'était  point  alors  chose  assez  rare  pour  qu'on  pût 
s'en  étonner  long-temps.  L'inexactitude  du  service  et  les  accidents 
fortuits  auraient  suffit  pour  l'expliquer,  alors  même  que  la  main  de 
la  police  n'eût  point  fouillé,  à  chaque  instant,  dans  les  correspon- 
dances privées  ouvertes  au  hasard  et  détruites  aussitôt,  lorsqu'elles 
n'avaient  rien  appris. 

Pendant  ces  explications  qui  justifiaient  évidemment  le  jeune 
homme,  Henriette  avait  tout  préparé  pour  la  leçon.  M*"^  Armand 
la  montra  déjà  assise  et  le  crayon  à  la  main. 

—  Mlons ,  vous  êtes  absous  !  dit-elle  en  souriant  à  Gaston  ;  mais 
il  faut  réparer  le  temps  perdu.  Henriette  vous  attendait  avec  tant 
d'impatience!....  Aussi  a-t-elle  été  lout-à-l'heure  la  première  à 
vous  apercevoir. 

—  Est-ce  vrai?  dit  vivement  Gaston  qui  se  retourna  de  son  côté. 

—  Mon  Dieu  î....  parce  que  j'étais  à  la  fenêtre,  répliqua  Hen- 
riette embarrassée. 

—  Tu  attendais  M.  Hubert  ? 

—  Du  tout ,  je  dessinais. 

—  Ah  !  c'est  juste,  reprit  la  tante  ,  depuis  votre  départ  elle  pas- 
sait les  journées  entières  au  pavillon  pour  copier  l'échappée  que 
nous  avons  sur  la  route  de  Paris.  Mais  que  le  Ciel  me  conserve  I 
depuis  que  vous  étudiez  ce  paysage  il  doit  être  achevé,  ma  chère  I 

—  Pas  encore tout-à-fait ,-...  balbutia  la  jeune  fille  confuse. 

Et  comme  M""^  Armand  s'approchait  pour  examiner  le  travail  de 

ces  huit  jours  passés  à  la  croisée  du  kiosque,  elle  voulut  recouvrir 
vivement  son  dessin  ;  mais  la  tante  l'arrêta  et  mit  ses  lunettes  afin 
de  mieux  voir  :  elle  ne  distingua  sur  la  feuille  de  velin  que  quel- 
ques lignes  vaguement  indiquées. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-elle ;  mais mais  rîen  n'est  même  com- 
mencé ! 

—  Oh  !  pardonnez -moi ,  interrompit  Henriette  qui  avait  beau- 
coup rougi;  vous  voyez  que  j'ai  indiqué  les  places Voici  où 

seront  les  maisons,....  là,  le  coteau,  et  au  bas la  route 

—  Quoi  I  ce  petit  trait  noir,  c'est  une  route  P 
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—  Celle  de  Paris . 

—  Le  moyen  de  s'en  douler  !  vous  n'y  avez  même  pas  mis  un 
voyageur  I 

—  C'est  que....  je  ne  voyais  personne  venir  !  dit  la  jeune  fille, 
qui  jeta  à  la  dérobée  un  regard  vers  Gaston. 

—  Par  exemple  '  s'écria  la  vieille  dame,  entendez-vous  ce  qu'elle 
dit  là,  M.  Hubert? 

—  Parfaitement ,  madame  I 

—  Et  vous  trouvez  une  pareille  raison  P... 

—  Excellente  ! 

]\|me  Armand  haussa  les  épaules. 

—  Allons,  allons,  vous  êtes  un  flatteur,  répliqua-t-elle  en  rega- 
gnant son  fauteuil  ;  vous  ne  trouvez  jamais  rien  à  reprendre  dans 
ce  que  fait  ni  dans  ce  que  dit  cette  petite.  —  Au  reste....  cela  vous 

regarde  !  Si  vous  êtes  content,  c'est  bien —  Je  vous  avertis 

seulement  qu'il  l^udra  que  voire  élève  ait  quelque  chose  d'achevé 
à  la  fin  du  mois  pour  montrer  à  ce  bon  M.  Marc.  —  Vous  ne  le 
connaissez  point  encore  ?....  Il  ne  vient  à  Versailles  que  tous  les 
trimestres.  —  Un  homme  de  l'âge  d'or,  cher  monsieur  !....  et  qui, 
pour  sa  pupille  Henriette,  se  ferait  tirer  à  quatre  chevaux  : 

Gaston  ne  répondit  pas:  il  savait  qu'une  fois  sur  le  chapitre  de 
M.  Marc,  la  vieille  dame  ne  tarissait  plus.  Renfermée  dans  un  cer- 
cle d'idées  et  de  sentiments  très-restreints ,  elle  y  tournait  comme 
l'écureuil  dans  sa  cage.  C'était  une  de  ces  excellentes  créatures  à 
qui  Dieu  n'avait  point  accordé  le  charme  de  son  utilité,  et  que  l'on 
pouvait  comparer  à  un  meuble  journalier  dont  ou  se  sert  sans 
y  prendre  garde. 

Elle  continua  à  parler  quelque  temps  du  bon  M.  Marc  et  à  ré- 
péter sur  son  compte  vingt  anecdotes  déjà  racontées  ;  mais  per- 
sonne ne  lui  renvoyant  la  parole ,  elle  se  lassa  de  cette  espèce  de 
partie  de  volant  qu'il  fallait  jouer  toute  seule  ;  le  métier  à  den- 
telle fut  repris ,  et  les  bobines  recommencèrent  à  faire  entendre 
leur  cliquetis. 

Par  malheur,  ce  travail  silencieux  manquait  rarement  son  effet. 
Dès  qu'elle  cessait  de  parler.  M™^  Armand  ne  pensait  plus,  et  une 
sorte  de  langueur  somnifère  se  répandait  dans  tout  son  être.  Elle 
commença  par  bâiller  à  bouche  close ,  puis  le  mouvement  de  ses 
doigt§  se  ralentit ,  ses  yeux  se  fermèrent  insensiblement ,  sa  lêle 
tomba  sur  sa  poitrine  et  elle  s'endormit. 
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Peivianlce  temps  Gaston  s'était  assis  à  quelques  pas  de  Henriette, 
un  petit  albmn  sur  ses  {^^enoux,  comme  s  il  eût  voulu  dessiner  le 
paysag^e  qu'elle  copiait  elle-même  ;  mais  en  l'observant  avec  soin , 
on  se  fût  aper'çu  que  son  reg^ard  ,  au  lieu  de  chercher  le  modèle  , 
se  fixait  toujours  sur  la  jeune  fille.  De  loin  en  loin ,  seulement ,  il 
le  retournait  vers  M"""  Armand  pour  s'assurer  qu'elle  ne  quittait 
point  son  tambour.  Enfin ,  sa  respiration  régulière  et  bruyante  lui 
apprit  qu'il  n'avait  rien  à  craindre.  Il  se  leva  alors  doucement  et 
s'approcha  de  Henriette. 

En  le  sentant  au-dessus  de  son  épaule ,  la  jeune  fille  rougit , 
mais  resta  immobile.  Il  y  eut  un  assez  long  silence.  Enfin  Gaston 
se  pencha  presque  jusqu'à  son  oreille  et  murmura  : 

—  Doutez-vous  donc  de  ce  que  je  vous  ai  dit  tout-à-l' heure , 
Henriette  ..  et  m'en  voulez-vous  toujours  ? 

—  Non,....  plus  maintenant  !  répondit-elle  d'un  accent  si  bas 
(ju'il  eut  peine  à  1  entendre. 

—  Ainsi,  vous  m'avez  d'abord  accusé!  reprit  le  jeune  homme 
sur  le  ton  du  reproche. 

Elle  parut  embarrassée  et  hésita  à  répondre. 

—  Comment  ne  pas  s'étonner  î  dit-elle  enfin  ;  vous  étiez  parti 
en  promettant  de  revenir  le  lendemain  et  vous  ne  reparaissiez 
plus Les  deux  premieis jours, j'ai  pris  patience;  mais  le  troi- 
sième, je  n'ai  plus  douté  qu'il  vous  fût  arrivé  quelque  malheur 

Je  ne  rêvais  que  maladie ,  meurtre ,  bastille,  que  sais-je  !  tout  me 
faisait  peur  I 

—  Mon  Dieu  I  dit  Gaston  que  l'accent  de  la  jeune  fille  troublait 
à  son  tour,  et  cette  lettre ,  celte  lettre  qui  vous  eût  tout  expli- 
qué !.... 


—  Je  l'attendais  en  vain,  reprit  Henriette.  J'avais  décidé  ma 
tante  à  écrire  à  M.  Sauron  !  M.  Sauron  ne  répondait  pas  !  Je  ne 
savais  plus  à  qui  m'adresser.  —  Enfin ,  ce  matin ,  à  bout  de  pa- 
tience et  de  courage  ,  je  vous  ai  écrit. 

~  A  moi  ?  interrompit  le  jeune  homme  alarmé  ;  et  oij  cela  ?.... 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous  habitiez  à  Paris  le  carrefour 
de  Saint-Roch  ?  Je  n'en  savais  pas  davantage;  mais  le  messager  qui 
s'est  chargé  du  billet  m'a  juré  qu'il  découvrirait  la  maison. 

Gaston  se  pencha  sur  la  jeune  fille  qui  sentit  son  haleine  lui  ef- 
fleurer la  joue. 
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—  Chère  créature  1  dit-il  avec  un  amour  altendi'i ,  et  c'est  moi 
qui ,  sans  le  vouloir,  vous  ai  causé  toutes  ces  inquiétudes  I 

—  Prenez  garde  !  interrompit  Henriette  en  se  retournant  ef- 
frayée. 

Le  jeune  homme  kii  montra  M'"^  Armand  profondément  endor- 
mie et  dont  la  tête  reposait  sur  son  métier  à  dentelle. 

—  Vous  voyez  qu'on  ne  peut  ni  nous  entendre  ni  nous  observer, 
dit-il  ;  ah  !  laissez-moi  profiter  de  cette  occasion  pour  vous  dire 
combien  moi  aussi  j'ai  souffert  de  cette  absence  !  Quelle  lenteur 
dans  les  journées  !  quelle  tristesse  dans  tout  ce  qui  m'entourait  ! 
La  joie  et  le  soleil  étaient  restés  à  Versailles  1  tout  avait  perdu  son 
intérêt  ;  les  hommes  passaient  devant  mes  yeux  comme  des  om- 
bres; leurs  voix  n'étaient  pour  mon  oreille  qu'un  vain  bruit  ;  j'as- 
sistais là  bas  à  la  vie  à  la  manière  de  ces  fantômes  qui ,  dans  les 
vieilles  romances,  s'asseoient  aux  festins  sans  en  prendre  leur  part; 
vous  aviez  gardé  ici  mon  âme  tout  entière  ! 

—  Alors pourquoi  partir!  fit  observer  Henriette  avec  un  ac- 
cent de  tendre  reproche. 

—  Ah  !  vous  avez  raison  !  vous  avez  raison  !  reprit  Gaston  em- 
porté par  son  amour;  je  ne  veux  plus  m'exposer  à  ces  cruelles 
séparations ,  je  ne  veux  plus  vivre  ainsi  à  côté  du  bonheur  sans 
pouvoir  en  jouir  I  —  A  quoi  bon  de  plus  longs  relards,  puisque  nos 
deux  cœurs  sont  d'accord  ?....  Car  je  ne  me  suis  pas  trompé,  Hen- 
riette ,  vous  aussi  vous  m'aimez?...—  Oh  I  répétez-le-moi,  je  vous 
en  conjure;  dites  que  ce  projet  d'union  est,  comme  la  mienne, 
votre  espérance,  et  que  vous  le  hâtez  de  vos  désirs  I 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  parlé  d'obstacles  ?  murmura  Hen- 
riette. 

—  Je  les  briserai!  répliqua  vivement  Gaston;  oui,  aujourd'hui 
même  je  veux  que  tout  s'explique,....  et  demain,  Henriette,  je  se- 
rai libre  !  je  pourrai  parler  à  voire  lanle ,  je  pourrai  tout  vous 
dire demain,  une  nouvelle  existence  s'ouvrira  pour  nous. 

Il  pressait  contre  ses  lèvres  les  mains  de  la  jeune  fille  qui,  troublée 
et  palpitante,  résistait  à  peine,  quand  la  porte  du  petit  salon  s'ou- 
vrit brusquement;  tous  deux  se  relouruèrentavec  une  exclamation. 

—  Mon  tuteur  !  s'écria  Henriette  qui  se  leva. 

Michel  était  debout  sur  le  seuil  ^  dans  le  costume  de  ville  décrit 
"par  M"^^  Rossignol.  La  jeune  fille  courut  à  sa  rencontre. 
R.  s.   —  M\ns  i85r».  i^ 
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—  Ail  I  cher  M.  Marc,  quelle  surprise  !  s'ccrin-t-elle  en  parlant 
très  vite  comme  quelqu'un  qui  veut  déguiser  son  trouble. —  Entrez 

donc,  de  grâce Savcz-vous  que  c'est  merveille  de  vous  voir 

ainsi  avant  l'époque  ordinaire —  Prenez  ce  fauteuil,....  nous 

étions  si  loin  de  vous  espérer  ! 

—  En  effet  ,  dit  Michel  qui  avait  répondu  à  l'empressement  de 
,  Henriette  avec  une  sorle  de  déférence  respectueuse  ;  je  suis  venu 

aujourd'hui  par  extraordinaire  ;  et,  —  il  jeta  un  regard  sur  Gas- 
ton,  —je  crois  bien  qu'on  ne  m'attendait  pas. 

—  Cependant ,  ajouta  la  jeune  fille  qui  continuait  à  cacher  son 
trouble  sous  un  entrain  de  paroles ,  il  y  a  quelques  instants  nous 
parlions  de  vous. 

—  Vraiment  !  répliqua  le  tuteur  en  promenant  autour  de  lui  ses 
yeux  affaiblis  qui  ne  distinguaient  qu'à  la  longue  et  avec  peine  ; 
c'est  donc  cela  qui  aura  endormi  M™"  Armand. 

—  Plaît-il?  bégaya  celle-ci  réveillée  en  sursaut  par  le  bruit,  qui 
est-ce  qui  me  demande? 

Et  reconnaissant  le  nouveau  visiteur  : 

—  Dieu  nous  protège  !  s'écria-t-elle  ;  c'est  ce  digne  M.  Marc  ! 

—  Comme  vous*  voyez  ,  dit  le  vétéran  qui  s'était  levé  en  saluant; 
vous  avez  bien  dormi,  chère  dame. 

—  Moi ,  dormi  ?  répéta  la  tante  de  Henriette  qui  se  frottait  les 

yeux  ;  du  tout,  du  tout —  Seulement,  quand  vous  êtes  arrivé 

je  rêvais,....  c'est-à-dire,  je  réfléchissais 

—  Les  yeux  fermés  ? 

—  Pour  me  recueillir Au  reste,  il  n'y  avait  pas  d'impoli- 
tesse   Henriette  tenait  compagnie  à  M.  Hubert. 

Et  comme  si  elle  se  fût  ravisée  tout-à-coup. 

—  Mais  au  fait,  vous  ne  l'avez  point  encore  vu,  notre  M.  Hu- 
bert, reprit-elle  ;  c'est  le  nouveau  maître  de  dessin  de  Henriette, 
un  élève  de  M.  Sauron. 

Gaston  s'inclina  devant  Michel  qui,  les  yeux  fixés  sur  lui ,  ren- 
dit faiblement  le  salut. 

—  Et  avez-vous  le  plaisir  de  connaître  monsieur  depuis  long- 
temps? demanda-t-il. 

■^  Mais ,  il  y  a  bien  environ  trois  mois ,  répliqua  M™^  Armand  ; 
figurez -vous  que  notre  première  rencontre  a  eu  lieu  dans  la  fo- 
rêt.... Une  véritable  aventure  de  roman....  Je  vous  conterai  ça'... 
M.  Hubert  qui  nous  avait  reconduites  jusques  ici  avec  de  grandes 
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politesses,  avait  demandé  à  nous  revoir;  mais  j'avais  naturellefnent 
répond»  que  nous  ne  recevions  personne;  quand  liuit  jours  après 
M.  Sauron  nous  annonce  qu'il  envoie  son  neveu  pour  donner  leçon 
à  sa  place,  et  nous  avons  vu  entrer  qui?...  notre  inconnu  des  bois 
de  Viroflai  ! 

—  Voilà ,  en  effet ,  un  hasard  qui  a  l'air  d'avoir  de  l'intention  I 
dit  Michel  en  continuant  à  observer  le  jeune  homme  ;  et  monsieur 
vient  depuis  ? 

—  Presque  tous  les  jours,  au  grand  contentement  de  Henriette  , 
qui  a  maintenant  une  passion  de  peinture  ;  quand  vous  êtes  entrés, 
le  maître  et  l'élève  étaient  au  travail. 

—  C'est  ce  qui  m'a  semblé,  dit  Michel  en  se  levant  et  s'appro- 
chant  du  l^uteuil  sur  lequel  Gaston  avait  posé  son  album;  monsieur 
dessinait  quelque  chose 

—  Oh!  rien un  paysage,  répliqua  le  jeune  homme  qui  vou- 
lut étendre  la  main  vers  l'album  ;  mais  le  vétéran  s'en  était  déjà 
emparé  et  le  regardait  de  très  près 

—  En  effet,  reprit-il  ironiquement;  c'est  un  paysage où  il 

n'y  a  encore  qu'une  tête  de  femme  ! 

—  Comment  !  une  tête  de  femme  I  s'écria  M™^  Armand. 

—  Qui  ressemble  même  beaucoup  à  M"^  Henriette  !  regardez 
plutôt. 

La  vieille  dame  s'approcha. 

—  C'est,  ma  foi!  vrai ,  s'écria-t-elle  ;  on  dirait  son  portrait  I 

—  Mon  Dieu  I  balbutia  Gaston  embarrassé ,  ce  n'est  qu'un  pre- 
mier plan il  y  aura  dans  le  fond  de  l'eau,...  des  arbres,...  des 

nuages,.,,  vous  comprenez 

—  Qu'alors  le  portrait  deviendra  une  vue  de  campagne,  acheva 
Michel  ;  parfaitement ,  monsieur  !  Aussi ,  que  je  ne  vous  dérange 
point,  de  grâce;  continuez  la  leçon  comme  si  je  n'étais  point  là. 

—  J'espère,  dit  M""^  Armand,  que  M.  Marc  nous  reste  jusqu'à  ce 
soir  ? 

—  Si  vous  le  permettez. 

—  Alors,  Henriette  va  vous  tenir  compagnie  pendant  que  j'irai 
donner  quelques  ordres  ;  allons,  allons,  ma  chère,  reprenez  votre 
crayon  pour  montrer  à  votre  tuteur  ce  que  vous  savez  faire  ;  et 
vous,  M.  Hubert,  donnez-lui  l'exemple; je  reviens  loul-à-l'heure. 

La  vieille  dame  sortit  en  trolinant ,  et  le  maîire  et  l'écolièie  re- 
prirent leur  place  avec  un  visible  embarras. 
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Le^ vétéran  s'était  assis  en  face  des  deux  jeunes  {;ens  et  prome- 
nait son  re{îard  de  l'un  à  l'autre  ! 

Qui  eût  pu  étudier  ce  regard  sous  le  double  verre  de  lunettes 
qui  le  cachait ,  eût  été  frappé  de  ses  expressions  successives  et  op- 
posées. Chaque  fois  qu'il  s'arrêtait  sur  Henriette ,  il  semblait  ex- 
primer la  tendresse  et  le  respect;  mais  lorsqu'il  revenait  à  Gaston, 
on  le  voyait  s'assombrir,  et  un  éclair  d'indignation  le  traversait. 

Depuis  le  départ  de  M™*'  Armand ,  il  n'avait  point  prononcé  un 
seul  mot  ;  ce  silence  obstiné  augmentait,  d'instant  en  instant ,  le 
malaise  des  deux  jeunes  gens.  Gaston  avait  en  vain  essayé  de  le 
rompre  par  quelques  conseils  donnés  à  Henriette  sur  le  paysage 
qu'elle  continuait  à  crayonner  au  hasard  ;  enfin  ,  il  se  décida  à  y 
échapper  en  se  retirant. 

Il  referma  son  album ,  se  leva  et  dit  qu'il  reviendrait  le  lende- 
main. Michel ,  qui  jusqu'alors  avait  paru  observer  sans  prendre  de 
parti,  se  redressa  comme  un  homme  qui  se  décide,  et  regardant 
le  prétendu  professeur: 

—  J'espère,  dit-il,  que  ma  venue  n'a  point  fait  abréger  la  leçon? 
Je  serais  désolé  de  nuire  aux  progrès  que  M^^^  Henriette  ne  peut 
manquer  de  faire  sous  la  direction  d'un  maître  aussi  habile  que 
M.  Hubert. 

Gaston  s'inclina  avec  un  remerciement  embarrassé. 

-^ C'est  un  vrai  coup  du  ciel  pour  M'"*'  Armand,  continua  Mi- 
chel dont  l'œil  ne  quittait  point  son  interlocuteur  ;  avoir  trouvé  un 

homme  de  votre  âge,  en  qui  elle  peut  mettre  sa  confiance et 

incapable  de  la  trahir  ! 

—  J'ose  espérer qu'elle  nen  doute  point ,  balbutia  Gaston. 

—  Et  cependant  la  défiance  serait  permise ,  fit  observer  le  tuteur 
de  Henriette  ;  car  nous  vivons  à  une  époque  où  la  ville  et  la  cour 
sont  peuplés  de  jeunes  gentilshommes  qui  ne  s'imposent  d'autre 
tâche  que  la  séduction ,  qui  ne  cherchent  d'autre  gloire  que  la 
honte  des  femmes  assez  crédules  pour  croire  à  leur  honneur. 

Il  y  avait  dans  l'accent  du  vétéran,  dans  la  fixité  du  regard  qu'il 
appuyait  sur  le  jeune  homme,  une  sorte  d'intention  soupçonneuse 
qui  troubla  celui-ci.  Son  changement  de  nom  aurait-il  été  décou- 
vert !  allait-il  être  démasqué  avant  d'avoir  pu  lout  déclarer  de  son 
propre  mouvement  ?  Celte  pensée  lui  causa  un  saisissement  qui  fut 
remarqué  de  Henriette.  Elle  regarda  avec  surprise  Gaston ,  puis 
Michel  qui  continua. 
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—  triste  tache ,  monsieur,  que  celle  de  veiller  au  repos  d'une 
jeune  fille,  lorsqu'elle  est  poursuivie  par  la  honteuse  préférence 
d'un  de  nos  seigneurs  !  La  prudence  a  beau  se  mettre  en  {jarde  ; 
s'il  veut  pénétrer  dans  une  humble  et  honnête  maison ,  —  comme 
celle-ci,  par  exemple,  —  il  saura  profiter  d'une  rencontre,  se 
faire  recevoir  sous  quelque  déguisement 

A  ce  dernier  mot,  l'embarras  de  Gaston  devint  plus  visible,  et 
l'étonnement  de  la  jeune  fille  se  changea  en  inquiétude. 

—  Un  déguisement!  répéia-t-elle.  Que  voulez-vous  dire  P.. .  je 
ne  puis  comprendre 

—  M.  Hubert  me  comprend ,  lui  !  reprit  le  vétéran  avec  inten- 
tion; il  connaît  les  principes  de  la  grande  école  de  M.  de  Fronsac. 

—  Pardon  !  balbutia  le  jeune  homme;...  ces  principes...  croyez 
que  je  ne  les  juge  pas  moins  sévèrement  que  vous-même. 

—  Prenez  gardel  monsieur,  reprit  Michel  dont  la  voix  s'élevait; 
saint  Jean  nous  recommande  «  de  ne  pas  nous  juger  les  uns  les 
autres;»  tôt  OU  tard  la  vérité  se  découvre,  et  quelle  que  soit 
l'habileté  de  nos  roués ,  le  hasard  finit  toujours  par  les  trahir.  Il 
suffit  pour  cela  qu'ils  prolongent  une  absence,...  que  celle  qui  s'est 
accoutumée  à  les  voir,  s'inquiète,  qu'une  lettre  soit  écrite  pour 
elle,....  et  tout  est  découvert! 

—  Comment  cela  ?  s'écria  Henriette  qui  ne  pouvait  plus  douter 
de  l'intention  de  son  tuteur  et  qui  respirait  à  peine. 

—  Tout  est  découvert  1  reprit-il  avec  force  ;  parce  que  l'adresse 
indiquée  se  trouve  fausse ,  parce  que  le  messager  ne  peut  rencon- 
trer celui  qu  il  cherche,  parce  que  voici  la  lettre  écrite  à  M.  Hu- 
bert au  carrefour  Saint-Roch ,....  et  que  ce  nom  est  mensonge  ! 

Michel  présentait  le  billet  de  sa  pupille  au  prétendu  professeur 
qui  rougit,  puis  devint  très  pâle.  Henriette  reconnut  son  écriture, 
joignit  les  mains  et  poussa  un  cri. 

—  Ainsi,  ce  n'est  pas  le  nom de  monsieur!....  reprit-elle; 

et cette  parenté  avec  M.  Sauron cette  absence  pour  af- 
faire  tout  ce  qu'il  nous  a  dit depuis  trois  mois 

—  N'était  pas  plus  sincère  !  acheva  le  vétéran. 

La  jeune  fille  recula  avec  une  exclamation  si  poignante  qu'elle 
ari'acha  Gaston  à  son  saisissement. 

—  Ah  !  ne  le  croyez  pas!  s'écria-t-il ,  en  faisant  un  pas  vers  elle; 
non ,  je  n'ai  point  voulu  vous  tromper  !  Si  pour  être  reçu  chez 
votre  tante  j'ai  eu  recours  à  un  faux  titre  et  à  un  faux  nom,  c'est 
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qwe  je  n'avais  pas  d'autre  moyen  d'arriver  jusqu'à  vous,  et  si  j'ai 
tardé  à  tout  avouer,  c'est....  que  je  voulais,..,,  c'est  que  je  devais 

écarter  d*abord  des  obstacles Mais  ma  résolution  était  prise  et 

j'allais  parler 

—  Qui  me  le  prouvera ,  monsieur,  dit  Henriette  dont  la  voix 
tremblait. 

—  Ah  !  écoutez-moi ,  de  grâce ,  s'écria  Gaston  ,  vous  saurez 
tout 

—  Et  comment  saurai-je  qu'aujourd'hui  j'entends  la  vérité  ?  in- 
terrompit la  jeune  fille  dont  le  cœur  blessé  traduisait  sa  douleur 
en  indignation  ;  trompée  une  fois ,  n'ai-je  pas  le  droit  de  douter 
toujours  ? 

'—Je  vous  jure,...  s'écria  Gaston. 

—  Tout-à-l'heure  aussi  vous  juriez  !  dit-elle  avec  une  impétuo- 
sité amère  ;  je  vous  ai  cru et  vous  abusiez  de  ma  confiance. 

Il  voulut  protester  de  nouveau. 

—  Assez,  monsieur,  ajouta-t-elle  en  se  raidissant  contre  sa  pro- 
pre émotion  pour  n'écouler  que  son  ressentiment  ;  vous  m'avez 
trop  bien  prouvé  la  nécessité  de  la  prudence Désormais,  je  lais- 
serai à  de  plus  sages  le  soin  de  vous  entendre  et  de  démêler  la 
réalité  de  la  fiction  I 

A  ces  mots ,  elle  courut  vers  la  porte  d'entrée  et  s'élança  dans 
le  jardin. 

Le  jeune  homme,  qui  s'était  efforcé  de  la  retenir,  voulut  la  sui- 
vre. Michel,  silencieux  et  débouta  la  même  place,  avait  jusqu'a- 
lors tout  écouté  d'un  air  sombre  ;  mais  au  mouvement  de  Gaston , 
il  lui  barra  brusquement  le  passage. 

—  Restez,  monsieur,  dit-il,  avec  une  sévérité  presque  mena- 
çante ;  quel  que  soit  votre  véritable  nom ,  n'oubliez  pas  que  vous 
êtes  ici  chez  M'^^  Heniielte  ;  qu'elle  seule  peut  vous  donner  le  droit 
de  lui  parler  et  que  ce  droit ,  elle  ne  l'accordera  qu'à  l'homme 
dont  les  intentions  seront  honorables  et  avouées. 

—  Elles  le  sont,  monsieur,  reprit  vivement  Gaston,  et,  je  puis 
vous  dire 

—  Rien  ,  interrompit  Michel  qui  avait  repris  son  chapeau  ;  jus- 
qu'ici ,  les  paroles  ne  vous  ont  servi  qu'à  tromper  ;  désormais,  il 
nous  i^ut  des  preuves  et  nous  les  aliendrons. 

Jl  salua  gravement  ei  sortit  à  son  lour. 
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En  se  trouvant  seul,  Gaston  demeura  d'abord  étourdi  de  tout  ce 
qui  venait  de  se  passer  ;  mais  après  le  premier  moment  de  trou- 
ble, il  se  rassura.  On  ne  lui  demandait,  après  tout,  que  ce  qu'il 
était  lui-même  décidé  à  faire.  La  découverte  du  tuteur  de  Henriette 
hâtait  une  explication  indispensable  et  déjà  trop  retardée  ;  toutes 
les  preuves  qu'on  lui  demandait  pouvaient  être  fournies  ;  il  allait 
les  recueillir  sur-le-champ,  et  dès  le  lendemain  il  serait  justifié. 

D'ici  là,  seulement,  Henriette  devait  douter,  et  cette  pensée  lui 
poignait  le  cœur!  il  ne  pouvait  accepter  d'être  soupçonné  par  elle, 
de  la  laisser  toute  une  nuit  hvrée  aux  angoisses  de  la  défiance  ;  il 
eût  voulu  la  rassurer  par  quelques  mots,  lui  donner  au  moins  une 
espérance  en  attendant  la  justification  !  Ne  pouvant  lui  parler,  il  se 
décida  à  lui  écrire. 


le  carrosse  orange  de  M.  de  Fronsac. 

Nous  avons  vu  comment  Coquillard  avait  profité  de  Tapparition 
de  Henriette  pour  quitter  furlivement  M""^  Armand.  Son  premier 
soin  fut  d'aller  replacer  à  la  grille  l'écriteau  de  location  qui  devait 
servir  de  prétexte  à  la  visite  de  M.  Moreau.  Lui-même  resta  en 
sentinelle  derrière  la  charmille,  afin  d'attendre  l'intendant  et  de 
l'introduire.  Il  ne  sut  rien  ainsi  de  l'arrivée  de  Gaston  ni  de  celle 
de  Michel,  qui  étaient  entrés  tous  deux  par  la  petite  porte  rouge. 

Près  de  deux  heures  s'écoulèrent.  Enfin  M.  Moreau  parut  enve- 
loppé dans  un  surtout  garni  de  queues  de  renards  et  coiffé  d'un 
chapeau  aux  ailes  rabattues  qui  le  vieillissaient  d'un  quart  de 
siècle. 

A  sa  vue  ,  Coquillard,  que  sa  longue  attente  commençait  à  dé- 
concerter, fit  un  geste  de  soulagement  et  courut  ouvrit*  la  grille. 

—  Dieu  me  sauve!  notre  bourgeois,  j'ai  cru  que  j'avais  mal 
compris ,  dit-il  à  demi  voix ,  et  que  la  visite  n'était  point  pour  au- 
jourd'hui. 

—  Il  a  fallu  prendre  mes  mesures,  fit  observer  l'intendant  ;  j'ai 
amené  mon  carrosse  et  mes  gens  ;  ils  attendent  dans  la  petite 
ruelle,  au  bout  du  jardin. 

—  Pourquoi  faire ,  demanda  Coquillard  étonné. 

—  Je n'en  sais  rien,  répliqua  Moreau  ;  mais  j'ai  voulu  les  avoir 
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là  sous  la  main  à  tout  hasard Maintenant,  montre-moi  le  che- 
min de  la  maison. 

Le  valet  de  louage  passa  devant,  et  tous  deux  suivirent  Tallée 
tortueuse  d'une  charmille  qui  formait  labyrinthe.  Us  allaient  en  at- 
teindre l'extrémité  lorsque  Coquillard  s'arrêta  avec  une  interjection 
de  surprise.  Il  venait  d'apercevoir,  sur  la  terrasse,  Gaslon  qui  re- 
{jardait  autour  de  lui  comme  s'il  eût  cherché  quelqu'un.  A  la  vue 
du  neveu  de  M""-  Rossi{înol ,  il  descendit  vivement  les  marches  et 
vint  à  sa  rencontre.  M.  Moreau  ;  prévenu  par  son  guide,  eut  à 
peine  le  temps  de  se  jeter  derrière  un  massif  de  verdure. 

Le  jeune  homme  semblait  très  agité  et  tenait  à  la  main  une  lettre. 
H  demanda  à  Coquillard  où  était  la  servante. 

—  Françoise!  répéta  celui-ci  ;  faites  excuse;  mais  j'en  ignore. 

—  Et  M""*^  Armand,....  M'^«  Henriette? 

—  Ah  !  pour  la  demoiselle,  je  viens  de  la  voir  traverser  le  jar- 
din et  prendre  la  roule  du  pavillon. 

Gaston  regarda  du  côté  qu'on  lui  indiquait  et  parut  hésiter  ; 
mais ,  prenant  enfin  son  parti  : 

—  Non,  murmura-t'il ,  la  voir  serait  inutile  ! 
Et  élevant  la  voix  : 

—  Porte-lui  ce  billet  sur-le-champ ,  ajoula-t-il  :  demain  ,  avant 
midi ,  je  serai  de  retour. 

Il  ghssa  dans  la  main  du  valet  de  place  la  lettre  qu'accompa- 
gnait un  petit  écu,  lui  fit,  du  doigt,  un  signe  de  discrétion  et  s'é- 
loigna d'un  pas  rapide. 

A  peine  eut-il  disparu,  que  M.  Moreau  sortit  de  derrière  le  mas- 
sif et  saisit  le  billet. 

—  Un  moment ,  bourgeois ,  s'écria  Coquillard  en  voulant  le  re- 
prendre ;  c'est  pour  la  demoiselle 

—  Silence  !  dit  à  voix  basse  l'intendant  qui  décachetait. 

—  Mais,  permettez 

—  Regarde  s'il  ne  vient  personne  ! 

L'ordre  était  donné  d'un  ton  si  absolu ,  que  Coquillard  obéit  par 
►  habitude  ;  il  s'avança  pour  observer  le  tournant  de  l'allée,  tandis 
que  M.  Moreau,  qui  avait  reculé  jusqu'à  l'un  des  coins  de  la  char- 
mille;, ouvrait  la  lettre  et  hsait  : 

«  Vous  n'avez  point  voulu  m'entendre  ;  votre  tuteur  demande 
>^  des  preuves  pour  me  croire  !  Demain  ,  je  vous  les  apporterai 
V  toutes. 
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»  Vous  saurez  alors  comment  un  en{>'agement  imposé  par  la  re- 
w  connaissance  et  pris  avant  de  vous  connaître,  m'a  empêché  de 
»  parler  jusqu'à  ce  moment.  Je  reculais  à  le  rompre  par  honte 
»  ou  par  faiblesse  !  Mais  ce  qui  vient  de  se  passer  m'oblige  à  sor- 
»  tir  enfin  de  ce  douloureux  embarras  par  une  franche  explication. 

w  Ce  soir  même,  je  vais  tout  avouer,  me  faire  libre,  et,  demain, 
»  Henriette ,  je  viendrai  m'expliquer  en  présence  de  M.  Marc  et 
»  de  M™''  Armand  ;  demain ,  je  pourrai  vous  offrir,  en  échange  du 
»  nom  mensonger  d'Hubert ,  celui  de 

>»  Gaston  de  Vignolles.  » 

L'intendant  resta  un  moment  étourdi  I  Quelles  qu'eussent  été  ses 
craintes,  elles  se  trouvaient  toutes  dépassées.  Il  avait  espéré  que 
l'amour  de  son  ancien  pupille  serait  une  de  ces  passions  destinées 
à  demeurer  dans  l'ombre  et  qui ,  d'après  les  habitudes  du  temps, 
pouvaient  se  concilier  avec  un  mariage  officiel  ;  au  lieu  de  cela  ,  il 
trouvait  l'annonce  d'une  rupture  qui  lui  enlevait  sa  dernière  chance 
de  salut  !  Celait  sa  fortune  et  son  nom  que  Gaston  offrait  à  la  pu- 
pille de  M'"^  Armand  I  Retourné  à  Paris  pour  une  explication  défi- 
nitive, il  allait,  selon  son  expression,  se  faire  libre,  et,  dans 
quelques  heures,  les  espérances  de  M.  Moreau  seraient  ruinées 
à  jamais  ;  sa  perle  se  consommait  ! 

11  se  raidit  contre  ce  dernier  coup.  Plus  le  péril  était  extrême, 
plus  il  réveilla  vivement  l'audace  de  cette  imagination  ambitieuse. 
Poussée  à  bout,  elle  courut  aux  remèdes  suprêmes. 

Ce  n'était  point  la  première  fois  que  l'intendant  avait  dû  se  sau- 
ver par  de  brusques  résolutions  ;  dans  celte  existence  de  dissimu- 
lation prolongée  et  de  hasardeuses  entreprises,  il  s'était  accoutumé 
aux  prompts  expédients  ;  il  en  gardait  toujours  quelques-uns  en 
réserve  dans  un  coin  du  cerveau.  Aussi ,  après  une  courte  délibé- 
ration ,  parut-il  avoir  pris  son  parti.  Courant  à  Coquillard ,  il  lui 
saisit  le  bras  et  l'entrahia  à  l'écart. 

—  Ecoule  et  réponds  tout  bas,  dit-il  d'une  voix  brève;  ne 
m'as-tu  pas  dit  que  cette  petite  demeurait  seule  ici  avec  sa  lanle  ? 

—  Je  l'ai  dit ,  répliqua  le  neveu  de  M"'^  Rossignol. 

—  Il  n'y  a  qu'une  servante  ? 

—  Françoise  !  mais  elle  est  sortie. 

--  Où  sont  la  nièce  et  la  tante  dans  ce  moment  ! 

—  La  tante  doit  être  au  logis. 

—  Et  la  nièce  ? 
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—  Au  bout  du  jardin,  dans  le  petit  pavillon. 

—  Celui  qu'on  voit  de  la  ruelle  où  j'ai  laissé  Lavarane  avec  le 
caiTosse  ? 

—  Juste. 

—  N'y  a-t-il  pas  une  porte  rouge  par  laquelle  on  peut  entrer  et 
arriver  à  ce  pavillon  ? 

—  C'est  la  vérité  véridique. 

—  Tu  as  moyen  de  l'ouvrir  ? 

—  Aussi  facilement  que  je  tire  mon  chapeau. 
L'intendant  regarda  autour  de  lui. 

—  Allons,  murmura-t-il  ;  l'habitation  est  isolée ,...  la  nuit  com- 
mence,.... il  n'y  a  pas  à  balancer. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Coquillard  ;  est-ce  que  le  bourgeois 
aurait  quelque  nouvelle  idée?. . . 

—  Silence  !  interrompit  Moreau  d'un  accent  impérieux  ;  je  vais 

demander  à  voir  M""^  Armand , je  me  charge  de  la  retenir,.... 

toi,  pendant  ce  temps,  tu  ouvriras  la  petite  porte  rouge,...  tu  trou- 
veras Lavarane  dans  la  ruelle , ...  tu  le  feras  entrer  avec  ses  gens, . . . 
tu  les  conduiras  au  pavillon... 

—  Où  est  M^i*^  Henriette  ? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Parce  qu'il  faut  que  dans  une  heure  elle  soit  à  ma  petite  mai- 
son de  Boulogne. 

—  Que  dites- vous  ?....  la  demoiselle?  C'est  impossible. 

—  Il  y  a  dix  louis  pour  toi  si  je  Fy  trouve. 
Coquillard  fit  un  soubresaut. 

—  Dix  louis ,  répéta-t-  il  ;  sainte  Geneviève  !  Elle  y  sera ,  bour- 
geois ;  faut  qu'elle  y  soiti 

—  Transmets  mon  ordre  à  Lavarane  et  laisse-le  tout  conduire. 
Ils  étaient  arrivés  à  l'entrée  du  labyrinthe  ;  le  valet  de  place 

s'arrêta. 

—  M"^-^  Armand,  dit-il  en  montrant  la  tante  de  Henriette  qui  se 
préparait  à  descendre  le  perron. 

—  Cours  au  pavillon  ,  murmura  l'intendant,  je  l'empêcherai  de 
vous  rejoindre. 

Et  quittant  l'ombre  de  la  charmille  il  s'avança  résolument  vers 
la  vieille  dame,  tandis  que  Coquillard  exécutait  l'ordre  qui  lui  avait 
été  donné. 
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Le  visajje  de  M.  Moreau,  transformé  à  commandement,  avait 
repris  la  bénigne  placidité  dont  il  avait  l'habitude.  Il  rejoignit 
IVIme  Armand  qui ,  surprise  à  la  vue  d'un  étranger ,  attendait  sur  la 
première  marche. 

Il  y  avait  dans  les  traits  et  dans  les  manières  de  l'ancien  tuteur 
de  Gaston  une  honnêteté  sereine  à  laquelle  tout  le  monde  se  lais- 
sait prendre  ;  dès  le  premier  coup-d'œil ,  on  se  sentait  disposé  à 
la  confiance. 

La  tante  de  Henriette  subit  l'inévitable  influence  de  celte  heu- 
reuse physionomie,  et  répondit  au  salut  de  l'intendant  par  sa  plus 
belle  révérence.  Celui-ci  s'excusa  à  plusieurs  reprises  de  sa  visite 
tardive ,  exprima  la  crainte  de  déranger,  et  multiplia  à  tel  point 
les  politesses,  que  M™^  Armand,  ravie  de  ses  manières,  dut  lui  of- 
frir d'entrer. 

M.  Moreau,  qui  ne  voulait  que  gagner  du  temps,  accepta ,  non 
sans  avoir  encore  demandé  pardon  ;  il  s'extasia  en  arrivant  au  sa- 
lon ,  qu'éclairait  le  soleil  couchant ,  parut  frappé  à  la  vue  des  des- 
sins de  Henriette  qui  garnissaient  quelques-uns  des  panneaux  de 
boiserie ,  et  demanda  le  nom  des  fleurs  étagées  par  ses  soins  sur 
la  vieille  console  de  gaïac. 

Tout  cela  était  fait  avec  une  bonhomie  si  simple  et  si  caressante, 
que  M™«  Armand  répondait  à  chaque  question  sans  s'apercevoir 
que  son  interlocuteur  ne  lui  avait  point  encore  fait  connaître  le 
motif  de  sa  visite.  Il  parut  s'en  souvenir  le  premier,  et  interrom- 
pant tout-à-coup  sa  revue  admirative. 

—  Eh  î  je  n'y  pense  pas  !  s'écria-t-il  ;  j'abuse  là  de  vos  mo- 
ments sans  justifier  la  hardiesse  quej'ai  eue  de  me  présenter  ici,... 
de  vous  interrompre;....  évidemment  je  m'oublie,  madame....  Ce 
que  votre  bienveillante  politesse  explique  sans  l'excuser  !....  je  ne 
sais,  en  vérité,  comment  me  faire  pardonner  !....  Si  vous  le  per- 
mettez ,  je  vous  expliquerai  ce  qui  m'amène. 

M'"^  Armand  avait  montré  un  fauteuil;  l'intendant  ne  voulut  l'ac- 
cepter que  lorsqu'elle-même  fut  assise.  Il  s'y  installa  avec  de  nou- 
velles excuses  et  se  décida  enfin  à  parler. 

Au  premier  mot  de  location  ,  la  tante  de  Henriette  l'interrompit 
en  répétant  ce  qu'elle  avait  déjà  dit  à  Coquillard  ;  l'écrileau  avait 
été  remis  par  celui-ci  malgré  ses  ordres  ;  elle  devait  rendre  la  mai- 
son au  propriétaire,  et  c'était  à  lui  seul  qu'il  fallait  s'adresser  pour 
une  nouvelle  location. 
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Celte  déclaration  parut  d'abord  déconcerter  M.  Moreaii  ;  il  se 
récria  sur  un  malentendu  qui  l'avait  exposé  à  être  importun  ,  et  se 
livra  à  une  expansion  de  regrets  et  d'excuses  qui  forcèrent  M'"«  Ar- 
mand à  une  réponse  polie  dont  il  prit  acte  pour  prolonger  l'entre- 
tien. Si  ce  n'était  plus  à  elle  de  louer  la  maison  isolée  de  V impasse 
verte,  elle  pouvait  au  moins  le  renseigner.  L'intendant  connaissait, 
dit-il,  assez  le  monde  pour  savoir  à  qui  il  s'adressait;  dès  le  premier 
coup-d'œil,  il  avait  reconnu  tout  ce  qu'il  y  avait  chez  elle  d'expé- 
rience ,  de  franchise  et  de  bienveillance  ;  il  s'en  remettait  complè- 
tement à  son  jugement  et  ne  voulut  se  conduire  que  d'après  ses 
conseils. 

Cette  verbeuse  confiance  avait  un  air  de  sincérité  qui  ne  pouvait 
manquer  de  prendre  M»^*^  Armand.  Pour  l'esprit  et  le  caractère, 
elle  appartenait  à  l'innombrable  famille  des  corbeaux  de  la  fable, 
dupes  prédestinées  de  tous  les  renards.  Voulant  répondre  dignement 
à  la  bonne  opinion  de  son  visiteur  inconnu,  elle  se  mit  à  lui  détail- 
ler les  inconvénients  et  les  avantages  du  logis ,  dont  elle  entreprit 
la  description  complète.  M.  Moreau  avait  soin  de  prolongei'  celle-ci 
en  ouvrant,  par  intervalles,  quelque  longue  parenthèse  qui  relar- 
dait d'autant,  et  se  faisant  complice  de  toutes  les  digressions  de  la 
vieille  dame.  Ravie  de  trouver  un  auditeur  qui  ne  la  forçait  point 
d'abréger  (chance  singulièrement  rare),  elle  se  livrait  avec  enthou- 
siasme à  la  fécondité  de  sa  verve  ;  c'était  comme  une  digue  long- 
temps fermée  et  qui  donnait  enfin  passage  à  des  flots  jusqu'alors 
arrêtés. 

L'intendant  semblait  écouter  avec  un  intérêt  toujours  croissant  ; 
mais  malgré  les  interjections  approbatives  et  les  points  d'interro- 
gation dont  il  entrecoupait,  de  loin  en  loin,  le  parlage  de  son  inter- 
locutrice, il  était  facile  de  voir,  à  une  sorte  d'agitation  contenue 
et  aux  regards  furtifs  qu'il  jetait  vers  le  jardin  ,  que  son  attention 
était  ailleurs. 

jVIme  Armand ,  toute  entière  à  son  improvisation ,  n'y  prit  point 
garde;  elle  venait  d'achever  l'aperçu  topographique  de  la  maison 
et  proposait  à  M.  Moreau  de  la  visiter  ,  lorsqu'un  cri  se  fil  enten- 
dre au-dehors. 

La  vieille  dame,  qui  avait  ouvert  la  porte  du  salon ,  se  retourna 
saisie. 

—  Ecoutez  I  dit-elle  en  prenant  le  bras  du  tuteur  de  Gaston. 

—  Quoi  donc  ?  répéta  celui-ci  qui  était  devenu  pâle ,  mais  qui 
feignit  de  n'avoir  rien  entendu. 
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Un  second  cri  s'éleva. 

—  C'esl  Henriette,  reprit  M""*^  Armand  épouvantée. 
L'intendant  voulut  nier  ;  il  n'en  eut  pas  le  temps  :  de  nouveaux 

cris,  poussés  celte  fois  par  plusieurs  voix,  que  dominait  pourtant 
celle  de  la  jeune  fille,  venaient  de  retentir  derrière  les  massifs  de 
verdure.  La  tante  de  Henriette  y  répondit  en  s'élançant  vers  le 
point  d'où  ils  étaient  partis.  M.  Moreau  courut  à  la  fenêtre  du  sa- 
lon et  se  pencha  pour  mieux  voir. 

L'ombre  du  soir  qui  assombrissait  les  allées ,  ne  lui  permit  d'a- 
bord de  rien  distinguer;  il  lui  sembla  seulement  entendre  un  débat 
entrecoupé  d'exclamations  et  de  menaces  ;  enfin  quelqu'un  tourna 
brusquement  les  charmilles  en  courant,  et  il  reconnut  Coquillard 
qu'il  appela. 

Le  valet  de  place  lui  imposa  silence  par  un  geste  effrayé. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  demanda  M.  Moreau  en  baissant  la  voix. 

—  Il  y  a  que  le  coup  est  manqué  !  répliqua  le  valet  haletant. 

—  Malédiction  !  \ous  avez  pourtant  trouvé  la  petite  au  pavillon? 

—  Oui;  mais  à  la  vue  de  vos  hommes  elle  a  eu  peur,  elle  a  crié.... 

—  Qu'importe  !  il  fallait  l'enlever. 

—  C'est  ce  qu'ils  faisaient  quand  le  vieux  est  accouru. 

—  Quel  vieux  ? 

—  Eh  bien,  le  tuteur^....  M.  Marc  !..,. 

—  Il  était  ici  ? 

—  Entré  par  la  porte  rouge ,  faut  croire. 

—  Et  vous  n'avez  pu  lui  arracher  cette  enfant  ? 

—  Par  la  raison  qu'il  aurait  fallu  le  tuer et  qu'il  y  avait  pas 

d  ordre  ! 

M.  Moreau  ne  put  retenir  une  imprécation. 

—  Ainsi  Lavarane  est  parti  ?  reprit-il. 

—  Et  le  mieux  est  de  faire  comme  lui ,  ajouta  Coquillard  qui,  en 
entendant  un  bruit  de  voix  derrière  les  charmilles,  se  retourna 
avec  inquiétude  ;  voici  qu'on  vient,  bourgeois  ;...  vous  êtes  averti; 
sauve  qui  peut  ! 

Il  enfonça  son  chapeau ,  tourna  sur  ses  talons  et  prit  sa  course 
vers  la  grille. — Au  détour  de  l'allée,  il  heurta  Michel  qui  ramenait 
Henriette. 

Tous  deux  reculèrent  avec  un  cri  ;  mais  le  vétéran  qui  avait  re- 
connu un  des  ravisseurs  de  la  jeune  fille,  s'élança  pour  le  saisir  et 
l'atteignit  aux  pieds  du  perron ,  sous  la  fenêtre  même  à  laquelle  se 
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tenait  rintendant.  Ce  dernier  n'eut  que  le  temps  de  s'accroupir  en 
ramenant  le  rideau.  Coquillard  collé  au  mur,  avait  la  tête  à  son  ni- 
veau, et  il  n'en  était  séparé  que  par  la  ser{>e  verte  qui  le  cachait. 

Le  valet  de  place,  que  Michel  tenait  de  la  main  gauche,  voulut 
d'abord  protester  de  son  innocence  ;  mais  celui-ci  l interrompit  en 
s'écriant  qu'il  l'avait  vu  parmi  les  gens  qui  s'efforçaient  denlraîner 
Henriette  ,  et  cette  dernière  confirma  l'accusation.  C'était  Coquil- 
lard qui  avait  ouvert  la  porte  du  pavillon  ;  elle  l'avait  entendu  en- 
courager de  la  voix  ceux  qui  tentaient  de  lui  faire  violence  ;  nul 
doute  qu'il  ne  se  fût  introduit  depuis  quelques  semaines  dans  la 
maison  pour  en  connaître  les  dispositions  et  favoriser  leur  projet. 

Malgré  son  effronterie,  Coquillard  demeura  déconcerté  et  ne  put 
que  balbutier  des  excuses  sans  suite.  Le  vétéran  qui  tremblait  de 
colère  serra  plus  fortement  le  collet  de  sa  souquenille ,  comme 
s'il  eût  voulu  l'étrangler. 

—  Tu  entends,  misérable!  s'écria-t-il  ;  il  est  inutile  de  nier  da- 
vantage;.... si  tu  veux  éviter  la  cravate  de  chanvre,  réponds  sans 
mentir....  —  Toi  et  ces  scélérats  qui  ont  pris  la  fuite,  vous  veniez 
pour  enlever  M"''  Henriette  !....  n'est-ce  pas  la  vérité,....  parle? 

—  C'est. . .  c'est  la  vérité  !  bégaya  le  valet  qui  respirait  avec  peine. 

—  Et  par  qui  étiez-vous  envoyé  ? 

—  Par  un  bourgeois que  je  ne  connais  point. 

—  Tu  mens  ! 

—  Que  notre  saint  Père  m'excommunie ,  si  je  sais  son  nom  ! 
Eh  bien,  je  le  le  dirai,  moi  I  tu  étais  envoyé  par  le  prétendu, 

M.  Hubert  I 

Coquillard  releva  la  tête  d'un  air  étonné. 

—  Moi  !  s'écria-t-il  ;  foi  d'homme,  il  y  a  erreur,  M.  Marc. 

—  Il  n'y  a  pas  erreur,  j'en  suis  sûr  !  lepril  Michel  avec  force  ; 
mais  comme  tu  sais  son  véritable  nom ,  je  veux  que  tu  nous  le 
fasses  connaître. 

—  C'est  inutile  I  interrompit  d'une  voix  haletante  M'"^  Armand 
qui  arrivait  l'air  effaré  et  la  coiffure  en  désordre  ;  je  le  connais , 
moi ,  ce  nom ,  et  je  puis  le  dir/  ! . . . . 

—  Vous  !  demandèrent  en  même  temps  le  vétéran  et  Henriette. 

—  Oui  1  répéta  la  tante  d  un  ton  mystérieux;....  tout-à-l'heure, 
quand  j'ai  entendu  des  cris,  je  suis  accourue,....  des  gens  s'é- 
chappaient par  la  petite  porte  I....  Je  me  suis  précipitée  sur  la 
terrasse  et  j'ai  regardé  dans  la  ruelle. 
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—  Eh  bien  î 

—  Eh  bien,  je  les  ai  vus  s'enfuir  vers  le  carrosse  dans  lequel 
ils  comptaient  emmener  Henriette,...,  et  ce  carrosse,....  je  l'ai 
reconnu 

—  Reconnu  ? 

—  C'était  celui  de  M.  de  Fronsac  ! 

A  cette  révélation  inattendue  ,  trois  cris  partirent.  Henriette  re- 
cula en  pâlissant ,  Michel  lâcha  Coquillard  et  celui-ci  se  redressa 
stupéfait. 

—  M.  de  Fronsac  I  répéta  le  vétéran  ;....  mais  alors....  ce  pré- 
tendu neveu  de  M.  Sauron  ?... 

—  Etait  le  duc  lui-même  ! 

La  jeune  fille  étendit  les  mains,  chancela ,  et  aurait  glissé  à  terre 
si  M'"''  Armand  ne  l'eût  soutenue.  Michel  la  prit  dans  ses  bras  et 
aida  à  l'asseoir  sur  les  marches  du  perron. 

—  Seigneur  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  la  tante  épouvantée. 

—  Rien....  rien  !  répéta  le  vétéran  d'une  voix  altérée....  elle  a 
^té  saisie....  par  cette  brusque  découverte....  Vite,  M"'**  Armand, 
un  peu  d'eau  ! 

—  J'ai  sur  moi  un  flacon  de  sels. 

—  Donnez,  alors,....  cela  suffira,....  elle  revient  déjà  à  elle.... 
M"«  Henriette;  au  nom  de  Dieu  !  remettez-vous. 

Les  paupières  de  la  jeune  fille  se  soulevèrent  avec  effort  ;  elle 
regarda  un  instant  devant  elle  sans  paraître  rien  voir,  puis  sa  pen- 
sée se  réveilla  ;  un  frémissement  douloureux  traversa  ses  traits  et 
elle  porta  les  deux  mains  à  son  front. 

—  M de  Fronsac  !  bégaya-t-elle  éperdue. 

—  Oui,  répéta  Michel,  et  remercions  le  Ciel  de  l'avoir  appris 
quand  il  était  encore  temps I  Car  vous  le  voyez,  ne  comptant  plus 
sur  la  ruse ,  il  avait  recours  à  la  violence  \ 

—  Et  où  donc  le  scélérat  voulait-il  la  conduire  !  s'écria  M'"*'  Ar- 
mand. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir  !  répliqîia  Michel  qui  aban- 
donna la  jeune  fille  pour  se  retourner  vers  Coquillard. 

Mais  ce  dernier  avait  profité  du  court  évanouissement  de  Hen- 
riette pour  disparaître.  Le  vétéran  voulut  courir  à  sa  poursuite  ; 
les  supplications  de  M"*"  Armand  l'arrêtèrent. 

—  Au  nom  du  Ciel!  restez,  M.  Marc,  s'écria-t-elie  ;  si  vous 
nous  abandonnez ,  nous  sommes  perdues. 
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—  Craignez- vous  donc  qu'ils  ne  reviennent?  demanda  le  vé- 
téran. 

—  J'en  suis  sûrel  répliqua  la  tante  épouvantée;  M.  de  Fron- 
sac  n'est  pas  homme  à  se  décourager;  s'il  a  échoué  aujourd'hui , 
il  peut  revenir  demain. 

—  Que  Dieu  nous  pardonne  !  c'est  la  Vérité,  dit  Michel  en  re- 
gardant autour  de  lui  avec  une  visible  inquiétude. 

—  N'est-il  pas  riche  et  puissant,  ajouta  la  vieille  dame  dont 
l'effroi  grandissait  ;  que  pourraient  contre  lui  deux  pauvres  fem- 
mes sans  protection  ! 

Henriette  se  redressa. 

—  Mais  alors,  comment  échapper  !  s'écria-t-elle  éperdue. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  reprit  vivement  le  vétéran,  c'est  de 
quitter  Versailles ,  de  vous  cacher  si  bien  qu'il  ne  puisse  vous  re- 
trouver. Mais  venez ,  ajoula-l-il  ,  en  voyant  le  mouvement  de  la 
jeune  fille,  ce  n'est  point  ici  que  l'on  peut  causer  de  choses  pa- 
reilles ;  rentrons,  de  grâce,  j'ai  un  projet  que  je  veux  vous  expli- 
quer. 

Il  offrit  son  bras  à  Henriette  et  tous  deux  montèrent  le  perron 
suivis  de  M"^  Armand. 

Moreau  qui  avait  jusqu'alors  tout  écouté  sans  faire  un  mouve- 
ment ,  écarta  le  rideau  avec  précaution  ,  et  dès  qu'il  entendit  leurs 
pas  dans  le  corridor,  il  enjamba  la  fenêtre ,  sauta  dans  le  jardin  et 
gagna  les  charmilles. 

L'erreur  à  laquelle  venait  de  donner  lieu  le  carrosse,  qu'il  avait 
acheté  au  duc  de  Fronsac  quelques  jours  auparavant,  et  le  brusque 
départ  conseillé  par  le  tuteur  de  la  jeune  fille  ,  pouvaient  encore 
tout  sauver.  La  question  élait  de  savoir  si  le  parti  qu'allaii  prendre 
la  nièce  et  la  tante  serait  assez  prompt  pour  prévenir  une  nouvelle 
entrevue  avec  Gaston.  Tout  était  là  désormais.  Par  malheur,  l'in- 
tendant ne  pouvait  rien  sur  celle  résolution.  Les  ressources  de 
son  esprit  se  trouvaient  ici  inutiles;  le  résultat  allait  dépendre  de 
cette  espèce  de  consultation  à  laquelle  il  élait  contraint  de  rester 
étranger. 

Debout  derrière  un  des  massifs  de  feuillage ,  il  tenait  les  yeux 
fixés  sur  le  salon  où  Michel  et  les  deux  femmes  étaient  entrées.  A 
travers  la  fenêtre  qui  venait  de  s'éclairer,  il  pouvait  suivre  tous 
leurs  mouvements.  Il  les  vit  quelque  temps  groupés ,  comme  des 
gens  qui  se  consultent  ;  puis  M"'*"  Arman  !  sortit  vivement ,  revint 
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avec  sa  mante  et  celle  de  Henriette.  Evidemment  elles  se  prépa- 
raient à  quitter  la  maison. 

L'intendant  eut  peine  à  retenir  un  cri  de  joie  ;  il  se  glissa  der- 
rière une  touffe  de  lilas  plus  rapprochée  de  la  fenêtre  afin  de  mieux 
voir. 

Henriette  avait  son  mouchoir  pressé  sur  ses  lèvres ,  comme  si 
elle  eût  voulu  érouffer  ses  sanglots.  M™^  Armand  et  Michel ,  pen- 
chés vers  elle,  semblaient  l'encourager;  enfin,  ils  lui  prirent  cha- 
cun un  bras  et  l'emmenèrent  doucement.  M.  Moreau  les  vit  des- 
cendre le  perron ,  gagner  la  grille ,  monter  dans  le  carrosse  de 
louage  qui  avait  conduit  Michel  et  qui  repartit. 

H  voulut  voir  la  route  qu'ils  prenaient  ;  mais  la  grille  était  fer- 
mée. Il  fut  quelque  temps  avant  de  pouvoir  l'ouvrir,  et  quand  il  y 
eut  enfin  réussi ,  le  carrosse  avait  disparu. 

En  le  cherchant  dans  l'ombre  qui  commençait  à  s'assombrir,  son 
regard  en  rencontra  un  autre ,  arrêté  au  coude  de  l'impasse  et  à 
demi  caché  dans  un  renfoncement  ;  il  crut  le  reconnaître  et  fit  en- 
tendre un  sifflement  particulier  auquel  Lavarane  accourut. 

—  C'est  vous,  monsieur,  dit-il  à  demi  voix;  ah!  Dieu  soit  loué  ! 
nous  vous  attendions  pour  savoir  ce  (ju'il  fallait  faire. 

—  Au  diable  les  maladroits!  interrompit  l'intendant ,  manquer 
une  occasion  unique  ! 

— Si  vous  saviez  ce  qui  est  arrivé 

—  Je  sais  tout Ne  venez-vous  point  de  voir  ime  voiture 

partir  ? 

—  Oui. 

—  Par  quel  chemin  ? 

—  Par  l'avenue  de  Paris. 

—  Vite ,  faites  approcher  l'équipage  ;  si  je  puis  la  rejoindre  et 
savoir  où  elle  s'arrête ,  rien  n'est  encore  désespéré  ! 

Lavarane  courut  avertir  le  cocher,  M.  Moreau  monta  rapidement 
et  le  carrosse  orange  partit,  dans  la  direction  indiquée,  de  toute  la 
vitesse  de  ses  chevaux. 

Emile  Souvestre. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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LES   SUISSES  EN  RUSSIE. 


Il  est  peu  de  pays  dont  les  annales  aient  été  robjel  de  plus  d'in- 
vestigations que  la  Suisse ,  et  cependant  il  reste  beaucoup  à  faire 
pour  que  l'histoire  de  la  Confédération,  et  celle  de  chacun  des  can- 
tons dont  elle  se  compose,  soit  arrivée  au  point  de  répondre  aux 
vœux  des  hommes  qui  en  cultivent  le  champ.  Les  travaux  des 
dernières  années  suffiraient  à  nous  en  donner  la  preuve.  Combien 
de  voies  ouvertes  !  combien  de  questions  soulevées ,  auxquelles  il 
n'a  pas  été  répondu  !  Pour  ne  parler  que  de  la  Suisse  romane, 
on  peut  dire  que  son  histoire  se  présente  sous  un  jour  nouveau , 
à  Genève,  grâces  aux  publications  de  MM.  de  Grenus,  Galiffe, 
Edouard  Mallet ,  Chaponnière  et  de  leurs  amis  ;  à  Lausanne ,  de- 
puis celles  de  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande  ;  à  Fri- 
bourg,  après  les  travaux  de  MM.  Werro,  Daguet,  Berchlold  ;  à 
Neuchâtel,  après  ceux  de  MM.  Matile  et  de  Chambrier.  Nous  ne 
pouvons  que  citer  quelques  noms,  parmi  le  grand  nombre  de  ceux 
auxquels  se  rattachent  les  progrès  de  la  science  historique  dans  nos 
contrées. 

Ces  études  seront  continuées.  Ce  n*est  pas  au  moment  où  par- 
tout ,  et  particulièrement  dans  les  provinces,  les  études  histoi'iques 
prennent  de  nouveaux  développements,  où  la  paix,  d'une  part,  et 
de  l'autre,  le  dépérissement  de  plusieurs  des  branches  de  la  vie 
littéraire,  portent  les  esprits  vers  les  travaux  positifs,  qui  sont  ceux 
de  l'histoire,  que  ces  travaux  seront  abandonnés  dans  nos  cantons. 

11  est  cependant  en  Suisse  une  étude  qui  n'a  pas  été  faite,  ou 
qui  ne  l'a  été  que  bien  imparfaitement  :  c'est  celle  qui  a  pour  objet 
les  Suisses  à  l'étranger.  Nous  avons  des  histoires  militaires  des 
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Confédérés ,  qui  retracent  leurs  services  sur  les  divers  champs  de 
bataille  de  l'Europe.  M.  Monnard,  dans  sa  continuation  de  Mul- 
1er  ('),  a  résumé,  avec  la  concision  que  son  cadre  lui  prescrivait , 
les  services ,  de  nature  diverse ,  rendus  dans  le  dix-huitième  siè- 
cle par  des  (ils  de  la  Confédération  aux  peuples  auxquels  ils  ont 
demandé  l'hospitalité.  Il  a  dit  les  trésors  de  savoiv,  d'idées  ou  de 
génie,  qu'ils  ont  répandus  sur  les  grands  théâtres  de  l'Europe.  Il 
a  passé  bien  des  noms  en  revue.  M.  Verdeil ,  dans  son  histoire  du 
canton  de  Vaud  ('),  a  cité  les  noms  d'un  grand  nombre  de  géné- 
raux ,  vaudois  d'origine,  qui  se  sont  signalés  en  France,  en  An- 
gleterre, en  Hollande,  en  Autriche  et  en  Russie  ;  il  est  loin  de  les 
avoir  énumérés  tous,  car  le  nombre  des  Vaudois,  officiers-généraux 
à  l'étranger  pendant  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  dépasse  le 
chiffre  de  soixante -et-dix.  M.  Verdeil  a  fait  connaître  aussi  les 
ressources  lucratives  et  honorables  que  beaucoup  de  nos  compa- 
triotes ont  trouvées  à  l'étranger  dans  d'autres  carrières,  les  uns 
dans  le  négoce  et  dans  l'industrie ,  les  autres  comme  pasteurs,  gou- 
verneurs ou  précepteurs.  Il  n'a  pas  négligé,  non  plus,  de  rendre 
attentif  à  l'émigration  annuelle,  toujours  plus  considérable,  d'ar- 
tisans et  de  domestiques ,  qui ,  de  la  Suisse  française ,  se  versent  à 
Lyon ,  à  Paris ,  à  Londres  et  dans  toutes  les  parties  du  globe. 

Mais  ni  M.  Monnard,  ni  M.  Verdeil,  n'ont  pu  donner  que  des 
traits  généraux.  Ils  n'ont  pu  qu'éveiller  la  curiosité  ,  non  la  satis- 
faire. Nous  aurions  besoin  de  savoir  le  nombre  de  nos  émigrés,  les 
motifs  de  leur  émigration ,  et  les  directions  diverses  qu'ils  pren- 
nent. Nous  voudrions  savoir  aussi  le  nombre  de  ceux  qui  reprennent 
le  chemin  de  leur  patrie.  Nous  aimerions  à  être  initiés  à  leurs  ex- 
périences, apprendre  d'eux  à  connaître  les  ressources  qu'ils  ont 
trouvées  dans  les  pays  divers  qu'ils  ont  habiles,  les  obstacles  qu'ils 
ont  rencontrés,  en  un  mot,  le  fort  et  le  faible  de  l'émigration,  ses 
avantages  et  ses  dangers. 

Il  est  toute  une  histoire  des  Suisses  extra  patrlam,  laquelle  reste 
à  composer.  Qu'ont-ils  foit  pour  les  progrès  de  la  civilisation  gé- 
nérale ?  Quels  fruits  en  ont-ils  retirés  ?  Quels  liens  ont-ils  conservés 
avec  leur  patrie  ?  autant  de  questions  qui  ne  sauraient  être  pour 
nous  sans  intérêt.  Nous  voyons  ces  émigrés  se  rappeler  à  nous 
chaque  fois  qu'un  événement  provoque  leur  fraternelle  sympathie. 

(^)   Au  tome  XV,  eatr'aiitrcs  aux  pages  57  et  suivantes. 
(^)  Tome  III,  pages  183  el  sijivaules. 
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Contemplant  du  dehors  ce  qui  se  passe  chez  nous,  ils  le  voient 
souvent  autrement  que  nous,  peut-être  souvent  d'un  œil  plus  juste 
et  qu'altère  moins  l'esprit  de  parti.  Ils  ont  jugé  à  leur  manière  la 
(çuerre  de  4  847 ,  et  lorsqu'il  a  été  question  de  fermer  les  plaies 
ouvertes  par  cette  guerre,  en  remettant  aux  sept  cantons  le  res- 
tant de  leur  dette,  nous  les  avons  vus,  de  toutes  parts,  vouloir  par- 
ticiper à  celte  œuvre  de  réconciliation.  Des  faits  pareils  seraient 
précieux  à  recueillir. 

Nous  nous  demandons  aussi,  à  quels  traits  se  font  reconnaître 
les  fils  de  l'Helvétie  au  milieu  des  peuples  étrangers  ;  quelles 
sont  les  carrières  dans  lesquelles  ils  réussissent  ;   à  quel  degré 
ils  résistent  au  contact  de  ces  peuples,  à  leur  amalgame  avec 
eux ,  et  conservent  leur  individualité.  Il  y  a  chez  le  Suisse  quel- 
que chose  de  la  persistance  de  llsraélite  à  demeurer  fidèle  à 
lui-même  et  aux  mœurs  de  ses  foyers.  Cette  persistance  n'est 
que  graduelle ,  il  est  vrai ,  et  elle  varie  de  pays  en  pays.  C'est 
peut-être  en  Angleterre  et  en  Amérique  que  le  Suisse  se  laisse  le 
plus  tôt  absorber  par  la  population  indigène  et  se  confond  le 
plus  tôt  avec  elle.  Il  résiste  davantage  en  France ,  quels  que  soient 
dans  ce  pays  la  similitude  de  la  langue  et  l'attrait  des  esprits.  Il 
demeure  plus  longtemps  encore  étranger  en  Italie.  Les  colonies 
suisses  établies  à  Turin,  à  Gênes,  à  Florence,  vivent  en  petites 
républk|ues;  elles  conservent,  au  milieu  des  Italiens,  leurs  mœurs, 
leurs  usages,  leur  vie  nationale.  La  religion  peut  y  contribuer.  Ce 
sont  surtout  les  Suisses  protestants  qui  vivent  ainsi  ;  mais  les  ca- 
tholiques conservent  aussi  leurs  habitudes  et  leurs  traits  originaux. 
Un  jour  que  nous  cheminions  avec  un  ami  dans  les  rues  de  Turin , 
des  chants  frappèrent  notre  oreille  :  «  Vous  voilà  chez  vous  ,  me 
dit  mon  Piémontais,  vous  reconnaissez  les  chants  de  vos  Alpes.  >> 
C'étaient,  en  effet,  des  chants  de  nos  montagnes.  Ils  partaient  d'ou- 
vriers à  la  monnaie.  On  choisissait  ces  employés  parmi  les  Suisses, 
et  principalement  parmi  les  Suisses  des  cantons  primitifs,  parce 
que  l'on  avait  besoin,  dans  la  fabrication  de  la  monnaie,  d'ou- 
vriers sur  l'honnêteté  desquels  on  pût  compter,  et  que  notre  peu- 
ple a  conservé  en  Italie  sa  vieille  réputation  de  probité.  Eh  bien , 
ces  enfants  des  Alpes  avaient  conservé ,  dans  la  ville  qu'ils  habi- 
taient depuis  longtemps,  leur  vie  commune,  leurs  repas  com- 
muns, l'usage  de  la  langue  allemande ,  et,  en  général,  les  liens 
(jui  nous  rattachent  aux  lieux  de  notre  origine. 
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Mais  quels  sont  ces  Irails  que  le  Suisse  conserve  ainsi  sur  la  teite 
élvnn^ève,  qui  le  caractérisent  en  tous  lieux  et  dont  se  compose 
l'individualité  de  la  nation  P  Voilà  ce  dont  il  serait  intéressant  de 
savoir  nous  rendre  compte.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  le 
tenter  aujourd'hui.  Notre  but  n'est  que  de  livrer  des  matériaux  à 
une  étude  qui  ne  serait  pas  sans  fruit.  La  question  que  nous  venons 
de  poser  ne  doit  pas  être  résolue  à  des  points  de  vue  pi'éconços. 
Persuadés  qu'elle  ne  peut  l'être  que  par  une  étude  consciencieuse 
des  faits,  nous  voudrions  apporter  notre  tribut  aux  écrivains  qui , 
plus  tard ,  {^généraliseront  ce  qu'ils  auront  reçu  de  points  divers. 

C'est  dans  cette  pensée  que  nous  avons  porté  notre  attention  sur 
les  Suisses  en  Russie.  Nous  nous  bornons  à  ce  champ,  encore  ne 
ferons-nous  que  l'elïleurer.  Nous  ne  possédons,  même  sur  ce  sujet 
limité,  que  des  renseignements  bien  incomplets.  Au  moins  aurons- 
nous  ouvert  la  voie. 

Nous  devons  nos  renseignements  à  quelques  Vaudois,  rentrés 
dans  leur  patrie  après  un  assez  long  séjour  dans  le  nord  et  dans  le 
midi  de  la  Russie. 

Commençons  par  le  nord  et  par  Saint-Pétersbourg. 


LES   SUISSES   A    SAINT-PÉTERSBOURG. 

Combien  de  Suisses ,  depuis  le  général  Le  Fort ,  ont  conlribiié 
au  développement  de  l'empire  des  czarsP  Combien  ont  rendu  à  cet 
empire  des  services  signalés  !  Mais  nous  devons  nous  garder  d'é- 
tendre notre  cadre  et  nous  borner  au  dernier  demi-siècle.  Conten- 
tons-nous de  passer  en  revue  les  noms  de  ceux  de  nos  compatiiotes 
qui,  dans  les  cinquante  dernières  années,  se  sont  fait  en  Russie  un 
titre  honorable  dans  la  carrière  de  linstruction  publique,  dans  la 
carrière  civile  ou  militaire,  et  dans  celle  de  Tindustiie  ou  du  com- 
merce. 

I 

Nous  ne  parlerons  point  de  M.  le  général  de  la  Harpe  et  de  la. 
haute  position  que  cet  homme  illustre  a  occupée  auprès  d'Alexan- 
dre 1".  Nous  passer'ons  aussi  sous  silence  le  nom  du  baron  Dupu- 
get,  d'Yverdon,  précepteur  de  l'empereur  régnant  et  de  son  frère 
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\e  grand  diic  Constantin.  Ces  noms  apfKirliennent  à  la  période  qui 
précède  celle  dans  laquelle  nous  voulons  nous  renfermer. 

Mais  c'est  à  colle  dernière  période  qu'appartient  le  nom  de 
M.  Jean  de  Murait,  de  Zurich,  l'élève  et  l'ami  de  Pestalozzi.  Long- 
temps le  doyen  de  la  colonie  suisse  de  Saint-Pétersbourg,  cet  homme 
vénérable  a  été,  jusqu'à  sa  mort  en  1849 ,  pasteur  de  l'église  ré- 
formée allemande  de  celte  ville.  Fondateur  de  la  Société  helvétique 
de  bienfaisance,  il  en  a  été  ,  durant  sa  longue  carrière ,  l'homme 
le  plus  actif  et  le  plus  populaire.  Appelé  à  Saint-Pétersbourg  en 
1810,  il  y  a  créé  le  premier  un  établissement  d'instruction  publi- 
que d'après  les  idées  de  l'illustre  pédagogue  dont  il  était  le  disci- 
ple. Pendant  vingt  ans  qu'il  a  présidé  à  celte  institution  ,  il  a  été 
l'éducateur,  non -seulement  de  beaucoup  de  jeunes  gens  de  la 
classe  commerçante,  mais  aussi  de  Russes  de  la  haute  aristocratie 
qui  occupent  aujourd'hui  les  premières  places  dans  l'administra- 
tion de  l'empire.  Objet  de  la  bienveillante  confiance  de  LL.  MM. 
les  czars  Alexandre  et  Nicolas .  de  Murait  n'a  usé  de  sa  haute  in- 
fluence que  pour  faire  du  bien ,  et  particulièrement  pour  en  faire 
à  ses  compatriotes ,  qui  le  considéraient  comme  un  bienfaiteur 
et  comme  un  père.  Il  est  mort  pleuré  de  tous ,  et  laissant  pour 
le  remplacer  un  neveu ,  quelque  temps  son  suffragant  dans  la 
chaire  de  l'Eglise  réformée.  M.  Edouard  de  Murait,  bibliothé- 
caire de  l'empereur,  philologue  distingué ,  l'un  des  membres  les 
plus  actifs  de  la  Société  d'histoire  et  d'archéologie  de  Saint-Pé- 
tersbourg ,  a  hérité  de  son  oncle  l'amour  que  celui-ci  portait  à  la 
patrie  suisse. 

M.  Florent  de  Gilles  est  après  M.  de  Murait  le  Suisse  que  sa 
haute  position  a  mis  le  plus  en  évidence  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes. Originaire  de  Genève,  et  fils,  si  nous  ne  nous  trompons, 
d'une  mère  vaudoise,  il  a  commencé  par  enseigner  la  langue  et  la 
littérature  françaises  au  grand  duc ,  héritier  du  trône.  Il  a  su,  par 
ses  grandes  qualités ,  mériter  la  faveur  de  l'empereur  et  de  la  fa- 
mille impériale.  Conseiller  actuel  (*),  bibliothécaire  de  l'empereur, 
décoré  de  plusieurs  ordres  russes  et  étrangers,  il  n'a,  lui  non  plus, 
négligé  aucune  occasion  de  servir  ses  concitoyens  et  de  se  rappe- 
ler à  sa  patrie  par  des  bienfaits. 


(^)  Le  îilie  de  conseiller  actuel  répond  à  celui  de  g-éuéral,  celui  de  sim- 
ple conseiller  au  titre  de  colonel. 
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Autour  de  ces  trois  noms  viennent  se  lan^jer  ceux  de  MM.  Mus- 
sard  de  Genève,  secrétaire  privé  du  duc  de  Leuchtenberg ;  Hesse, 
de  Zurich  ,  professeur  de  physique ,  de  chimie  ,  et  membre  dis- 
tingué de  l'académie  des  sciences  ;  Anspach,  de  Genève,  pasteur 
de  l'EgUse  réformée  française;  Reiff,  de  Neuchâtel,  auteur  d'un 
grand  dictionnaire  étymologique  de  la  langue  russe ,  d'im  autre 
dictionnaire  russe ,  français  ,  anglais ,  allemand ,  de  plusieurs  au- 
tres excellents  ouvrages  philologiques;  Glarner,  de  Glaris,  chef  de 
la  maison  de  librairie  française  Balliznrd  et  Comp%  et  membre  ac- 
tif de  la  Société  helvétique  de  bienfaisance  ;  Mazuriei",  de  Lutry  , 
professeur  de  langue  française  au  Corps  de  Paul ,  et  enfin  Au- 
guste Fallet,  savant  orientaliste  neuchàtelois,  devenu  depuis  peu 
l'im  des  conservateurs  de  la  bibliothèque  impériale. 

Viennent  ensuite  un  grand  nombre  de  Suisses  qui,  comme  institu- 
teurs ,  ont  fait  l'éducation  des  premières  familles  de  la  Russie , 
MM.  Gindroz,  Descoulayes,  Berthex,  Wasserfall,  Bugnet,  Soulavy, 
Locker,  Lévrier,  DuPasquier,  Larsche,  Wavre,  Wurflein,  Roulei, 
Petitpierre ,  et  bien  d'autres  encore. 

Plusieurs  institutrices  aussi  se  sont  fait  en  Russie  une  place  ho- 
norable. M"*^  Calame  de  Neuchâtel,  qui  a  fait  l'éducation  des  filles 
du  comte  de  Razoumowsky,  plutôt  comme  une  mère  que  comme 
une  étrangère,  et  qui  a  possédé  toute  la  confiance  de  l'impéra- 
trice, a  rendu  d'excellents  services  à  de  nombreux  compatriotes. 
M"e  de  Wildermett  de  Bienne,  institutrice  de  S.  M.  l'impératrice 
régnante,  et  M^^^  de  Saint-Denis  de  Grancy,  de  Lausanne,  institu- 
trice de  la  grande  duchesse  héritière,  ont  joui ,  à  Saint-Péters- 
bourg, d  une  haute  considération.  —  M""  Sibourg  et  Mazelet,  de 
Morges,  institutrices  de  la  grande  duchesse  sœur  de  l'empereur, 
ont  partagé  celte  faveur.  Bien  des  noms  mériteraient  d'être  men- 
tionnés encore,  parmi  lesquels  se  trouveraient  ceux  de  M™"  Flore, 
Guenin,  DuloU;  Fabre,  Terroux,  Valette,  Sylvestre,  Dilliker,  Meyer. 
Weibel,  Hanzjacob,  André. 

II. 

Dans  la  carrière  civile  se  présentent  les  noms  de  M.  Monnier,  du 
canton  de  Vaud,  ingénieur  à  l'arsenal  :  de  M.  Gonzenbach,  de  Bâle, 
secrétaire  privé  du  comte  Cancrin,  ministre  des  finances,  et  de 
M.  Weber,  de  Glaris,  chargé  en  1836  d'une  mission  commerciale 
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en  Orient,  nommé  en  1841  correspondant  du  ministère  impérial 
des  finances,  envoyé  par  lui  à  Constantinople,  et  qui  a  contribué  à 
faire  prendre  au  gouvernement  les  mesures  par  lesquelles  il  a  vi- 
vifié'le  commerce  de  la  Russie  avec  la  Turquie. 

Dans  la  carrière  diplomatique  et  militaire,  quelques  Suisses  sont 
parvenus  aux  positions  les  plus  élevées.  M.  le  général  de  Ribeau- 
pierre,  signataire  du  traité  d'Ackerman  en  1829,  a  représenté  la 
Russie  à  Constantinople  en  qualité  d'ambassadeur.  L'illustre  géné- 
ral Jomini  appartenait,  comme  M.  de  Ribeaupierre,  au  canton  de 
Vaud.  Une  notice,  lue  par  un  officier  russe  dans  une  séance  de  la 
société  de  la  Suisse  romane,  a  contribué  à  nous  faire  connaître  le 
général  Fsesi  de  Zurich,  les  services  rendus  par  lui  dans  l'armée 
du  Caucase,  sa  valeur  et  ses  talents  militaires.  Le  colonel  Slurler, 
de  Berne,  blessé  mortellement  à  la  têle  de  son  régiment  de  la  garde 
dans  l'insurrection  qui  a  éclaté  à  l'avènement  de  l'empereur  Nicolas, 
a  reçu  à  son  lit  de  mort  la  visite  de  Sa  Majesté,  qui  l'a  nommé  gé- 
néral et  a  comblé  de  bienfaits  sa  veuve  et  ses  enfants.  Son  fils  est 
aujourd  hui  l'un  des  aides  de  camp  de  l'empereur. 

Parmi  les  officiers  d'un  rang  inférieur,  quelques-uns  seulement 
nous  sont  connus  :  le  capitaine  Ducrest,  du  Valais,  officier  dans  le 
régiment  Paulowsky,  de  la  garde;  le  major  Prélaz,  de  Rolle,  mort 
à  Karkoff;  M.  Jules  de  Saugy,  de  Vinzel,  qui  a  servi  dans  les  hus- 
sards de  la  garde;  M.  Blumer,  de  Claris,  officier  distingué  de  la 
cavalerie;  mais  il  est  en  Russie  bien  d'autres  officiers  encore  qui 
font  honneur  au  nom  suisse. 

M.  Picard,  du  canton  de  Vaud,  a  porté  à  Saint-Pétersbourg  le 
secret  de  balles  qui,  s'enflammant  au  contact,  sont  destinées  à  faire 
sauter  les  caissons  de  l'ennemi. 

m. 

Mais  c'est  particulièrement  dans  la  carrière  industrielle  et  com- 
merciale que  les  fils  de  la  Suisse  ont  joué  un  rôle  remarquable  en 
Russie,  et  qu'ils  ont  rendu  à  cet  empire  des  services  signalés  par 
l'introduction  de  branches  d'industrie  encore  inconnues. 

Il  ne  s  agit  pas  ici,  il  va  sans  dire,  de  transactions  commerciales 
entre  la  Suisse  et  la  Russie  du  nord  ;  ces  transactions  ne  peuvent  être 
que  très-limitées.  Elles  consistent  principalement  en  importations  de 
produits  d'horlogerie,  de  soieries  de  Zurich,  de  rubans  de  Baie  et 
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de  fromages  bernois.  Il  y  a  vingt  ans  ,  la  Suisse  envoyait  encore 
en  Russie,  pour  des  sonfimes  considérables,  des  colonnades  impri- 
mées; mais  maintenant  elles  ne  peuvent  plus  soutenir  la  concur- 
rence des  colonnades  russes,  favorisées  par  un  droit  prolecteur, 
et  dont  la  production  suffit  aux  besoins  de  l'empire.  Elle  expédiait 
aussi  des  soies  façonnées ,  remplacées  aujourd'hui  par  celles  de 
Lyon,  et  de  la  bijouterie  de  Genève,  qui  a  succombé  dans  sa  con- 
currence avec  celle  de  Paris. 

Ce  n'est  donc  point  avec  leur  patrie  que  les  maisons  suisses  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou  font  de  grandes  opérations;  c'est 
avec  l'Angleterre  ,  la  France,  l'Allemagne  et  l'Italie.  Il  nous  serait 
difficile  de  dire  à  quelle  époque  commença  leur  premier  établisse- 
ment. La  maison  la  plus  ancienne  que  nous  connaissions  est  celle, 
encore  subsistante,  de  MM.  Seguin,  Duval  et  C«  de  Genève.  Elle 
daie  du  règne  de  Catherine  II,  et  commença  ses  aflaires  en  bijou- 
terie et  en  horlogerie.  Elle  les  étendit  ensuile.  M.  Duval,  longtemps 
consul  suisse,  et  maintenant  relire  à  Genève,  l'éleva  au  premier 
rang.  MM.  François  el  Jacques  Duval ,  retirés  aussi  à  Genève  de- 
puis quelques  années,  ont  contribué  à  la  faire  fleurir.  Sous  son  chef 
actuel,  M.  Seguin,  elle  continue  d'êlre  une  des  premières  maisons 
d'affiiires  et  de  banque  de  l'empire  russe.  Elle  s'est  mise  à  ta  têle 
de  plusieurs  grandes  fabrications;  elle  a  monté,  par  actions,  en 
1838,  une  fabrique  de  stéarine,  la  première  de  la  Russie,  el  a 
fondé,  il  y  a  sept  ans,  sous  les  auspices  et  pour  le  compte  de  S.  A.  I. 
le  duc  de  Leuchlenberg ,  une  fabrique  de  galvano-plastique  et  de 
bronze,  la  première  qui  soit  en  Europe  par  l'impoitance  de  ses  pro- 
duits et  par  l'excellence  de  son  administration.  Celle  fabrique,  di- 
rigée spécialement  par  M.  Jean  Duval,  Tàniedes  entreprises  indus- 
trielles fondées  par  la  maison  dont  il  est  l'un  des  chefs  les  plus 
distingués,  ne  craint  point  la  concurrence  française. 

Vers  Fan  1790,  Léonard  Weber,  de  Netstall,  dans  le  canton  de 
Glaris,  fonda  à  Saint-Pétersbourg  une  maison  de  commerce,  qui  ne 
tarda  pas  à  prendre  un  grand  développement,  à  attirer  l'allenlion 
de  l'empereur  Alexandre,  et  à  s'élever  au  rang  des  premières  de  la 
capitale.  Le  crédit  de  Weber  s'accrut  encore  par  les  services  émi- 
nenis  qu'il  rendit  comme  membre  actif  et  influent  de  la  chambre 
de  commerce.  Sa  maison  fut  liquidée  à  sa  mort,  en  1813,  parce 
qu'il  ne  laissait  que  des  fils  en  bas  âge  ;  mais  son  activité  se  pro- 
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pa{»ea  par  Torgane  (ie  compatriotes ,  qu'il  avait  appelés  en  grand 
nombre  en  Russie,  et  placés  dans  des  carrières  diverses. 

Déjà  en  1795,  Michel  Weber  établit  à  Moscou  une  maison  de 
commerce  et  de  banque.  Bientôt  il  se  lança  dans  des  entreprises 
industrielles.  Il  fonda  en  1808,  à  Zarewa,  à  cinquante  werstes  de 
l'ancienne  capitale  de  la  Russie,  une  fabrique  d'indiennes  qui  fut 
longtemps  la  première  de  l'empire.  Cette  fabrique  est  descendue  à 
un  rang  bien  inférieur  depuis  qu'elle  a  passé,  en  1836,  dans  la 
main  d'une  compagnie  d'actionnaires.  En  1814,  Weber  établit  à 
Schlusselbourg,  à  cent  werstes  de  Saint-Pétersbourg,  une  nouvelle 
fabrique  d'indiennes,  qui  fleurit  comme  la  première.  Il  est  le  fon- 
dateur des  fabriques  de  cotonnades  imprimées  en  Russie.  Attentif  à 
tous  les  progrès  de  cette  industrie,  et  particulièrement  à  ceux  qu'elle 
a  reçus  en  Angleterre,  il  les  a  toujours  aussitôt  appliqués  à  sa  pro- 
pre fabrication  ;  mais  il  n'a  pu  le  faire  sans  de  grands  frais,  et  sans 
faire  des  brèches  considérables  à  une  fortune  acquise  dans  de  pre- 
mières opérations  et  dans  des  affaires  de  banque.  Il  occupait  plus 
de  trois  mille  ouvriers ,  parmi  lesquels  se  trouvaient  beaucoup  de 
Suisses.  Ses  établissements  étaient  devenus  une  école,  d'où  sont 
sortis  des  contre-maîtres ,  des  coloristes ,  des  hommes  habiles  en 
grand  nombre ,  suisses  ou  russes ,  qui  plus  tard  ont  eux-mêmes 
fondé  des  établissements  aujourd'hui  florissants.  Parvenu  à  un  âge 
avancé,  l'infatigable  Weber  créa  encore  près  de  Moscou,  en  1835, 
une  manufacture  pour  la  filature  et  le  tissage  des  laines.  Il  est  mort 
en  1839,  laissant  un  grand  nom  dans  les  annales  industrielles  de  la 
Russie. 

Après  ces  maisons  de  premier  ordre ,  se  rangent  celles  de 
MM.  Jean  et  François  Bonenbloust ,  d'Argovie ,  Lantz  de  Vevey  , 
Mooser  et  Schugardt  de  Schaffhouse ,  Lutschke  et  Feldtmann  de 
Glaris,  Adolphe  de  Gonzenbach  de  Saint-Gall,  Borel  et  Loubier 
de  Neuchâtel. 

M.  Jean  Bonenbloust,  chef  d'une  maison  de  commerce  jusqu'en 
1847,  a  été  douze  ans  consul  suisse,  et  a  rendu  ,  à  ce  titre,  de 
nombreux  services  à  ses  compatriotes.  Il  en  a  rendu  aussi  à  la 
Russie,  comme  l'un  des  conseillers  de  la  banque  du  commerce.— 
M.  François  Bonenbloust  est  à  la  tête  de  la  maison  de  commission 
qui  fait  le  plus  d'affaires  avec  la  Suisse.  —  La  maison  de  M.  Lantz 
entretient  des  relations  étendues  avez  l'Angleterre  et  l'Italie.  Il 
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possède  une  rafinerie  de  sucre  qui  prospère.  —  M.  Mooser  fait  de 
grandes  atTaircs  en  horlogerie.  Il  a  une  succursale  à  Moscou ,  et 
fait  des  expéditions  considérables  pour  les  foires  de  l'intérieur  de 
l'empire.  —  M.  Lutschke  est  à  la  tête  d'une  grande  fabrication  de 
colonnades  imprimées,  dont  les  produits  sont  très  goûtés.  —  La 
fabrique  de  M.  Schugardt  est  moins  considérable,  mais  elle  se 
distingue  par  son  excellente  organisation  et  par  la  beauté  de  ses 
produits  dans  les  qualités  fines  et  dans  les  mousselines  imprimées. 
Le  goût  exquis  de  ces  produits  les  a  fait  admirer  dans  la  grande 
exposition  mdustrielle  de  1849.  —  M.  Gonzenbach  a  introduit,  il 
y  a  quatorze  ans,  la  fabrication  des  tulles  en  Russie.  Les  marchan- 
dises qui  sortent  de  cette  fabrique ,  propriété  d'actionnaires,  mais 
dirigée  par  notre  compatriote,  sont  d'une  rare  beauté.  —  M.  Bo- 
rel,  négociant  en  vins,  possède  une  des  caves  les  mieux  assorties 
de  Saint-Péterbourg.  —  Les  parfumeries  de  M.  Feldtmann,  en 
grande  partie  composées  par  lui-même,  ont  une  grande  vogue 
dans  tout  l'empire.  —  Longtemps  collaborateur  de  la  maison  Se- 
guin, Duval  et  Comp%  M.  Loubier  s'était  retiré  des  affaires.  Nom- 
mé en  1847  consul-général  de  la  confédération,  il  a  justifié  ce 
choix  par  le  dévouement  le  plus  intelligent  à  la  charge  qu'il  a  gé- 
néreusement acceptée. 

Plusieurs  Suisses  se  sont  aussi  fait  chemin  comme  architectes, 
comme  artistes  et  comme  agronomes.  —  M.  Fossati,  du  Tessin,  a 
été  choisi  par  le  gouvernement  russe  pour  aller  construire  à  Cons- 
tantinople  le  magnifique  palais  de  l'ambassade,  et  plus  tard  ,  il 
s'est  fait  un  nom  dans  celte  capitale  par  la  restauration  de  la  mos- 
quée de  Sainte-Sophie.  —  M.  Bernard  Simon,  de  Glaris,  qui  a  com- 
mencé par  être  élève  de  M.  Perregaux  à  Lausanne,  est  déjà,  jeune 
encore,  l'un  des  architectes  les  plus  recherchés  de  Saint-Péters- 
bourg; aucun  ne  le  surpasse  dans  l'art  des  décors  et  dans  celui  de 
savoir  distribuer  avec  goût  l'intérieur  des  appartements.  —  Les 
noms  de  MM.  Camuzzi  et  Rusca  du  Tessin,  ceux  de  M.  Schauffel- 
berger  de  Zurich  et  de  M.  Zollikofer  de  Saint-Gall,  méritent  encore 
d'être  cilés.  —  MM.  Maderni  et  Triscorni,  du  Tessin,  se  sont  fait 
une  réputation  comme  sculpteurs,  et  M.  Piccard  de  Vaud,  par  ses 
miniatures.—  M.  Mèyer,  de  Saint-Gall,  a  fondé,  il  n'y  a  pas  trente 
ans ,  une  ferme  dans  le  genre  suisse ,  qui  est  devenue  ferme  mo- 
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dèlo ,  a  pris  une  extension  considérable ,  et  a  trouvé  de  nombreux 
imitateurs  (*). 

Nous  n'avons  point  parlé,  dans  cette  énuméraiion  sommaire,  de 
bien  des  Suisses  qui ,  après  avoir  fait  leur  fortune  à  Saint-Péters- 
bourg, sont  venus  en  jouir  dans  leur  patrie  (*).  Nous  avons  dit  as- 
sez cependant  pour  faire  comprendre  ce  que  la  Russie  doit  à  des 
Suisses  et  ce  que  des  Suisses  doivent  à  la  Russie.  Le  moment  où 
ces  rapports  se  sont  formés  était  favorable.  La  Suisse  était  alors  , 
dans  tout  Tempire ,  la  nation  la  mieux  traitée.  Ses  fils  étaient 
accueillis.  Le  nom  Suisse  était  une  recommandation.  Les  choses 
ont  bien  changé.  La  plupart  des  carrières  dans  lesquelles  tant  de 
nos  compatriotes  se  sont  ouvert  une  voie  honorable ,  leur  sont 
aujourd'hui  fermées  ;  même  la  carrière  industrielle  et  commer- 
ciale ne  s'ouvre  plus  pour  eux  qu'à  travers  de  grandes  diffi- 
cultés. C'est  un  des  fruits  de  nos  dernières  agitations.  Peut-être 
n'a-t-on  pas  assez  considéré  que  les  hommes  qui  vont  chercher 
dans  l'empire  des  czars  un  emploi  de  leur  activité  ne  sont  pas  ceux 
qui  ont  fait,  par  les  révolutions,  leur  chemin  dans  leur  patrie. 
Peut-être  à  trop  de  faveur  ont  succédé  des  préventions  trop  peu 
méritées.  S'il  en  est  ainsi,  le  temps  en  fera  justice. 

Achevons  en  disant  que  les  Suisses  fixés  à  Saint-Pétersbourg 
n'ont  pas  négligé ,  dans  la  prospérité  à  laquelle  plusieurs  d'entre 
eux  sont  parvenus,  leurs  compatriotes  moins  fortunés  qu'eux.  Ils 
ont  fondé,  dans  le  but  de  les  soulager,  la  Société  helvétique  de 
bienfaisance.  Elle  est  née  en  J816  ,  sous  les  auspices  de  MM.  Jean 
de  Murait  et  Michel  Weber.  Riche  d'un  capital  de  50,000  roubles, 
elle  compte  une  cinquantaine  de  membres  effectifs.  Ses  intérêts 
sont  confiés  à  un  comité  composé  de  MM.  Anspach,  président,  Lou- 

(^)  Nous  ne  parlons  pas  des  nombreux  coiifiseurs,  la  plupart  Grisons  ou 
Tessinois,  qui  desservent  les  meilleurs  établissements  de  Saint-Pétersbourg, 
MM.  Wolf ,  Béranger  (Branger) ,  Dominique  et  Isler,  sont  les  plus  réputés. 
M.  Isler,  chef  du  meilleur  café-restaurant  de  la  capitale,  a  récemment  éta- 
bli un  Vaux-liall ,  dans  le  genre  de  celui  de  Londres.  Un  Yaudois,  M.  Lange, 
occupe  peut-être  le  premier  rang  parmi  les  tailleurs  d'habits  de  Saint-Pé- 
tcrshourg. 

(*)  Nous  eussions  pris  plaisir  à  citer,  parmi  bien  des  noms,  ceux  de 
MM.  Grussel  et  Bappold  de  Lausanne  ;  on  sait  combien  la  maison  de  M.  Grus- 
sel  a  long-temps  été,  pour  les  Suisses  en  l\ussie  ,  une  maison  hospitalière. 
On  se  souvient  aussi  du  cordial  accueil  que  faisait  à  ses  compatriotes  M.  F.- 
A.  Meyrat,  fondateur  d'une  des  principales  maisons  d'horlogerie  de  Saint- 
Pétershourg. 
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hier,  vice-président,  Al.  Weber,  caissier,  Glarner,  secrétaire, 
Mussard  et  Simon  ,  conseillers.  Une  collecte  annuelle  se  fait  dans 
environ  cent  soixante  maisons  suisses.  Celte  collecle,  et  le  revenu 
du  capital,  sont  distribués  à  une  vingtaine  de  pensionnaires,  ou  dé- 
pensés en  secours  éventuels.  Le  comité  rend  annuellement  compte. 
A  cette  occasion ,  un  banquet  réunit ,  sans  distinction  de  condition, 
tous  les  Suisses  qui  sont  à  Saint-Pétersbourg. 

De  Saint-Pétersbourg',  nous  devrions  nous  rendre  à  Moscou. 
Nous  devrions  suivre  nos  compatriotes  sur  ce  nouveau  théâtre  et 
faire  connaître  leur  activité  dans  le  cœur  de  la  Russie  ;  mais  ici  les 
renseignements  nous  font  défaut  et  le  temps  nous  a  manqué  pour 
nous  les  procurer.  On  les  obtiendrait,  nous  avons  lieu  de  le  croire, 
de  l'obligeance  de  M.  Samuel  Bourkardt  de  Baie,  consul  suisse, 
associé  de  la  maison  fondée  en  1810  par  M.  Jean -Louis  Bourkardt, 
et  devenue  bientôt  une  des  premières  en  rang  de  cette  ancienne 
capitale  de  l'empire.  Passons  donc  sur  une  nouvelle  scène  et  don- 
nons un  coup-d'œil  aux  établissements  formés  dans  le  midi  de  la 
Russie ,  à  Odessa  et  en  Crimée,  par  des  fils  de  la  Confédération. 


LES   SUISSES   DANS   LE   MIDI   DE   LA   RUSSIE. 

On  peut  diviser  en  trois  classes  les  Suisses  qui,  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  se  sont  établis  dans  le  midi  de  l'empire  :  les 
instituteurs,  les  négociants  ou  industriels,  el  les  agriculteurs. 


Le  nombre  des  instituteurs  qui  ont  cherché  dans  ces  contrées 
l'emploi  de  leur  activité ,  est  considérable.  Qu'il  nous  suffise  de 
nommer  ceux  qui  se  sont  distingués  en  fondant  des  établissemenls, 
ou  en  remplissant  avec  distinction  des  emplois  dans  les  institutions 
publiques. 

A  leur  tête ,  mérite  d'être  placée  M'"*'  la  baronne  de  Schédeuver, 
née  Dubois ,  originaire  de  Lausanne.  Aussi  distinguée  par  le  cœur 
et  le  caractère  que  par  le  talent ,  M™^  de  Schédeuver  fut  appelée  à 
Odessa  en  1820,  par  M.  le  comte  deLangeron,  gouverneur-général 
de  la  nouvelle  Russie,  pour  y  prendre  la  direction  de  l'institut  im- 
périal des  demoiselles  nobles.  Cet  établissement ,  qui  ne  comptait 
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que  douze  élèves,  prit,  sous  sa  directrice,  un  rapide  développe- 
ment. Le  nombre  des  élèves  était  d'une  centaine  en  1830,  lorsque 
M'"*'  de  Schédeuver  quitta  l  institut  impérial  pour  fonder  une  ins- 
titution particulière  de  jeunes  demoiselles.  Le  nouvel  établissement, 
qui  n'a  pas  tardé  à  réunir  près  de  quatre-vingts  élèves,  a  conservé 
ce  nombre  pendant  les  dix-sept  ans  qu'il  a  subsisté.  S.  M.  l'impé- 
ratrice, qui  a  visité  l'institut  impérial  en  1829,  a  témoigné  sa  sa- 
tisfaction à  notre  compatriote  par  le  don  d'un  fermoir  en  diamants, 
et  S.  M.  l'empereur,  qui  a  visité  l'institut  privé  en  1840,  l'a  té- 
moigné à  son  tour  par  une  gratification  pécuniaire ,  laite  alors  que 
M""^  de  Schédeuver  avait  cessé  d'être  au  service  de  l'Etat.  Les 
deux  institutions  ont  servi  de  modèle  à  toutes  celles  qui  se  sont  éle- 
vées plus  récemment  dans  le  midi  de  la  Russie.  M""^  de  Schédeuver 
vit  retirée  à  Lausanne. 

Un  Bernois,  M.  Trithen ,  a  fondé,  en  1824,  un  établissement 
d'éducation  pour  les  jeunes  gens,  l'un  des  plus  beaux  que  possède 
le  midi  de  la  Russie.  Le  chiffre  de  ses  élèves  s'est  élevé  à  une 
soixantaine.  Sa  maison  a  subsisté  dix  ans.  M.  Trithen  est  aujour- 
d'hui conseiller  titulaire  et  professeur  de  littérature  allemande  à 
l'institut  impérial  des  demoiselles  nobles.  Il  vit  entouré  de  la  con- 
sidération publique.  La  Société  helvétique  de  bienfaisance  d'O- 
dessa l'a  nommé  son  président. 

Un  établissement  pareil  à  celui  de  M.  Trithen,  fondé  par  M.  Ru- 
fieux  de  Fribourg  en  1840  ,  est  destiné  à  préparer  les  élèves  à  en- 
trer dans  les  classes  supérieures  du  gymnase  impérial.  Il  compte 
une  soixantaine  de  jeunes  gens.  De  la  direction  de  M.  Rufîeux  , 
maintenant  de  retour  en  Suisse,  il  a  passé  sous  celle  de  M.  Knœry, 
du  canton  de  Berne.  Parmi  les  professeurs  qui  secondent  le  nou- 
veau directeur  ,  on  cite  avec  éloge  M.  Wurmly  de  Zurich,  chargé 
de  l'enseignçment  de  la  langue  et  de  la  littérature  allemande. 

M.  Laurent  de  Lausanne,  professeur  au  lycée  fondé  à  Odessa 
par  le  duc  de  Richelieu  ,  y  a  enseigné  successivement  la  littérature 
française  et  l'histoire.  Ses  fils  occupent  tous  des  emplois  dans  di- 
verses administrations  publiques. 

M.  Weiss  d'Orbe,  aussi  distingué  par  le  caractère  que  par  le  ta- 
lent, a  été  successivement  attaché,  comme  professeur  de  langue 
française ,  au  collège  Richelieu  et  à  l'institut  des  demoiselles  no- 
bles. Il  rédige  depuis  dix  ans  le  Journal  d'Odessa ,  seul  écrit  pé- 
riodique qui  pa'^aisse  en  langue  française  dans  le  midi  de  la  Russie. 
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M.  Richard  de  Rolle,  vice-consnl  suisse  à  Odessa  ,  sans  être  at- 
taché à  aucun  établissement  public ,  a  été  pendant  vingt  ans  pro- 
fesseur de  langue  et  de  littérature  françaises  dans  celle  ville.  Il  y 
a  été  l'objet  de  l'estime  particulière  de  plusieurs  hommes  haut 
placés  dans  l'administration  de  l'empire  et  de  l'affection  reconnais- 
sante et  bien  mérilée  de  ses  compatriotes.  C'est  à  lui  et  à  M.  Weiss 
que  la  colonie  Suisse  doit  la  fondation  de  la  Société  helvétique  de 
bienfaisance  du  midi  de  la  Russie.  Cette  institution  était  la  première 
de  ce  genre  qui  fut  créée  à  Odessa.  Les  Allemands  et  les  Grecs 
l'ont  imitée  et  en  ont  en  grande  partie  adopté  les  statuts. 

Depuis  quelques  années,  M.  Bailal  de  Vevey ,  a  fondé  à  Ecathe- 
rinoslaff  une  pension  de  demoiselles,  qui  n'a  pas  encore  acquis 
tout  le  développement  dont  elle  est  susceptible. 

Nous  ne  pouvons  citer  les  noms  des  instituteurs  et  des  institutrices 
en  grand  nombre,  des  cantons  de  Vaud,  de  Genève,  de  Neuchâtel, 
de  Fribourg  et  de  Berne ,  qui  ont  été  ou  sont  encore  placés  dans 
des  familles  du  midi  de  la  Russie.  Les  noms  qui  nous  reviennent 
en  mémoire  sont  ceux  de  MM.  Ravenel,  de  Brot,  et  Bonjour  de  Neu- 
châtel, Charles  Bêcherai  et  Malhey  du  canton  de  Vaud,  morts  tous 
deux,  Rimm  et  Raiss  de  Fribourg,  Cusin  d'Aubonne,  et  Hermin- 
jard  de  Vevey. 

IL 

La  seconde  des  classes  dans  lesquelles  nous  avons  partagé  les 
Suisses  établis  dans  le  midi  de  la  Russie  comprend  les  commer- 
çants et  les  industriels. 

Mentionnons  d'abord  les  maisons  de  commerce  et  de  banque. 
L'une  des  plus  anciennes  a  été  celle  de  M.  Landry,  de  Genève, 
cédée  par  lui  à  son  neveu  M.  Philibert.  La  maison  fondée  à  Odessa 
par  M.  d'Epine,  de  Genève,  en  1807,  a  passé  en  1817  aux  mains 
de  MM.  Rey,  Revillod  et  Comp^,  qui  se  sont  retirés  des  affaires  en 
1825.  M.  Alexandre  Monnier  leur  a  succédé  et  s'est  à  son  tour  re- 
tiré à  Genève  en  1841. 

MM.  Trumpy  frères,  de  Claris,  ont  eu  quelque  temps  à  Odessa 
une  bonne  maison  de  commerce,  qui  a  pris  fin  à  la  mort  du  frère 
aîné.  Cette  maison  était  une  succursale  de  celle  des  frères  lenny, 
établis  à  Borditscheff,  et  qui  pendant  bien  des  années  a  été  l'une 
des  plus  fortes  entreprises  commerciales  de  la  Russie. 
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M.  Pnschoud,  do  Payerno,  possède  à  Kertsche,  en  Crimée,  une 
tannerie  prospère.  —  M.  Diezin{jer,  zuricois,  a  tente  en  1821  d'in- 
troduire la  fabrication  des  tissus  de  coton.  —  MM.  Marc  Collin,  de 
Lausanne,  Motlet,  d'Âvenches,  et  Larguier,  de  Genève,  se  sont  oc- 
cupés avec  succès  du  commerce  des  vins.  M.  Collin  avait  été  con- 
sul russe  à  Sinope.  M.  Lar^^^uier  a  été  longftemps  directeur  de  la 
compagnie  des  vins  de  Crimée,  fondée  par  les  grands  propriétaires 
de  vignobles  de  la  presquîle.  —  M.  Alphonse  Collin  a  établi  en 
1819  la  première  librairie  qui  ait  existé  à  Odessa.  Il  a  eu  pour  suc- 
cesseur M.  David  Miéville,  de  Lausanne. 

Nous  ne  pouvons  que  faire  une  mention  générale  des  Suisses  nom- 
breux de  la  classe  des  artisans,  qui  exercent  la  plupart  avec  succès 
de  petites  industries  dans  ces  contrées.  Ce  sont  des  confiseurs,  des 
tailleurs  d'habits,  des  chefs-maçons.  Mais  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  les  noms  de  MM.  Boffa  et  Torricelli,  tessinois,  construc- 
teurs d'un  grand  nombre  d'édifices  à  Odessa;  de  M.  Tomasini,  qui, 
comme  entrepreneur,  a  attaché  sou  nom  à  la  construction  de  la 
quarantaine  de  Kertsche;  de  M.  Rossi,  qui  s'est  aussi  fait,  comme 
entrepreneur  de  bâtiments,  une  belle  position,  et  des  frères  Tra- 
poUi,  dont  un  descendant  occupe  un  haut  emploi  dans  la  banque 
impériale. 

m. 

L'agriculture  enfin  occupe  une  grande  place  dans  l'activité  des 
Suisses  établis  dans  la  Russie  méridionale.  Les  uns  ont  créé  de  vastes 
bergeries,  les  autres  des  établissements  vinicoles. 

Ayant  obtenu  du  gouvernement  russe  une  concession  de  terres 
aux  environs  d'Odessa,  M.  Pictet,  de  Genève ,  fit  conduire  en  1808 
sur  ces  terres  des  moutons  mérinos.  Il  y  forma  l'un  des  établisse- 
ments les  plus  anciens  de  la  contrée  et  l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
contribué  aux  progrès  de  cette  branche  importante  de  l'agriculture 
russe.  Un  établissement  du  même  genre,  créé  par  M.  Léon  Revil- 
lod,  s'est  fondu  dans  celui  de  M.  Pictet.  Tout  deux  sont  aujour- 
d'hui la  propriété  de  MM.  Eynard,  Pictet  et  Beaumont,  qui  y  font 
élever  vingt  à  vingt-cinq  mille  moutons  mérinos,  première  qualité. 

M.  Jean  Demole^  de  Genève,  consul  suisse  à  Odessa,  a  contribué 
beaucoup  au  succès  de  ces  étabhssements.  Appelé  en  1825,  à  venir 
en  prendre  la  direction,  il  s'est,  pendant  les  quinze  ans  qu'il  a 
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donnés  à  cet  emploi,  élevé  au  rang  de  l'un  des  premiers  agrono- 
mes de  la  Russie  et  de  l'Europe.  On  lui  doit  des  écrits  nombreux 
sur  toutes  les  branches  de  ragricultui'e  de  la  contrée.  Son  Manuel 
du  berger  a  promplement  eu  deux  éditions.  Ce  Manuel  a  été  publié 
par  la  Société  agricole  de  la  nouvelle  Russie,  dont  M.  Demole  est 
l'un  des  fondateurs,  et  dont  il  est  le  membre  le  plus  utile  et  le  plus 
distingué.  Le  gouvernement  russe  a  décoré  notre  compatriote  de 
la  croix  de  Sainte-Anne 

Un  établissement  plus  considérable  encore  que  celui  dont  nous 
venons  de  parler,  el  le  plus  considérable  de  tous  ceux  qui  se  sont 
faits  dans  le  midi  de  la  Russie,  se  trouve  à  Âtmonai,  au  nord  de  la 
presqu'île  de  Crimée  et  sur  les  bords  de  la  mer  d'Azow.  Il  remonte 
à  l'an  182J ,  el  provient  d'une  concession  de  terres  faites  à  M.  Saloz, 
de  Moudon  Le  premier  médecin  vétérinaire  qui  se  soit  établi  dans 
la  nouvelle  Russie.  M.  Saloz,  avait  rendu  de  grands  services  pen- 
dant les  pestes  de  1812  et  de  1829.  Le  gouvernement  ne  se  borna 
pas  à  le  décorer  de  plusieurs  croix ,  il  lui  fit  encore  la  concession 
dont  nous  venons  de  parler,  et  sur  laquelle  on  élève  plus  de  cent 
mille  mérinos.  Après  avoir  exploité  cet  établissement  pendant  qii'nze 
ans  avec  M.  Philibert  de  Genève,  M.  Saloz  a  cédé  sa  part  à  son  as- 
socié, pour  se  retirer  dans  sa  ville  natale. 

Lexemple  donné  par  MM.  Pictet,  Saloz  et  Philibert  a  été  suivi 
par  quelques  Suisses  encore.  C'est  ainsi  que  M.  Samuel  Mange,  de 
Cuarnens,  après  avoir  géré  comme  intendant  quelques  propiiélés 
en  Bessarabie,  a  formé  dans  ce  pays  un  établissement  pour  son 
compte.  Il  est  ensuite  devenu  directeur  en  chef  des  bergeries  du 
sultan  dans  l'Asie  Mineure. 

M.  Demole,  l'excellent  directeur  des  établissements  de  M.  Pictei, 
a  fondé  aussi  pour  son  compte,  à  Tiraspol,  sur  le  Dniester,  l'un  des 
établissements  les  plus  considérables  du  midi  de  la  Russie,  el  dont 
l'objet  est  le  lavage  des  laines. 

D  autres  Suisses  se  sont  tournés  plus  particulièrement  vers  l'agri- 
culture, et  spécialement  vers  l'agriculture  vinicole. 

Deux  frères,  MM.  César  et  Jacques  Dantz ,  de  Lausanne,  ont 
donné  l'exemple.  Etablis  d  abord  comme  négociants  à  Constanti- 
nople,  ils  ont  ensuite  planté  en  Bessarabie,  près  d'Akerman,  un  des 
plus  beaux  et  des  plus  vastes  vignobles  de  la  contrée.  La  mort  de 
son  frère  a  laissé  M.  Jacques  Dantz  seul  propriétaire  de  ces  belles 

u.  s.  —   MARS    1855.  16 


24-2 

terres,  qui  donnent  d  excellents  vins.  —  Encourafjé  par  cet  exem- 
ple, M.  Borgeaud,  de  Lulry,  s'est  établi  en  ^820  en  Crimée,  pour 
y  cultiver  aussi  la  vigne.  Son  iils,  qui  lui  a  succédé,  possède  un 
beau  vignoble  sur  la  côte  méridionale  de  la  presqu'île.  —  L'année 
suivante,  M.  Tardent,  de  Vevey,  est  venu,  à  son  tour,  à  la  tête 
d'une  colonie  de  Suisses,  presque  tous  du  canton  de  Vaud,  fonder 
à  Chabag,  près  d'Akerman,  un  établissement  qui  se  compose  d'une 
soixantaine  de  familles.  M.  Tardent  est  mort  il  y  a  quelques  an- 
nées. Son  fils,  M.  Charles  Tardent,  est  l'auteur  d'une  Flore  de  la 
Bessarabie.  La  colonie  a  eu  des  commencements  pénibles,  mais 
elle  est  maintenant  l'une  des  plus  florissantes  du  midi  de  la  Russie. 
Elle  doit  en  grande  partie  cette  prospérité  à  son  pasteur,  M.  Bu- 
gnon,  de  Lutry.  Pieux,  actif,  dévoué,  l'objet  du  respect  et  de  la 
haute  estime  de  tous  les  Suisses  établis  dans  ces  contrées,  M.  Bu- 
gnon  a  doté  la  colonie,  dont  il  est  le  conducteur  spirituel,  d'une 
société  de  tempérance,  d'une  caisse  d'épargne,  d'une  caisse  de  se- 
cours et  d'une  bibliothèque  assez  considérable.  Une  somme  re- 
cueillie en  divers  lieux  a  permis  d'élever  un  temple.  Un  jour  par 
semaine,  M.  Bugnon  réunit  les  colons  pour  leur  iiïire  lecture  d'ou- 
vrages d'agriculture,  d'histoire  et  de  piété.  Lui-même  il  est  auteur 
de  plusieurs  livres  religieux  estimés. 

Il  existe  encore  en  Crimée  une  colonie  zuricoise,  mais  sur  la- 
quelle nous  ne  possédons  que  des  renseignements  insuffisants. 

Peut-être  trouverait-on  les  renseignements  que  nous  désirons 
dans  le  Guide  du  voyageur  en  Crimée,  ouvrage  de  M.  Montan- 
don,  de  la  Chaux-de-Fonds.  Cet  écrit,  que  l'on  dit  riche  en  faits, 
pourrait  servir  à  compléter  une  esquisse  trop  rapide,  et  dans  la- 
quelle nous  n'avons  fait  qu'effleurer  notre  sujet. 

L.     VULLIEMIN. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE  SUISSE. 


Paris,   9  mars  1853. 

Le  comte  de  Linange ,  ou  de  Leiningen  (prononcez  :  Léninjen) ,  s'é- 
lant  rendu  à  Constanlinople  en  qualité  d'ambassadeur  extraordinaire, 
nous  nous  proposions  de  faire  aussi  un  tour  de  ce  côlé-là ,  en  notre 
qualité  de  chroniqueur.  Mais  le  voilà  déjà  de  retour  avant  que  nous 
ayons  pu  nous  mettre  en  route,  et  notre  expédition  se  trouve  ainsi 
forcément  ajournée. 

Elle  était  pourtant  bien  facile  à  exécuter.  Qu'est-ce,  aujourd'hui, 
que  le  voyage  d'Orient,  ce  qu'on  appelait  autrefois  le  voyage  d'outre- 
mer !  On  faisait  son  testament  avant  de  l'entreprendre  ;  on  s'y  prépa- 
rait par  des  aumônes ,  par  des  prières  et  des  jeûnes.  Maintenant,  on 
ne  fait  plus  son  testament  pour  si  peu  ,  et  je  crois  bien  qu'on  ne  prie 
guère ,  même  parmi  les  ambassadeurs  :  l'aumône ,  en  revanche  ,  me 
direz-vous....  ;  je  l'espère,  mais  je  vois  toujours  terriblement  de  gens 
qui  jeûnent  :  au  Tessm  et  ailleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit  (on  dit  comme  cela  :  quoi  quHl  en  soitlj,  aller 
outre  mer  aujourd'hui ,  c'est  tout  au  moins  traverser  l'Atlantique  et 
le  Pacifique,  visiter  la  Chine  ,  l'Australie,  et  laisser  bien  loin  derrière 
soi  les  Grandes  Indes.  Que  dis-je?  il  n'y  a  plus  de  mers  :  la  vapeur  les 
a  supprimées,  en  attendant  qu'autre  chose  la  supprime  elle-même. 

Faut-il  l'avouer ,  au  risque  de  trahir  un  secret  ?  Cet  autre  chose 
existe  déjà,  et  nous  avions  dessein  d'en  profiter  pour  notre  excursion, 
d'ailleurs  peu  lointaine.  C'eût  été  un  jeu  pour  nous,  l'affaire  de  deux 
ou  trois  coups  d'aile.  Nous  serions  allés  en  Orient...  par  le  télégraphe? 
non,  par  quelque  chose  encore  de  plus  subtil  :  la  pensée,  bien  que 


244 

de  grands  esprits  prélendeiU  que  la  pensée  n'existe  pas.  Us  n'existent 
donc  pas  enx-mèmes.  Plusieurs  d'entre  eux  sont  bien  capables  d'a- 
voir aussi,  dans  le  temps,  juré  leurs  grands  dieux  que  le  télégrapbe 
électrique  était  une  cbimère.  Cette  cbimère-là,  qui  se  joue  passable- 
ment de  l'espace  et  de  la  matière ,  est  pourtant  adoptée.  Elle  a  passé 
de  son  pays  dans  le  nôtre,  que  nous  appelons  fièrement  le  pays  des 
réalités  :  est-ce  parce  que  nous  nous  y  traînons  un  moment  comme 
des  ombres,  s'évanouissant  d'heure  en  heure,  pour  ne  plus  se  mon- 
trer ?  Ingrats  que  nous  sommes,  les  merveilles  de  l'industrie,  de  la 
science  et  des  arts,  tout  ce  qui  nous  sert  à  embellir  et  à  éclairer  no- 
tre sombre  demeure,  tout  cela,  cependant,  nous  est  d'abord  venu  et 
nous  vient  encore  chaque  jour  de  ce  pays  des  chimères,  dont  on  se 
moque  si  bien  dans  celui  de  nous  autres  rieurs.  Nous  profitons,  sans 
scrupule ,  de  ce  qui  nous  en  arrive  de  nouveau  sur  les  ailes  de  quel- 
que génie  inspiré,  mais  nous  serions  fort  d'avis,  en  échange,  d'y 
renvoyer  certaines  vieilles  inventions,  de  les  y  reléguer  pour  jamais, 
uniquement  parce  qu'elles  sont  vieilles  ;  l'àme  et  l'esprit,  par  exem- 
ple, seraient  au  premier  rang  de  ces  vieux  hôtes  incommodes  qu'il 
faudrait  ainsi  déporter  ;  par  malheur,  si  âgés  qu'ils  soient ,  ils  appar- 
tiennent à  une  espèce  de  fluide  encore  plus  irrésistible  et  plus  vif  que 
le  fluide  électrique,  et  les  savans  pour  lesquels  ils  sont  une  gêne,  ne 
parviendront  pas  de  longtemps,  je  le  crains,  à  s'en  débarrasser. 

Voilà  donc  l'antique  véhicule  dont  je  me  proposais  de  me  servir 
pour  aller  en  Orient  celte  semaine,  pendant  que  les  diplomates  s'y 
rendaient  de  leur  côté.  Je  cinglais  vers  ses  rivages  et,  sans  m'inquié- 
ter  du  Monténégro  plus  que  d'un  prétexte,  je  paraissais  soudain  de- 
vant Constantinople,  je  l'investissais  par  terre  et  par  mer,  et,  après 
trois  sommations  pour  la  forme,  j'y  replantais  le  drapeau  chrétien , 
en  vrai  fils  des  croisés.  Puis ,  l'empire  turc  ainsi  effacé  de  la  carte ,  où 
il  est  une  honte  pour  la  chrétienté,  je  le  partageais  tout  net.  J'éprou- 
vais bien  quelque  embarras  à  faire  les  parts;  Constantinople,  surtout, 
me  gênait  ;  je  me  rappelais  les  Vénitiens  et  les  chevaliers  du  treizième 
siècle  qui  suivirent  bonnement  le  parti  de  s'en  adjuger  à  chacun  un 
morceau,  quitte  à  se  l'envier  d'autant  mieux  par  la  suite,  et  à  se  le 
voir  plus  facilement  enlever.  Mais  prenons  "toujours ,  me  disais-je  : 
nous  nous  arrangerons  après.  Prendre  ?  eh  non  !  reprendre  :  car  c'est 
ici  notre  bien.  Cette  prétendue  Turquie  d'Europe  et  d'Asie  est  le  ber- 
ceau du  christianisme  et  de  la  civilisation  moderne  :  elle  fait  partie 
essentielle  d'un  tout,  que  nos  ancêtres  avaient  pris  aux  Romains,  qui 
Pavaient  pris  aux  Grecs,  qui  l'avaient  pris  aux  Persans,  ou  Serpens, 
qui  l'avaient  pris  aux  Babyloniens,  ou  Babiboniens Avocat!  ne  re- 
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inonloiis  pas  au  déluge  !  il  n'y  en  a  que  trop  dans  l'histoire ,  et  nous 
en  avons  déjà  vu  plus  d'un  de  notre  temps.  —  L'Intimé  (cfun  ton  in- 
simiant  et  finissant  en  fausset)  :  Ainsi,  tout  ce  qu'on  prend,  a  déjà 

été  pris  plusieurs  fois,  messieurs  !  Donc frf'tm  ton  sentencieux) , 

donc,  tout  est  de  bonne  prise  en  ce  bas  monde;  mais (dhm  ton 

ordinaire),  mais  il  faut  rendre  gorge,  et,  en  dépit  du  proverbe,  ce 
qui  est  bon  à  prendre,  n'est  nullement  facile  à  garder. 

Cette  dernière  réflexion  ne  laissait  pas  de  m'incommoder,  moi,  pau- 
vre maître  Petit  Jean  qui  aurais  voulu  voir  aller  leslemeut  les  choses. 
Elle  me  donnait  un  air  perplexe  et  pileux.  Toutefois,  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  tourner  les  yeux  vers  tant  de  riches  et  fertiles  con- 
trées, les  plus  belles  du  globe,  centre  et  jardin  de  l'Ancien  Monde,  à 
la  porte  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  au  débouché  de  nos  mers  intérieu- 
res, et  qui,  ravagées  par  le  cimeterre,  croupissent  maintenant  sous 
ce  sceptre  rouillé,  mais  toujours  exterminateur.  Comme  leurs  maîtres 
sous  les  vapeurs  enivrantes  du  kief ,  elles  dorment  du  sommeil  stérile 
des  déserts,  ou  du  sommeil  empesté  des  marais.  A  quelques  lieues  de 
Smyrne,  dans  les  terres  concédées  à  M.  de  Lamartine,  si  l'on  y  passe 
seulement  une  nuit,  on  risque  de  n'en  pas  revenir:  un  venin  non 
moins  subtil  et  plus  dangereux  que  celui  de  la  malaria,  y  circule 
sous  le  plus  beau  ciel  Ces  vastes  solitudes  en  friche  depuis  des  siè- 
cles, des  bras  intelligens  et  actifs  sauraient  bien  les  peupler  et  les  as- 
sainir. Jetez  donc  là  le  trop  plein  de  l'Europe  !  ce  serait  aussi  bien  que 
l'Australie  ou  la  Californie,  et  plus  à  proximité.  Ce  serait  une  diver- 
sion ;  ce  serait  du  nouveau  pour  les  peuples  et  les  rois,  qui,  sembla- 
bles à  de  vieux  époux,  ne  font  peut-être  si  mauvais  ménage  que  parce 
qu'ils  sont  toujours  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  à  s'ennuyer.  Si  l'on  essayait 
de  ce  remède  avec  la  révolution  et  le  socialisme  !  il  serait  en  tout  cas 
plus  bénin  que  celui  de  la  fusillade.  Le  grand  mal,  d'ailleurs,  si  les 
chrétiens  d'Orient  et  de  l'ancienne  Macédoine,  même  les  musulmans 
de  ces  divers  pays,  étaient  mieux  administrés,  dussent-ils  l'être  sous 
un  sceptre  encore  un  peu  primitif,  et  le  premier,  comme  on  sait,  ne 
fut  qu'un  simple  bâton  ;  mais  il  y  a  fagots  et  fagots,  et  par  conséquent 
bâtons  et  bâtons. 

Ainsi  rassuré  sur  la  légitimité  de  ma  conquête,  je  m'en  allais  bra- 
vement en  guerre  contre  le  Turc ,  et,  à  l'imitation  du  comte  de  Li- 
nange,  je  lui  tins  à  peu  près  ce  langage,  puisque  d'ancien  loup  qu'il 
était ,  après  avoir  dévoré  force  moutons ,  il  est  devenu  agneau  à  son 
tour;  je  lui  dis  donc  d'une  voix  tonnante  : 

Qui  le  rond  si  hardi  do  tioiiblcr  mon  breuvage?.... 


246 

Sa  Haulesse  ne  sut  trop  que  rt^pondre.  Je  profitai  de  son  trouble  pour 
lui  rappeler  qu'il  y  avait,  dans  la  présente  année,  juste  quatre  siècles 
que  son  prédécesseur,  Mahomet  II,  nous  avait  pris  Constantinople ,  à 
la  date  mémorahle  de  1453;  que,  quatre  siècles,  c'était  bien  suffisant; 
qu'il  avait  eu  une  assez  longue  jouissance  ;  que  nous  avions  montré 
beaucoup  de  condescendance  et  de  support  à  le  laisser  en  possession 
de  notre  bien  si  longtemps;  que  le  moment  précis  était  venu  de  le  lui 
reprendre,  et  que  j'étais  là  pour  le  lui  signifier,  moi,  maître  Petit- 
Jean  ,  chargé  d'afïaires  du  bon  vouloir  et  de  l'intérêt  européen.  — 
Permettez!...  dit  mon  collègue,  en  toussant  :  et  l'équilibre  européen, 
que  moi,  maître  l'Intimé,  je  représente?  vous  l'oubliez  un  peu,  ce  me 
semble!  A  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  de  petites  balances.  Il  mit 
Constantinople  presque  seule  dans  l'un  des  plateaux  ;  mais  il  avait 
beau  jeter  dans  l'autre  provinces  sur  provinces,  et  même  des  morceaux 
entiers  des  Balkans,  Ossa  sur  Pélion,  Pélion  sur  Ossa,  ce  dernier 
plateau  demeurait  toujours  trop  léger;  Constantinople  ,  à  elle  seule, 
détruisait  l'équilibre  et  emportait  la  balance.  Je  retombai  alors  dans 
toutes  mes  perplexités,  et  mon  collègue  et  moi  nous  revînmes  à  Paris 
d'un  trait  de  plume,  selon  notre  manière  de  voyager,  sachant  d'ail- 
leurs que  le  comte  de  Linange  revenait  aussi  à  Vienne  à  toute  vapeur, 
mode  de  transport  encore  dans  l'enfance  de  l'art  et  bien  moins  accé- 
léré. 

Telle  est  Thistoire  de  mon  apparition  dans  l'empire  turc,  où  je  m'é- 
tais confié  une  mission  extraordinaire.  A  mon  retour  cependant,  les 
bruits  sur  cet  empire  n'ont  pas  cessé.  Ce  ne  sont  que  des  bruits,  mais 
Paris  en  a  été  absorbé  un  moment.  Ils  bourdonnaient  à  mes  oreilles, 
comme  un  écho  de  l'antique  prophétie  suivant  laquelle  les  Ottomans 
eux-mêmes  sont  persuadés  que  les  Chrétiens  rentreront  à  Constanti- 
nople ,  et  cela  par  une  certaine  porte ,  que  dans  cette  crainte  ils  ont 
vainement  murée.  Les  vieux  musulmans  de  cette  capitale  auraient 
donc  raison  dans  leur  idée  de  se  faire  inhumer  sur  la  rive  d'Asie,  pour 
que  leurs  tombeaux  ne  soient  pas  un  jour  foulés  par  les  infidèles.  Le 
temps  serait  venu ,  l'heure  fatale  va  sonner.  L'Autriche  pousserait 
même  Taiguille  sur  le  cadran,  et  la  Russie,  derrière  elle,  ne  lui  dit 
pas  de  reculer  La  première  a  aussi  des  populations  slaves,  sœurs  de 
celles  de  l'empire  turc;  la  seconde  est  le  centre  religieux  des  popula- 
tions de  sang  grec  ou  byzantin,  qu'elle  soulèverait,  pour  faire  à  la 
Porte  une  guerre  de  race  et  non  plus  de  simples  guerres  politiques, 
comme  par  le  passé  !  L'empire  turc  menace  ruine  ;  ses  coffres  même 
sont  vides,  et  il  risque  de  faire  banqueroute  un  de  ces  matins.  Au  lieu 
de  se  tenir  en  échec  à  son  sujet,  et  de  le  conserver  par  leur  jalousie  5 
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ses  deux  puissantes  voisines  jugeraient  plus  sage  el  plus  opportun  de 
prendre  les  devans  pour  recueillir  son  héritage  sans  attendre  d'autres 
compétiteurs;  elles  trouveraient  qu'il  y  a  bien  assez  là  pour  deux,  et 
de  quoi  partager.  Ce  serait  comme  pour  la  Pologne,  en  plus  grand. 

L'Autriche  aurait  la  Servie  et  la  Macédoine ,  où  Salonique  devien- 
drait pour  elle  et  pour  l'Allemagne  une  seconde  Trieste;  la  Russie  se 
contenterait  de  la  Bulgarie  et  des  rives  de  la  mer  Noire,  avec  Cons- 
tantinople  pour  appoint.  L'Angleterre,  toute  seule,  serait  hors  d'état 
de  rien  empêcher;  elle  n'a  pas  deux  ou  trois  cent  mille  hommes  à 
jeter  sur  le  terrain.  D'ailleurs  ,  si  l'Angleterre  lient  toujours  bon  pour 
l'empire  ottoman  suivant  les  uns,  elle  s'accommoderait  fort  de  l'E- 
gypte suivant  d'autres,  et,  moyennant  ce,  laisserait  faire  :  les  Darda- 
nelles au  pouvoir  des  Russes  lui  seraient  cependant  une  rude  épine  à 
son  pied ,  tout  libre  et  bien  posé  qu'il  soit  sur  les  rochers  de  Corfou, 
de  Malle  et  de  Gibraltar.  Quant  à  la  France,  ceux  qui  veulent  bien 
penser  à  elle,  lui  donnent  la  Syrie  et  la  garde  des  Lieux  Saints  ;  d'au- 
tres, comme  au  quatrième  officier  de  Malbrouk,  ne  lui  donnent  rien; 
on  lui  laisserait  l'Algérie,  et  toute  latitude  de  s'agrandir  à  perte  de  vue 
de  l'autre  côté  de  l'Atlas.  Dans  tout  cela ,  il  est  peu  question  de  l'Asie 
Mineure,  qui  serait  pourtant  une  assez  belle  bouchée  pour  quelqu'un  ; 
mais  à  entendre  les  personnes  un  peu  plus  au  fait  de  la  géographie 
qu'on  ne  l'est  communément  à  Paris,  il  y  a  par  là  des  populations 
turques  de  la  vieille  roche ,  qui  rendraient  cette  bouchée ,  el  le  reste, 
d'une  digestion  plus  rude  qu'on  ne  le  prévoit.  Qui  sait?  aller  se  cam- 
per à  Brousse,  n'est  peut-être  pas  une  si  mauvaise  idée  d'Abd-el- 
Kader. 

Voiyi  comme  on  arrange  la  carte,  sur  le  papier,  et  quoique  tout 
semble  apaisé  pour  le  moment,  on  n'en  démord  pas.  Le  pauvre  Omer- 
pacha  a  dû  donner  sa  démission,  mais  il  se  trouve  toujours  force  gens 
qui  vous  parlent  Monténégro  d'un  air  capable  et  mystérieux.  Des  di- 
plomates commencent  aussi  à  s'apitoyer,  d'un  ton  grave,  surlesseuf- 
frances  des  chrétiens  d'Orient.  Et  moi,  c'est  bien  plus  drôle!  je  reviens 
insensiblement  à  mon  rôle  de  maître  Petit-Jean,  au  risque  de  me  voir 
encore  longtemps  avec  d'autres  Gros-Jean  comme  devant. 


—  Cette  question  de  la  fin  prochaine  et  irrévocable  de  l'empire  turc, 
n'en  est  pas  moins  la  question  du  jour.  Elle  est  tout-à-coup  devenue, 
on  ne  sait  trop  pourquoi  ni  comment,  la  grande  préoccupation  des 
Puissances,  et  cela  viendrait  fort  à  point  pour  la  Suisse,  ajoutent  ceux 
qui  ne  prendraient  pas  si  aisément  leur  parti  de  la  voir  disparaître  de 
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1.T  carie,  ou  seulement  amoindrie  ou  humiliée.  L'Autriche  n'est  nulle- 
ment portée  de  hon  vouloir  envers  elle,  et,  dit-on  encore,  la  Prusse 
et  les  puissances  du  Nord  la  pousseraient  à  agir  contre  nous.  Mêmes 
senlimens  chez  plusieurs  hauts  personnages  d'ici  :  Tempereur,  au  con- 
traire, tiendrait  mieux  notre  parti.  Mais  l'Autriche  a  la  tête  tellement 
montée  à  l'endroit  de  l'empire  turc,  que  ceci  l'emporte  sur  tout,  et 
nous  sauve  pour  le  moment,  au  dire  des  observateurs  politiques.  L'o- 
dieux coup  de  dé  essayé  à  Milan ,  le  blocus  du  Tessin ,  l'attentat  d'un 
fanatique  sur  l'empereur  François-Joseph ,  n'ont  pu  détourner  com- 
plètement l'attention  delà  question  d'Orient.  A  peine  soulevée,  et  par 
un  coin  seulement  et  bien  à  l'improviste,  elle  a  pris  aussitôt  des  pro- 
portions énormes;  on  a  eu  la  perception  claire  que,  pour  les  affaires 
du  dehors ,  le  grand  flot  serait  là  ;  sans  voir  encore  déborder  le  fleuve, 
on  a  senti  le  courant. 

Si  donc  cette  question  continue  à  se  poser  de  la  sorte ,  si  elle  ne  re- 
tombe pas  tout  à  plat,  elle  ne  serait  plus,  comme  par  le  passé,  une 
simple  question  politique,  plus  ou  moins  grave;  elle  annoncerait  un 
fait  réellement  nouveau  dans  la  situation  de  l'Europe,  celui  d'un  vaste 
mouvement  extérieur,  dont  peut-être  l'Europe  a  besoin ,  et  elle  en 
donnerait  le  signal. 

Mais  il  y  a  un  autre  fait,  un  autre  grand  mouvement  général,  qui 
résume  et  caractérise  la  situation  européenne  avec  celui-là  :  un  mou- 
vement intérieur.  Le  premier,  de  quelque  côté  qu'il  entraîne  l'Europe, 
en  Orient  ou  ailleurs  ,  suftira-t-il  à  absorber  le  second  et  à  l'apaiser? 
Tous  deux  sont  trop  faibles  encore  pour  pouvoir  être  appréciés  dans 
un  cas  qui  suppose  au  moins  l'un  des  deux  fortement  déclaré.  Nous 
voulons  seulement  constater  l'existence  de  ce  nouvel  élément  cfeàgita- 
tion  pour  l'Europe,  élément  renfermé  dans  son  sein  et  indépendant 
de  toute  cause  externe  qui  pourrait  venir  s'y  associer.  Ce  n'est  plus  le 
vieil  esprit  révolutionnaire,  à  supposer  toutefois  cet  esprit  définitive- 
ment vaincu  aujourd'hui  par  la  force  ou  par  sa  propre  faiblesse.  Le 
second  mouvement  que  nous  avons  en  vue,  affecte  une  nature  ou  une 
couleur  religieuse.  L'Europe  a-t-elle  encore  assez  de  vie  pour  engen- 
drer une  lutte  religieuse  et ,  même  sans  de  trop  grandes  crises  maté- 
rielles, pour  en  supporter  l'enfantement?...  elle  semble  néanmoins, 
sous  un  vent  secret,  couver  quelque  chose  de  pareil.  Les  questions  de 
théologie  et  d'église  passaient  pour  ensevelies  à  jamais  dans  la  poudre 
des  bibliothèques  :  voyez  pourtant  comme  de  toutes  parts  elles  renais- 
sent! voyez  la  France,  TAngleterre,  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'Italie; 
toutes  ont  plus  ou  moins  leurs  préoccupations  dans  ce  sens;  voyez  le 
catholicisme  et  le  protestantisme  exités  l'un  contre  l'autre  par  leur 
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double  réveil  !  Et  ne  croyez  pas  qu'il  n'y  ait  là  en  présence  que  ces 
deux  grands  rivaux,  le  catholicisme  elle  protestantisme  seulement,  y 
compris  toutes  les  autres  ramifications  chrétiennes.  La  philosophie  ne 
se  tient  point  pour  battue  ;  elle  le  sera  d'autant  moins  qu'on  voudra 
lui  imposer  sa  défaite.  On  peut  fermer  la  bouche  aux  systèmes ,  mais 
on  n'étouffe  pas  la  pensée  libre.  Pour  qui  sait  lire  et  écouter,  il  est  fa- 
cile d'en  distinguer  encore  la  voix,  dans  ce  qui  se  dit  ou  s'imprime  : 
elle  gronde  sous  terre,  si  elle  ne  circule  plus  aussi  librement  dans  les 
airs.  Chassée  des  questions  politiques  et  sociales,  la  philosophie  se 
jettera  d'autant  plus  vivement  sur  les  questions  religieuses,  dont  le 
champ  parait  vouloir  se  rouvrir;  cela  est  sensible  déjà  dans  plus  d'une 
feuille  qui  autrefois  ignorait  complètement  cet  ordre  de  sujets.  Que 
résultera-t-il  de  tout  ceci  pour  les  religions  et  les  églises  officielles?  le 
pouvoir  croit  les  appuyer  pour  s'appuyer  sur  elles;  mais  il  leur  met 
la  corde  au  cou,  me  disait  brutalement  un  des  penseurs  les  plus 
originaux  de  notre  siècle.  Enfin,  quel  vaste  ébranlement  peut  sortir  de 
tant  de  choses  diverses!  On  dirait  que  la  Providence  ferme  successi- 
vement toutes  les  issues  pour  tourner  les  hommes  du  côté  des  ques- 
tions religieuses,  pour  les  forcer  à  montrer  ce  qu'ils  pensent  et,  par 
là,  ce  qu'ils  sont,  quelle  foi  est  cachée  sous  leurs  œuvres,  et,  puisque 
les  hommes  ne  sauraient  se  passer  d'un  Dieu ,  de  quelle  espèce  est  le 
leur. 

Reste  l'hypocrisie,  je  le  sais;  et  il  est  si  vrai  qu'elle  reste,  qu'elle 
est  déjà  là.  On  commence  à  sentir  son  immonde  haleine  dans  mainte 
parole,  dans  maint  écrit,  dans  maint  journal.  Combien  qui  exaltaient 
naguère  la  liberté  de  penser,  le  droit  et  le  pouvoir  divins  des  idées, 
qui  n'en  peuvent  aujourd'hui  trop  médire,  et  seraient  tout  prêts  à  noyer 
de  leur  mains,  dans  son  puits,  la  Vérité  qu'ils  se  glorifiaient  hier  d'en 
avoir  tirée!  D'autres,  comme  ce  personnage  des  Mémoires  du  cardi- 
nal de  Retz,  si  ce  n'est,  je  crois,  Retz  lui-même,  font  un  ^iSalmi- 
gondis  de  libertinage  et  de  dévotion  :  »  vieux  voltairiens  ou  jeunes 
sceptiques,  ils  s'en  vont  à  la  messe  après  avoir  été  à  l'opéra.  Il  y  a  là, 
j'en  conviens,  de  quoi  donner  des  nausées.  Aussi,  qu'arrive-t-il?  à  la 
vue  de  ces  voltairiens  changés  en  dévots,  on  se  remet  à  lire  Voltaire 
lui-même.  Voltaire  déjà  si  bien  passé  de  mode,  qu'il  était  devenu  du 
bon  ton  de  ne  parler  non  plus  de  lui  que  d'un  vieux  trépassé  littéraire. 
Eh  bien,  la  Presse  en  faisait,  dernièrement,  des  citations  nombreuses. 
Elles  ont  agréablement  surpris  par  leur  fraîcheur  et  leur  nouveauté  : 
c'était  comme  un  courant  d'air  vif  et  pur  dans  une  atmosphère  lourde 
et  malsaine.  Or,  qui  sait  où  Voltaire  peut  conduire  une  seconde 
fois? 
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Mais,  à  travers  toutes  mes  variations,  je  reviens  à  mon  thème.  La 
meilleure  preuve  du  fait  qui  m'a  semblé  digne  d'être  signalé,  savoir 
l'importance  que  semblent  vouloir  prendre  les  questions  religieuses, 
c'est,  précisément,  que  déjà  l'hypocrisie  cherche  à  s'en  emparer.  En 
effet,  elle  excelle  à  flairer  les  situations;  elle  voit  courir  le  vent,  avec 
ses  yeux  discrètement  baissés.  Elle  revêt,  d'ailleurs,  tous  les  masques, 
et  non  pas  seulement  celui  de  la  religion  ;  mais  aussi  tous  ses  mas- 
ques finissent  toujours  par  tomber,  et  l'hypocrisie  religieuse  surtout 
est  sujette  à  des  réactions  extrêmes  ;  elle  laisse  le  terrain  social  d'au- 
tant plus  miné  sous  ses  pas,  qu'elle  est  le  dernier  abîme  du  men- 
songe et  de  la  fausseté  humaine. 

—  Le  mandement  lancé  par  l'archevêque  de  Paris  contre  le  journal 
V Univers,  dont  ce  prélat  interdit  la  lecture  à  tous  les  ecclésiastiques 
de  son  diocèse,  n'a  fait  que  mettre  toujours  plus  en  relief  les  divisions 
qui  travaillent  le  parti  catholique  et  le  clergé  français.  Cette  pièce 
est  fort  longue;  elle  décoche  lentement  ses  foudres  à  la  feuille  incri- 
minée; on  y  retrouve  les  développemens  ,  pour  ainsi  dire,  envelop- 
pés, qui  sont  un  des  traits  caractéristiques  du  langage  officiel  de  l'E- 
glise; mais  sous  les  nombreux  argumens  dont  elle  accable  VUnivers, 
sous  la  juste  censure  qu'elle  fait  de  sa  polémique  irritante  et  acrimo- 
nieuse, elle  dit  très-naïvement  le  secret,  elle  découvre  le  grand  mys- 
tère. Elle  reproche  à  VUnivers  de  vouloir  introduire  le  laïcisme  et  le 
presbytérianisme  dans  l'Eglise.  En  d'autres  termes,  il  y  a  ici  une  dis- 
pute d'autorité,  et  voilà  pourquoi  le  débat,  avec  d'assez  minces  ap- 
parences extérieures  ,  est  si  vif  au  fond  et  a  pu  en  venir  aux  extrêmes. 
L'archevêque  de  Paris  et  les  évêques  de  son  bord  sentent  un  rival 
dans  VUnivers,  dans  ses  partisans,  son  public  et  ses  rédacteurs  laï- 
ques, qui  n'élèvent  si  haut  le  pape  que  pour  tenir  tête  aux  évêques, 
et  diriger  l'opinion  religieuse  en  France,  sans  eux  ou  malgré  eux. 
Inde  irœ.  Au  surplus  le  journal  censuré  n'est  pas  seul ,  même  en 
France;  il  a  pour  lui  plusieurs  évêques,  qui  le  soutiennent  aussi  par 
des  mandemens  et  des  lettres  pastorales.  Heste  l'appel  à  Rome;  mais 
rien  de  plus  diplomatique  que  la  cour  romaine.  M.  Louis  Veuillot  est 
déjà  parti ,  et  il  vient  de  recevoir  une  audience  du  Saint  Père.  Que  fera 
le  pape?  les  habiles  prétendent  qu'il  lui  donnera  sa  bénédiction  :  c'est 
assez  souvent  sa  manière  de  se  tirer  d'affaire. 

Ce  qui  n'est  pas  d'un  très  bon  effet ,  c'est  qu'en  descendant  dans  la 
lice  du  journalisme ,  pour  le  défendre  ou  pour  le  combattre,  les  évê- 
ques en  ont  pris  involontairement  la  couleur  dans  leurs  idées  et  dans 
leur  style.  Elle  déteint  sur  eux.  Cela  est  si  vrai  que  le  Charivari  a  pu 
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transporter  dans  ses  colonnes  des  phrases  textuelles  du  mandement 
de  l'archevêque.  Le  clergé  semble  perdre  même  le  ton  et  le  sens  de  la 
forme,  de  la  lettre,  pourtant  plus  facile  à  retenir  que  l'esprit. 

En  France,  il  est  en  position  de  tracasser  les  protestans;  mais  aura- 
t-il  le  pouvoir  et  le  temps  d'aller  au-delà  ? 

Le  père  Lacordaire  a  prêché  une  fois  pendant  le  carême ,  à  Saint- 
Roch.  Son  sermon  court  manuscrit.  On  assure  qu'il  est  fort  vif,  et  que 
le  célèbre  prédicateur  aurait  lancé  une  apostrophe  des  plus  véhémen- 
tes ,  sans  noms  propres ,  mais  en  termes  transparens ,  à  l'archevêque 
de  Paris ,  assis  en  face  de  lui. 

Le  parti  clérical  est  tout  crispé  d'une  anecdote,  qui  n'est  peut-être 
pas  bien  exacte,  mais  dont  il  se  croit  très  informé  ;  elle  nous  revient 
d'un  des  membres  mêmes  de  ce  parti.  L'empereur,  dans  une  lettre  au 
czar,  et  en  lui  exprimant  sa  surprise  de  n'avoir  pas  été  plus  vite  et 
mieux  reconnu  par  lui ,  aurait  ajouté  qu'il  ne  voyait  pas  ce  qui  pou- 
vait les  empêcher  de  vivre  en  bonne  intelligence;  qu'il  voulait  res- 
taurer l'empire  d'Occident,  mais  que  ni  l'esprit  ni  les  intentions  de  sa 
politique  n'étaient  d'entraver  l'empire  d'Orient  dans  sa  sphère  natu- 
relle et  ses  développemens  futurs.  Le  czar  aurait  fait  répondre  qu'il 
était  d'autant  plus  cjiarmé  de  cette  assurance ,  qu'il  ne  s'y  attendait 
guère,  d'après  l'attitude  de  la  France  dans  la  question  des  Lieux- 
Saints!  Là  dessus,  l'empereur  se  serait  brusquement  écrié,  en  termes 
fort  vifs  :  «  Eh  !  je  m'embarrasse  pas  mal  des  Lieux-Saints  !  »  Les  ca- 
tholiques aussitôt  de  courir  par  la  ville  et  de  colporter  l'anecdote,  les 
mains  levées  au  ciel,  et  les  poings  peut-être.  Hélas  î^leur  dirons-nous, 
celui  que  vous  cherchez  ti'est  plus  ici. 

—  Malgré  les  changements  d'idées  et  d'habits,  les  mœurs  ne  sont 
pas  changées.  C'est  toujours  la  même  soif  du  gain,  la  même  fureur  de 
briller,  de  voir  et  d'être  vu.  On  frappe  à  toutes  les  portes  pour  être 
invité  aux  Tuileries  ou  aux  autres  bals  officiels  :  on  intrigue,  on  sup- 
plie, on  quête;  on  achète  même  des  billets.  On  ressort  de  ces  bals  tout 
déchiré,  éclopé  et  meurtri  ;  on  y  est  perdu  dans  le  flot,  éclipsé,  bous- 
culé; on  s'y  ruine,  on  s'y  noie;  c'est  égal  :  on  s'y  précipite,  comme  à 
un  fleuve  de  délices.  A  celui  du  Luxembourg,  plusieurs  dames,  pour 
être  sûres  d'entrer  à  temps  et  ne  pas  se  voir  obligées  de  passer  par  la 
longue  et  lente  file  des  voitures,  avaient  imaginé  d'arriver  à  six  heu- 
res. Les  ouvriers  étaient  encore  occupés  à  terminer  la  décoration  des 
salons,  car  à  Paris  rien  ne  se  termine  avant  le  dernier  moment.  Ces 
dames  étaient  donc  là,  assez  embarrassées  de  leur  contenance  ;  mais 
enfin  elles  se  trouvaient  au  port,  et  elles  prenaient  patience.  Cepen- 
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(lanl  :  comme  leur  nombre  allait  croissant  ,  d'autres  ayant  eu  la 
même  bonne  idée,  les  ouvriers  à  la  fin  se  plaignirent  qu'elles  les  gê- 
naient dans  leur  travail.  On  alla  prévenir  le  général  d'IIautpoul.  «  Met- 
tez-moi ces  femmes  dans  la  cour!  »  répondit  le  vieux  soldat,  dans  un 
accès  d'humeur  toute  militaire.  Ce  qui  fut  fait.  Elles  durent  y  rester 
plusieurs  heures.  Dans  la  cour,  en  toilette  de  bal  !  c'était  pis  encore 
que  l'empereur  Henri  IV,  attendant  dans  la  cour  du  château  de  Ca- 
nosse  le  bon  plaisir  de  Grégoire  VII. 

Notons  en  passant  qu'au  souper,  qui  eut  lieu,  comme  on  sait,  dans 
la  galerie  du  Luxembourg,  l'empereur  était  placé,  assurément  par  ha- 
sard, juste  en  face  du  beau  tableau  des  Illusio7is  perdues,  de  notre 
compatriote  M.  Gleyre.  Cette  toile  se  trouve,  en  effet,  à  peu  près  vers 
le  milieu  de  la  galerie.  La  personne  de  qui  nous  tenons  l'anecdote,  as- 
surait pouvoir  la  donner  comme  certaine;  elle  ajou^tait  que  l'empereur 
avait  non-seulement  fort  bien  remarqué  le  tableau,  mais  que  durant 
tout  le  souper  il  ne  le  quittait,  pour  ainsi  dire,  pas  des  yeux,  et  ne 
cessait  de  le  regarder.  Qu'est-ce  qui  attirait  si  fort  son  attention  ?  l'œu- 
vre, ou  le  sujet  lui-même? 

—  Le  théâtre  est-il  la  peinture  vraie  des  mœurs  d'une  époque?  Beau- 
coup moins  qu'on  ne  le  croit,  et  qu'on  ne  le  dit  dans  les  rhétoriques 
vulgaires.  Cela  vient  non-seulement  de  ce  qu'il  a  souvent  un  certain 
nombre  de  types  donnés  et  tout  faits,  comme  les  Géronte  et  les  Sgana- 
relle  de  Molière,  les  gracioso  du  théâtre  espagnol,  les  Dave  et  les  Chrê- 
mes des  Latins  ;  cela  vient  aussi,  et  surtout,  de  ce  que  les  auteurs  dra- 
matiques et  les  acteurs  mènent  d'ordinaire  une  vie  très  à  part  et  le 
plus  souvent  fort  irrégulière.  Mais  par  sa  nature,  qui  est  de  dire  et  de 
montrer  les  choses  en  public,  le  théâtre  indique  bien  ce  que  le  public 
d'une  époque  peut  supporter  d'audace  ou  de  licence  à  cet  égard.  Or, 
après  avoir  admis  et  applaudi  sur  la  scène  la  courtisane  amoureuse 
dans  la  Dame  aux  Camélias,  un  mentor  de  libertinage  dans  le  Bon- 
homme Jadis,  le  public  français  applaudit  maintenant  les  Contes  de 
Bocace,  ou  de  La  Fontaine.  Il  les  applaudit  sans  trop  se  scandaliser  du 
sujet,  non  que  la  pièce  soit  bien  faite,  mais  parce  qu'elle  est  la  der- 
nière de  l'auteur,  mort  subitement  la  veille  de  la  première  représen- 
tation et  quelques  heures  après  avoir  donné  un  grand  bal  à  ses  amis. 
Voilà  un  coup  de  théâtre  ! 

M.  Bayard,  à  lui  seul  ou  en  collaboration ,  a  produit  plus  de  deux 
cents  pièces,  enjouées,  faciles,  libres,  quelques-unes  très-libres,  comme 
on  voit;  plusieurs  ont  eu  un  succès  de  vogue,  aucune  ne  restera.  Il 
avait  de  singulières  idées  sur  le  style  :  il  pensait  que,  dans  les  mo 
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inents  d'émotion,  la  phrase  doit  toujours  rester  inachevée  et  se  ter- 
miner par  des  points  suspensifs;  il  avait  découvert  cette  règle  du 
beau,  et  il  la  suivait  rigoureusement  dans  sa  pratique.  C'était,  du  reste, 
un  faiseur  et  un  arrangeur  très  habile,  le  plus  fécond  et  le  plus  heu- 
reux après  M.  Scribe.  11  n'allait  pourtant  pas  aussi  loin  dans  le  métier 
que  celui-ci;  il  ne  l'exploitait  pas  aussi  carrément,  avec  autant  d'a- 
plomb et  si  peu  de  gène.  Pour  citer  un  exemple  de  sa  manière, 
M.  Théodore  Leclercq  venait  de  faire  jouer  dans  le  monde  le  Conseil- 
ler des  Dames,  un  de  ses  plus  jolis  Proverbes,  alors  inédits,  et  re- 
cueillis seulement  par  la  suite.  M.  Scribe  s'en  empare  aussitôt;  il  le  re~ 
produit  trait  pour  trait  dans  le  Confident.  La  pièce  réussit  à  merveille. 
L'auteur,  le  véritable,  M.  Théodore  Leclercq,  rencontre  alors  par  ha- 
sard le  faux,  M.  Scribe,  et  lui  dit  :  «Si  vous  m'eussiez  pris  mon  pro- 
verbe après  l'impression,  j'aurais  encore  compris  la  chose  et  l'aurais 
trouvée  assez  naturelle;  mais  me  le  prendre  avant,  ceci  me  semble 
un  peu  dépasser  la  limite.  »  —  i  Eh  bien,  lui  répond  M.  Scribe  sans  le 
moindre  embarras,  je  mettrai  aussi  votre  nom  sur  l'affiche,  mais  à 
condition  que  les  droits  d'auteur  (sa  part  de  recette)  seront  pour  moi 
seul.»  M.  Scribe  est  très-riche,  et  il  avait  autrefois,  peut-être  a-t-il  en- 
core aujourd'hui  sur  sa  voiture  une  plume  pour  armoirie  :  est-ce  une 
plume  qui  vole,  ou  une  plume  qui  écrit?  Parent  de  M.  Bayard  et  plus 
âgé  que  lui,  il  a  prononcé  un  petit  discours  sur  sa  tombe,  oraison  fu- 
nèbre assez  froide  et  sèche  :  ce  qu'on  y  sent  le  mieux,  c'est  ce  qu'il 
n'a  pas  dit,  savoir  une  certaine  satisfaction  latente  et  intime  d'être  le 
survivant  du  mort,  même  son  panégyriste,  plutôt  que  son  devancier  : 
bien  qu'il  lui  décerne  l'immortalité,  il  le  plaint  évidemment  plus  qu'il 
ne  l'envie.  Quant  à  M.  Bayard,  malgré  sa  triste  couronne  mortuaire  des 
Contes  de  Bocace,  chacun  le  représente  comme  un  très-galant  homme 
dans  la  vie  privée,  nécessairement  fort  croyant  en  lui-même,  mais  spi- 
rituel, serviable,  obligeant,  chose  peu  commune  parmi  les  gens  de 
lettres  et  les  artistes,  toujours  si  occupés  à  cultiver  leur  esprit  qu'ils 
en  ont  le  cœur  en  friche,  plein  de  mauvaises  herbes  et  de  serpens,  et 
avec  cela  souvent  dur  comme  le  rocher. 

—  Lady  Tai^tuffe^  par  M"*^  Emile  de  Girardin,  prêterait  à  des  remar- 
ques du  genre  de  celles-là.  On  y  entend,  par  exemple  sur  les  femmes 
informées,  plus  d'un, mot  leste,  qui  pourrait  aussi  aider  à  prendre  la 
hauteur  morale  des  écrivains  et  du  public.  Notons  seulement  l'impres- 
sion littéraire.  M"**^  de  Girardin  a  voulu  tenter  la  comédie  de  mœurs, 
après  avoir  échoué  dans  la  tragédie  ;  mais  d'abord  il  en  est  de  ce  titre, 
Lady  Tartuffe,  comme  d'un  nom  difficile  à  porter;  aussi,  M.  Jules 
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Janin,  tout  en  louant  galamment  la  nouvelle  pièce,  a-t-il  eu  la  malice 
d'en  rendre  compte  avec  force  citations,  uniquement  de  Molière.  En- 
suite, on  trouve  généralement  la  fable  mal  agencée,  le  sujet  peu  ou 
mal  creusé;  le  principal  caractère  manque  de  vérité,  et  de  plus  il  ne 
se  soutient  pas  jusqu'à  la  fin  ;  il  rompt  brusquement,  et  se  fait  défaut 
à  lui-même.  C'est  donc  encore  une  tentative,  mais  on  y  va  voir  M"*"  Ra- 
cbel,  qui  joue  le  Tartuffe  femelle  en  collet-monté. 

Puisque  l'occasion  s'en  présente,  voici,  sur  M"^  Racliel,  une  histoire 
déjà  ancienne,  mais  inédite,  et  qui  rentre  dans  le  cadre  de  nos  der- 
nières observations.  Il  y  a  quelques  années,  un  prince  russe  était  fort 
épris  de  la  célèbre  tragédienne.  Elle  ne  lui  accordait  aucun  privilège, 
elle  lui  permettait  seulement  de  venir  la  voir  aussi  souvent  qu'il  vou- 
lait. Il  n'y  manquait  pas,  et  se  rendait  donc  fréquemment  chez  elle, 
toujours  en  grande  toilette  et  bien  encravaté.  Le  nœud  donc  de  sa 
cravate ,  bien  croisé,  bien  plissé,  et  décrivant  la  courbe  voulue,  était 
rehaussé,  en  outre,  d'un  fort  beau  brillant.  Or,  aussitôt  qu'entrait  le 
noble  visiteur,  le  premier  soin  de  M"^  Rachel,  en  s'approchant  de  lui, 
c'était  d  ;  le  débarrasser  de  son  épingle,  et  de  la  piquer  dans  une  pe- 
lotte  sur  la  cheminée.  Elle  n'y  manquait  jamais,  et  se  gardait  bien  de 
lui  rendre  le  brillant:  hors  de  chez  elle,  qu'en  avait-il  à  faire?  Le 
prince  trouvait  cela  une  gentillesse,  qui  le  charmait.  Il  remplaçait  l'é- 
pingle pour  une  nouvelle  visite,  et  la  scène  de  recommencer.  On  veut 
qu'elle  se  soit  répétée  pendant  plus  d'un  an,  souvent  tous  les  jours,  et 
que  le  prince  aux  épingles  en  ait  perdu  plus  d'un  cent.  A  la  fin,  se 
voyant  sans  doute  à  bout  de  diamans,  et  la  jolie  scène  si  fréquemment 
jouée  ne  lui  paraissant  plus  avoir  le  même  sel,  il  se  présente  un  jour 
en  simple  nœud  de  cravate,  sans  aucun  ornement.  —  «  Qu'est-ce  que 
cela!  s'écrie  Roxane,  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçoit  :  se  présenter  chez 
moi  sans  épingle!...  »  Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  lui  dit,  comme  à  Ba- 
jazet,  le  fameux  :  Sortez  !  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  moins  d'a- 
voir hérité  de  quelque  mine  de  l'Oural,  le  pauvre  prince  russe  n'aura 
pas  osé  remettre  les  pieds  chez  M"''  Rachel. 

Une  de  ses  camarades  du  Théâtre  Français,  M"^  Madeleine  Brohan, 
ne  traite  pas  moins  rigoureusement  ses  admirateurs;  mais  ce  n'est 
pas  pour  la  même  raison,  lorsque  seulement  il  leur  arriverait  de  se 
présenter  à  sa  porte  trop  pauvrement  habillés.  Elle  aime,  dit-on  ,  un 
artiste  d'un  autre  théâtre ,  et  voudrait  l'épouser.  Elle  repousse  donc 
tous  les  soupirans ,  officiels  ou  non ,  princes  russes  ou  princes  fran- 
çais, au  grand  scandale  de  son  directeur,  qui  lui  en  exprima  une  fois 
tout  net  son  mécontentement.  «  On  ne  se  fait  pas  comédienne  quand 
on  veut  être  vertueuse ,  »  lui  aurait-il  déclaré  d'un  ton  de  docteur. 
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L'aphorisme  est  à  conserver.  Un  jour,  une  autre  actrice  de  ce  nom , 
sœur  de  la  première  et  actrice  elle-même ,  M"*"  Augustine  Brolian , 
amène  à  l'improviste  chez  sa  sœur  un  grand  seigneur  fort  riche  et  fort 
apparenté.  —  «  Voilà,  lui  dit-elle  en  entrant,  M.  ***  qui  désire  savoir 
si  tu  es  aussi  jolie  de  près  que  de  loin.  »  Ne  voulant  pas  le  recevoir, 
la  moins  actrice  des  deux  n'eut  que  le  temps  de  se  sauver. 

M.  Léon  Faucher,  dans  le  temps  qu'il  était  ministre,  avait  fondé  des 
prix  pour  celles  des  pièces  de  théâtre  représentées  dans  l'année  qui 
se  seraient  fait  remarquer  par  un  hut  moral ,  et  l'auraient  atteint  de 
la  manière  la  plus  heureuse.  Une  commission  fut  nommée.  Elle  vient 
de  déclarer,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  M.  Sainte-Beuve,  qu'il 
n'y  avait  pas  lieu  à  décerner  de  prix,  mais  seulement  quelques  acces- 
sits pour  des  drames  du  boulevard;  que,  parmi  les  pièces  des  pre- 
miers théâtres  de  la  capilale,  aucune  ne  satisfaisait  aux  conditions  du 
programme,  et  que  les  récompenser  pour  leur  but  moral  surprendrait 
trop  les  auteurs  spirituels  eux-mêmes. 

—  Le  comte  Camerata,  cousin  de  l'Empereur,  s'est  tué.  Il  a  conçu 
et  exécuté  ce  projet  avec  une  horrible  détermination  de  caractère.  Il 
avait  perdu  deux  cent  mille  francs  au  jeu  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  à 
expliquer  une  telle  résolution,  et,  comme  on  n'en  soupçonne  point 
d'autre  motif  extérieur,  il  faut  croire  qu'elle  était  déjà  le  commence- 
ment d'une  sorte  d'aliénation  mentale. 

—  M""*'  de  Solms ,  que  la  police  vient  d'expulser  de  Paris  et  de  la 
France,  appartient  bien  réellement,  par  sa  propre  famille,  à  la  famille 
impériale;  mais,  ayant  épousé  un  allemand,  elle  n'avait  pas  le  droit 
de  prendre,  comme  elle  le  faisait, le  nom  de  Bonaparte:  elle  ne  vi- 
vait pas  non  plus  de  manière  à  l'honorer. 

—  Depuis  son  mariage ,  l'empereur  semble  vouloir  tracer  une  ligne 
de  démarcation  entre  son  intérieur  d'époux  et  son  ancien  entourage. 
L'étiquette  lui  en  offre  le  moyen ,  et  il  s'en  sert,  au  grand  dépit,  as- 
sure-t-on ,  de  ceux  contre  lesquels  elle  est  ainsi  retournée.  L'impéra- 
trice ,  accoutumée  à  vivre  libre  comme  l'air,  souffre  bien  un  peu  de 
cette  gêne.  «  C'est  ennuyeux,  disait-elle  un  jour  à  une  personne  de  sa 
maison  ;  mais  Louis  est  si  bon  !  Et  puis,  dans  un  temps  comme  le  nô- 
tre ,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver  !  »  Ceci  rappellerait  un  autre  mot  que 
lui  prête  un  journal  allemand.  Avant  le  Deux-Décembre,  elle  aurait 
dit  au  Président,  comme  elle  repartait  pour  l'Espagne:  «  Si  jamais 
vous  êtes  malheureux,  je  vous  offre  un  asile  à  Madrid.  »  Quand  elle 
revint  dans  le  courant  de  l'année  dernière ,  l'empereur  lui  dit  :  «  Je 
suis  bien  malheureux  de  n'avoir  pas  été  malheureux.  » 
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A  ces  histoires  d'étiquette  se  rattache  encore  l'anecdote  suivante , 
que  Ton  se  racontait  dernièrement.  Les  deux  augustes  époux  assis- 
taient à  une'  représentation  dramatique  ;  rimpéralrice  ayant  aperçu 
dans  la  salle  quelqu'un  de  sa  connaissance,  elle  le  salua  de  l'éventail. 
L'empereur  la  conduisit  au  fond  de  la  loge  ;  et  la  plaçant  devant  une 
glace,  «  Cette  glace,  lui  dit-il ,  vous  renvoie  fidèlement  votre  image, 
mais  elle  ne  vous  ressemble  pas.  -  Pourquoi  ?  —  Parce  que  la  glace 
réfléchit,  et  que  vous  ne  réfléchissez  pas.  »  L'impératrice  à  son  tour, 
menant  l'empereur  devant  une  autre  glace,  lui  dit  de  même  :  «  Celle 
glace  reproduit  non  moins  fidèlement  tous  vos  traits,  mais  elle  ne 
vous  ressemble  pas  davantage.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'elle  est  po- 
lie et  que  vous  ne  Têtes  pas.»  L'anecdote  est  jolie,  et  pouvait  être 
rapportée,  quoiqu'elle  ait  tout  l'air  inventé.  Au  surplus,  si  le  ménage 
impérial  n'a  pas  d'autres  querelles  que  celles-là,  les  choses  n'y  vont 
pas  si  mal. 

—  Comme  événement  politique,  ou  même  simplement  comme  évé- 
nement du  jour,  le  mariage  est  déjà  beaucoup  oublié  ;  on  n'en  parle 
plus  guère.  A  tout  prendre,  l'efîet  dans  le  peuple  en  a  été  assez  mai- 
gre, superficiel,  et,  déjà  en  ce  sens,  plutôt  fâcheux.  Le  peuple  n'au- 
rait bien  admis  qu'un  mariage  avec  une  princesse  étrangère  ou  avec 
une  Française  ;  il  ne  se  doute  pas  que,  pour  des  raisons  faciles  à  voir 
el  qui  seraient  les  mêmes,  quoique  moins  fortes,  en  France,  il  est  inter- 
dit aux  reines  d'Angleterre  d'épouser  des  Anglais.  Il  est  vrai ,  me  fait- 
on  remarquer,  que  le  peuple  français  ne  sait  ni  ne  comprend  plus  rien 
de  l'Espagne,  et  mon  spirituel  observateur  ajoutait  :  le  peuple  aurait 
su  dire  quelque  chose  d'une  Allemande,  d'une  Suissesse,  d'une  Tur- 
que, mais  l'Espagne  ne  lui  représente  aucune  idée  particulière  sur  la- 
quelle son  esprit  puisse  s'arrêter.  En  outre,  pour  cela  comme  pour  le 
reste,  le  peuple  attend;  il  regarde  tout  ce  qui  se  passe  comme  un  en- 
fant regarde  un  jouet,  qui  attire  d'abord  sa  curiosité,  mais  qui  bien- 
tôt ne  l'amuse  plus,  parce  qu'il  n'en  comprend  pas  le  secret. 

—  Autre  observation,  cette  fois  de  mon  humble  crû,  et  que  je  ne 
dois  à  aucune  intervention  étrangère.  Je  ne  sais  comment  il  se  fait 
depuis  quelque  temps  que  les  cheveux  roux,  même  décidément  rou- 
ges ,  ne  craignent  plus  autant  de  se  montrer  à  découvert  sur  les  fronts 
féminins  qui  en  sont  dotés;  ils  s'étalent  beaucoup  plus  au  grand  jour 
et  en  plein  soleil  ;  décidément,  ils  sont  beaucoup  mieux  portés. 

—  La  blessure  de  l'empereur  d'Autriche  a  été  bien  plus  grave  qu'on 
ne  l'a  dit  d'abord.  Si  elle  eût  pénétré  plus  avant  d'une  ligne,  elle  au- 
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rait  causé  instantanément  la  mort>  Les  médecins  crurent  même,  au 
premier  instant,  que  le  malade  ne  passerait  pas  la  nuit.  Le  célèbre 
Schœnlein ,  consulté  ,  indiqua  comme  symptôme  très  fâcheux  ,  au 
moins  pour  l'état  futur  du  cerveau ,  le  cas  où  l'empereur  viendrait  à 
laucher. 

Dernièrement ,  dans  un  cercle ,  au  moment  où  l'on  apprit  les  pre- 
mières nouvelles  de  cet  attentat  et  de  la  manière  dont  l'assassin  avait 
cherché  à  l'exécuter,  chacun  se  répandait  en  exclamations  sur  le  crime 
odieux  de  ce  dernier  et  en  vœux  pour  la  guérison  de  l'empereur.  Un 
des  assislans  qui  faisait  comme  les  autres,  se  mettait  à  l'unisson  du 
sentiment  général,  d'un  air  extrêmement  pénétré  ;  mais  tout  à  coup^ 
se  penchant  vers  un  de  ses  voisins,  il  ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire 
à  demi  voix,  d'un  ton  tout  différent  et  qui  rendait  beaucoup  mieux 
sa  secrète  pensée  :  «  Une  blessure  à  la  nuque ,  n'est-ce  pas ,  c'est  fort 
dangereux  ?  »  Voilà  un  bon  petit  trait  d'hypocrisie  à  noter. 

—  La  réduction  d'une  trentaine  de  mille  hommes  dans  l'armée  fran- 
çaise, a  été  accompagnée  d'une  autre  mesure,  beaucoup  plus  remar- 
quée par  ceux  qui  s'y  entendent  :  c'est  l'augmentation  de  paie  de  dix 
centimes  par  jour  pour  les  sous-officiers.  De  plus,  la  réduction  n'a 
point  porté  sur  la  cavalerie,  par  exemple,  qui  ne  se  forme  qu'avec  le 
temps.  Il  en  est  de  même  pour  les  sous-officiers.  Ils  sont  comme  la 
charpente  et  les  os  d'une  armée  ;  ils  en  constituent  la  discipline  et  la 
force  ;  tant  qu'on  les  a,  on  a  toujours  l'essenliel,  les  simples  soldats 
étant  faciles  à  remplacer.  On  renvoie  chez  eux  les  mauvais  :  que  de 
grands  capitaines  ont  fait  ainsi  avant  la  bataille,  et  ne  s'en  sont  pas 
mal  trouvés  ! 

—  Les  Anglais  pourtant  se  rassurent.  Ils  craindraient  une  descente, 
surtout  à  cause  de  l'effet  moral  :  n'eût-elle  pas  réussi ,  le  coup  serait 
néanmoins  porté.  Au  reste,  tout  le  monde  a  peur,  et  fait  peur,  soit  par 
ce  qu'il  pourrait  tenter  contre  les  autres,  soit  par  ce  qu'on  pourrait  ten- 
ter contre  lui.  Chacun  sent  que  si  quelqu'un  marche,  tout  branle.  Mais 
les  plus  découragés  de  tous,  sont  les  Turcs,  ceux  du  moins  qui  sont 
en  communication  avec  nous,  sinon  les  vieux  fanatiques  de  l'inlérieur. 
Ils  ne  peuvent  se  dissimuler  qu'ils  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient,  et 
qu'en  voulant  nous  imiter  ils  ne  réussissent  qu'à  nous  être  inférieurs. 
On  nous  citait,  à  ce  propos,  un  des  principaux  personnages  de  la -cour 
du  dey  de  Tunis,  homme  prudent  qui  s'est  acheté  ici  une  fort  belle 
maison,  et  y  fixe  de  plus  en  plus  sa  résidence  ;  d'abord  il  y  venait  seu- 
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leiiient  quelques  mois  chaque  anuée  ;  maiulenanl  c'est  à  Tunis  qu'il 
fait  seulement  des  séjours,  et  il  habile  Paris. 

—  Les  mesures  prises  par  l'Autriche  contre  les  émigrés  lombards, 
ne  sont  pas  seulement  un  acte  d'inhumanité,  mais  peut-être  une  faute 
politique.  Comme  toute  émigration  ,  l'émigration  italienne  est  divisée. 
Elle  a  un  parti  démocratique,  qui  accuse  les  classes  élevées  d'avoir 
voulu  accaparer  la  révolution  milanaise  à  leur  profit,  pour  substituer 
à  l'Autriche  leur  propre  aristocratie.  Les  mesures  décrétées  vont  don- 
ner de  l'intérêt  et  de  la  force  morale  à  ce  dernier  parti ,  peut-être  le 
jeter  dans  les  bras  du  premier  et  les  réunir. 

—  Un  homme  fort  aux  aguets  et  très  fureteur,  mais  un  peu  systé- 
matique, nous  disait  :  «Soyez-en  convaincu!  il  y  a  un  programme 
arrêté  d'avance,  et  qui  se  suit  pas  à  pas,  selon  l'occasion  et  les  temps. 
Un  de  ses  articles  est  l'Italie,  avec  une  autre  dynastie  sur  le  trône  de 
Naples.  Les  émigrés  italiens,  c'est  un  fait,  même  les  républicains, 
sont  généralement  bonapartistes.  Vous  verrez  que  nous  aurons  la 
guerre,  quand  même  nous  ne  respirons  que  la  paix.»  Ce  même 
homme,  s'il  n'est  pas  prophète,  est  au  moins  conséquent  :  ainsi  que 
plusieurs  capitalistes ,  il  place  ses  fonds  aux  Etats-Unis ,  pour  les  re- 
placer plus  lard  en  France,  quand  la  vieille  et  folle  Europe,  après  une 
nouvelle  période  de  guerre ,  en  sera  revenue  à  une  nouvelle  période 
de  paix.  Le  monde  est-il  réellement  fait  ainsi?  Il  tourne  toujours ,  il 
est  vrai ,  dans  le  même  cercle ,  mais  n'y  tourne-t-il  pas  toujours  dif- 
féremment. Il  n'y  a  sans  doute  rien  de  nouveau  sous  le  soleil;  mais, 
sous  le  soleil,  la  place  est  assez  large  pour  que  le  passé  ne  rentre  pas 
si  vite  en  scène  et  que  d'autres  spectacles  s'y  varient  et  s'y  déploient 
longtemps. 


,     Neuchâtel,  10  mars  i835. 

Berne  et  la  Confédération  viennent  d'avoir  un  grand  anniversaire. 
Cinq  siècles  sont  révolus  depuis  que  l'accession  de  la  ville  de  Zaehringen 
à  la  «Ligue  du  serment,»  a  fait  entrer  notre  Helvétie  occidentale  dans 
l'orbite  de  l'état  encore  sans  nom  qui  se  formait  alors.  Le  gouverne- 
ment cantonal  a  noblement  exprimé  dans  sa  proclamation  ce  que  la 
Suisse  fut  pour  Berne  ;  les  confédérés  diront  bientôt  sous  les  chênes 
de  Laupen ,  sous  le  tilleul  de  Villars ,  ce  que  Berne  fut  à  la  Suisse. 
Puisse  la  célébration  de  ce  glorieux  jubilé  trouver  la  confédération 
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calme,  unie,  respectée!  Puissent  la  prudence  et  la  fermeté  des  con- 
seils et  du  peuple  écarter  les  dangers  dont  elle  est  menacée  ! 

A  la  suite  de  la  tentative  d'insurrection  dont  Milan  fut  victime  le 
5  février,  la  frontière  tessinoise  a  été  garnie  d'un  cordon  de  troupes, 
toute  espèce  de  communications  ont  été  immédiatement  rompues  entre 
le  Tessin  et  la  Lombardie,  enfin,  par  un  décret  daté  de  Vérone  le 
15  février,  le  maréchal  gouverneur  a  expulsé  tous  lesTessinois  établis 
en  Lombardie,  dont  le  nombre  s'élève  de  6  à  8  milliers.  Les  motifs  of- 
ficiellement énoncés  pour  justifier  cette  mesure  sont  étrangers  à  l'é- 
meute; ce  sont  d'abord  la  sécularisation  des  séminaires  de  Poleggio 
et  d'Ascona,  puis  l'éloignement  de  dix-buit  franciscains  lombards  des 
couvents  de  Mendrisio  et  de  Lugano,  auxquels  le  gouvernement  tes- 
sinois  a  pourtant  accordé  une  pension  pour  trois  ans. 

Quoique  le  Tessin  relève  au  point  de  vue  ecclésiastique  des  diocèses 
de  Corne  et  de  Milan,  il  n'est  pas  facile  de  comprendre  en  quoi  repose 
le  droit  de  l'Autriche  à  intervenir  dans  l'organisation  de  l'instruction 
publique  en  Tessin,  ou  à  y  garantir  les  biens  du  clergé  contre  l'Etat. 
L'expulsion  d'une  population  entière  mise  au  prix  du  renvoi  de  dix-huit 
moines  mendiants  est  une  «  mesure  de  réciprocité  »  d'un  genre  tout- 
à-fait  inattendu;  aussi  a-t-on  généralement  cherché  les  vrais  motifs  du 
gouvernement  autrichien  dans  la  conduite  qu'il  attribuait  au  Tessin 
vis-à-vis  de  la  dernière  entreprise  révolutionnaire.  Le  langage  des 
journaux  autrichiens  a  confirmé  cette  idée,  de  même  qu'une  note  du 
cabinet  de  Vienne  au  conseil  fédéral ,  qui  réclame  l'éloignement  im- 
médiat des  réfugiés  qu'il  désignera,  en  menaçant  de  se  faire  justice  à 
lui-même.  Cependant  jusqu'ici  aucun  fait  indiquant  une  participation 
quelconque  du  gouvernement  ou  de  la  population  tessinoises  aux 
troubles  de  février,  n'a  été  ni  établi  ni  rendu  vraisemblable,  et  l'Au- 
triche ne  rapporte  point  ses  mesures  violentes.  La  menace  d'expulser 
tous  les  Tessinois,  prononcée  il  y  a  déjà  quelques  mois  à  l'occasion 
du  renvoi  des  capucins,  montre  qu'alors  déjà  l'animosité  contre  ce 
canton  était  violente,  et  les  réclamations  sur  les  séminaires  prouvent 
que  l'Autriche  se  considère  comme  directement  intéressée  à  la  ma- 
nière dont  le  Tessin  dispose  son  propre  ménage  intérieur.  L'émeute 
du  8  n'aurait  donc  été  que  l'occasion  d'exécuter  une  mesure  arrêtée. 
S'il  s'agissait,  comme  on  le  suppose,  d'amener  une  révolution  en 
Tessin,  ce  but  parait  aujourd'hui  manqué.  Les  personnes  les  moins 
prévenues  en  faveur  de  la  politique  et  de  l'administration  tessinoises, 
ne  regretteront  pas  l'insuccès  d'une  révolution  provoquée  par  une 
puissance  étrangère,  à  l'aide  des  moyens  les  plus  barbares.  Le  conseil 
fédéral  a  envoyé  au  Tessin  un  commissaire,  M.  le  colonel  Bourgeois, 
qui  n'a  pas  réussi  jusqu'ici  à  entrer  en  rapport  avec  les  autorités  au- 
trichiennes. Il  interne  les  réfugiés  établis  au  midi  des  Alpes,  il  ren- 
voie ceux  qui  se  sont  compromis,  il  expose  l'état  des  choses  aux  cabi- 
nets européens,  il  répond  aux  notes  autrichiennes,  suivant  l'exemple 
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de»  parliculicrs  el  (le  plusieurs  gouvernements  cantonaux,  il  envoie 
des  secours  (10,000  fr.)  aux  innocentes  victimes  de  la  politique.  Il 
semble  que  c'est  à-peu-près  là  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  jusqu'ici.  Ce- 
pendant on  l'a  accusé  de  part  et  d'autre  avec  une  vivacité  bien  dange- 
reuse à  notre  sens.  Faut-il  jeter  nos  bataillons  dans  les  neiges  des  Alpes 
pour  empêcher  une  occupation  très-improbable,  et  nous  affaiblir  avant 
l'heure?  Publier  les  notes  autrichiennes  et  les  réponses?  —  Vrai 
moyen  d'empêcher  tout  rapprochement  !  —  En  saisir  les  gouverne- 
ments cantonaux?  —  Ce  n'est  pas  leur  rôle  constitutionnel.  —  Con- 
voquer l'assemblée  fédérale?  —  Saisir  de  l'exécutif  deux  chambres 
délibérantes  ,  à  l'heure  où  la  promptitude ,  la  discrétion ,  l'unité  d'ac- 
tion sont  avant  tout  nécessaires,  serait  aller  contre  le  but,  et  sous  ce 
rapport  nous  aurions  regretté  l'initiative  que  la  pression  populaire 
voulait  dicter  au  gouvernement  genevois.  Jusqu'ici  le  conseil  fédéral 
nous  semble  avoir  dit  ce  qu'il  y  avait  à  dire ,  n'importe  après  tout  par 
quels  journaux.  A-t-il  fait  ce  qu'il  fallait  faire?  nous  le  saurons  plus 
tard;  ce  n'est  pas  le  moment  de  le  juger,  mais  de  le  fortifier.  C'est  de 
devoir  strict,  même  pour  ceux  qui,  d'ailleurs,  ne  l'aiment  pas. 

Il  y  a  un  moyen  tout  simple  de  montrer  sans  bruit,  sans  menaces, 
sans  placer  son  pays  entre  un  conflit  inégal  et  une  retraite  honteuse, 
de  montrer  que  la  Suisse  se  sent  elle-même,  et  qu'elle  n'est  pas  à  la 
merci  d'un  régiment  étranger.  C'est  de  secourir  largement ,  abondam- 
ment les  Tessinois  chassés  de  leurs  demeures  et  privés  de  leur  ga- 
gne-pain. Il  serait  déplorable  que  cette  affaire,  qui,  pour  être  pa- 
triotique, n'en  reste  pas  moins  une  affaire  d'humanité,  fût  réduite, 
comme  on  a  çà  et  là  sujet  de  le  craindre,  aux  proportions  d'une  question 
de  parti.  Les  malheureuses  victimes  n'appartiennent  à  aucun  parti  ! 
Leur  crime  serait-il  d'être  tessmoises  ?  —  No;is  comprenons  fort  bien 
que  les  allures  du  ïessin  en  18^7,  en  18'i8  et  18^9  aient  été  du  goût  de 
peu  de  monde;  mais  est-ce  le  moment  de  s'en  souvenir?  Peut-on  re- 
procher équitablement  à  ce  pays,  conquis  sur  le  Milanais,  uni  à  l'Ita- 
lie par  le  sol,  par  la  langue,  par  son  église,  par  tous  ses  intérêts, 
d'être  resté  attaché  à  l'Italie?  Et  s'il  n'est  pas  encore  aussi  complète- 
ment suisse  qu'on  le  voudrait,  la  Suisse  n'y  serait-elle  pour  rien?  La 
condition  des  baillages  italiens  était-elle  bien  propre  à  susciter  des 
émules  aux  Gundoldingen  et  aux  Bubenberg?  Et  que  la  politique 
tessinoise  nous  plaise  ou  non ,  convient-il  à  la  Suisse  allemande  et 
française  de  voir  la  frontière  autrichienne  à  l'hospice  du  Saint-Gott- 
hardt?  Jugeons-nous  donc  nous-mêmes  avant  de  juger  les  autres,  ou 
plutôt  ne  jugeons  point,  mais  aimons-nous  et  secourons-nous.  La  si- 
tuation actuelle  est  de  nature  à  se  prolonger.  Quant  à  une  attaque, 
nous  n'y  croyons  pas  encore;  il  faudrait  le  concours  de  la  France,  et 
l'opinion,  si  nécessaire  aux  pouvoirs  qui  s'établissent,  ne  l'accompa- 
gnerait point  à  Genève.  Ce  moyen  ne  simplifierait  rien.  Notre  force  est 
dans  le  repos.  Mettons-nous  en  mesure  de  supporter  les  maux  qui 


261 

nous  arrivent.  Soyons  justes  sans  complaisance.  Notre  dignité  ne  petft 
souffrir  que  de  nos  fautes.  Méprisons  et  les  conseils  timides ,  et  les 
agens  pi-ovocateurs.  Point  d'impatience,  point  d'assemblées  populaires, 
un  peu  d'entrailles.  Point  de  partis  devant  l'étranger,  point  de  parti 
contre  la  charité. 

—  La  science  vient  de  perdre  une  illustration ,  et  les  naturalistes 
suisses  un  ami  dans  la  personne  du  célèbre  géologue  Léopold  de  Buch, 
mort  à  Berlin  le  U  mars  après  une  courte  maladie,  à  l'âge  de  79  ans. 
Digne  émule  de  de  Saussure,  M.  de  Buch  est  sans  doute  celui  des  élè- 
ves de  Werner  qui  a  fait  faire  le  plus  de  progrès  à  la  connaissance  des 
couches  minérales  de  notre  globe. 

—  Les  mesures  hostiles  dont  la  Suisse  est  l'objet,  font  sentir  toujours 
plus  généralement  l'imprudence  de  laisser  se  perpétuer  à  l'intérieur 
une  situation  exceptionnelle  sous  l'empire  de  laquelle  une  population 
considérable  s'aigrit  et  se  dénationalise.  Mais  on  peut  espérer,  malgré 
les  violences  détestables  récemment  commises  dans  les  rues  de  Fri- 
bourg,  de  voir  l'équilibre  se  rétablir  naturellement  dans  ce  canton, 
sinon  sans  crise,  au  moins  sans  intervention  extérieure.  Le  grand  con- 
seil ,  aujourd'hui  rassemblé ,  s'est  prononcé  par  des  voles  assez  signi- 
(icatifs  dans  le  sens  d'une  transaction  que  la  majorité  du  conseil  d'E- 
tat et  les  hommes  les  plus  éclairés  du  canton  s'efforcent  de  ménager. 
Nous  doutons  qu'une  transaction  puisse  rien  terminer,  nous  ne  voyons 
d'autre  issue  que  le  retour  à  la  loi  commune,  et  nous  serions  bien 
surpris  si  les  représentans  des  idées  conciliatrices  n'en  avaient  pas 
le  sentiment  comme  nous;  néanmoins,  tout  ce  qui  est  tenté  pour 
adoucir  la  transition ,  pour  la  régulariser,  ne  saurait  produire  qu'un 
bon  effet;  l'inévitable  réaction  en  sera  d'autant  moins  forte.  Dans  ce 
sens,  un  renouvellement  partiel  du  grand  conseil  à  la  suite  d'une  loi 
sur  les  incompatibilités,  ne  serait  pas  sans  importance.  Si  ce  sacrifice 
encore  volontaire  d'une  position  jusqu'ici  violemment  maintenue  ne 
suffisait  pas,  la  nouvelle  majorité  aurait  pour  décréter  des  mesures 
ultérieures  une  liberté  que  les  précédens  enlèvent  au  conseil  actuel. 
Tout  mouvement  tendant  à  précipiter  les  choses,  retarderait,  en  réa- 
lité, l'heure  où  Fribourg  rentrera  dans  son  assiette  et  pourra  jouir 
de  la  paix. 

La  faim  consume  les  populations  oberlandaises,  toujours  plus  entas- 
sées sur  un  sol  maigre  et  froid.  Envoyons-leur  du  pain ,  en  attendant 
qu'une  initiative  intelligente  leur  apporte  du  travail,  une  industrie 
productive,  seul  remède  efficace  aux  maux  des  nations  arrivées  à  ce 
point  de  leur  développement.—  Le  procès  intenté  à  M.  Slœmpfli  par 
les  représentans  de  quarante-sept  familles  accusées  davoir  détourné 
à  leur  profit  les  fonds  de  la  république  en  1798,  s'est  vidé  en  tribunal 
de  première  instance:  M.  Stœmpfli,  condannié  à  faire  réparation  d'hon- 
neur, à  cent  francs  d'amende,  à  vingt  jours  de  prison  et  aux  frais,  en 
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appelle  du  jugement.  Le  grand  conseil  en  a  fini  de  son  côté,  en  pro- 
nonçant l'ordre  du  jour  sur  celte  affaire  avec  laquelle  on  a  tant  agité 
le  pays.  Il  s'occupera  prochainement  de  réorganiser  l'université,  où 
M.  Monnard  vient  de  recevoir  un  appel  qu'il  a  décliné. 

Notre  chronique  de  Février  était  sous  presse,  quand  une  crise  pres- 
sentie depuis  quelque  temps,  s'est  publiquement  déclarée  dans  le  con- 
seil d'Etat  de  Neuchâlel  par  la  démission  de  son  président  et  de  deux 
de  ses  collègues.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  rechercher  les  causes 
de  ce  dissentiment,  qui  n'ont  été  indiquées  de  part  et  d'autre  que 
d'une  manière  très  vague  et  plus  que  réservée.  La  commission  char- 
gée de  les  scruter  par  le  grand  conseil  s'est  bornée  à  constater  l'im- 
possibilité de  rétablir  la  bonne  intelligence.  Elle  a  proposé  au  grand 
conseil  de  préparer  une  reconstitution  complète  du  pouvoir  exécutif 
en  statuant  par  un  décret  spécial  que  la  démission  de  la  majorité  du 
conseil  d'Etat  entraîne  nécessairement  celle  du  corps  entier.  Une  dis- 
position semblable  serait  peut-être  une  amélioration  considérable  au 
système  politique  de  tous  les  cantons  représentatifs  de  la  Suisse,  d'a- 
près lequel  le  conseil  d'Etat  est  invariablement  nommé  pour  un  cer- 
tain nombre  d'années.  Le  canton  de  Vaud,  en  particulier,  a  fait  à  ses 
dépens  l'expérience  d'un  conseil  d'Etat  coupé  en  partis,  notamment 
de  1859  à  18^5.  Mais  la  profondeur  même  de  l'innovation  qu'il  s'agissait 
d'apporter  au  droit  public  de  la  Suisse,  montre  que  la  proposition  n'é- 
tait pas  défendable  sur  le  terrain  de  la  constitution  neuchâteloise  ; 
aussi  n'a-t-elle  pas  été  réellement  défendue .  et  le  grand  conseil  n'a 
pas  pu  l'adopter,  malgré  son  intention  bien  prononcée  de  conserver 
aux  affaires  la  majorité  du  conseil  d'Etat.  Pour  le  moment,  il  a  refusé 
les  démissions  ;  M.  le  président  du  conseil  d'Etat  a  seul  persisté  dans 
la  sienne.  —  S'il  est  vrai  que  la  garantie  d'intérêt  pour  le  chemin  de 
fer  soit  non-seulement  l'origine,  mais  la  cause  persistante  du  dissen- 
timent, s'il  est  vrai  que  cette  idée,  loin  d'être  abandonnée  à  la  suite 
d'un  premier  échec,  ait  conquis  d'anciens  adversaires,  la  question  se 
reproduira  plus  nettement  au  printemps,  puisqu'une  demande  en  con- 
cession est  présentée  moyennant  garantie  de  3  pour  cent.—  En  atten- 
dant, les  actionnaires  du  pays  ayant  réuni  2,600,000  francs  de  pro- 
messes, se  sont  formés  en  compagnie  d'étude;  un  nouveau  comité  de 
14  membres  a  été  nommé;  di'.s  plans  détaillés  de  toute  la  ligne  vont 
être  levés  avec  activité. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  le  canton  de  Vaud  offre  un  aspect  très- 
confus.  Nous  ne  nous  flattons  pas  d'y  voir  clair  avant  que  le  nouveau 
grand  conseil  se  soit  dessiné  dans  les  scrutins  sur  les  membres  sor- 
tans  du  conseil  d'Etat  et  qu'une  décision  soit  intervenue  dans  la  ques- 
tion du  chemin  de  fer.—  La  fusion  des  compagnies  de  l'Ouest  et  de  Bâle, 
qui  eût  peut-être  offert  à  Lausanne  la  chance  d'obtenir  un  arbitre  plus 
impartial,  n'a  pas  réussi.  Les  intérêts  de  cette  ville,  étroitement  liés 
à  ceux  du  canton  tout  entier,  mais  négligemment  appréciés  au  dé- 
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but,  ont  été  compromis  par  la  malheureuse  idée  d'influencer  les  dé- 
cisions du  grand  conseil  par  l'appareil  extérieur  d'une  assemblée  po- 
pulaire, que  les  tambours  ont  réunie  le  13  février  sous  les  chauves 
tilleuls  de  Monlbenon.  La  manifestation  a  fort  bien  réussi,  dans  ce 
sens  que  les  orateurs  de  Montbenon  ont  assuré  le  succès  de  leur  can- 
didature lausannoise  au  grand  conseil ,  notamment  le  citoyen  enthou- 
siaste qui  annonçait  des  millions  de  bénéfice  annuel  aux  rails-ways 
vaudois,  et  qui  voyait  dans  leur  construction  par  l'Etat  l'abolition  future 
de  tous  les  impôts.—  Mais  le  reste  du  pays  s'est  cru  menacé  de  grands 
retards  dans  l'achèvement  des  lignes  vaudoises ,  peut-être  de  l'aban- 
don définitif  de  l'une  d'elles;  il  a  protesté  sous  des  formes,  ici  polies, 
ailleurs  amères  ou  menaçantes,  et  tout  espoir  d'obtenir  le  passage  di- 
rect de  Berne  à  Genève  a  disparu  pour  Lausanne ,  à  moins  qu'il  ne 
réussisse  à  prouver  clairement  à  tout  le  monde  que  ce  détour  est  dans 
l'intérêt  financier  des  actionnaires.  Quant  à  la  question  au  moins  aussi 
importante  de  la  gare,  Lausanne  doit  réussir,  car  d'un  côté  son  plan 
ne  Fiuit  à  personne  et  n'excède  pas  ses  propres  ressources,  de  l'autre, 
la  ligne  de  Jougne  à  Lausanne,  absolument  liée  dans  les  intérêts  vau- 
dois à  celle  de  Lausanne  à  Vevey,  se  trouve  maintenant  réclamée  par 
l'intérêt  pressant  de  Genève. 

Nous  ne  saurions  dire  de  quel  côté  penchera  la  majorité  du  grand 
conseil  qui  sort  du  vote  du  6  mars.  A  Lausanne ,  où  trois  listes  toutes 
plus  ou  moins  mélangées  étaient  en  présence,  Topposilion  radicale  a  eu 
quatre  élections,  le  gouvernement  une,  l'opposition  libérale  douze.  L'op- 
position conservatrice  l'a  emporté  dans  nombre  de  cercles.  Une  soixan- 
taine de  noms  connus  lui  appartiennent  dans  la  liste  incomplète  que 
nous  avons  sous  les  yeux ,  mais  tous  les  conseillers  d'Etat  ont  été  réé- 
lus (un  dans  cinq  cercles),  ainsi  que  nombre  <le  membres  de  l'an- 
cienne majorité.  La  fraction  rouge  est  trop  faible  dans  la  campagne 
pour  tirer  immédiatement  un  grand  parti  des  avances  un  peu  compro- 
mettantes qui  lui  ont  été  faites.  En  tout  cas,  le  gouvernement,  s'il  se 
soutient,  trouvera  devant  lui  une  opposition  vigoureuse  (^). 

Toutefois,  celle-ci  ressentira  longtemps  la  perte  de  l'homme  distin- 
gué qu'elle  aimait  à  considérer  comme  son  chef  et  qui  en  eût  en  efl"et 
rempli  le  rôle,  si  d'autres  soins,  d'autres  devoirs  n'avaient  disputé 
aux  affaires  publiques  une  partie  de  son  temps.  Deux  jours  avant  les 
élections  générales,  une  maladie  profonde  a  emporté,  jeune  encore, 
M.  le  colonel  Louis  Frossard  de  Vinzel ,  après  avoir  brisé  en  peu  de 
mois  la  force  d'une  santé  naguères  florissante  et  vigoureuse.  M.  Fros- 
sard appliquait  aux  questions  économiques,  aujourd'hui  si  prépondé- 

(*)  La  majorité  actuelle  est  affaiblie  mais  non  déplacée  selon  le  NouveUisle 
F  au  dois  ;  le  Courrier  suisse  annonce  une  augmentation  de  vingt  voix  pour 
l'opinion  qu'il  soutient;  il  pense  (jue  les  oppositions  de  droite  et  de  gauche 
formeront  à  pen  près  la  moitié  de  l'asseml)lée. 
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ranlcs,  une  iiUclligence  élevée  et  précise  à  la  fois.  D'un  commerce 
aussi  sûr  que  facile,  activement  dévoué,  il  laisse  un  grand  vide,  un 
long  deuil  intérieur  dans  sa  famille,  dans  son  pays  et  dans  le  cercle 
nombreux  des  amis  dont  il  était  le  conseil,  l'orgueil  et  l'appui. 

—  Les  amis  de  l'art  ont  appris  avec  un  grand  plaisir  qu'une  se- 
conde exposition  de  peinture  aurait  lieu  ù  Lausanne  au  mois  de  juin 
1853.  On  se  souvient  du  succès  que  la  première  obtint  en  1850,  et  sur- 
tout du  profond  intérêt  excité  par  la  Mort  du  major  Davel.  Le  public 
lausannois  a  vu  la  belle  composition  de  Gleyre  reparaître  dans  les 
rues,  la  nuit  de  Sylvestre  de  la  même  année,  en  guise  de  procession 
et  de  tableau  mouvant;  elle  a  inspiré  le  drame  de  MM.  GauUieur  et 
Bipet,  cl  tout  dernièrement  encore  une  composition  distinguée  d'un 
étudiant,  M.  Léo  Renz.  Il  nous  reste  à  souliaiter  que  le  daguéréotype 
et  un  babile  graveur  nous  donnent  l'admirable  tête  du  martyr;  on  ne 
saurait  apporter  trop  de  soin  à  la  reproduction  de  cette  physionomie 
d'une  céleste  idéalité,  et  pourtant  si  franchement  nationale. 

11  est  malheureusement  impossible  d'espérer  que  le  second  tableau 
demandé  par  le  gouvernement  pour  le  musée  de  Lausanne,  puisse 
être  achevé  pour  le  salon  de  celte  année.  M.  Gleyre,  sérieusement 
indisposé  pendant  l'hiver,  est  maintenant  rétabli,  mais  ses  travaux 
d'atelier  ont  subi  une  longue  interruption,  L'esquisse  du  sujet  qu'il 
nous  prépare ,  Les  Romains  passant  sous  le  joug  de  Divicon,  est,  dit- 
on,  fort  belle  et  très-originale.  «Mais  M.  Gleyre  ne  travaille  qu'à  ses 
heures,  même  en  bonne  santé,  jl  n'a,  malheureusement  peut-être, 
aucune  ambition,  aucune  vanité:  il  médit  de  ce  qu'il  fait,  trouvant 
que  le  monde  pourrait  parfaitement  s'en  passer;  loin  d'exploiter  sa 
répulation  et  son  talent,  il  les  laisserait  tomber  tous  les  deux,  si  tous 
les  deux  ne  se  soutenaient  d'eux-mêmes;  car,  avec  cela,  les  com- 
mandes lui  pleuvent.  Il  ne  pourra  jamais  faire  la  moitié  de  ce  qu'on  lui 
demande  sans  qu'il  l'aille  chercher.  Ce  n'est  point  du  découragement 
dans  le  sens  vulgaire;  c'est  plutôt,  avec  beaucoup  de  modestie,  avec 
très -peu  de  besoins  extérieurs,  une  très -haute  manière  de  sentir 
et  de  penser,  un  goût  fin  et  supérieur,  d'une  justesse  singulière, 
qui  juge  aussi  bien  les  autres  que  lui-même,  puis  un  grand  désinté- 
ressement, une  grande  indépendance  de  caractère.  »  Dans  l'esquisse 
confidentielle  de  ce  caractère  que  nous  prenons  la  liberté  de  trans- 
crire, il  y  a,  ce  nous  semble,  comme  dans  la  figure  du  Davel,  un  type 
national  idéalisé. 

M.  Gleyre  vient  d'achever  une  page  dont  la  pensée  doit  lui  appar- 
tenir tout  entière;  l'effet  en  est  saisissant  et  sérieux,  mais  point  lu- 
gubre et  sans  espérance.  Ce  n'est  pas  le  déluge  à  son  plein  ni  à  son 
commencement;  ce  sont  les  eaux  décroissantes,  laissant  apercevoir 
l'arche  et  la  colombe.  Deux  anges  flamboyants  viennent  contempler  les 
îiffets  de  la  justice  de  Dieu  ;  ils  rappellent  un  monde  de  pureté  et  d'à- 
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mour,  en  planant  au-dessus  de  ce  monde  de  souillure  et  de  colère.  — 
Ce  tableau  est  déjà  acheté  par  un  musée  français. 

Attendons  notre  tour  avec  patience;  c'est  déjà  une  fortune  que  de 
posséder  l'un  des  beaux,  ouvrages  de  cet  artiste,  si  éloigné  des  che- 
mins dorés  et  faciles  de  l'art  industriel. 

«  Les  événemens  du  Tessin  ont  ému  Genève,  nous  écrit  un  ami,  au 
double  point  de  vue  de  la  polilique  et  de  la  charité.  La  souscription 
marche  bien;  plus  d'une  personne  qui  avait  fait  sourde  oreille  à  la 
souscription  pour  les  frais  de  la  guerre,  donne  aujourd'hui  sans  hésita- 
lion,  tout  en  critiquant  la  manière  un  peu  officielle  dont  notre  gou- 
vernement a  mis  la  chose  en  train.  Celui-ci  a  vu  l'envers  des  assem- 
blées populaires.  Celui  qui  les  soufflait  naguères,  les  modère  aujour- 
d'hui. L'évolulion  de  notre  chef  polilique  est  complète;  dans  cette  si- 
tuation nouvelle,  il  dit  des  choses  fort  sensées,  qui  n'en  sont  pas 
moins  ébahissantes  pour  cela.  Ces  retours  ne  sont  pas  d'ailleurs  sans 
inconvénient:  on  y  laisse  toujours  quelques  restes  de  popularité. 

»  Les  conférences  sur  la  Foi  réformée  ont  commencé  hier  (6  mars) 
à  sept  heures.  L'église  était  éclairée  au  gaz,  la  foule  énorme  et  fort 
tranquille.  M.  Bungener  a  esquissé  avec  éloquence  les  causes  et  le  fait 
de  la  Réformation  qui  comprend  deux  choses  :  retour  au  christianisme 
biblique  et  protestation  contre  les  erremens  de  Kome.  Développer  ces 
deux  points  de  vue  en  faisant  prédominer  le  premier,  montrer  aux 
protestans  ce  qu'est  l'Evangile  de  la  Réforme,  tel  doit  être  le  résultat 
de  ces  conférences.  Les  avis  diffèrent  sur  la  nécessité  de  ce  service, 
mais  on  doit  louer  l'esprit  élevé  qui  y  préside  et  qui  subordonne  la 
controverse  à  l'exposition  des  principes  positifs  de  la  Réforme.  Le  fait 
principal  pour  notre  Eglise,  c'est  l'initiative  prise  par  le  consistoire 
pour  satisfaire  les  désirs  de  la  communauté,  même  en  innovant  dans 
les  heures,  dans  les  formes  et  dans  la  nature  du  culte.  On  sollicite 
avec  des  raisons  assez  fortes,  où  la  passion  se  mêle  un  peu  trop,  l'E- 
glise nationale  d'aller  plus  loin  encore,  en  supprimant  le  catéchisme. 
L'Eglise  nationale ,  mal  attaquée ,  est  parfois  aussi  mal  défendue.  Les 
extrêmes  se  heurtent,  les  centres  se  rapprochent. 

»  M.  Souvestre  nous  laisse  un  souvenir  plein  d*afîection.  -  La  So- 
ciété des  arts  féconde  son  action  en  fondant  des  associations  pour  des 
objets  spéciaux ,  en  dernier  lieu  pour  la  culture  des  arbres  fruitiers. 
Un  pépiniériste  de  Lyon  a  donné  plusieurs  leçons  théoriques,  puis  di- 
rigé des  travaux  en  plein  air,  interrompus  trop  tôt  par  la  neige,  devant 
son  auditoire  de  propriétaires  et  de  jardiniers.  Un  cours  de  M.  A.  Fa- 
vre  sur  les  glaciers,  fait  à  la  classe  d'industrie,  a  attiré  beaucoup  de 
dames.—  Les  réunions  mensuelles  de  la  Société  d'histoire  et  d'archéo- 
logie offrent  un  centre  aux  amis  des  études  historiques.  Ses  Mémoires 
et  documens ,  dont  le  VllI''  volume  vient  de  paraître,  offrent  moins  de 
sources ,  moins  de  cartulaires  que  ceux  de  la  Société  romande,  mais 
plus  de  variété.  On  y  remarque  surtout  des  mémoires ,  parfois  conli- 
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nues  dans  plusieurs  volumes,  et  accompagnés  de  planches  ou  de  piè- 
ces juslilicalives.  Les  principaux  auteurs  des  derniers  volumes  sont 
MM.  A. -S.  AîîflfttUcZ (Beaux-arts  à  Genève,  quatre  mémoires);  Fréd.  So- 
ret  (Numismatique)  ;  Blangnac  (Histoire  de  l'architecture ,  —  Saint- 
Pierre  de  Genève ,  —  Armoriai  genevois ,  —  Archéologie)  ;  Ed.  Mallet 
(donne  sous  divers  titres  la  première  histoire  vraiment  critique  et  di- 
plomatique de  Genève  au  moyen-âge)  ;  D""  Chapoîinière  (Monogra- 
phies sur  divers  points  relatifs  à  l'état  économique,  à  la  culture  litté- 
raire de  notre  cité,  etc.).  Le  dernier  volume  publié  renferme  d'inté- 
ressans  travaux  des  quatre  derniers  savans  que  je  viens  de  nommer.» 

Finissons  par  une  lettre  de  Zurich:  «  La  dissolution  des  anciens  partis 
fait  des  progrès  visibles  ;  il  n'y  a  rien  là  d'artificiel,  c'est  un  mouvement 
presqu'involontaire.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  quelquefois  en 
entendant  les  discours  honnêtes  et  modérés  de  nos  gouvernementaux, 
ou  en  voyant  mes  chers  combourgeois  s'essayer  au  libéralisme.  Ainsi 
chaque  objet  reprend  peu  à  peu  sa  mesure  propre,  le  noir  et  le  blanc 
ne  sont  plus  les  seules  couleurs.  Il  n'est  pas  à  craindre  pour  le  pré- 
sent que  ceci  nous  conduise  à  l'indifférence.  Le  socialisme  nous  lient 
en  haleine.  Contre  cet  adversaire  je  ne  connais  pas  de  meilleure  arme 
que  d'agir,  de  produire.  Les  résultats  acquis  donnent  du  cœur  au 
ventre  et  chassent  l'esprit  morose,  qui  est  notre  fléau.  Sous  ce  rapport 
la  ligne  de  VEst,  définitivement  assurée  par  la  réunion  des  actionnai- 
res du  28  février,  est  d'un  prix  inestimable.  M.  Alfred  Escher,  qui  a 
manqué  bien  des  choses,  a  cette  fois  décidément  réussi.  L'affaire  a  été 
emportée  de  haute  lutte,  non  sans  un  peu  de  contrainte  morale,  mais 
il  fallait  çà.  Tout  en  regrettant  sincèrement  ce  qu'il  en  coûte  à  Saint- 
Gall,  Zurich  sentait  le  besoin  de  s'assurer  une  issue  indépendante  des 
autres  cantons.  On  nous  interdit  le  plus  court  chemin  de  France,  nous 
irons  au  moins  au  lac  de  Constance.  Sur  50,000  actions  émises,  23,000 
sont  définitivement  souscrites,  et  le  5^  du  montant  de  toutes,  sauf  peut- 
être  d'une  vingtaine,  a  été  versé  immédiatement.  La  ligne  de  Romans- 
horn  à  Baden  ne  restera  en  arrière  d'aucune  autre  en  Suisse.  On  s'é- 
tonne de  voir  combien  de  petits  particuliers  ont  souscrits,  trop  peut- 
être,  car  encore  faut-il  comprendre  ce  que  l'on  fait.  Pendant  tout 
l'hiver  il  y  a  eu  ici  un  jeu  de  bourse  assez  vif  sur  un  seul  papier,  les 
actions  de  la  ligne  du  Nord,  qu'on  a  fait  monter,  monter!  quelques- 
uns  qui  s'y  sont  brûlé  les  doigts,  ne  s'en  vantent  pas. 

»  Ces  actions  en  portefeuille  inspirent  des  sentiments  très-conserva- 
teurs à  des  gens  naguère  hauts  en  couleur;  on  l'a  vu  aux  premières 
nouvelles  du  Tessin.  L'avouerai-je?  les  malheurs  du  Tessin  nous  ont 
trouvé  d'abord  un  peu  froids  ;  mais  maintenant  le  sentiment  national 
prend  le  dessus  chez  tout  le  monde,  et  ce  n'est  pas  ici  que  les  débris 
du  parti  libéral-conservateur,  par  exemple,  sépareront  leur  destinée 
de  celle  de  la  patrie. 

»  La  saison  se  passe  bien,  malgré  les  neiges.  Ce  n'est  pas  que  les 
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universitaires  chargés  de  faire  des  expositions  publiques  à  l'hôtel-de- 
ville  aient  tous  montré  le  même  tact,  mais  passons.  La  leçon  la  plus 
élevée  était  celle  de  M.  G.  de  Wysssurles  sources  de  notre  plus  ancienne 
histoire;  la  plus  élincelante,  un  peu  inégale,  celle  de  M.  Lange  sur  le 
moyen-âge.  Le  D'  Frei  (de  Francfort)  a  parlé  d'une  manière  très-atta- 
chante (à  un  point  de  vue  spiritualiste)  sur  l'importance  du  petit  dans 
la  nature  ;  le  D""  Frei  (de  Zurich)  sur  le  théâtre  des  Athéniens.  On  ne 
saurait  mieux  peindre:  Nous  sommes  entrés  avec  lui  dans  cet  édifice 
de  marbre,  dont  il  nous  a  fait  voir  les  parties  en  expliquant  leur  des- 
tination ;  puis  Jntigone,  l'Antigone  de  Sophocle,  a  paru  sur  la  scène. 
Un  modèle  admirable  s'est  gravé  dans  notre  imagination. 

»  Mais  les  impressions  les  plus  vives,  nous  les  devons  à  Richard  Wa- 
gner, le  compositeur  exilé  qui  demeure  au  milieu  de  nous  depuis  trois 
ans,  et  qui,  malgré  ceci  et  cela,  a  pris  une  position  fort  éminente.  Je  le 
trouve  plus  grand  comme  maître  de  chapelle  que  comme  composi- 
teur, c'est  peut-être  une  hérésie  (*).  Au  commencement  de  chaque  an- 
née, Wagner  nous  donne  deux  ou  trois  symphonies  de  Beethowen,  vo- 
lontiers les  mêmes,  de  sorte  que  peu  à  peu  l'on  se  pénètre  du  grand 
compositeur.  On  vient  à  Zurich  de  bien  loin  pour  ces  soirées.  Pour  moi, 
j'applaudis  comme  un  fou.  Wagner  possède  son  Beethowen  à  tel  point 
qu'il  n'a  jamais  sous  les  yeux  la  musique  de  ces  compositions  immen- 
ses. C'est  un  homme  puissant,  il  faut  qu'on  l'avoue.  »  ** 


LA  CHAINE  SYMBOLIQUE,  ORIGINE,  DEVELOPPEMENT  ET  TEN- 
DANCES DE  L'IDÉE  MAÇONNIQUE,  etc.  Par  J.-B.-G.  Galiffe,  doc- 
teur en  droit.  —  Un  vol.  *in-8,  de  XXXII  et  5H  pages.  —  Genève, 
4852. 

Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  on  est  heureux  d'avoir  à  signaler 
un  livre  aussi  généreusement  inspiré  que  celui  de  M.  Galifife.  L'ordre 
des  francs-maçons  est  la  chevalerie  de  notre  époque,  en  ce  sens  qu'il 
se  dévoue  à  la  cause  du  bien  et  qu'il  veut  faire  triompher  l'esprit  du 
christianisme.  Seulement  le  franc-maçon  ne  reconnaît  pas  le  prêtre, 
comme  le  chevalier  :  il  veut  l'émancipation  complète  de  l'humanité  ; 
son  idéal  est  donc  plus  élevé  que  celui  de  la  chevalerie,  il  se  confond 
avec  celui  de  la  réforme  :  mais  c'est  toujours  l'esprit  chevaleresque 
dans  ce  qu'il  avait  de  noble  et  d'élevé.  Et  il  est  doux  de  penser  qu'au 
milieu  du  matérialisme  de  l'époque,  il  y  a  des  hommes  qui  ont  encore 
l'enthousiasme  du  bien.  Or,  ce  noble  esprit  anime  les  pages  de  M.  Ga- 
liffe et  leur  donne  un  singulier  attrait.  —Je  me  hâte  de  déclarer  que  je 
suis  un  profane  en  fait  de  maçonnerie  :  ainsi  mon  témoignage  ne  sau- 
rait être  suspect  de  partialité. 

(*)  Nous  avons  reçu  d'un  autre  correspondant  une  notice  sur  Wagner 
que  le  défaut  de  place  nous  oblige  à  renvoyer  d'un  numéro. 
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M.  (ialiffe  s'est  proposé  pour  but  de  donner  une  histoire  de  la  franc- 
maçonnerie,  surtout  d'après  les  travaux  allemands  les  plus  récents. 
Comme  on  peut  s'y  attendre,  il  attribue  une  importance  capitale  à  l'i- 
dée, au  principe  spirituel  de  l'ordre  ;  et  il  s'est  plus  particulièrement 
occupé  d«  son  histoire,  depuis  l'époque  où  il  devint  une  association 
humanitaire.  Cette  transformation  s'opéra  en  Angleterre,  au  commen- 
cement du  XVIIP  siècle,  c'est-à-dire  précisément  à  l'époque  où  les 
idées  philosophiques,  politiques  et  littéraires  des  Anglais  allaient  se 
répandre  en  Europe  et  préparer  la  civilisation  actuelle.  Ce  fait  prouve 
déjà  que  l'histoire  de  la  franc-maçonnerie  est  étroitement  liée  à  celle 
de  la  civilisation  moderne  en  général  :  ce  rapport  est  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé,  et  je  crois  d'autant  plus  convenable  de  le  faire  ressortir  que 
l'auteur  l'a  peu  indiqué,  absorbé  qu'il  était  par  l'intérêt  de  son  sujet. 

J'ai  dit  qu'il  avait  donné  une  importance  loute  particulière  à  la  franc- 
maçonnerie  moderne  :  cependant  il  n'a  point  négligé  Thistoire  des  ori- 
gines, et  son  livre  ne  laisse  de  côté  aucun  fait  important.  —  Il  com- 
mence par  des  vues  théoriques  sur  l'association  et  sur  l'harmonie  qui 
doit  régner  entre  les  divers  éléments  de  la  vie  collective  :  la  religion, 
l'art  et  l'Etat.  Il  y  a  là  des  idées  très-justes  et  trop  oubliées  aujourd'hui. 
Oui,  c'est  bien  l'harmonie  qu'il  nous  faut  :  la  société  doit  reproduire 
en  elle  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'individu,  elle  doit  être  aussi  complète 
que  lui.  Et  au  contraire,  on  semble  maintenant  prendre  à  tâche  de  di- 
viser toujours  plus.  —  Après  ces  généralités,  l'auteur  entre  dans  la 
partie  historique  de  son  sujet,  et  recherche  les  origines  païennes  de  la 
franc-maçonnerie,  dans  les  mystères  et  les  sociétés  secrètes  de  l'anti- 
quité, par  exemple  dans  celles  des  Pythagoriciens  et  des  Esséniens. 
Tout  cela  me  paraît  un  peu  hasardé,  et  en  outre,  M.  Galiffe  n'a  pas  suf- 
fisamment distingué  les  associations  sacerdotales,  essentiellement  des- 
potiques ,  des  sociétés  laïques  et  libérales  :  il  est  trop  favorable  aux 
premières.  Mais  surtout,  je  crois  peu  à  la  filiation  qu'il  veut  établir. 
La  franc-maçonnerie  s'explique  très-bien  par  l'histoire  du  moyen-âge, 
et  il  est  inutile  d'aller  chercher  plus  haut,  au  moms  en  général. 

M.  Galiffe  passe  ensuite  aux  associations  du  moyen-âge  chrétien. 
Avant  de  parler  des  sociétés  maçonniques,  il  étudie  les  ordres  monas- 
tiques et  la  chevalerie,  comme  ayant  été  en  relation  intime  avec  les 
premières.  Il  y  eut  des  moines-maçons  qui  s'associèrent  des  ouvriers 
laïques  :  puis  les  corporations  formées  par  ces  derniers  se  séparèrent 
des  couvents.  M.  Galiffe  me  semble  être  trop  favorable  à  l'idée  monas- 
tique, comme  il  l'était  déjà  trop  aux  sacerdoces  de  l'Orient  :  il  n'a  pas 
vu  assez  nettement  le  vice  radical  de  pareilles  institutions,  savoir  leur 
caractère  anti-humain  :  elles  décomposent  la  personnalité  humaine.  — 
Il  est  plus  facile  de  sympathiser  avec  M.  Galiffe  quand  il  exalte  la  che- 
valerie :  ici,  en  effet,  il  y  a  déjà  un  commencement  d'émancipation, 
bien  que  le  chevalier  ne  soit  pas  encore  l'homme  complet.  L'auteur  n'a 
pas  assez  précisé  ce  progrès ,  comme  il  a  négligé  de  prouver  la  supé- 
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riorité  des  associations  maçonniques  sur  la  chevalerie.  En  outre,  il  a 
trop  insisté  sur  l'origine  germanique  de  celle-ci,  et  pas  assez  sur  sa 
base  religieuse,  évidemment  bien  plus  importante. -Mais  on  ne  peut 
qu'approuver  ses  nobles  paroles  sur  l'esprit  chevaleresque:  oui,  il 
nous  faudrait  beaucoup  de  cet  esprit  :  nous  avons  un  idéal  bien  plus 
complet  que  celui  du  chevalier,  mais  nous  le  défendons  mollement, 
comme  si  l'enthousiasme  avait  besoin  d'idées  étroites.  —  Les  ordres 
chevaleresques  ont  été  en  relation  avec  la  maçonnerie  :  ce  fut  en  par- 
ticulier le  cas  des  Templiers,  qu'on  a  vus  reparaître  à  notre  époque. 

L'auteur  arrive  enfin  aux  corporations  maçonniques.  Il  parle  de  leur 
origine  mystique  dans  la  construction  du  temple  de  Salomon,  sous  la 
direction  d'Hiram.  Puis,  entrant  dans  le  domaine  du  positif ,  il  parle 
des  collegia  ou  corporations  des  Romains,  dont  la  principale  était  celle 
des  constructeurs,  et  qui  furent  rapidement  pénétrées  par  le  christia- 
nisme :  à  ce  propos,  il  défend  avec  éloquence  le  système  des  corpora- 
tions contre  celui  de  la  libre  concurrence  :  c'est  l'idée  de  Sismondi;  je 
ne  puis  la  discuter  ici.  —  Les  confréries  maçonniques  du  moyen-àge 
paraissent  d'abord  en  Lombardie  :  puis  les  lies  britanniques  devien- 
nent leur  centre  :  l'Allemagne  est  ensuite  au  premier  rang  jusqu'au 
XVP  siècle,  époque  de  la  décadence  de  l'ordre  sur  le  continent.  M.  Ga- 
liffe  donne  d'intéressants  détails  sur  les  loges  allemandes,  dont  le  cen- 
tre était  à  Strasbourg. 

Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  généralisé  un  peu  plus  ce  qu'il  dit  de  ces 
corporations  essentiellement  bourgeoises  :  elles  représentent  l'idée  des- 
cendant jusqu'au  peuple,  après  avoir  été  concentrée  dans  les  classes 
privilégiées.  Il  aurait  trouvé  des  faits  analogues  dans  l'histoire  litté- 
raire :  ainsi  le  drame  est  d'abord  purement  sacerdotal  et  monastique  : 
puis  il  passe  de  l'Eglise  à  la  place  publique,  et  il  est  alors  entre  les 
mains  de  confréries  tout-à-fait  pareilles  à  celles  qui  construisirent  les 
cathédrales  gothiques.  Plus  généralement,  pendant  le  moyen-âge,  nous 
voyons  la  poésie  descendre  du  clergé  aux  nobles,  et  de  ceux-ci  au 
peuple  :  et  cette  poésie  populaire  des  derniers  siècles  du  moyen-âge  a 
grandement  contribué  à  la  Réforme. 

M.  Galiffe  termine  par  l'histoire  de  la  maçonnerie  en  Angleterre,  de 
sa  transformation  dans  le  sens  humanitaire  au  commencement  du 
XVIII  siècle,  de  sa  dilïusion  sous  cette  dernière  forme  dans  toute  la 
chrétienté,  et  enfin  de  ses  destinées  jusqu'à  notre  époque,  particuliè- 
rement en  Suisse.  Le  rôle  de  l'Angleterre  fut  ici  ce  qu'il  a  été  pour  la 
civilisation  en  général  :  elle  a  été  centre  depuis  la  fin  du  XVr  siècle,  et 
au  XVIIP,  elle  a  émancipé  les  âmes  dans  toute  l'Europe  :  son  influence 
a  en  particulier  régénéré  l'Allemagne.  Si  elle  a  pu  jouer  ce  rôle,  c'est 
que  son  organisation  était  singulièrement  harmonieuse  et  complète  : 
elle  a  pu  ainsi  réaliser  les  conséquencesd  e  la  réforme  avant  les  autres 
peuples.  —  M.  Galiffe  commence  par  un  éloge  bien  senti  de  cette  noble 
nation  anglaise,  qui  est,  aujourd'hui  comme  toujours,  le  plus  ferme 
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boulevard  de  la  liberté.  Puis  il  mentionne  les  trois  principaux  docu- 
ments de  la  maçonnerie  anglaise,  dont  le  premier  est  du  X''  siècle,  et 
dont  le  second  fut  retrouvé  par  le  célèbre  Locke.  —  Il  signale  ensuite 
Tindépendance  du  clergé  breton  vis-à-vis  des  papes,  et  donne  de  cu- 
rieux détails  sur  les  moines  couldéens,-  dont  il  prouve  les  relations 
avec  les  sociétés  maçonniques  :  ils  formaient  au  VF  et  au  VIT  siècle 
un  des  centres  spirituels  de  la  chrétienté.  Ils  succombèrent  devant  les 
moines  envoyés  par  la  cour  de  Rome  et  qui  avaient  converti  les  Saxons. 
Mais  ceux-ci  conçurent  bientôt  le  christianisme  d'une  manière  plus  in- 
dépendante, comme  on  le  voit  par  cette  constitution  d'York,  le  plus 
ancien  titre  de  la  maçonnerie.  Avant  l'établissement  des  castes,  il  y  eut 
ainsi  en  Europe  de  vraies  nations  chrétiennes,  et  des  types  individuels 
d'une  singulière  grandeur,  Charlemagne  et  Alfred ,  par  exemple.  — 
M.  Galiffe  suit  l'histoire  de  la  maçonnerie  anglaise  jusqu'à  la  fin  du 
XVIF  siècle  :  il  mentionne  ses  tendances  catholiques  comme  ayant  dis- 
paru à  cette  époque.  Son  chef  était  alors  Christophe  Wren,  l'architecte 
de  la  basilique  de  Saint-Paul,  le  temple  protestant  par  excellence. 

J'ai  déjà  rappelé  la  transformation  subie  alors  par  la  franc-maçon- 
nerie en  Angleterre  :  elle  devint,  au  commencement  du  XVllF  siècle, 
une  association  humanitaire  ;  et  on  la  vit  se  propager  sur  le  continent 
avec  les  idées  philosophiques  et  sociales  de  l'Angleterre.  Le  XVIIF  siè- 
cle est  l'époque  où  le  principe  de  la  Réforme  se  réalise  dans  tous  les 
domaines,  et  prépare  la  civilisation  libérale  de  notre  temps.  M  Galiffe 
n'a  pas  assez  marqué  cette  coïncidence.  Mais,  du  reste,  il  y  a  beaucoup 
d'intérêt  dans  les  nombreux  détails  qu'il  donne  sur  la  maçonnerie  mo- 
derne dans  les  divers  pays  de  l'Europe,  sur  ses  luttes  intérieures  et  ses 
rapports  avec  d'autres  institutions  analogues.  J'observe  que  la  franc- 
maçonnerie,  étant  la  forme  laïque  du  spiritualisme  chrétien,  a  dû  être 
persécutée  et  l'a  été  en  effet  par  l'Eglise  de  Rome.  Elle  n'a  jamais  pu 
prendre  solidement  pied  dans  les  pays  décidément  catholiques,  et,  au 
contraire,  elle  fleurit  dans  les  pays  protestants.  Elle  a  été  supprimée 
en  Russie,  par  Alexandre.  Son  unité  date  surtout  de  la  fin  du  XVIIF  siè- 
cle, et  aujourd'hui  elle  poursuit  en  paix  son  œuvre  bienfaisante.  —  Je 
note  en  terminant  les  détails  que  donne  M.  Galiffe  sur  l'ordre  en  Suisse, 
et  particulièrement  à  Genève:  il  y  a  là  de  curieuses  révélations. 

On  voit,  par  cette  rapide  analyse,  combien  le  livre  de  M.  Galiffe  a 
d'intérêt  :  l'histoire  de  la  maçonnerie  se  lie  à  celle  de  la  civilisation 
moderne  tout  entière;  elle  en  reproduit  les  phases.  Ses  institutions  pè- 
chent à  la  vérité  par  un  peu  d'enfantillage  :  elle  donne  une  importance 
un  peu  puérile  aux  symboles;  mais  c'est  quelque  chose  de  rester  jeune 
et  de  garder  l'enthousiasme. 

J'ai  noté  les  points  sur  lesquels  je  puis  être  en  désaccord  avec  l'au- 
teur :  j'aurais  des  reproches  plus  généraux  à  lui  faire:  il  n'a  pas  mon- 
tré toujours  assez  de  philosophie  et  de  critique,  et  son  style  pèche  par 
un  trop  grand  nombre  de  germanismes.  xMais  son  œuvre  n'en  est  pas 
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moins  remarquable:  elle  inspire  de  généreuses  pensées,  elle  élève 
l'âme,  et  à  notre  époque,  c'est  l'essentiel  :  il  faut  se  prémunir  contre 
le  découragement.  —  Je  termine  donc,  comme  j'ai  commencé,  en  féli- 
citant l'auteur,  et  en  le  remerciant  pour  le  bien  que  son  livre  ne  peut 
manquer  de  faire.  J.  H. 


BIOGRAPHIE  DE  HENRI  PESTALOZZI,  par  l'auteur  des  biographies 
d'Albert  de  Haller  et  de  Jean-Gaspard  Lavater,  1  vol.  8",  publié  par 
G.  Bridel  éditeur,  à  Lausanne.  Prix  :  U  fr. 

«  On  a  énormément  écrit  sur  Pestalozzi,  sur  sa  méthode  surtout;  les 
«  livres  qui  cherchent  à  expliquer  son  mode  d'enseignement,  à  racon- 
«  ter  les  eifets  déjà  obtenus  et  les  inductions  que  l'on  peut  tirer  de  ses 
«  idées  éducatives  et  plus  encore  humanitaires  ,  pourraient ,  à  eux 
«  seuls,  former  toute  une  bibliothèque.  »  Nous  commencerons,  après 
cette  citation,  par  remercier  l'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  annon- 
çons, de  ne  pas  s'être  laissé  rebuter  par  ce  grand  nombre  d'écrits  et 
d'avoir  pris  la  peine  d'extraire  de  ces  matériaux  la  biographie  intéres- 
sante que  nous  venons  de  lire.  Nous  croyons  que  malgré  tant  de  tra- 
vaux antérieurs,  Pestalozzi  est  peu  connu  de  la  génération  actuelle, 
même  des  hommes  qui,  par  état  ou  par  goùl,  s'occupent  de  l'ensei- 
gnement. Mais  l'intérêt  principal  de  l'ouvrage  n'est  pas  dans  ce  qui 
concerne  la  méthode  de  Pestalozzi,  et  le  but  de  l'auteur  n'a  pas  été, 
surtout,  de  la  faire  connaître  à  ses  lecteurs;  elle  a  voulu  présenter  le 
spectacle,  toujours  si  attachant  et  si  instructif,  de  la  lutte  d'un  cœur 
droit  et  dévoué  contre  les  circonstances  et  les  hommes  qui  sont  si  sou- 
vent des  obstacles  à  la  réalisation  des  théories,  en  apparence,  les 
meilleures.  L'homme  excellent,  dont  la  vie  est  racontée,  était  un  de 
ces  esprits  systématiques,  comme  le  XVIIP  siècle  en  a  produit  un 
grand  nombre,  faisant  dépendre  le  salut  de  la  société  de  Fapplicalion 
d'une  idée.  Il  faut  avouer  que  si  une  telle  illusion  est  permise,  c'est  à 
l'homme  qui  croit  avoir  trouvé  un  bon  système  d'éducation;  aussi 
l'auteur  ne  nous  étonne-t-il  point  en  nous  apprenant  que  ce  fut  la  lec- 
ture de  VEmile,  faite  dans  un  âge  encore  tendre,  qui  tixa,  chez  Pesta- 
lozzi, une  vocation  encore  indéterminée.  Nous  avons  ici  un  nouvel 
exemple  de  l'influence  de  Rousseau  sur  notre  temps,  influence  qui 
n'est,  peut-êlre,  pas  encore  assez  reconnue  et  qui  nous  permet  de  dire 
que  nous  sommes  plus  les  fils  de  Rousseau  que  les  fils  de  Voltaire.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  développer  une  idée  que  la  littérature,  la  poli- 
tique et  les  arts  établissent,  et  qui  venait  si  naturellement  à  l'esprit  en 
lisant  un  livre  qui  concerne  l'illustre  zuricois.  Il  y  aurait  un  curieux 
parallèle  à  faire  entre  le  maître  et  le  disciple;  mais  au  moins  ne  de- 
vons-nous pas  négliger  de  dire  combien  le  dernier  fut,  par  le  caractère, 
supérieur  au  premier;  comment  tandis  que  celui-ci  ne  fut  victime 
que  de  son  imagination  et  de  son  égoïsme,  Pestalozzi  le  fut  de  son  dé- 
vouement sans  bornes,  d'erreurs  réelles  mais  nobles  et  désintéressées, 
et  de  l'ingratitude  d'hommes  qu'il  avait  jugés  à  sa  mesure.  Pestalozzi 
ne  ressemble  guère  non  plus  à  tant  de  philanthropes  modernes  qui 
discutent  sur  les  misères  du  pauvre  au  milieu  des  douceurs  de  l'opu- 
lence ou  qui  font  d'une  vocation  artiticielle  un  m/)yen  de  gloire  ou  de 
profit.  Ici,  rien  de  semblable;  il  y  a  un  homme  de  foi,  et  cette  foi,  qui 
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se  manifeste  par  la  charité  la  plus  complète,  survit  à  ia  ruine  d'entre- 
prises un  moment  florissantes,  à  la  perte  des  illusions  les  plus  chères 
et  les  plus  avouables. 

L'auteur  de  la  biographie,  tout  en  signalant,  avec  vérité,  les  erreurs 
de  celui  dont  elle  raconte  la  carrière  si  pleme  de  péripélies  émou- 
vantes, inspire  pour  lui,  parce  qu'elle  les  éprouve,  les  sentiments  les 
plus  doux  d'estime  et  d'affection  ;  ses  observations  ont  le  ton  du  re- 
gret, non  du  reproche;  s'il  s'est  trompé,  c'est  lui  qui  a  le  plus  souf- 
fert de  ses  erreurs  ;  et  nous  la  félicitons  sincèrement  de  celle  délica- 
tesse, qui  ne  sait  pas  s'appesantir  sur  les  ombres  légères  d'un  tableau  si 
plein  de  vie,  d'intérêt,  de  chaleur.  Elle  a  voulu  «  peindre  l'ami  du  pau- 
vre, plus  que  l'inventeur  de  la  méthode,»  et  il  nous  semble  qu'en  trai- 
tant ainsi  son  sujet,  elle  a  mieux  servi  la  cause  de  l'éducalion  qu'en 
exposant  et  développant  longuement  la  dite  méthode.  De  même  qu'on 
a  dit  :  Aimez  Dieu  et  laites  tout  ce  que  vous  voudrez!  Ne  pourrait-on 
pas  dire  :  Aimez  les  enfants  et  ayez,  pour  les  instruire,  la  méthode  que 
vous  voudrez!  Si  Peslalozzi  a  fait  des  élèves  distingués,  n'atlribuerons- 
nous  pas  ce  résultat  plutôt  à  son  dévouement  qu'à  sa  méthode.  Puis, 
en  éducation,  comme  ailleurs,  une  méthode  peut-elle  se  passer  de 
celui  qui  l'a  imaginée  et  les  autres  hommes  ne  font-ils  pas  fausse  route 
en  voulant  la  mettre  en  pratique  eux-mêmes.  S'il  y  a,  pour  un  msli- 
tuteur,  intérêt  à  connaître  différents  systèmes  d'enseignement,  et  des 
détails  à  utiliser,  ne  doit-il  pas  se  faire  à  lui-même  sa  méihode;  n'est- 
ce  pas  à  ce  prix  seulement  qu'il  mérite  son  nom,  et  qu'il  peut  remplir 
un  emploi  qui  est  une  vocation  et  même,  comme  on  l'a  dit,  un  sacer- 
doce. L'auteur  nous  parait  avoir  très-b  en  compris  tout  cela,  en  inté- 
ressant beaucoup  à  celui  qui,  plus  que  tous,  a  accompli  une  mission 
et  y  a  été  (idèle  jusqu'au  terme  malgré  tant  de  traverses.  Cependant , 
nous  eussions  désiré  que  l'auleu  recherchât  quelle  a  été  l'influence 
de  Pestalozzi  sur  l'éducation  en  général,  et  ce  qui,  dans  les  systèmes 
modernes,  est  resté  de  ses  idées.  Cette  appréciation  eût  |)u' rentrer 
dans  le  sujet  de  la  première  partie,  et  eût  été  un  complément  intéres- 
sant de  l'analyse  qui  y  est  faite  de  la  vie  et  du  caractère  du  novateur 
célèbre. 

Nous  aurions  encore  beaucoup  à  dire,  beaucoup  à  citer;  mais  nous 
devons  nous  contenter  d'engager  nos  lecteurs  à  se  procurer  une  jouis- 
sance salutaire  en  parcourant  le  récit  d'une  vie  si  propre  à  faire  réflé- 
chir, à  élever  l'âme  et  à  émouvoir  le  cœur.  Pour  ceux  qui  voudront 
des  détails  plus  spéciaux,  il  les  trouveront  dans  plusieurs  appendices 
qui  contiennent  des  citations  propres  à  faire  connaître  les  travaux  de 
Pestalozzi  et  les  opinions  d'écrivains  célèbres  sur  cet  homme  remar- 
quable. Cette  seconde  parlie  de  l'ouvrage  a  l'avantage  de  compléter  le 
travail,  sans  nuire  à  l'unité  du  récit. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'exprimer,  en  terminant,  le  re- 
gret que  l'auteur  ait  cru  devoir,  cette  fois  encore,  garder  l'anonyme; 
le  nom  d'un  écrivain  qui  a  produit  déjà  tant  de  publications  d'un  grand 
intérêt  national,  devient  une  recommandation;  d'autant  plus  qu'elle 
continuera,  nous  \'espérons,  cette  ga  erie  d'hommes,  gloires  si  pures 
de  notre  patrie.  Elle  accueillera  ce  vœu,  ei  nous  pardonnera  d'avoir 
un  pau  trahi  l'anonyme,  en  faisant  apprécier  des  qualités  qui  ne  peu- 
vent a  ppartenir  qu'à  une  plume  féminine.  * 

L'un  des  rédacteurs  :  L'  Bovet. 


LES  TABLETTES  DU  PELERIN, 

CONTINUATION  DES  FRAGMENTS  PUBLIÉS    SOUS  LE  TITRE  DE 

A    BATONS    ROMPUS.    {') 

(CLNQUIÈMU    SÉRIE.) 


(Conseil.)  —  Entre  partout  et  ne  t'ent'er'me  nulle  part. 


(Espace.)  —  La  pensée  sans  poésie  et  la  vie  sans  infini, 
c'est  comme  un  paysage  sans  ciel  :  on  y  étouffe. 


(Vigilance,)  —  Si  nous  pouvions  prévoir  les  regrets  que 
nous  coûtera  une  bagatelle  oubliée,  comme  nous  serions  at- 
tentifs ! 


(Les  procédés.)  —  Les  procédés  sont  chose  grave,  car  d'un 
côté  ils  sont  comme  la  signature  de  l'individu  et  indiquent  ce 

(*)  Un  collaborateur  du  Musée  suisse,  publication  littéraire  qui  parait  à 
Genève,  nous  a  fait,  pour  les  pens«îes  détachées  qu'il  envoie  à  cette  Revue 
(janvier  et  février  i853),  l'honneur  d'adopter  notre  titre.  Un  tel  emprunt, 
même  non  autorisé,  est  encore  un  hommage.  Flatté  de  cet  hommage,  nous 
avons  changé  de  titre, 

R.    s.    —    AVRIL    1850.  i8 
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t\ne  vous  êlG$y  et  de  l'autre  ils  révèlent  l'estime  que  vous  Cui- 
tes d'autrui.  Leur  importance  tient  précisément  à  ce  qu'ils 
sont  facultatifs.  Aussi,  ce  que  l'on  pardonne  souvent  le  moins, 
les  femmes  surtout,  ce  sont  les  torts  de  procédés.  Qu'ils  pro- 
viennent ou  d'une  certaine  rusticité  de  nature,  ou  d'un  man- 
que d'éducation,  ou  d'une  intention  désobligeante,  n'importe. 
Involontaires,  ils  choquent;  volontaires,  ils  blessent:  voilà 
toute  h  différence. 


(Responsabilité.)  —  Le  rayon  de  rintelligence  de  chacun 
trace  le  cercle  de  sa  responsabilité,  et  le  devoir  que  tu  de- 
vines te  lie  dès  l'instant  où  tu  l'as  deviné. 


(Gaieté.)  —  La  gaieté  est  d'hygiène  morale  comme  d'hy- 
giène physique:  sa  grâce  protège.  En  lissant  son  aile,  le  cy- 
gne s'en  fait  une  cuirasse. 


(Supériorité.)  —  Qu'on  soit  d'abord  ce  qu'on  doit  être 
dans  chaque  position  donnée ,  avant  de  chercher  à  être  plus  : 
c'est  la  méthode  des  maîtres  et  le  signe  de  la  vraie  supériorité. 


(Sagesse  pratique.)  —  Ne  demandez  pas  des  œillets  au  ro- 
sier ni  à  la  pêche  le  goût  de  la  fraise.  Acceptez  la  lune  avec 
son  hémisphère  caché.  Regardez  le  mauvais  côté  de  la  pomme 
à  acquérir,  et  mordez  le  bon  de  la  pomme  acquise...*.  Qui 
ne  le  sait?  mais  qui  le  fait? 


(Récompense  du  travail.)  —  Les  (Uudes  antérieures  sont 
des  aptitudes  rendormies. 
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(Lucidilé.)  — =  Les  regards  ou  les  pensées  dont  on  est  l'ol)- 
jet,  sont  comme  des  dards  invisibles  qu'un  sens  particulier, 
autre  que  la  vue  ou  l'ouïe,  peut  percevoir.  Cette  irritabilité 
délicate  et  subtile  dénote  la  sensibilité  de  l'imagination,  du 
cœur  ou  de  la  vanité.  Elle  appartient  aux  âmes  susceptibles 
par  tendresse  ou  par  amour-propie  et  aux  organisations  ner- 
veuses et  fines. 


(Deu.v  torts.) — Mieux  vaut  presque  la  défiance  de  soi  qui 
rend  faible,  que  l'estime  de  soi  qui  rend  ridicule.  Mais  toutes 
deux  sont  mauvaises. 


(En  voyage.)  —  Il  est  toujours  amusant  en  voyage  d'ob- 
server les  pi'océdés  iVherméneulique  instinctive  par  lesquels 
chacun ,  à  la  fois  scrutateur  et  scruté ,  assaillant  et  assailli , 
cherche,  étant  donnés  les  compagnons  de  route  que  lui  en- 
voie le  hasard,  à  découvrir  d'où  ils  viennent  et  où  ils  vont, 
ce  qu'ils  veulent  et  ce  qu'ils  sont.  Battues  adroites  de  recon- 
naissance; circonvallation  par  insinuations  indirectes  qui,  sans 
en  avoir  l'air,  resserrent  insensiblement  le  problème;  hvpo- 
thèses  successivement  creusées,  éliminées,  amendées,  qui  s'a- 
vancent à  petit  bruit  en  zig-zag  comme  la  sape  des  chemins 

couverts;  mines  et  conti-e-mines Le  curieux  ressemble  ici 

singulièrement  à  un  oflicier  du  génie,  et  la  conversation  du 
voyageur  à  la  guerre  de  siège.  De  minute  en  minute  la  crise 
approche;  déjà  la  brèche  s'élargit,  le  dernier  obstacle  tombe, 
l'inconnu  va  être  connu,  victoire!  Mais  l'heure  sonne;  dili- 
gence, wagon  ou  vapeur,  arrivés,  s'arrêtent.  On  se  joignait, 
il  faut  se  séparer.  Ainsi  va  le  monde  ! 


(Les  ombres.)  —  Rien  sans  peine,  pas  même  le  vj'ai  plai- 
sir! L'indolence  n'est  pas  la  nièie  des  jouissances,   mais  de 
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rpimui,  landis  que  l'activité  donne  à  la  Ibis  au  travail  son 
mordant  ot  au  loisir  sa  saveur.  —  Rien  sans  peine,  lien  de 
grand  surtout!  C'est  l'elFort  qui  augmente  la  foi'ce  et  la  lan- 
gueur qui  rend  impuissant.  La  mollesse  est  un  poison ,  la  pa- 
resse un  suicide.  Consentie  ou  non,  l'inertie  est  le  crépuscule 
de  la  mort  pour  l'individu.  Passez,  malheureux  qui  vous  êtes 
ensevelis  vous-mêmes  sous  la  chape  de  plomb  de  l'oisiveté. 
Place  aux  vivants!  passez;  vous  n'êtes  que  des  ombres. 


(L'horoscope.)  —  L'aspiration  fondamentale  d'un  individu 
est  l'indice  de  ce  qu'il  est,  sa  manière  de  juger  les  maîtres 
est  la  mesure  de  ce  qu'il  sait,  et  son  œuvre  est  la  preuve  de 
ce  qu'il  peut.  Son  horoscope  est  dans  ces  trois  choses.  Mon- 
tie-moi  ce  que  tu  es ,  ce  que  tu  sais  et  ce  que  tu  peux ,  et  je 
te  dirai  ce  que  tu  deviendras. 


(Un  mot  sur  Vinet  comme  écrivain.)  — Comme  pen- 
seur, comme  chrétien  et  comme  homme,  Vinet  restera  un 
modèle  et  un  type;  sa  philosophie,  sa  théologie,  son  esthé- 
tique, bref  son  œuvre,  sera  ou  est  dépassée  sur  tous  les  points. 
Vinet  est  une  grande  ame  et  un  beau  talent,  mais  pas  assez 
bien  servi  par  les  circonstances  ;  une  personnalité  digne  de 
toute  vénération,  un  grand  homme  de  bien  et  un  écrivain  d'é- 
lite, mais  pas  encore  un  grand  homme  ni  un  grand  écrivain. 
Profondeur  et  pureté,  voilà  ce  qu'il  possède  à  un  degré  émi- 
nent,  mais  non  proprement  la  grandeur.  Il  est,  pour  cela,  un 
peu  trop  subtil  et  analytique ,  trop  ingénieux  et  raffiné ,  il  a 
trop  de  pensée  de  détail  et  pas  assez  de  veine,  d'éloquence, 
d'imagination  ,  de  chaleur  et  d'ampleur.  Essentiellement  et 
constamment  méditatif,  il  ne  lui  reste  plus  assez  de  puissance 
pour  le  dehors.  La  casuistique  de  conscience  et  la  casuisti- 
que grammaticale,  l'éternelle  suspicion  du  moi,  le  perpétuel 
examen  moral ,   expliquent  son    talent  et  ses  limites.   Vinet 
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manque  de  flamme,  de  masse,  d'entraînement  et  pai'  con- 
séquent de  popularité.  L'individualisme,  cpii  est  son  titre  de 
gloire,  est  aussi  la  cause  de  sa  faiblesse.  On  retrouve  tou- 
jours chez  lui  le  solitaire  et  l'ascète.  Sa  pensée  est  en  cha- 
pelle ,  elle  s'éprouve  continuellement  et  ne  s'épargne  pas  la  divS- 
cipline.  De  là  cet  air  de  discrétion,  de  scrupule,  d'anxiété, 
qui  la  caractérise  même  dans  son  audace.  Energie  morale, 
mais  délicatesse  inquiétante;  finesse  d'organisation,  mais  pe- 
tite santé ,  pour  ainsi  dire  :  voilà  une  des  impressions  qu'elle 
l'ait  éprouver.  Force  toujouis  reployée  sur  elle-même  contre 
elle-même,  voilà  le  reproche,  dirai-je?  ou  l'éloge  à  lui  adresser. 
Plus  d'élan  dans  l'allure,  plus  de  muscles,  en  quelque  sorte, 
autour  des  nerfs,  plus  de  cercles  de  vie  intellectuelle  et  his- 
torique autour  de  son  cercle  individuel;  voilà  ce  que  notre 
Vinet,  celui  peut-être  des  écrivains  qui  fait  le  plus  penser, 
laisse  néanmoins  encore  à  désirer.  Pour  ceux  qui  aiment  les 
fornmles  abrégées,  et  ne  craignent  pas  les  termes  scientifi- 
ques, je  dirai:  Moins  de  réflexiinté,  plus  do plaslicilé  et  d'ob- 
jectivilé,  voilà  ce  qui,  du  style  de  Vinet,  si  riche  de  subs- 
tance, si  nerveux,  si  plein  d'idées  et  de  tours,  ferait  un  grand 
style.  Vinet,  pour  me  résumer,  c'est  l'homme  et  l'écrivain 
conscience. — Heureuses  la  littérature  et  la  société,  qui  comp- 
teraient à  la  fois  deux  ou  trois  individus  pareils,  sinon  égaux! 


(Misanthropie  et  repentir.) — Il  y  a,  dans  la  vie  de  chacun, 
des  moments  où  le  monde  des  hommes  apparaît  comme  une 
ménagerie  de  vilaines  bêtes  qu'il  faut  dompter  quand  on  ne 
peut  les  fuir.  Ces  moments,  fixés  et  perpétués,  conduiraient 
vite  à  la  misanthropie.  Mais  le  pardon  vaut  mieux  que  la  ven- 
geance et  la  charité  que  le  mépris;  d'ailleurs  il  est  écrit:  La 
colère  n'accomplit  pas  la  justice  de  Dieu. 


(Méprise.)  —  Pouiquoi  des  hommes  parfaitement  respec- 
tables et  bienveillants  dans  leur  vie  privée,   sont -ils  paifois 


sans  pitié  dans  leurs  opinions  et  détestables  Iiistoriens  ou  po- 
litiques? Réponse:  Pai'ce  qu'ils  appliquent  une  mauvaise  me- 
sure. —  Ainsi  le  bon  sens  vulgaire  voulant  juger  l'idéal  :  pre- 
mière hérésie,  celle  de  l'herhorhle  en  fait  d'art.  —  Ainsi  le 
code  et  le  catécliisme  de  la  vie  individuelle  posés  tels  queh 
comme  étalon  de  la  vie  des  nations  et  des  sociétés:  seconde 
hérésie,  celle  des  honnêtes  gens.  —  Ainsi  le  point  de  vue 
conimercial ,  juridique ,  artistique ,  ou  tel  autre  point  de  vue 
particulier  voulant  faire  loi  dans  les  autres  sphères  :  troisième 
hérésie,  celle  des  gens  spéciaux.  Le  type  de  cette  illusion  que 
j'appelle  déplacement  de  compétence,  c'est  le  myope  se  croyant 
presbyte,  et  parce  qu'il  voit  très-clair,  s'imaginant  voir  très 
loin.  ' —  Cette  méprise  énorme  et  continuelle  est  la  source 
d'une  infinité  de  discussions  qui  ne  peuvent  naturellement 
aboutir  qu'à  l'erreur.  L'honnêteté  ne  met  point  à  l'abri  des 
paralogismes  ;  souvent  même  elle  les  favoiise  en  couvrant  de 
l'autorité  incontestée  du  caractère  un  raisonnement  fort  con- 
testable. Le  cœur  droit  ne  garantit  point  l'esprit  juste ,  et  si 
pfif^vreté  n'est  pas  vice,  vertu  n'est  pas  toujours  raison. 


(La  justesse.)  —  L'habitude  du  vague,  dans  la  pensée  ou 
dans  l'action,  émousse  toutes  les  facultés  et  engourdit  tous 
les  ressorts.  H  faut  vouloii'  avec  décision,  repousser  avec  fer- 
meté, ordonner  catégoriquement,  regarder  en  face,  exprimer 
avec  exactitude.  Cette  attention  vive,  cette  droiture  du  regard 
et  de  la  résolution,  est  une  immense  économie  de  vie  et  de 
temps.  Elle  donne  à  l'esprit  une  vigueur  peu  commune.  L'à- 
peu-près  en  tout  est  une  faiblesse.  La  justesse  est  donc  une 
force.  —Et  comme  la  base  de  la  beauté,  c'est  la  vérité,  la 
réalité,  la  vie,  c'est-à-dire,  la  détermination,  l'individualisa- 
tion de  chaque  être  et  de  chaque  chose,  car  toute  existence 
est  individuelle,  la  première  condition  pour  l'élégance  est  la 
correction,    et  pour  la  grâce  la  netteté.  L'incertain,  le  mou, 


279 

le  flasque,  est  la  destruction  du  style  eu  tout  genre.  La  jus- 
tesse est  donc  aussi  une  beauté,  —  Et  comme  chaque  chose  a 
le  droit  d'être  reconnue  dans  sa  nature  et  dans  son  intégrité; 
que  mal  saisie  ou  mal  rendue,  elle  est  lésée  dans  son  droit, 
droit  muet  peut-être,  mais  imprescriptible,  la  justesse  est  donc 
aussi  justice.  —  Et  comme  tout  ce  qui  est  mal  fait  est  mal  et 
que  le  mal  accuse  son  auteur,  l'inexactitude,  qu'elle  dérive 
ou  d'une  certaine  lâcheté  des  organes  ou  d'une  mollesse  de 
caractère  ou  d'un  léger  manque  de  respect  pour  la  vérité, 
indique,  avouons-le,  un  défaut  de  conscience.  Par  ce  côté,  la 
justesse  devient  encore  une  vertu.  —  L'aptitude  à  la  justesse 
varie,  il  est  vrai,  suivant  les  individus,  mais  nul  ne  peut,  sans 
tort,  se  croire  dispensé  d'y  tendre  ni  d'y  arriver.  Bien  faire 
tout  ce  que  l'on  fait  est  une  obligation.  La  justesse  est  donc 
enfin  un  devoir.  —  Ainsi ,  l'habileté  et  la  niorale ,  la  sagesse 
et  l'art,  se  donnent  ici  la  main. 


(Le  malentendu  incurable.)  —  Ditférez  sur  l'homme,  vous 
ne  pouvez  plus  vous  entendre  sur  rien  d'important, 


(Consolation.)  —  Hélas  !  nous  préparons  toujours  et  nous 
n'elTectuons  jamais.....  Qu'importe?  il  n'y  a  qu'une  chose  né- 
cessaire et  cette  chose  est  une  préparation.  Se  préparer,  c'est 
là  la  vie.  Et  quand  la  vie  elle-même  n'est  que  provisoire, 
comment  chaque  œuvre  de  la  vie  ne  le  serait-elle  pas? 


(Les  révolutions.)  —  Modifiez  la  conception  de  Dieu  et  vous 
révolutionnez  l'espèce  humaine  dans  ses  profondeurs  sociales 
aussi  sûrement  qu'en  modiliant  l'inclinaison  de  l'axe  de  la 
terre  sur  le  plan  de  l'écliptique ,  vous  révolutionnez  de  fond 
en  comble  notre  nature  entière.  C'est  pourquoi  les  révolu- 
tions capitales  sont  les  révolutions  religieuses;  c'est  pomquoi 
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les  révolutions  politiques,  qui  n'ont  rien  de  religieux,  n'ont 
pas  en  elles  de  principe  de  durée  et  ne  sont  que  d'une  im- 
portance historique  de  second  ordre,  eussent-elles  entassé  des 
montagnes  de  ruines  sur  des  monceaux  de  morts,  et  ébranlé 
les  deux  hémisphères.  Rien  n'est  vraiment  grand  que  ce  qui 
dure,  et  que  sont,  dans  la  formation  de  nos  conthients,  les 
plus  turbulents  tremblements  de  terre  (comparés  aux  prodi- 
gieux soulèvements  géologiques  ou  aux  immenses  dépôts  sé- 
culaires? de  simples  accidents. 


(Jm  parole.)  —  Quelle  n'est  pas  l'importance  des  premiers 
dialogues  dans  la  première  enfance,  et  que  nous  devrions 
mieux  la  sentir!  L'innocence  et  l'enfance  sont  sacrées.  Le  se- 
meur qui  jette  le  grain ,  le  père  ou  la  mère  qui  jette  la  pa- 
role féconde ,  accomplissent  un  acte  de  pontife  et  ne  devraient 
le  faire  qu'avec  religion,  avec  prière  et  gravité,  car  ils  tra- 
vaillent au  règne  de  Dieu.  Toute  semaille  est  une  chose  mys- 
térieuse ,  qu'elle  tombe  dans  le  sol  ou  dans  les  âmes.  L'homme 
est  un  colon  ;  toute  son  œuvre ,  à  la  bien  prendre ,  est  de  dé- 
velopper la  vie,  de  la  semer  partout  ;  c'est  la  mission  de 
l'humanité  et  cette  mission  est  divine.  Son  grand  moyen  est 
la  parole.  Nous  oublions  trop  souvent  que  le  langage  est  à  la  fois 
un  ensemencement  et  une  révélation.  L'influence  d'un  mot,  dit 
à  son  heure,  n'est-elle  pas  incalculable?  O  la  parole!  chose  pro- 
fonde, mais  nous  sommes  obtus,  parce  que  nous  sommes  char- 
nels. Nous  voyons  les  pierres  et  les  arbres  du  chemin,  les 
meubles  de  nos  maisons,  tout  ce  qui  est  chose  et  matière  ;  nous 
ne  distinguons  pas  les  phalanges  des  idées  invisibles  qui  peu- 
plent l'air  et  battent  perpétuellement  de  l'aile  autour  de  cha- 
cun de  nous, 

H. -F.  Amiel. 


MICHEL  LE  MENDIANT. 


V! 

l'n  expédient  de  M.  Moreau.  (•) 

Tous  les  efforts  de  M.  Moreau,  d'abord  pour  suivre  les  traces 
de  M""^  Armand  et  de  sa  nièce  ,  puis  pour  découvrir  leur  retraite  , 
avaient  été  inutiles.  Soit  heureux  hasard  ,  soit  habiles  précautions, 
toutes  deux  avaient  échappé  aux  recherches  combinées  de  Lava- 
rane  et  de  Coquillard. 

Il  n'était  point  douteux  pourtant  qu'elles  se  cachaient  dans  Paris, 
et  leur  présence  y  était  d'autant  plus  dangereuse  que  Gaston  pou- 
vait les  y  rencontrer,  et,  qu'au  premier  mot  d'explication,  tout 
devait  s'éclaircir.  Douloureusement  surpris  de  la  disparulion  do 
Henriette ,  le  jeune  homme  ne  négligeait  d'ailleurs  aucun  moyen 
pour  la  retrouver.  L'intendant  avait  primitivement  voulu  lui  expli- 
(|uer  cette  disparulion  et  plusieurs  combinaisons  s'étaient  présen- 
tées à  son  esprit  inventif  ;  la  crainte  d'éveiller  les  soupçons  de  son 
ancien  pupille  l'avait  retenu.  Evidemment,  le  plus  sûr  était  de  pa- 
raître tout  ignorer  en  mettant  à  profit  le  découragement  et  la  tris- 
tesse de  Gaston  pour  le  ramener  à  son  premier  projet  de  mariage. 

Mais  pour  cela  il  fallait  avant  tout  lui  enlever  la  chance  de  re- 
voir Henriette.  Aussi,  Lavarane  avait-il  reçu  ordre  de  continuer 
ses  perquisitions. 

Il  venait  précisément  d'en  rendre  compte  à  l'intendant,  qui, 
renversé  dans  un  fauteuil ,  les  yeux  à  demi  fermés  et  l'air  sou- 
cieux, l'avait  écouté  sans  l'interrompre.  Lorsqu'il  eut  achevé ,  il 

(*)  Voir  la  proci'dcnto  livraison,  page  195). 
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se  lit  un  silence;  M.  Moreaii  réflécliissail  :  enfin  il  lil  entendre  une 
espèce  de  {grognement  inarlicnlé  qui  semblait  une  réponse  à  ses 
propres  pensées ,  et ,  re^^ardant  I^avaranc  de  côté  : 

—  Ainsi,  reprit-il  à  demi  voix,  lui  aussi  il  cherche  à  découvrir 
ce  que  la  lante  et  la  nièce  sont  devenues  ?  —  Très  bien!  —  il  faut 
en  finir  avec  ces  créatures!  J'ai  heureusement  des  blanc-seings, 
(|ui  permettront  de  les  cloîtier  dans  quelque  couvent  de  province 
doù  elles  ne  sortiront  que  sous  le  drap  mortuaire  l  —  Mais  avant 
tout ,  il  faudrait  les  retrouver  ! 

—  J'ai  quelque  espérance  depuis  ce  malin,  fit  observer  Lava- 
rane  ;  Coquillard  assure  qu'il  a  reconnu  Françoise  ,  leur  servante, 
au  petit  marché  des  hmocenis. 

—  Et  l'a-t-il  suivie  ? 

—  Jusqu'à  l'entrée  du  Pont-neuf  où  un  embarras  de  carrosses  les 
a  séparés  ;  mais,  maintenant  du  moins,  nous  ne  battrons  pas  au 
hasard  tous  les  quartiers  de  Paris  ;  nous  savons  dans  quel  canton 
se  cache  le  gibier  :  il  ne  reste  plus  qu'à  trouver  la  piste  et  le  ter- 
rier. 

—  Surtout,  n'allez  pas  me  Teffaroucher  une  seconde  fois,  reprit 
vivement  M.  Moreau;  songez  bien  qu'il  faut  mettre  à  ceci  le  même 
soin  que  si  c'était  affaire  du  roi  !  Je  veux  qu'avant  huit  jours  tout 
soit  fini  de  ce  côté  !  —  J  ai  à  m'occuper  dautre  chose  î 

—  M.  l  intendant  ne  peut  pas  douter  de  notre  bonne  volonté,  fit 
observer  Lavarane. 

—  Au  diable!  interrompit  M.  Moreau  qui  se  redressa  en  frap- 
pant sur  le  bras  du  fauteuil  ;  il  ne  s  agit  pas  de  bonne  volonté , 
mais  de  réussite  !  Je  ne  vous  demande  pas  des  sentiments  ,  je  vous 
demande  de  l'adresse. 

—  Sauf  le  respect  que  je  dois  à  M.  l'intendant,  j'espère  que  je 
n'en  ai  jamais  manqué  !  reprit  Lavarane  d'un  ton  piqué  ;  quand  on 
a  été  pendant  dix  ans  garde  de  cabanons  à  Bicétre....', 

—  D'où  on  s'est  foit  chasser  !  interrompit  Moreau. 

—  Non  pas  comme  maladroit!  objecta  laffidé  vivement. 

—  Alors ,  c'est  comme  fripon  !  acheva  l'intendant  el  il  y  a  tou- 
jours sottise  à  le  laisser  voir —  Mais  il  ne  s'agit  point  de  cela; 

—je  ne  me  suis  point  chargé  de  l'éducation  de  M.  Lavarane  ;  c'est 
à  lui  de  me  prouver  qu'elle  est  achevée  ! 

Il  s'était  levé  et  avait  fait  quelques  pas  vers  son  bureau  :  Lava- 
rane comprit  que  c'était  une  manière  de  le  congédier  ;  il  salua  en 
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reculant  jusqu'à  rentrée  de  l'espèce  de  couloir  que  formait  le  pa- 
l'avenl  dressé  devant  la  porte.  M.  Moreau  se  retourna. 

—  Vous  avez  bien  compris  ,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix  avec 
une  impatience  impérieuse  ;  il  est  temps  d'en  finir  !  je  vous  donne 
huit  jours.  A  la  fin  de  la  semaine,  il  faut  qu'on  ait  retrouvé  M™^  Ar- 
mand et  sa  nièce 

Une  exclamation  l'interrompit,  et  la  feuille  du  paravent,  placée 
on  face ,  lui  brusquement  repoussée.  Gaston  ,  qui  venait  d'entrer 
sans  être  vu  ,  avait  entendu  ces  dernières  paroles. 

M.  Morean  recula  d'un  pas  et  devint  très  pâle. 

—  Qu'est-ce  donc,  que  voulez-vous.?  demanda-t-il  avec  une 
impatience  de  saisissement. 

—  Pardon  !  dit  le  jeune  homme  troublé  ;  il  n'y  avait  personne 
dans  l'antichambre,....  la  porte  était  entrouverte,....  j'ai  cru  pou- 
voir me  présenter,....   et,....  veuillez  m'excuser,  monsieur 

Quand  je  suis  entré,  vous  prononciez  deux  noms!....  ceux  de 
M™"  Armand  et  de  sa  nièce. 

—  Vousavez  entendu?..,. 

—  Que  vous  donniez  ordre  de  les  chercher. 
M.  Moreau  tressaillit. 

—  Pardon,  monsieur,  reprit  le  jeune  homme  qui  regardait  son 
ancien  tuteur  avec  une  sorte  d'angoisse  étonnée;  ainsi,....  vous 
les  connaissez  ? 

—  Permettez  ! . . . . 

—  Ah  I  répondez-moi ,  monsieur  !  qui  les  a  fait  quitter  Versail- 
les? que  sont-elles  devenues?  courent-eiles  quehjue  danger.  Dites- 
moi  ce  que  vous  avez  pu  apprendre  ! 

—  Vous  vous  préoccupez  donc  beaucoup  de  ces  deux  feuimes  ? 
demanda  l'intendant  qui  commençait  à  se  remettre. 

—  Mais ,  vous-même  ,  monsieur,  dit  Gaston  embarrassé ,  ne  di- 
siez-vous  pas  qu'il  fallait  les  retrouver  à  tout  prix. 

—  Moi!  reprit  M.  Moreau  redevenu  maître  de  lui-même:  jai 
des  raisons  particulières  ! 

Gaston  fil  un  mouvement. 

—  Des  raisons que  je  ne  puis  révéler,  ajouta-l-il. 

—  Qui  vous  en  empêclie?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Mon  devoir. 

—  Ainsi ,  vous  connaissez  la  cause  de  leur  i'uile  ;* 

—  Peut-être  ! 
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—  Ahl  je  veux  la  savoir!  s'écria  Gaston;  au  nom  du  Ciell  diles- 
inoi  ce  qui  s'est  passé  ;  ne  me  cachez  rien  !  je  vous  en  conjure  à 
mains  jointes. 

—  Un  moment!  interrompit  M.  Moreau  qui  le  regarda  fixement; 
j'ai  peine  à  comprendre  tant  d'insistance  !  A  mon  tour,  je  deman- 
derai quel  intérêt  si  vif  vous  pouvez  prendre  à  deux  malheureuses 
créatures. 

Gaston  tressaillit. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  s'écria-t-il  ;  vous  ne  parlez  point, 
sans  doute ,  de  M""*'  Armand  et  de  iVl*'"  Henriette. 

—  Qui  vous  le  fait  croire  ? 

—  Ce  que  j'ai  vu ,  ce  que  je  sais! 

—  Et  que  savez-vous  ? 

—  Que  toutes  deux  méritent  le  respect. 

M.  Moreau  saisit  le  bras  du  jeune  homme  et  le  regarda  en  face. 

—  Parlez-vous  sérieusement,  dit-il  d'un  accent  étonné. 

—  Quel  motif  avez-vous  d'en  douter  ?  demanda  Gaston. 

—  Quel  motif  I  répéta  l'intendant  avec  une  stupéfaction  si  bien 
jouée  que  le  jeune  homme  se  sentit  froid  jusqu'au  cœur  ;  mais 
alors  vous  ignorez  ?....  mais  vous  n'avez  donc  pas  deviné....  si  je 
fais  rechercher  ces  deux  femmes 

—  Eh  bien? 

—  C'est  que  toutes  deux  sont  échappées  de  Saint-Lazare  ! 
Gaston  recula  éperdu. 

—  De  Saint-Lazare  !  répéta-t-il  ;  Henriette,....  M'"'' Armand  !.... 
c'est  impossible  I  il  y  a  quelque  malentendu,  monsieur. 

—  Je  le  voudrais  !  dit  Moreau  en  secouant  la  tête,  —  car  votre 
trouble  me  prouve  combien  ces  malheureuses  vous  intéressent:  — 
mais  voyons ,  s'agit-il  de  deux  femmes  qui  habitaient  à  Versailles 
V Impasse  verte. 

—  Justement  ! 

--  La  plus  vieille  a  cinquante  ans 

—  La  plus  jeune  est  blonde 

—  Elles  étaient  protégées  par  un  M.  Marc. 

—  C'est  cela  !  c'est  cela  ! 
ï/intendant  plia  les  épaules. 

—  Alors  le  doute  n'est  plus  permis ,  reprit-il  ;  ce  sont  nos  fugi- 
tives !  Elles  se  cachaient  là  bas  par  prudence  ;  im  agent  de  M  le 
lieutenant  de  police  qui  est ,  je  c^'ois ,  valet  de  place  à  Versailles  , 
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les  a  dénoncées  ;  nous  avons  été  avertis ,  mais  quand  nos  gens  se 
sont  présentés ,  la  tante  et  la  nièce ,  qui  avaient  soupçonné  le  dan- 
ger, étaient  parties.  J'ai  lieu  de  croire  qu'elles  ont  gagné  la  Hol- 
lande où  il  leur  sera  plus  facile  de  rétablir,  sous  quelque  nom  sup- 
posé, un  de  ces  salons  équivoques  dans  lesquels  vont  se  ruiner  et 
se  perdre  les  fils  de  famille.  —  Il  faut  remercier  Dieu  de  nous  en 
avoir  délivrés.  —  Mais  qu'avez-vous  ?  Gaston  ;  comme  vous  voilà 
pâle....  Vierge  sainte  !  que  vous  arrive-t-il  ? 

Le  jeune  homme  ne  put  répondre.  La  révélation  de  son  ancien 
tuteur  l'avait  si  douloureusement  et  si  subitement  frappé ,  que  ses 
yeux  s'étaient  couverts  d'un  nuage,  les  forces  l'avaient  abandonné. 

En  le  voyant  chanceler,  M.  Moreau  se  hâta  d'avancer  un  ftiu- 
teuil  dans  lequel  il  se  laissa  tomber.  Ses  lèvres  essayèrent  en  vain 
de  balbutier  quelques  mots.  Le  choc  avait  été  trop  rude  pour  ce 
cœur  tendre  que  ne  soutenait  point  l'énergie  d'un  caractère.  Gas- 
ton était  un  de  ces  hommes  dont  l'acceptation  est  toute  la  force,  et 
qui ,  le  coup  reçu ,  croisent  les  mains  sur  la  blessure  plutôt  que  de 
chercher  à  la  guérir.  — Etres  charmants,  mais  sans  défense,  qui 
ne  trouvent  leur  place  que  dans  une  vie  toujours  abritée. 

L'intendant  connaissait  de  lon^q;ue  main  cette  nature  incapable 
de  résister  à  la  violence  et  de  déjouer  la  ruse.  Il  savait  de  quels 
réseaux  il  fallait  l'envelopper  pour  lui  ravir  jusqu'à  la  volonté.  S'il 
ne  l'avait  point  fait  jusqu'alors,  c'est  qu'il  n'en  avait  point  trouvé 
le  temps  et  n'en  avait  pas  senti  la  nécessité.  Mais  cette  fois,  il 
épuisa  toutes  ses  séductions  pour  obtenir  l'entière  confiance  de 
Gaston.  L'occasion  ne  pouvait  être  plus  favorable.  Aux  heures  où 
notre  rêve  favori  fait  naufrage,  les  espérances  les  mieux  cachées 
poussent  un  cri  de  détresse  et  demandent  à  tout  ce  qui  les  entoure 
une  chance  de  salut.  Livré  à  son  trouble  douloureux,  le  jeune 
homme  ne  sut  rien  cacher. 

M.  Moreau  reçut  ses  aveux  avec  une  douceur  compatissante  qui 
ne  fil  qu'exalter  son  expansion.  Tout  en  ne  lui  laissant  aucune  illu- 
sion sur  celle  qu'il  aimait,  il  se  montra  si  désintéressé  pour  son 
propre  compte,  si  prêt  à  pardonner  l'espèce  de  trahison  de  son 
ancien  pupille  ,  si  uniquement  préoccupé  de  le  consoler,  qu'au  mi- 
lieu même  de  son  désespoir,  celui-ci  en  fut  frappé  et  attendri. 
Pressant  dans  ses  mains  les  mains  de  M.  Moreau ,  il  entremêlait 
ses  témoignages  de  reconnaissance  d'expressions  de  repentir  que 
l'habile  consolateur  se  hâta  d'interrompre. 
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—  Ne  parlons  point  tle  cela,  (Jitil,  en  clonnanl  à  sa  voix  une 
vibration  qui  faisait  supposer  des  larmes  contenues  ;  ne  pensez 

point  à  n)oi  ....  ni  à  ma  fille Louise  a  du  courage,...  elle 

pourra  souffrir,  mais  sans  se  plaindre  ni  s'ii'riier;  le  cœur  des  fem- 
mes est  inépuisable  dans  sa  miséricorde. 

—  Que  dites- vous?  s'écria  Gaston;  ah  î  j'espérais  au  moins 
qu'elle  ne  serait  point  attristée  !  je  n'ai  rien  fait  pour  mériter  sa 
préférence. 

—  Aussi ,  n'est-ce  po'nl  un  paiement ,  mais  un  don  {gratuit ,  ré- 
pliqua l'intendant  avec  un  triste  sourire  ;  ne  savez-vous  pas  que 
les  fen)mes  se  ruinent  eu  générosités  de  ce  genre  ;  elles  donnent 
toute  leur  âme  avant  de  savoir  si  elles  pourront  seulement  obtenir 

un  remerciement  en  retour Mais  ne  pensons  point  à  cela,   ne 

nous  occupons  que  de  vous.  —  Voyons  ,  cher  enfant ,  vous  voulez 
guérir,  n'est-il  pas  vi-ai  ?  mais  pour  cela  il  faut  oublier! 

—  Oublier!  répéta  Gaston  avec  une  angoisse  désespérée;  et  le 
moyen  !  quand  tout  me  parle  de  ce  que  je  voudrais  éloigner  de 
mon  souvenir  ;  quand  chaque  matin  je  cours  malgré  moi  à  celte 
maison  déserte,  conmie  si  j'espérais  l'y  retrouver;  quand  la  grille, 
les  arbres  de  la  terrasse ,  les  toits  du  vieux  logis ,  me  rappellent 
tant  de  projets  et  d'espérances  !  —  Non,  non,  je  le  sens  ;  aussi 
longtemps  que  je  resterai  entouré  de  ce  qui  m'entretient  d'elle  , 
tous  mes  efforts  seront  inutiles  !  il  faut  que  je  brise  ce  cercle  den- 
chantements,  que  je  parte,  que  je  m'étourdisse  dans  le  mouvement 
et  le  bruit  ! 

Un  éclair  de  joie  traversa  l'œil  de  M.  Moreau  ,  mais  s'éteignit  à 
l'instant. 

—  Hélas  !  le  mal  est-il  donc  si  grand  !  dit-il  avec  affliction  ; 
avez-vous  laissé  prendre  un  tel  empire  à  cette  triste  passion  qu  il 
faille  nous  quitter  pour  la  combattre  I 

Gaston  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains  sans  répondre. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  reprit  l'intendant  avec  effort  et  du  ton  d'un 
homme  qui  se  sacrifie,  faites  ce  que  vous  croyez  nécessaire.  Quel- 
que douloureuse  que  puisse  être  la  séparation  ,  je  n'essaierai  point 
de  vous  retenir.  Mais  je  dois  pourtant  vous  rappeler  les  inlérêis 
temporels  que  vous  laissez  derrière  vous. 

—  Que  m'importe  !  interrompit  Gaston. 

—  Oubliez-vous  ce  procès  poursuivi  à  Orléans  et  qui  peut  com- 
promettre une  partie  de  votre  fortune? 
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—  El  que  (erai-je  maintenant  de  celte  foitune? 
M.  Moreau  lui  posa  une  main  sur  l'épaule. 

—  Allons,  vous  êtes  un  enfant,  dit  il  avec  une  compassion  ca- 
ressante; plus  tard,  quand  vous  aurez  retrouvé  le  calme,  vous 
comprenJiez  que  la  richesse  est  un  instrument  de  bonheur  pour 
les  autres  et  pour  nous-mêmes  ;  qu'on  ne  doit  point  la  né(>li{}er 
quand  on  est  sage  et  chrétien  I  Mais  je  ne  veux  pas  vous  {«l'onder 
aujourd'hui.  Pariez,  cher  enfant  :  je  prends  les  soins  à  ma  chargée  ; 
je  veillerai  sur  tout. 

—  Ah  î  comment  reconnaître  tant  d'indulgence  et  de  dévoue- 
ment !  s'écria  le  jeune  homme  ému. 

—  En  nous  revenant  guéi'i,  répliqua  l'inlenclant  avec  douceur  : 
ne  lardez  pas  davantage.  Si  vous  hésitiez  ,  peul-êlre  manquerais- 
je  moi-même  de  courage  et  voudrais-je  vous  retenir  !....  Puis  ,  je 
crains  vos  adieux  à  Louise;...  épargnez-lui  cette  épreuve.  Parlez 
sans  rien  dire  ;...  je  vous  excuserai. 

La  voix  de  M.  Moreau  était  entrecoupée  comme  s'il  eût  fait  un 
effort  pour  comprimer  son  attendrissement  ;  Gaston  lui  prit  les 
mains. 

—  Oh  !  merci  !  dit-il  d'un  accent  pénétré  ;  dans  ce  moment ,  je 
ne  puis  vous  dii'e  combien  votre  bonté  me  louche  ;  mais  croyez 
que  je  la  comprends,  que  je  l'apprécie. 

—  Bien,  bien!  interrompit  l'intendant  qui  essuya  du  bout  du 
doigt  une  larme  invisible;  en  voilà  assez,  Gaston ,...  il  ne  s'agit  pas 
de  s'attendrir,  mon  fils....  Partez,  vous  dis-je ,  et  que  Dieu  vous 
conduise  I.... 

Puis,  comme  s'il  se  ravisait  toul-à-coup. 

—  Seulement ,  j'y  pense ,  ajouia-i-il  ;  pour  vous  remplacer  ici , 

j'aurais  besoin  d'une  procuration  générale Je  coui's  avenir  le 

notaire  et  demain  nous  irons  la  signer.  Du  courage,  mon  enfant; 
Dieu  n'abandonne  jamais  ceux  qui  souffrent  I  ayez  confiance  dans 
sa  miséricorde  I...  —  Je  vais  faire  libeller  la  procuration. 

Il  serra  la  main  du  jeune  homme,  poussa  un  soupir  et  sortit  en 
levant  les  yeux  au  Ciel. 

Mais  à  peine  eut-il  franchi  le  seuil ,  que  ses  traits  composés  se 
détendirent,  une  expression  de  triomphe  les  illumina,  il  ne  put 
retenir  un  geste  de  folle  joie,  et  frappant  de  sn  canne  le  parquei  : 

—  Sauvé  !  pensa-t-il  ;  avec  la  procuration,  je  puis  disposer  de 
deux  cent  mille  écus  ;  c'est  assez  pour  faire  face  aux  échéances  et 
maintenir  mon  crédit. 
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Vl[ 

L'n  vieux  serviteur. 

La  muse  du  romancier  ressemble  à  ce  démon  de  Le  Sa{je ,  qui 
transporte  successivement  son  prolé^ié  d'une  demeure  à  l'autre  et 
ouvre  à  son  regard  les  réduits  les  plus  secrets.  Il  n'est  pour  elle  ni 
distance  ni  mystère.  D'un  bond  elle  franchit  l'espace ,  elle  sait  ou- 
vrir toutes  les  portes,  comprendre  tous  les  langages,  traduire  tous 
les  gestes ,  deviner  toutes  les  pensées  ,  et  on  pourrait  lui  appliquer 
ce  qu'un  poète  anglais  dit  de  la  muse  épique  :  «  Le  monde  est  son 
champ  et  les  sentiments  humains  sa  moisson.  » 

Nous  proHterons  des  ressources  que  nous  offre  cette  ubiquité  pour 
nous  échapper  avec  elle  de  l'hôtel  de  M.  Moreau  et  pénétrer  dans 
la  chambre  la  plus  reculée  d'une  maison  située  à  l'extrémité  du 
faubourg  Saint-Jacques. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  du  malin  :  un  rayon  de  soleil,  glis- 
sant à  travers  les  petites  vitres  verdâtres  d'une  haute  croisée,  sem- 
blait éteindre  la  lumière  d'une  bougie  qui  achevait  de  se  consumer 
sur  une  table  de  Boule,  devant  laquelle  Henriette  était  assise.  Sa 
tête ,  rejeiée  en  arrière ,  s'appuyait  au  dossier  du  fauteuil ,  ses 
yeux  étaient  fermés,  et  l'égalité  de  sa  respiration  prouvait  que  le 
sommeil  venait  enfin  de  la  surprendre. 

Une  porte  sous  tenture  s'ouvrit  tout-à-coup  à  l'autre  extrémité 
de  la  cliambre,  et  Michel  y  parut  conduit  par  M"^  Armand.  A  la 
vue  de  la  jeune  fille  endormie,  tous  deux  s'arrêtèrent. 

—  Voyez  I  dit  la  tante  qui  montra  la  bougie  près  d'enflammer 
la  bobèche  de  papier  ;  elle  a  encore  passé  la  nuit  sans  se  coucher. 

—  Et  ce  n'est  pas  la  première  fois  ?  demanda  le  vétéran. 

—  Hélas!  cher  M.  Marc,  depuis  que  nous  avons  quitté  Versailles, 
sommeil,  appétit,  gaîté,  tout  a  disparu  I  sa  tristesse  augmente  cha- 
que jour.  Rien  ne  lait  pour  la  distraire  ;  elle  reste  des  heures  en- 
tières assise  à  la  même  place ,  une  tapisserie  à  la  main ,  sans  lever 
la  tête,  sans  rien  dire;  on  croirait  qu'elle  travaille;  mais  si  on 
s'approche,  on  voit  son  aiguille  immobile  et  de  grosses  larmes  qui 
roulent  de  ses  joues  sur  le  canevas. 

Michel  fit  un  geste  de  tristesse  découragée. 
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'  —  Ah  !  je  la  reconnais ,  muroiura-l-  il  ;  c'est  le  cœur  de  son 
pèi  e  ,  aimant  (ont  bas ,  mais  pour  jamais.  Les  autres  oublient  ou 
se  consolent,  elle,  vous  verrez  qu'elle  ne  saura  que  mouriri 

—  Jésus  !  ne  dites  point  ça  !  interrompit  M'"*'  Armand  ;  c'est  une 
crise  à  passer.  A  la  longue,  il  faudra  bien  que  le  souvenir  de  ce 
prétendu  maître  de  dessin  (que  Dieu  confonde  I)  finisse  par  s'useï", 
d'autant  que  le  hasard  nous  favorise.  Ce  fils  de  Satan,  qui  semble 
né  pour  noire  perdition  à  nous  autres  pauvres  femmes,  a  décidé- 
ment rejoint  l'aimée. 

—  Oui  I  répliqua  Michel  :  car  je  viens  d'entendre  les  crieurs  de 
nouvelles  annoncer  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'ailaque  de  je  ne  sais 
quel  fort.  Mais  si  nous  sommes  à  l'abri  de  ses  poursuites ,  ma- 
dame Armand ,  nous  ne  sommes  pas  à  l'abri  de  son  souvenir. 

—  Seigneur,  mon  Dieu  !  je  le  sais  bien  ,  dit  la  vieille  dame  qui 
avait  fait  un  pas  vers  la  table  ;  regardez  !  la  malheureuse  fille  aura 
encore  passé  la  nuit  à  éciire. 

—  C'est  donc  une  habitude  ? 

—  Depuis  que  nous  sommes  ici,  je  la  vois  toujours,  dès  qu'elle 
est  seule ,  une  plume  à  la  main. 

—  Correspondrait-elle  avec  le  dehors  ?  ♦ 

—  Impossible  I  elle  n'est  point  sortie  et  je  suis  sûre  de  Fran- 
çoise. Vous  voyez ,  d'ailleurs ,  sur  le  panpiet  ces  papiers  en  mor- 
ceaux ;  elle-même  déchire  ainsi  tout  ce  qu'elle  écrit. 

—  Je  comprends,  murmura  Michel  qui  semblait  se  parler  ,  elle 
fait  ses  confidences  au  papier,  faute  de  quelqu'un  à  qui  elle  puisse 

tout  dire H  faut  pourtant  que  je  l'amène  à  s'exphquer  ;  cela 

ne  peut  continuer  ainsi. 

Et  se  retournant  vers  la  tante. 

—  Pardon,  madame  Armand,  ajouta-t-il  ;  j'ai  pensé  que  des 
fleurs  égaieraient  mademoiselle  Henriette  et  je  suis  passé  chez  le 
jardinier  du  grand  clos  pour  en  choisir.  On  va  les  apporter  dans 
un  instant  ;  ayez  la  bonté  de  les  recevoir  et  de  les  faire  ranger  sur 
le  petit  belvédère. 

—  C'est  ça,  dit  la  vieille  dame;  et  quand  elle  s'éveillera  ,  vous 
la  conduirez  pour  les  voir.  —  Ah  !  sainte  Vierge  Marie  I  que  de 
tourments  vous  avez  pris  avec  cette  enfant ,  cher  M.  Marc. 

Le  vétéran  lui  imposa  silence  de  la  main  :  elle  poussa  un  soupir, 
leva  les  yeux  au  ciel  et  sortit. 

K.    S.   —    AVRIL    l855.  19 
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Dès  qu'elle  eut  disparu,  Michel  s'approcha  tloucemenl  de  la 
jeune  fille  et  se  mil  à  la  regarder. 

Ce  n'était  plus  le  riant  et  lumineux  visage  que  nous  avons  en- 
trevu dans  le  petit  salon  de  V Impasse  verte  ;  la  fraîcheur  rosée, 
qui  semblait  transluire  à  travers  l'albâtre  de  son  teint,  avait  (îiit 
place  à  une  lividité  maladive  ;  les  joues  s'étaient  creusées,  un  cer- 
cle brun  estompait  ses  yeux  profondément  enchâssés:  le  nez,  de- 
venu plus  fin ,  semblait  crispé  par  une  souffrance  contenue ,  et  les 
lèvres  pâlies  étaient  agitées  d'un  léger  tremblement. 

Le  désordre  du  sommeil  avait  encore  ajouté  à  l'expression  de 
cet  ensemble  douloureux.  La  blonde  chevelure  de  la  jeune  fille 
s*était  échappée  du  réseau  de  soie  qui  la  retenait  et  avait  roulé  jus- 
qu'à ses  épaules.  Quelques  boucles  dorées  voilaient  à  demi  son  vi- 
sage comme  pour  en  cacher  la  tiislesse ,  et ,  sous  les  longs  cils 
humides,  une  dernière  larme  se  tenait  suspendue. 

Michel,  debout  et  immobile,  regarda  longtemps  ce  visage  si  tôt 
ravagé  par  les  orages  du  cœur.  Une  expression  de  pitié  désolée  se 
mêlait  sur  ses  traits  à  une  sorte  d'indignation.  Enfin ,  il  prit  son 
front  à  deux  mains ,  comme  s'il  eût  voulu  fixer  ses  idées  et  se  for- 
cer luinaiême  à  réfléchir.  Mais  sa  méditation  fut  courte.  Il  sembla 
tout-à-coup  se  décider ,  laissa  échapper  un  geste  de  résolution  ir- 
révocable et  fit  un  pas  vers  Henriette. 

Il  allait  la  réveiller,  lorsque  ses  regards  rencontrèrent  une  feuille 
froissée  sur  laquelle  la  jeune  fille  avait  tracé  quelques  mots  ;  après 
un  peu  d'hésitation  ,  il  la  saisit  et  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  la 
lire. 

A  ce  moment,  une  voix  lointaine  se  fit  enlendre  dans  une  des 
rues  qui  aboutissaient  au  Faubourg.  D'abord  confuse,  elle  ne  tarda 
pas  à  devenir  plus  distincte  et  Michel  reconnut  le  cricur  de  nou- 
velles qui  répétait  : 

—  Demandez ,  demandez  tous ,  voilà  ce  qui  vient  d'arriver. 

Il  se  retourna  vers  la  jeune  fille  ;  elle  avait  fait  un  mouvement. 
Il  y  eut  une  pause ,  puis  la  voix  reprit  plus  élevée  : 

—  Bulletin  de  l'armée  du  roi  ! 

Henriette  rouvrit  les  yeux  et  prêta  l'oreille  comme  si  elle  eût 
reçu ,  à  travers  l'engourdissement  du  sommeil ,  une  perception  in- 
certaine. 

La  voix  reprit  : 

—  Victoire  remportée  par  les  troupes  françaises. 


291 

La  jeune  fille  se  redressa. 

—  Part  prise  à  l'action  par  M.  le  duc  de  Fronsac  ! 
Elle  se  souleva  en  tressaillant. 

—  Sa  bravoure  et  sa  blessure  I 
Henriette  poussa  un  {jrand  cri. 

—  Blessé  !  dit-elle  en  se  levant  pour  courir  à  la  fenêtie. 
Mais  elle  s'arrêta  à  la  vue  de  Michel  et  ne  put  que  répéter  : 

—  Blessé  ! 

—  Seulement  au  bras  et  légèrement,  acheva  le  vieux  soldat;  rien 
que  ce  qu'il  fout  pour  avoir  les  honneurs  de  la  journée  ;  je  viens 
d'entendre  lire  la  dépêche  alTichée  aux  portes  de  toutes  les  églises; 
elle  annonce  que  M.  de  Richelieu  doit  rapporter  lui-même  dans 
quelques  jours  les  drapeaux  pris  sur  l'ennemi  !  —  Plut  à  Dieu  que 
M"*  Henriette  pût  guérir  aussi  facilement. 

La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Moi ,  guérir,  repril-elle  ;  et.,.,  de  quel  mal  ? 

—  De  celui  qui  vous  fait  regarder  la  vie  comme  un  fardeau  trop 
lourd  à  porter  î  répliqua  Michel  tristement. 

Henriette  voulut  protester. 

—  Oh  !  ne  le  niez  pas,  conlinua-l-il  ;  c'est  écrit  !  écrit  de  votre 
main  :  voyez  plutôt  ! 

Il  lui  montrait  la  page  trouvée  sur  la  table  un  instant  auparavant. 
La  jeune  fille  rougit  en  la  reconnaissant,  fit  un  geste  pour  la  re- 
prendre, puis  devint  plus  pâle. 

—  Et....  comment....  ce  papier  esl-il  tombé  entre  vos  mains  ? 
demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Je  l'ai  pris  là  encore  mouillé  de  vos  pleurs  I  répondit  Michel 
avec  un  accent  de  reproche  tendre. 

Henriette  tressaillit  ;  une  contraction  de  dépit  irrité  crispa  ses 
traits. 

—  Ainsi ,  dit  elle  d'un  ton  amer,  le  secret  que  je  n'avais  confié 
à  personne,  M.  Marc  a  cru  pouvoir  le  surprendre?  Je  n'ai  plus 
la  liberté  de  ma  douleur  ?  On  entre  de  force  dans  mon  âme  ;  on  y 
lit  malgré  moi ,  sans  que  je  puisse  même  savoir  dans  quel  but  et 
de  quel  droit  ? 

Michel  fit  un  mouvement. 

—  De  quel  droit!  répéta-t-il;  oh!  c'est  juste!  Mademoiselle  Hen- 
riette ignore  celui  que  je  puis  avoir  sur  ce  qui  liniéresse  ;  elle  ne 
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sait  l'ion  de  noire  passé  à  ions  denx.  Je  ne  snis  ponr  elle  qn'nn 
éiranger. 

—  Pardon  !  interrompit  la  jenne  fille  qui  regreliait  déjà  sa  vi- 
vacité ;  je  n'aurais  pas  dû  oublier  votre  titre  de  tuteur  !.... 

—  El  si  ce  titre  ne  m'appartenait  pas  I  reprit  Michel  en  la  regar- 
dant. 

—  A  vous  !  s'écria  Heni'iette  ;  mais  ne  vous  est-il  pas  donné  par 
ma  tante  elle-même  ? 

—  El  si  elle  avait  également  usurpé  celui  qu'elle  porte. 

—  Comment  ? 

—  Si  vous  étiez  une  orpheline  qui  ignore  jusqu'à  son  nom  î 

—  Ciel  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ce  que  j'ai  cru  devoir  taire  longtemps  par  prudence;  ce  que 
vous  ne  sauriez  point  encore  aujourd'hui ,  si  je  n'avais  besoin  de 
me  justifier,  de  gagner  votre  confiance  par  la  mienne  ,  de  relever 
votre  courage  en  vous  disant  ce  que  vous  êtes  et  ce  qu'on  doit  at- 
tendre de  vous. 

—  Ah  ,  parlez  !  parlez  I  dit  la  jeune  fille  dont  le  visage  avait 
repris  ses  couleurs  et  qui ,  à  demi  soulevée  de  son  siège ,  fixait  sur 
le  vétéran  des  yeux  qu'une  flamme  subite  avait  ranimés. 

Ce  dernier  Tinvila  à  se  rasseoir  par  un  geste  respectueusement 
impératif;  lui-même  prit  une  chaise  et  se  plaça  de  l'autre  côté  du 
pupitre.  Son  émotion  était  visible.  Il  passa  plusieurs  fois  la  main 
sur  son  front  et  parut  hésiter  ;  mais  enfin  il  fit  un  eifort. 

—  Avant  de  parler  à  mademoiselle  de  ce  qui  la  regarde,  je  suis 
forcé  de  lui  parler  de  moi-même ,  dit-il ,  vu  qu'il  faut  prendre  les 
choses  au  commencement.  Je  lui  dirai  donc  que  je  suis  né  dans  une 
pauvre  cabane  du  Gévaudan  ,  el  que  je  n'ai  jamais  connu  que  ma 
grand'mère,  une  chrétienne  dont  les  catholiques  auraient  fait  une 
sainte  si  elle  avait  été  de  leur  église ,  mais  qui  lisait  la  Bible  et 
priait  debout.  Mon  père  et  ma  mère  étaient  morts  presque  dès  ma 
naissance  ;  ils  m'avaient  laissé  à  la  digne  femme  qui  m'éleva  en 
grande  misère,  mais  avec  les  consolations  de  l'Evangile.  A  chaque 
épreuve ,  elle  savait  trouver  un  passage  du  livre  saint  qui  donnait 
patience. 

Cependant  la  chaige  serait  devenue  trop  forte  sans  la  charité 
d'un  généreux  geniilhomme  qui  était,  comme  nous,  de  la  religion 
et  demeurait  dans  le  voisinage.  M.  le  chevalier  de  Barmont  nous 
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prit  chez  lui ,  el  ma  grand 'mère  mourut  sous  son  toit  en  me  re- 
commandant de  rester  fidèle  à  Dieu  et  à  mon  maître. 

PoîU'  ce  dernier,  la  recommandation  était  inutile,  car  mon  cœur 
m'y  portait  d'inclination.  Aussi,  quand  M.  le  chevalier  partit  pour 
l'armée  du  roi,  je  demandai  à  le  suivre  el  à  servir  dans  sa  com- 
pagnie. 

J'ai  fait  avec  lui  les  grandes  campagnes  de  M.  de  Turenne,  et 
assez  bien  rempli  mon  devoir  pour  qu'on  m'ait  cru  digne  d'un  sa- 
bre d'honneur.  Je  l'ai  dû  aux  sollicitations  de  M.  de  Barmont:  ja- 
mais meilleur  maître  n'eut  (j'ose  le  dire)  plus  fidèle  serviteur.  Dans 
la  bataille  ,  je  combattais  à  ses  côtés  ,  au  bivac,  je  dormais  à  ses 
pieds  ;  je  le  respectais  comme  mon  chef  et  je  l'aimais  comme  mon 
père  I 

Il  \e  savait  bien  el  me  rendait  en  confiance  ce  que  je  lui  donnais 
en  dévouement.  Ce  fut  la  cause  de  ma  perte.  Les  officiers  infé- 
rieurs me  jalousaient  et  cherchaient  toutes  les  occasions  de  me 
pousser  à  bout.  J'étais  trop  accoutumé  à  la  bonté  de  M.  le  cheva- 
lier pour  ne  pas  suppoi-ter  avec  impatience  leur  brutalité.  Un  jour 
(  c'était  apïès  une  accusation  qu'il  n'avait  pu  justifier  ),  l'un  d'eux 
s'emporta  pîiis  fort  que  d'habitude  et  leva  la  main  pour  me  frap- 
per. J'étais  à  bout  de  patience  ;  le  sang  me  monta  au  cerveau 

el je  prévins  le  coup  en  frappant  moi-même  I 

Henriette,  qui  avait  écoulé  jusqu'alors  avec  une  attention  avide, 
ne  put  réprimer  un  geste  el  une  exclamation. 

—  Vous  devinez  la  gravité  d'une  pareille  faute,  continua  Michel  ; 
la  discipline  n'admettait  aucune  excuse  ;  j'allais  être  condamné  à 
mort  I  II  ne  restait  qu'un  seul  moyen  de  salut  :  M.  le  chevalier  ga- 
gna des  médecins  qui  me  déclarèrent  fou  el  il  me  fit  envoyer  à 
Bicêlre  ! 

Il  avait  promis  de  ne  point  m'y  abandonner.  Quelques  mois  de- 
vaient suffire  pour  que  je  fusse  oublié,  el  alors  il  devait  obtenir 
mon  élargissement  ou  faciliter  ma  fuite.  Mais ,  hélas  !  il  ne  son- 
geait pas  que  lui-même  avait  tout  à  craindre. 

La  pei'sécuiion  contre  les  huguenots  s'était  réveillée.  Revenu  au 
|)ays,  M.  de  Barmont  se  trouva  naturellement  le  recours  de  tons 
les  pei'séculés.  C  était  à  lui  qu'on  demandait  protection  ou  conseil. 
Son  manoir  était  devenu  le  rendez-vous  commun  ;  on  y  allait  pour 
<'hercher  les  consolations  des  pasteurs  proscrits  el  cachés.  Le  gou- 
veincnu'  en  fui  averti.  Un  détachement  de  dra^fons  arriva  au  mo- 
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nienl  du  pi'éclie ,  et.  comme  quelques  jeunes  {^ens  voulaient  résis- 
ter, rolïicier  ordonna  de  faire  feu!  M.  et  M""*^  de  Barmont,  qui  s'é- 
taient jetés  en  avant  pour  proléger  leurs  hôtes ,  tombèrent  frappés 
à  mort  ;  le  reste  prit  la  fuite.  Quelques  vieillards  et  quehjues  en- 
fants furent  seuls  faits  prisonniers. 

—  El  pendant  ce  temps  vous  restiez  retenu  à  Bicêlre  ?  demanda 
Henriette  dont  les  regards  impatients  semblaient  vouloir  hâter  le 
récit  de  Michel. 

—  Pendant  ce  temps,  j'avais  moi-même  réussi  à  gagner  un  des 
gardiens  et  à  m'échapper  !  reprit  le  vieux  soldat.  Je  savais  que  le 
plus  sûr  moyen  de  me  dérober  aux  recherches  était  de  me  cacher 
dans  la  foule  de  la  grande  ville  ;  j'allai,  en  conséquence  ,  m'établir 
au  faubourg  Saint-Marceau  parmi  les  ouvriers  pour  huis  et  serru- 
res, dont  le  métier  m'avait  toujours  fait  envie.  M.  le  chevalier,  qui 
batlail  lui-même  le  fer  avec  une  rare  adresse,  s'était  bien  souvent 
servi  de  moi  à  la  forge  du  manoir  ;  aussi  me  fis-je  recevoir  sans 
peine  compagnon  serrurier.  Au  bout  de  quelques  mois ,  le  goût 
et  la  bonne  volonté  aidant ,  j'étais  recherché  par  les  plus  habiles 
maîtres.  On  me  confiait  la  fabrication  des  fermetures  à  secret  pour 
les  petits  meubles  des  grandes  dames  et  les  coffres  des  financiers  ; 
mon  salaire  n'était  plus  proportionné  au  travail ,  mais  au  besoin 
qu'on  avait  de  mon  adresse,  et  je  relevais  presque  à  volonté. 

J'avais  plusieurs  fois  essayé  d'obtenir  quelques  nouvelles  de 
M.  de  Barmont  et  de  lui  en  donner  ,  mais  sans  réussir.  Je  n'osais 
point  écrire ,  de  peiu*  de  compromettre  mon  ancien  maître  ou  de 
faire  deviner  ma  retraite,  et  je  ne  connaissais  personne  qui  pûl  me 
servir  d'intermédiaire.  Enfin ,  le  hasard  me  fit  rencontrer  un  com- 
pagnon (|ui  arrivait  de  Javoulx  et  qui  me  raconta  la  triste  aventure 
du  manoir  de  Barmont. 

Depuis  la  mort  de  ma  grand'mère  ,  je  n'avais  point  reçu  de  coup 
si  rude.  Mon  procès  et  le  cabanon  de  Bicêlre ,  n'étaient  rien  en 
comparaison  de  ce  malheur.  Pendant  dix-huit  ans  que  j'avais  vécu 
près  du  chevalier ,  je  m'étais  habitué  à  le  chérir  comme  mon  pro- 
tecteur et  à  le  respecter  comme  mon  maître.  Dans  ce  long  service, 
il  n'y  avait  pas  eu  une  heure  de  dépit  ou  de  refroidissement.  On 
aurait  pu,  à  chaque  minute,  me  demander  ma  vie  pour  M.  de 
Barmont  et  je  me  serais  trouvé  content  de  la  donner.  A  la  nouvelle 
de  son  malheur,  je  restai  d'abord  terrassé  Mais  un  souvenir  Ira- 
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versa  loul-à-coup  ma  peine.  M.  el  M™«  de  Barnionl  avaient  une 
fille  !  tous  deux  morls,  qu'était-elle  devenue?  Le  compagnon  qui 
m'avait  raconté  leur  triste  sort  ne  put  me  rien  dire ,  sinon  que  les 
enfants  faits  prisonniers  au  manoir,  avaient  été  conduits  dabord  à 
la  prison  de  Marvejole  puis  dirigés  sur  Paris.  Il  ne  m'en  l^llait  pas 
davantage  pour  me  mettre  en  quête.  Après  beaucoup  de  démar- 
ches ,  j'appris  qu'on  avait  conduit  les  orphelins  huguenots  à  Saint- 
Lazare  pour  être  convertis.  Je  pris  des  informations.  Parmi  eux 
se  trouvait  bien  une  petite  fille  de  cinq  à  six  ans  qui  arrivait  du 
midi  ;  on  me  permit  de  la  voir  et  (jugez  de  ma  joie  !)  c'était  la 
fille  du  chevalier  !  c'était  vous  ! 
Henriette  se  redressa. 

—  Moi!  s'écria-l-elle saisie  ;  ai-je  bien  entendu  ,  grand  Dieu  !.... 
êles-vous  sûr  ?....  moi,  fille  de  M.  de  Barmont. 

—  Et  j'en  ai  les  preuves  ,  ajouta  vivement  Michel  ;  car  en  vous 
arrachant  aux  mains  de  vos  geôliers,  je  voulais  être  certain  que  je 
sauvais  l'enfant  de  mon  maître. 

—  Mais  comment  pûtes-vous  réussir  P 

—  Je  me  rappelais  avoir  entendu  dire  à  M.  le  chevalier,  qui  le 
savait  par  expérience ,  que  l'intendant  de  Saint-Lazare  vendait  à 
prix  d'argent  les  orphelins  confiés  à  sa  garde  ;  j'avais  des  épar- 
gnes que  je  fis  offrir  et  qui  furent  acceptées. 

—  Ainsi ,  interrompit  la  jeune  fille,  c  est  à  vous  que  je  dois  ma 
délivrance  ! 

—  Oui ,  reprit  le  vétéran  qui  sembla  remué  par  ce  souvenir  ; 
oh!  je  vivrais  mille  années,  que  je  n'oublierais  jamais  ce  moment! 
C'était  un  soir  d'hiver  ;  le  gardien  m'avait  donné  rendez-vous  à 
lune  des  petites  portes  du  jardin.  Dix  heures  sonnaient  quand  je 
l'entendis  venir.  Il  vous  portait  dans  ses  bras  toute  endormie  et  vous 
remit  dans  les  miens  qui ,  alors ,  étaient  lobnsles  et  entiers.  Je  ne 
lui  dis  pas  un  seul  mot,  mais  je  lui  donnai  la  somme  convenue  qu'il 
compta  ;  puis  je  vous  enveloppai  dans  mon  tablier  fie  travail  pour 
vous  garantir  du  froid  et  vous  cacher.  J'étais  si  joyeux  que  mes 
jambes  tremblaient  sous  moi.  Je  pris  par  les  rues  les  plus  désertes 
et  j'arrivai  au  nouveau  logement  que  j'avais  loué. —  Ah  I  je  me  sou- 
viens encore  de  tout  comme  si  c'était  hier!  —  Je  vous  couchai  sur 
le  petit  lit  préparé  pour  vous  près  de  la  miniature  de  voire  pèie, 
qu  il  m'avait  remise  au  moment  de  le  quitter,  cl  sous  le  sabre 
d'honneur  gagné  en  Allemagne.    J'avais  ainsi,  dans  le  même  coin 
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de  ma  mansarde,  toutes  mes  richesses  et  tous  mes  bonheurs  !  Je 

sentis  alors  mon  cœur  se  (fonfler les  larmes  me  vinreni  aux 

yeux  ;  je  me  mis  à  deux  genoux  devant  le  petit  lit  et  je  restai  là , 
bien  longtemps,  à  regarder  dormir  l'enfant  de  celui  dont  j'avais 
été  le  serviteur  el  le  soldat  ! 

—  Cher  M.  Marc  !  dit  Henriette  en  tendant  la  main  au  vétéran  ; 
et,  jusqu'ici  vous  m'avez  laissé  ignorer  ce  que  je  vous  devais. 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  reprit  Michel,  je  ne  faisais  que  payer 
une  dette  ,  mais  il  fallait  la  payer  toute  entière  ;  car  je  ne  voulais 
point  laisser  décheoir  la  dernière  descendante  des  Barmont;  il  fal- 
lait qu'elle  fût  élevée  comme  une  fille  de  gentilhomme.  Celait  mon 
devoir,  mon  honneur  I  puisque  j'étais  là  ,  elle  ne  devait  plus  pa- 
raître orpheline. 

—  C'est  alors  que  vous  m'avez  confiée  à  M'"*'  Armand  ? 

—  Afin  de  vous  faire  retrouver  des  soins  de  mère.  J'avais  tou- 
jours peur  qu'on  ne  vous  reconnût  pour  une  des  orphelines  de 
Saint-Lazare;  qu'on  ne  vous  arrachât  d'entre  mes  mains  pour  vous 
emprisonner  au  fond  de  quelque  couvent.  Je  cachai  votre  nom  à 
M""*  Armand  elle-même,  qui  consentit  à  vous  élever  comme  sa 
nièce.  Moi  j'étais  robuste  et  habile  ouvrier  ;  en  redoublant  de  tra- 
vail, je  pouvais  fournir  à  tous  vos  besoins.  J'étais  fier  de  vous  voir 
grandir,  belle  ,  contente  ,  et  ne  manquant  de  rien. 

Henriette  l'interrompit  par  une  exclamation  dattendrissement 
et  de  reconnaissance. 

—  De  sorte  que  cette  aisance  qui  m'a  entourée  dès  mon  enfance, 
dit-elle ,  je  la  devais  à  votre  travail. 

■ —  Hélas  !  reprit  Michel  dont  le  visage  s'était  assombri  ;  mes  for- 
ces ne  répondirent  pas  longtemps  à  ma  volonté.  Depuis  quatre 
années  je  travaillais  sans  relâche  ,  pendant  tout  ce  temps  ,  le  soleil 
ne  s'était  guère  couché  pour  moi  ;  je  sentis  subitement  qu'il  allait 
disparaître.  Une  blessure  que  j'avais  autrefois  reçue  au  front,  se 
rouvrit ,  ma  vîîe  s'affaiblit  ;  je  devenais  aveugle  ! 

La  jeune  fille  joignit  les  mains. 

—  Aveugle  '  répéta  le  vétéran  ;  comprenez -vous  tout  ce  qu  il  y 
avait  de  désespoir  dans  ce  mot  ?  Aveugle  !  Quand  mon  travail  de 
toutes  les  heures  pouvait  à  peine  suffire.  Aveugle  !  c'est-à-dire , 
prisonnier  dans  une  nuit  sans  fin  ;  inutile,  impuissant  !  L'épreuve 
était  trop  forte  ,  je  ne  voulus  point  l'accepter  !  je  me  raidis  contre 
le  mal  ;  je  me  dis  que  j'arriverais  à  le  vaincre  à  force  de  courage. 
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Je  continuai  mon  travail  acharné.  Au  lieu  de  reconnaître  comme 
Salomon  dans  l'Ecclésiasle  :  «  Qu'on  ne  saurait  rien  ajouter  ni 
rien  diminuer  de  ce  que  Dieu  a  voulu,  »  je  luttai  contre  lui  en  me 
confiant  à  mes  seules  forces.  La  punition  ne  se  fit  pas  attendre.  Un 
jour  que  l'éclat  de  la  for{je  avait  accru  mon  aveuglement,  j'avan- 
çai la  main  vers  Tenclume ,  sans  voir  le  marteau  levé  d'un  de  mes 
compagnons ,  la  main  fui  broyée  du  coup  !  On  me  porta  à  la  plus 
prochaine  infirmerie  d'où  je  sortis  deux  mois  après....  tel  que  vous 
me  voyez. 

Michel  avait  retiré  le  gant  qui  déguisait  habituellement  sa  bles- 
sure et  montrait  son  bras  mutilé.  Henriette  joignit  les  mains  avec 
un  cri  de  surprise  et  de  douleur  ;  le  vétéran  continua  : 

—  Ma  dernière  espérance  était  perdue  ;  non-seulement  le  jour 
s'éteignait  pour  moi ,  mais  Dieu  venait  de  briser  l'instrument  dans 
lequel  je  m'étais  jusqu'alors  confié.  Si  j'avais  été  seul ,  j'aurais  pu 
me  résigner  ;  mais  celte  tâche  que  j'avais  entreprise,  il  faudrait 
donc  y  renoncer?  La  fille  de  mon  maître  allait  retomber  aux  mains 
de  ses  ennemis  ou  subir  tous  les  tourments  du  besoin.  Je  cherchais 
en  vain  quelque  expédient  ;  les  jours  se  succédaient  sans  rien  ap- 
porter. M'"''  Armand  m'avait  écrit  deux  fois  pour  me  dire  que  ses 
dernières  ressources  étaient  épuisées;  je  reçus  une  troisième  lettre 
qui  m'avertissait  que  vous  étiez  au  lit,  atteinte  de  la  contagion  qui 
ravageait  alors  Paris,  sans  médecin ,  sans  remèdes  et  sans  argent. 

A  cette  nouvelle ,  je  sentis  mon  courage  faiblir  et  ma  l'aison  se 
troubler.  Privé  de  recours  et  d'espoir,  je  fus  près  de  laisser  là  ma 
vie  inutile  comme  un  fardeau  devenu  trop  lourd.  Pendant  quel- 
ques instants ,  je  ne  songeai  qu'à  m'échapper  d  ici-bas  et  à  me  ré- 
fugier avec  Job  dans  le  sépulcre  «pour  y  dormir  mon  sommeil  !» 
Mais  au  milieu  de  mon  désespoir,  le  souvenir  des  enseignements 
de  ma  vieille  grand'mère  me  revint  ;  je  me  rappelai  la  parole  de 
saint  Paul  aux  Corinthiens  :  «  Béni  soit  Dieu  qui  nous  console 
pour  que  nous  partagions  ensuite  cette  consolation  a  ceux  qui 
souffrent!  »  ei  je  me  dis  :  puisque  ion  Père  céleste  t'a  laissé  la 
vie,  c'est  qu'il  veut  se  servir  de  toi,  mais  c'est  à  lui  seul  de  choisir 
la  manière  dont  il  désire  t'employer.  Tant  que  lu  as  eu  des  forces , 
lu  as  demandé  tes  ressources  au  travail  ;  maintenant  que  tu  les  as 
perdues,  demande-les  à  la  générosité  de  les  frères. 

Et  comme  l'orgueil  humain  se  révoltait  en  moi ,  le  souvenii*  du 
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chevalier  sembla  se  réveiller  et  prendre  la  parole  pour  me  dire  : 
—  A  loiil  prix ,  il  faut  que  lu  sauves  l'orpheline  de  ton  maître  du 
froid  et  de  la  faim.  Quand  lu  étais  soldat ,  tu  n'as  jamais  reculé 
devant  la  fatigue  ni  le  danger  ;  maintenant ,  rappelle-loi  que  lu  es 
chrétien  pour  ne  pas  reculer  devant  riiumiliation. 

Je  me  parlai  ainsi  tout  le  jour.  Enfin  ,  le  soir  venu ,  mon  cœur 
fit  violence  à  mon  orgueil,  je  descendis  mon  haut  escalier  à  tâtons, 
j'arrivai  dans  la  rue,  et  là,  sans  rien  dire,  la  rougeur  au  front, 
des  pleurs  de  honte  à  chaque  paupière,....  je  tendis  la  main. 

La  jeune  fille  l'interrompit  par  une  exclamation  si  poignante 
qu'il  releva  les  yeux;  elle  avait  la  tête  rejelée  en  arrière,  les  mains 
jointes ,  et  le  visage  couvert  de  larmes. 

—  Vous  !  murmura-t-elle  d'une  voix  balbutiante  ;  et  c'était 

pour  moi  ! 

—  Dieu  voulut  me  récompenser,  reprit  Michel;  j'avais  fermé 
les  yeux  afin  de  ne  rien  voir  ;  mais  ,  au  bout  d'un  inslant,  j'enten- 
dis quelqu'un  s'arrêter  avec  une  interjection  de  pitié,  mon  uni- 
forme (seul  habil  qui  me  restât  et  que  j'avais  dû  prendre)  venait 
de  le  frapper,  et  je  sentis  qu  il  me  glissait  dans  la  main  une  pièce 
d'or.  En  loule  autre  occasion ,  j'aurais  rougi  de  celte  première 
aumône  ;  eh  bien  .  je  ne  pus  retenir  un  cri  de  joie  en  pensant  que 
c'était  pour  vous. 

—  Ah  !  c'est  trop  I  s'écria  Henriette  qui  saisit  la  main  du  vété- 
ran et  la  pressa  sur  son  cœur  ;  comment  pourrai-je  jamais  recon- 
naître  et  vous  m'aviez  laissé  ignorer  jusqu'ici  tant  de  dévoue- 
ment ! 

~  Parce  que  j'en  étais  assez  récompensé  par  voire  bonheur , 
reprit  Michel;  Dieu  m'avait  pris  sous  sa  protection;  il  avait  changé 
ma  misère  presque  en  richesse,  et  j'avais  pu  vous  faire  une  exis- 
tence selon  mes  souhaits.  En  vous  voyant  près  de  M'"^  Armand, 
joyeuse  et  ne  manquant 'de  rien,  je  me  disais  orgueilleusement, 
comme  David  après  sa  victoire  sur  les  Philislins  :  «^  Dieu  ma 
donné  selon  mes  mérites  !  »  votre  joie  était  le  luxe  de  ma  pau- 
vreté ,  mais  depuis  ,  tout  est  changé  ;  un  moment  a  détruit  l'ou- 
vrage de  quinze  années.  A  la  place  de  ce  sourire  qui  me  coulait 
dans  le  cœur  ,  comme  un  rayon  de  soleil ,  je  ne  trouve  plus  qu'un 
visage  pâli  par  les  veilles.  »    • 

La  jeune  fille  lendit  les  mains. 

—  Non,balbulia-l-elle;  M.  Marc Si  vous  saviez  ,....  mon 

Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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Les  larmes  qui  la  gagnèrent  lui  coupèrent  la  voix  et  elle  se  ca- 
cha le  visage. 

Le  vétéran  soupira  en  secouant  la  tête  avec  tristesse. 

—  Vous  voyez,  dit-il:  je  vous  fais  encore  pleurer;  il  eut  mieux 
valu  ne  point  parler  !....  mais  mon  cœur  s'est  ouvert  malgré  moi. 
Je  me  suis  dit  :  —  Quand  elle  saura  ce  que  j'ai  fait ,  elle  compren- 
dra que  son  repos  m'appartient,  que  j'y  ai  droit:  elle  ne  voudra 
pas  que  tous  mes  efforts  aient  été  inutiles  ;  qu'il  ne  me  reste  rien 
de  tant  d'espérances  I  elle  tâchera  de  guérir  pour  que  j'aie  encore 
une  raison  de  vivre ,  elle  aura  pitié  d'un  vieux  serviteur  qui  n'a 
jamais  attendu  d'autre  récompense  que  le  bonheur  de  la  fille  de 
son  maître  et  qui  le  lui  demande à  genoux  ! 

En  parlant  ainsi,  Michel  s'était  levé  les  yeux  humides,  les  lèvres 
tremblantes  et  s'était  agenouillé  près  du  fauteuil  de  Henriette. 
Celle-ci ,  qui  éclatait  en  sanglots ,  le  força  à  se  relever  et  se  jeta 
sur  sa  poitrine.  Elle  eût  voulu  le  remercier  ,  le  rassurer  :  lémotion 
était  trop  forte.  Pendant  un  moment,  tous  deux  ne  purent  que 
confondre  leurs  larmes.  Enfin .  le  vétéran  se  dégagea  avec  une 
sorte  de  modestie  respectueuse  et  essuyant  ses  yeux: 

—  Si  seulement ,  dit-il ,  mademoiselle  me  promenait  de  pren- 
dre courage  !.... 

—  Ah  !  je  vous  le  promets,....  s'écria  Henriette;  oui,....  oui,... 
je  veux  reconnaître  tant  de  générosité  ;... .  ne  craignez  rien  ;  j'ou- 
blierai , j'oublierai 

Les  larmes  lui  coupèrent  la  parole  ;  Marc  fit  un  geste  désolé . 

—  Non  ,  reprit-elle  plus  vivement  en  essuyant  ses  yeux  :....  je 
ne  pleure  pas,....  cher  M.  Marc,  —  c'est  nerveux.  —  Désormais 
je  veux  être  toute  entière  à  la  reconnaissance ,  au  bonheur  que  je 
vous  dois. 

—  Alors,  reprit  le  vétéran  d'un  ton  de  prière,  pourquoi  refuser 
les  moindres  distractions  ? 

—  Je  ne  les  refuserai  plus,  interrompit  la  jeune  fille  précipi- 
tamment et  comme  quelqu  un  qui  cherche  à  s'étourdir  ;  je  serai 
gaie,  M.  Marc  ;  je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien  ,  prouvez-le  moi ,  dit  le  vieux  serviteur,  en  vous  oc- 
cupant des  fleurs  que  j'ai  fait  porter  pour  vous  sur  la  petite  ter- 
rasse. 

—  Des  fleurs  !  réj)éla  Henriette  ;  ah  !  je  veux  les  soigner  moi- 
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même,.  .  vous  venez  ; je  les  aimerai  comme  celles daii- 

irelbis  !.,.. 

Ici ,  sa  voix  s'étei{jnit  au  souvenir  du  parterre  cultivé  à  Versail- 
les et  qui  lui  rappelait  tant  de  douces  images  ;  mais  en  voyant  le 
uuage  qui  passa  sur  le  front  du  vétéran ,  elle  reprit  aussitôt  d'une 
voix  entrecoupée. 

—  Pardon,....  M.  Marc,...  ce  n'est  rien  ,...  absolument  rien:... 
—  je  vous  assure  que  c'est  nerveux  !...  Tenez  ,  voilà  mes  larmes 
essuyées:...  —je  veux  aller  voir  vos  fleurs. —  Ah  !  il  ne  faut  pas 
m  en  vouloir,...  il  faut  être  indulgent,....  vous  verrez  que  j'aurai 
du  courage,....  que  je  serai  digne  de  vous. 

Elle  serra  encore  la  main  de  Michel  et  courut  à  la  terrasse, 
autant  pour  laisser  un  libre  cours  à  son  émotion  que  pour  visiter 
le  présent  de  son  prolecteur. 

Celui-ci  la  suivit  un  instant  du  regard.  H  la  vil  s'approcher  des 
caisses  de  fleurs,  aller  lentement  de  l'une  à  l'autre,  essuyant  une 
larme  à  chaque  station,  et  s'accouder  enfin  sur  la  balustrade,  les 
yeux  perdus  dans  le  long  faubourg  où  tourbillonnait  une  foule 
agitée. 

Le  vétéran  secoua  la  tête  et  tomba  lui-même  dans  une  sombie 
méditation.  Il  cherchait  les  moyens  d'arracher  la  jeune  fille  à  sa 
préoccupation,  de  détourner  son  cœur  en  occupant  son  esprit,  de 
profiter  de  la  soumission  attendrie  que  sa  révélation  venait  de  lui 
inspirer,  pour  obtenir  d'elle  quelque  résolution  énergique.  Il  flot- 
tait encore  entre  plusieurs  projets  lorsque  M™*'  Aimand  parut  à  la 
porte  du  salon. 

La  vieille  dame  portait  sur  tout  son  visage  l'expression  d'une 
surprise  effrayée;  ses  pas  étoufles  et  ses  mains  étendues  ,  annon- 
çaient la  crainte  d'être  découverte.  A  l'exclamation  que  laissa 
échapper  Michel  en  l'apercevant,  elle  lui  imposa  silence  par  un 
geste  répété. 

—  Qu'y  a-l-il  donc?  demanda  le  vétéran  à  voix  basse  et  en 
s'approchant. 

]Vime  Armand  lui  prit  la  main ,  l'entraîna  vers  une  petite  porte 
vitrée  par  le  haut ,  écaita  un  rideau  de  toile  de  îîergame  et  lui 
montra  un  homme  en  veste  occupé  dans  le  corridor  à  délachei"  de 
son  crochet  ime  caisse  de  fleurs. 

—  Voyez  !  murmura-l-elle  à  son  oreille. 
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—  Eh  bien  ?  dit  Michel  qui  ne  pouvait  confiprendre  ce  mystère  ; 
c'est  sans  doute  un  des  garçons  jardiniers  du  voisin. 

—  Vous  ne  le  reconnaissez  donc  pas  ? 

—  Mais....  non. 

Elle  le  fit  reculer  de  quelques  pas  dans  la  crainte  d'être  entendue. 

—  Vous  vous  rappelez,  n'est-ce  pas,  ce  prétendu  valet  de  place 
qui  s'était  introduit  chez  nous  à  Versailles  et  qui  n'était  qu'un  agent 
déguisé  de  M.  de  Fronsac  ? 

—  Sans  doute  ;  mais  quel  rapport  peut  avoir  ce  garçon  jai'di- 
nier? 

—  C'est  lui  I 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  m'en  suis  assurée,  ce  sont  les  mêmes  traits,  la  même 
voix....  Je  l'ai  aperçu  écoutant  aux  portes,  regardant  autour  de 
lui  pour  se  mettre  au  fait  du  logis.... —  et,  tenez,  tenez....  il  s'ap- 
proche de  la  terrasse;....  voyez  son  gesie  de  joie,....  il  a  aperçu 
Henriette....  N'en  doutez  pas;  c'est  M.  de  Fronsac  qui  l'envoie.... 

—  M.  de  Fronsac?...  répéta  Michel  étonné  ?  comment  le  croire 
quand  il  est  absent. 

Un  cri  poussé  par  Henriette  l'interrompit  :  la  jeune  fille  s'élança 
dans  le  salon,  pâle  et  haletante,  en  appelant  : —  Madame  Armand, 
monsieur  Marc  ? 

—  Qu'est-ce  donc  demandèrent-ils  en  même  temps. 

Elle  les  prit  par  la  main ,  et  les  entraînant  vers  la  terrasse  : 

—  Là ,  regardez  !  s'écria-t-elle ,  à  la  portière  de  ce  carrosse 
arrêté  devant  la  maison  du  notaire  ces  deux  hommes  !.... 

—  Il  me  semble,  reprit  Michel,  que  le  plus  vieux  est  M.  Moreau. 

—  Mais  l'autre,  l'autre!.... 
lyjme  Armand  avança  la  tête  : 

—  Que  Dieu  nous  fasse  miséricorde  I  interrompit-elle  ;  c'est  le 
prétendu  M.  Hubert. 

—  Oui,  reprit  vivement  Henriette;  M.  Hubert  ici  quand  nous 
savons  que  le  duc  de  Fronsac  est  à  Tarniée  ;  qu'une  blessure  l'y 
retient. 

—  Mais  alors ,  fit  observer  le  vétéran  ;  nous  avons  été  trom[>és  ; 
celui  que  vous  receviez  à  Versailles  n'était  point  le  duc. 

—  C'est  ce  que  ce  vaurien  pourrait  nous  dire  ,  interompit 
M'"^  Armand  en  montrant  Coquillard  qui  venait  d'avancer  la  tête  à 
la  porte  vitrée. 
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Miclïcl  connu  à  lui,  le  saisit  an  collet  et  le  força  à  entrer. 

I.e  valet  de  place  fut  d  abord  déconcerté,  et  l'épondit  en  balbu- 
tiant aux  premières  questions  du  vétéran  ;  mais  après  l'avoir  exa- 
miné ,  il  parut  se  rappeler  lout-à-coup  un  souvenir ,  et  comme 
Michel,  qui  continuait  à  le  secouer,  lui  répétait  de  déclarer  le  vé- 
ritable nom  de  l'homme  par  qui  il  était  envoyé,  il  s'écria  à  son 
tour  : 

—  Un  moment  !  Commencez  par  me  laisser,  sans  quoi  j'en  dirai 
peut-être  plus  que  vous  ne  voulez. 

—  Et  que  diias-tu  ?  demanda  le  vétéran. 

—  Je  dirai,  reprit  le  valet  de  place  en  clignant  de  l'œil,  ce  que 
m'a  appris  M"'*'  Rossignol. 

Michel  tressaillit. 

—  M""'  Rossignol ,  répéla-t-il  en  baissant  la  voix  et  prenant  le 
valet  à  part  ;  tu  la  connais  donc  ? 

—  Comme  un  neveu  connaît  sa  tante. 

—  Quoi!  tu  serais 

—  Nicolas  CoquiUard  ,  candidat  à  la  place  de  sourd  et  muet 

et  je  sais  l'histoire  du  vétéran  qui  est  établi  au  petit  portail  de  St- 
Roch 

Michel  lui  mit  la  main  sur  les  lèvres. 

—  Tais-toi,  malheureux,  dit-il. 

—  A  la  bonne  heure ,  reprit  Coquillard  ;  mais  le  syndic  voit , 
comme  dit  cet  autre ,  «  qu'on  est  gardé  à  carreau  !  « 

—  Soit,  reprit  le  vétéran  qui  venait  de  rencontrer  les  regards 
de  Henriette  et  de  M'"''  Armand  surprises  de  cet  étrange  à  parte; 
mais  réponds  à  ce  que  je  te  demande.  Tu  connais  celui  que  M"™^  Ar- 
mand recevait  à  Versailles  sous  le  nom  d'Hubert. 

—  Possible!  répliqua  Coquillard  ;  seulement  j'ai  promis  le  se- 
cret, et  une  promesse  c'est  sacré  ,  aussi  c'est  inutile  de  m'interro- 
ger;  je  serai  muet  comme  un  poisson. 

Le  vétéran  lui  saisit  le  bras  : 

—  Ecoute,  dit-il  ;  tu  sollicites  une  place  dans  notre  corporation. 

—  Oui. 

—  Tu  sais  qu'il  dépend  de  moi  de  te  faire  agréer. 

—  Et  je  sais  aussi  que  vous  me  refusez  votre  protection. 

—  Eh  bien ,  je  te  l'accorde. 

—  Est-ce  possible  ? 
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—  Je  te  fais  recevoir,  si  tu  veux  répondre  franchement  à  mes 
questions. 

Le  valet  de  place  fit  un  saut  en  arrière. 

—  Vrai  !  s'écria-t-il  joyeusement  ;  je  n'ai  qu'à  parler  pour  pas- 
ser sourd  et  muet  !  Eh  bien  tant  pis  !  je  dis  la  vérité. 

Ah  !  enfin ,  interrompit  M'"^  Armand  qui  s'était  approchée  et 
avait  entendu  l'exclamation  de  Coquillard  ;  voyons;  vile,  alors  ! ... 
Ce  M.  Hubert?.... 

—  Se  nomme  Gaston  de  Vignolles ,  répliqua  le  valet  de  place. 

—  Et  c'est  lui  qui  a  tenté  l'enlèvement  de  Henriette  ? 

—  Du  tout,  c'est  son  ancien  tuteur,  M.  Moreau. 

—  L'économe  de  Saint-Lazare?  s'écria  le  vétéran. 

—  Juste!  reprit  Coquillard  ;  il  a  tout  conduit  à  l'insu  du  jeune 
homme. 

—  Mais  dans  quel  intérêt  ?  demanda  Henriette. 

—  Dans  quel  intérêt  !  répéta  le  neveu  de  M*""  Rossi{>nol;  au  fait, 
la  demoiselle  ne  sait  pas L'intendant  a  une  fille  qui  était  pro- 
mise à  M.  Gaslon  ;  quand  le  père  a  vu  que  son  futur  {jendre  cher- 
chait une  femme  ailleurs  ,  il  a  voulu  faire  place  nelte. 

—  Ainsi ,  M.  Hubert  n'y  était  pour  rien  ? 

—  Du  tout  !  à  preuve  que  depuis  la  disparution  de  la  demoiselle, 
il  l'a  cherchée  partout. 

—  Moi  ? 

—  Que  depuis  qu'il  a  perdu  l'espoir  de  la  retrouver,  il  dépérit 
de  tristesse. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Et  que  M.  Moreau  va  lui  faire  quitter  la  France,  sous  prétexte 
de  le  distraire. 

—  Ah  !  ne  le  permettez  pas ,  M.  Marc  !  s'écria  Henriette  qui 
avait  repris  ses  couleurs  et  dont  les  yeux  brillaient  ;  au  nom  du 
Ciel!  détrompez-le;  retenez-le!  que  je  ne  le  revoie  plus  s'il  le  faut; 

qu'il  en  épouse....  une  autre;  mais  qu'il  reste  ici qu'il  soit 

heureux.  Oh  !  maintenant  que  je  sais  qu'il  ne  m'a  point  trompée, 
j'aurai  du  courage,...  je  puis  me  résigner  à  tout  ;  son  bonheur  me 
consolera  du  reste.  M.  Marc!  oh!  je  vous  en  prie  à  mains  jointes, 
ne  le  laissez  point  partir. 

—  Non,  dit  le  vétéran  qui  semblait  refléchir ,  que  mademoiselle 
soit  sans  inquiétude  ;  je  saurai  bien  empêcher  ce  départ  et  peut- 
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être  même ;.. .  oui  j'en  ai  l'espérance;....  peut-être  pourrai-jo  faire 
davantage. 

Henriette  le  re^jarda  sans  oser  l'interroger  ;  il  parut  hésiter  un 
instant ,  puis ,  lui  prenant  la  main  : 

—  Mademoiselle  veut-elle  faire  ce  que  je  lui  demanderai  ?  ajou- 
ta-t-il  brusquement  ;  aura-t-elle  le  courage  de  m'aider  à  défendre 
son  bonheur  ? 

—  Je  l'aurai  !  répliqua  la  jeune  fille. 
Michel  fit  un  geste  de  résolution. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  :  c'est  chose  dite  ;  tout-à-l'heure  notre 
sort  sera  décidé.  Que  mademoiselle  se  prépare  à  me  suivre  ; 
IVjme  Armand  ,  donnez  vite  la  mantille  et  faites  demander  un  car- 
rosse de  louage. 

—  Jésus  !  que  voulez-vous  faire  ?  demanda  la  vieille  dame  qui 
obéit  toute  saisie. 

—  Vous  le  saurez ,  interrompit  le  vétéran  en  cherchant  son  cha- 
peau ;  ceci  va  être  comme  dit  l'apôtre  ,  «  un  jugement  de  Dieu!  » 
Priez ,  M™*'  Armand ,  priez  pour  la  réussite ,  tandis  que  moi  je 
vais  y  travailler. 

Emile  Souvestre. 

(La  suite  au  prochain  numcro.) 


LES 

PAYSAGISTES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS. 

5 

DEUXIÈME    ET    DERNIER    ARTICLE.    {*) 


MM.  Dupré  et  Rousseau,  tous  deux  très  originaux,  tous  deux  éga- 
lement distingués,  forment  le  point  de  départ  d'une  transformation 
qui  s'est  opérée  chez  les  plus  jeunes  de  nos  paysagistes  contempo- 
rains. Leur  manière  est  cependant  bien  différente,  et,  si  ce  sont 
deux  frères,  ce  sont  deux  frères  ennemis.  Quoique  M.  Dupré  se 
soit  beaucoup  rapproché  de  M.  Rousseau  dans  ces  derniers  temps, 
ils  ne  se  ressemblent  ni  par  leurs  procédés ,  ni  par  la  façon  dont 
ils  comprennent,  dont  ils  interprètent  la  nature.  M.  Rousseau  ne 
s'inquiète  que  de  rendre  avec  force  et  vérité  une  impression  quel- 
conque; ce  qu'il  peint  ce  n'est  pas  un  visage ,  mais  un  seul  trait  de 
ce  visage,  un  aspect  unique  et  frappant,  toujours  vrai  mais  ordi- 
nairement plus  curieux  que  beau.  Les  préoccupations  de  M.  Dupré 
sont  bien  différentes  et  plus  générales.  Le  sujet  joue  le  principal 
rôle  dans  ses  tableaux.  Il  cherche  avant  tout  les  convenances,  les 
concordances  de  lignes  ;  il  subordonne  les  accessoires ,  il  concen- 
tre l'intérêt  sur  le  point  central  de  la  composition,  et  se  rapproche 
ainsi  de  la  peinture  de  style.  Ce  n'est  cependant  pas  le  dessin  qui 
forme  le  trait  principal  du  talent  de  M.  Dupré,  mais  la  couleur,  la 
manière  dont  il  la  comprend  et  dont  il  la  pratique.  Sa  préoccupa- 
tion constante  est  d'arriver  au  ton  exact ,  au  ton  donné  par  la  na- 
ture; il  y  arrive,  mais  en  faussant,  à  ce  qu'il  nous  paraît,  l'un  des 

{*)  Voir  la  prcmicre  partie  de  ce  travail ,  livraison  do  février  de  cette 
année,  page  122. 

R.    s.    —    AVRIL    ISdô.  20 
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plus  (grands  principes  de  l'art.  La  question  est  celle-ci  :  l'arl  doit -il 
être  lu  représentation  exacte,  le  calque  de  son  modèle  ou  son  in- 
terprétation? Pour  nous,  la  réponse  n'est  pas  douteuse;  l'art  trans- 
forme le  sujet.  Il  en  doit  faire  autant  poiii*  la  couleur.  Et  pourquoi 
cette  nécessité?  parce  qu'il  représente  la  nature  avec  des  moyens 
autres  que  ceux  qu'elle  emploie  elle-même.  La  peinture  se  sert 
d'un  plan  unique  pour  exprimer  des  plans  divers  ;  de  couleurs 
imparfaites,  et  dont  le  nombre  est  limité,  pour  représenter  des  tons 
très-variés  et  des  nuances  infinies ,  de  substances  minérales  et  plus 
ou  moins  opaques,  pour  faire  saisir  à  l'œil  l'ombre,  par  exemple, 
qui,  dans  la  nature,  n'est  pas  un  corps,  mais  une  né{]fation,  l'absence 
complète  ou  relative  de  la  lumière.  Pour  en  revenir  à  notre  su- 
jet, qu'arrive-t-il ,  lorsqu'un  peintre  méconnaissant,  non  pas  les 
règles  arbitraires  de  son  art,  mais  ses  nécessités,  donne  à  une  par- 
tie quelconque  de  son  tableau  sa  valeur  absolue,  son  ton  réel  ;  il 
arrive  que,  comme  il  faut  absolument  établir  l'harmonie  entre 
celte  partie  et  l'ensemble,  on  ne  peut  plus  donner  ni  assez  de  lu- 
mière aux  portions  les  plus  éclairées  de  la  composition,  ni  assez 
d'intensité  aux  ombres,  aux  premiers  plans,  aux  vigueurs.  L'har- 
monie se  trouve  détruite ,  et  on  rachète  une  qualité  partielle  et 
d'une  utilité  secondaire ,  par  un  défaut  capital.  La  gamme  de  la 
palette  n'est  pas  aussi  étendue  que  celle  de  la  nature,  et,  lorsque 
l'on  rencontre  des  effets  impossibles  à  rendre  sans  inconvénients, 
il  faut  faire  comme  les  chanteurs  qui  ne  peuvent  pas  atteindre  cà 
certaines  notes  graves  ou  élevées,  il  faut  transposer.  La  transposi- 
tion change  la  valeur  des  notes  ;  elle  ne  change  en  rien  la  mé- 
lodie. 

En  outre ,  comme  dans  cette  méthode  qui  consiste  à  mettre 
l'exactitude  matérielle  à  la  place  de  l'effet  vrai,  il  faut  revenir  à  plu- 
sieurs reprises  sur  les  premièi'es  couches  de  la  peinture  par  des 
glacis  successifs,  on  arrive  à  produire  une  couche  opaque,  dénuée 
de  toute  transparence,  qui  ne  donne  qu'une  image  désagréable  et 
fausse.  On  obtient,  il  est  vrai,  une  apparence  de  solidité,  quel- 
que chose  de  robuste,  qui  est  le  trait  distinctif  du  talent  de  M.  Du- 
pré ,  mais  c'est  au  détriment  de  la  vérité.  Quelques-uns  des  ta- 
bleaux de  M.  Dupré  sont  des  sortes  de  gageures,  de  véritables  tours 
de  force ,  dont  il  sort  souvent  à  son  honneur,  mais  c'est  un  jeu 
dangereux  que  nous  ne  lui  conseillons  pas  de  pousser  plus  loin. 
Qui  ne  se  rappelle  une  compositon  bien  remarquable  de  ce  peintre 
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tlisiingué  :  Le  passage  du  gué9  C'est  un  tableau  tout  blanc  ou  tout 
blond,  comme  on  voudra.  Un  ciel  d'automne  chargé  de  nuages  ex- 
trêmement pales,  blafards;  une  large  rivière  qui  reflète  entièrement 
le  ciel;  sur  le  bord,  et  dans  l'eau,  quelques  vaches  blanches  et 
rouges,  un  âne  gris ,  un  cavalier  en  blouse  blanche,  monté  sur  un 
cheval  de  même  couleur  que  la  blouse,  le  chien  lui-même  est 
blanc.  Les  terrains  sont  jaunes ,  à  peine  bruns  ,  l'horizon  est  au- 
tomnal et  d'un  fauve  très-clair.  Ce  tableau  est  prodigieux  de  so- 
lidité, de  lumière  et  d'éclat,  mais  il  est  plus  étonnant  qu'agréable, 
et  témoigne  surtout  de  la  hardiesse  et  de  Thabileté  consommée  de 
l'artiste.  Il  ne  faudrait  pas  se  figurer,  sur  cet  exemple,  que  M.  Du- 
pré  affectionne  beaucoup  et  peigne  souvent  des  sujets  clairs  et  dans 
la  gamme  blanche  du  Passage  du  gué.  Il  aime ,  au  contraire ,  et 
choisit  de  préférence  les  tons  chauds,  ardents,  vigoureux,  les  rou- 
ges, les  bruns,  les  vert-jaunes,  ce  que  la  palette  fournit  déplus  in- 
tense et  de  plus  brillant.  C'est  autour  du  ton  le  plus  extrême  que 
M.  Dupré  fait  tourner  son  tableau.  C'en  est  le  vrai  centre,  l'ordon- 
nateur tyranniqiie.  H  faut  que  tout  monte  bon  gré  mal  gré  à  ce  dia- 
pason, que  tout  s'harmonised  après  celle  donnée  excessive.  M.  Du» 
pré  réussit  souvent,  mais  il  doit  s'apercevir  quelquefois  qu'il  a 
tenté  limpossible.  Nous  avons  parlé  du  dessin  distingué  de  M.  Du- 
pré, du  soin  quil  apporte  à  concentrer  l'intérêt,  à  donner  un  su- 
jet à  son  tableau:  nous  pommions  dire  encore  que  cet  artiste  émi- 
nent  possède  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  la  grandeur,  et  cela 
n'est  pas  une  médiocre  louange.  Mais  tout  le  monde  connaît  les 
qualités  de  M.  Dupré,  et  nous  ne  parlerons  plus  aujourd'hui  que 
de  deux  défauts  ,  ou  plutôt  de  deux  dangers  de  sa  peinture. 
M.  Dupré  abuse  des  moyens  j)our  ainsi  dire  matériels,  des  procédés 
mécaniques  :  il  donne  à  sa  peinture  une  épaisseur  qui  nuit  à  TefTet, 
qui  le  dénature.  Les  procédés  mécaniques  ont  le  grave  inconvé- 
nient de  donner  des  résultats  uniformes,  faciles  à  obtenir,  une  fois 
la  recette  cou  suie,  mais  qui  ne  prêtent  que  peu  docilement  aux 
mille  combinaisons  d'un  esprit  inventif  qui  veut  suivre  la  nature 
dans  ses  variations  iuliuies  et  incessantes.  On  risque,  en  abusant 
de  ces  moyens,  de  faire  les  eaux  un  peu  de  la  même  manière  que 
les  terrains,  les  arbres,  que  les  ciels.  M.  Dupré  est  quelquefois 
tombé  dans  celte  embûche  de  sa  manière.  Quant  à  l'épaisseur  pro- 
duite par  la  vigueur  des  empalements ,  le  danger  n  est  pas  moins 
grand,  et  il  est  double.  Il  est  évident  que  les  empalements  exagérés 
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forment  sur  la  toile  des  espèces  d'élévations  qui  reçoivent  la  lu- 
mière ,  lorsque  le  tableau  n'est  plus  dans  la  position  oîi  il  a  été 
peint,  de  manière  à  fausser  entièrement  l'effet.  Puis,  cette  manière 
de  peindre  en  relief  est  un  art  nouveau,  qui  devrait  prendre  un 
nouveau  nom.  On  fait  depuis  quelque  temps  des  cartes  de  {géogra- 
phie en  relief  qui  amusent  beaucoup  les  enfants;  une  peinture  sem- 
blable réussirait  peut-être,  et  on  pourrait  en  essayer.  Ce  que  nous 
en  disons  n'est  pas  pour  M.  Dupré,  qui  a  droit  à  tout  notre  respect, 
mais  pour  ses  imitateiu's,  qui  ont  exagéré  et  compromis  une  manière 
qui,  sous  une  main  habile,  a  des  avantages  considérables.  Ne  pour- 
rait-on pas  attribuer  à  ces  exagérations  de  métier,  l'accueil  moins 
sympathique  que  les  tableaux  d'un  homme  de  talent ,  M.  Paul 
Huet,  reçoivent  depuis  quelque  temps?  Ses  tableaux  des  Pyrénées , 
exposés  il  y  a  une  année,  ont  un  incontestable  mérite.  Cependant 
M.  Huet  n'a  pas  gardé  dans  l'opinion  le  rang  auquel  il  pouvait  pré- 
tendre. 

Grâce  à  Tentélement  du  jury  qui  l'excluait  systématiquement 
du  Salon,  M.  Rousseau  avait  acquis,  avant  d'être  connu,  une  très- 
grande  réputation.  On  se  demandait  :  avez -vous  vu  des  tableaux  de 
M.  Rousseau?  —  Non. —  Ni  moi  non  plus,  mais  ils  sont  admirables  i 
—  Lejury  les  refuse  (ce  jury...  vous  entendez!).  M.  Rousseau  est 
le  plus  grand  peintre  de  notre  temps. —  Lejury  est  devenu  plus  trai- 
table;  quelques  tableaux  admis  aux  derniers  salons,  une  vente  as- 
sez considérable  qui  s'est  faite  à  Paris,  permettent  d'asseoir  un  ju- 
gement assez  complet  sur  le  talent  de  M.  Rousseau.  L'attente  géné- 
rale a  été  trompée,  les  réputations  anticipées  sont  dangereuses; 
M.  Rousseau  l'a  éprouvé.  Mais  le  public  se  ravisera  et  reconnaîtra 
que  M.  Rousseau  n'est  pour  rien  dans  les  éloges  emphatiques  que 
des  amis  imprudents  lui  ont  décernés:  qu'il  y  a  dans  son  talent 
l'étotfe  d'un  artiste  véritable,  et  qu'il  ne  tient  quà  lui  de  le  deve- 
nir. Les  ouvrages  que  M.  Rousseau  a  montrés  au  public  ne  sont, 
pour  la  plupart,  que  des  études  qui  doivent  garder  ce  nom,  pour 
recevoir  les  éloges  qu'ils  méritent. 

Sensible  à  tout,  sans  parti  pris  de  couleur,  sans  habitudes  d'ate- 
lier sans  préférences  de  sujets  ou  d'effets,  M.  Rousseau  ne  semble 
avoir  peint  j<isqu'à  présent  que  d'après  nature.  Son  génie,  c'est  la 
sincérité.  Ne  lui  demandez  pas  de  choisir  ses  sujets,  d'harmoniser 
ses  lignes  ,  de  combiner  les  parties  diveises  de  son  paysage  pour 
produire  une  impression  qu'il  n'a  pas  vue,  de  composer.  Pour  lui 
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la  peinlure  est  la  représenlalion  textuelle  de  la  nature:  il  s'occupe 
peu  de  la  beauté.  Ce  qu'il  cherche  avant  tout,  c*est  le  caractère,  et 
peut-être  la  singularité  ;  il  pense  que  l'insignifiant  seul  est  laid. 
Nous  avons  tous  remarqué  certains  phénomènes  de  la  nature , 
certaines  combinaisons  de  lignes ,  certains  effets  bizarres  de  lu- 
mière, tellement  en  dehors  des  règles  du  goût  et  des  ressources  de 
la  palette,  que  nous  avons  dit  :  «  On  ne  peindra  jamais  cela.  »  Nous 
comptions  sans  M.  Rousseau.  Il  s'attaque  hardiment  aux  sujets 
les  plus  extraordinaires  et  les  plus  rares,  pourvu  qu'ils  soient  vrais, 
nouveaux,  et  qu'il  les  ait  vus.  Son  grand  tableau  des  Bords  de 
rOise,  par  exemple,  est  inondé  d'une  lumière  blanche  et  blafarde 
qui  est  vraie,  mais  sans  agrément.  C'est  un  effet  de  printemps;  le 
paysage  est  traversé  d'une  large  rivière  bordée  de  petits  saules; 
l'eau  est  éclatante  et  métallique  :  elle  ressemble  à  du  mercure.  La 
campagne  est  plate  et  étendue ,  les  foins  en  fleurs  commencent  ù 
jaunir.  Le  ciel  est  plombé,  lourd  et  chaud,  un  ciel  de  juin  vers  midi. 
Mais  là  n'est  pas  encore  l'extraordinaire  du  tableau.  En  général  le 
paysage ,  d'une  intensité  de  tons  plus  grande  que  le  ciel,  s'en  dé- 
tache en  formant  la  partie  obscure  de  la  composition  :  ici  c'est  le 
contraire,  et  le  paysage  s'enlève  en  lumière  sur  le  ciel.  Cet  aspect 
est  loin  d'être  agréable;  il  produit  chez  le  spectateur  plus  d'éton- 
nement  que  de  plaisir.  Cependant  il  est  si  vrai ,  c'est  tellement  lu 
nature  prise  sur  le  fait,  qu'on  se  le  rappelle  non  pour  sa  beauté, 
mais  j^our  son  extraordinaire  réalité. 

M.  Rousseau  est  sensible  aux  aspects  les  plus  variés  de  la  nature, 
et  son  exécution  est  aussi  variée  que  ses  impressions.  Peintre  natu- 
raliste avant  tout,  il  donne  un  cachet  singulier  de  vérité  à  tout  ce 
qu'il  représente.  Personne  n'indique  mieux  que  lui  l  heure  du 
jour,  la  saison,  la  nature  des  arbres,  la  qualité  des  terrains.  Son 
talent  est  souple ,  varié,  multiforme,  inégal.  Il  a  des  négligences 
apparentes  et  des  défaillances,  des  gaucheries  mises  à  propos,  qui 
sont  des  imperfections  dans  l'art,  mais  qui  représentent,  avec  une 
grande  exactitude ,  les  objets  tels  qu'ils  sont.  L'absence  de  parti 
pris,  de  manière,  l'entraîne  souvent  à  une  exécution  relâchée  et 
insuffisante.  M.  Rousseau  a  eu  le  grand  malheur  de  n'être  en- 
touré que  d'amis  et  de  prôneurs,  pendant  toute  la  première  partie 
de  sa  carrière.  Il  vient  de  se  mettre  en  communication  avec  le  pu- 
blic, dont  le  contact  lui  sera  utile.  Il  sentira  le  besoin  de  se  faire 
comprendre  du  grand  nombre.  Il  n'a  plus  à  faire  à  des  admirateurs 
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complaisants  daleliei' ,  mais  à  la  foule  qui  se  soucie  peu  d'études 
et  de  fragnients,  mais  qui  veut  des  tableaux,  qui  demande  (|u'on 
lui  présente,  non  pas  des  inipiessious  individuelles  et  incomplètes, 
mais  des  impressions  (générales  et  synlhéliques,  des  œuvres  d'art. 
Eh  !  la  nature,  la  nature  court  les  rues!  Ceux  qui  en  sont  curieux 
n'ont  qu'à  se  mettre  à  la  fenêtre  pour  la  voir  passer.  Si  sa  repré- 
sentation exacte  et  littérale  était  le  but  de  1  art,  le  dajjuei'réotype  et 
le  diorama  en  seraient  le  teime.  Il  faudrait  renoncer  au  dessin  et  à 
la  peinture,  et  sadressai'  à  la  mécanique!  Nous  n'ignorons  pas  qu'il 
y  a  de  l'idéal  aussi  dans  la  manière  de  rendre,  d'exprijner  :  les 
naturalistes  sont  plus  idéalistes  qu'ils  ne  pensent.  C'est  de  ce  coté 
que  M.  Rousseau  atteint  à  l'art;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  s'arrête  en 
si  beau  chemin:  il  a  trop  de  talent  pour  en  resier  là.  On  dit  qu'il 
s'occupe  dans  ce  moment  de  grandes  compositions  qui  mettront 
l'artiste  au  niveau  du  peintre  habile  et  sincère  que  nous  connais- 
sons. 

M.  Troyon  appartient  pleinement  à  l'école  naturaliste.  Il  a,  de 
ses  émules,  la  fougue,  l'audace,  l'exubérance,  parfois  des  empâte- 
ments excessifs  qui  donnent  de  la  lourdeur  à  sa  peinture;  mais 
ayant  de  bonne  heure  étudié  les  maîtres  flamands,  il  a  perdu  dans 
leur  commerce  ces  singularités  (jui  nous  chagrinent  chez  les  con- 
temporains. Une  expérience  de  (juelques  années  a  suffi  pour  mo- 
difier l'exagération  de  couleur  et  la  brutalité  de  tons  qui  dépa- 
raient ses  premiers  ouvrages.  Aujourd'hui  M.  Troyon  est  dans  la 
plénitude  de  son  talent;  à  part  quelques  mauvaises  traces  de  ses 
premières  habitudes,  il  peint  comme  on  a  fait  dans  tous  les  temps, 
et,  pour  notre  part,  nous  lui  en  savons  bon  gré.  Du  reste  on  sentait 
déjà,  au  milieu  de  ces  bouillonnements  de  jeunesse,  1  homme  qui 
cherche  à  se  diriger.  L'exagération  était  plus  dans  sa  main  que 
dans  son  esprit.  Maintenant  que  M.  Troyon  se  possède  et  ne  res- 
semble plus  qu'à  lui-même ,  il  doit  compter  parmi  les  peintres  les 
plus  originaux,  les  plus  francs ,  les  plus  complets  de  notre  temps. 
Ses  premiers  ouvrages  se  ressèment  de  l'influence  de  M.  Dupré.  Ce 
sont  des  paysages  qui  voudraient  êlie,  comme  ceux  du  maître,  ha- 
bilement disposés.  Mais  la  fougue  de  sou  tempérament  emporte 
M.  Troyon  bien  loin  de  sa  première  iulenlion  ;  la  main  prompte  et 
hardie  ne  peut  s'arrêter  à  ces  combinaisons  compliquées  de  lignes 
et  de  plans.  H  essaie  des  toiles  de  grandes  dimensions;  ses  arbres 
et  ses  terrains  prennent  de  l'importance  ;  les  fonds  ne  servent  plus 
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qu'à  iaire  valoir  les  premiers  plans  qui  forment  bientôt  la  partie 
principale,  presque  unique  du  tableau.  M.  Troyon  est  Flamand,  et, 
s'il  doit  être  jamais  compté  parmi  les  peintres  de  style,  ce  sera 
entre  Paul  Potier  et  Rembi-andt.  C'est  à  ce  dernier  maître,  ou  à  la 
nature  elle-uiênie,  qu'il  doit  un  clair-obscur  excellent,  qui  donne  à 
ses  tableaux  leur  principale  valeur.  La  nature  que  représente 
M.  Troyon,  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  la  na- 
ture ornée  et  coquette  de  Watteau,  encore  moins  celle  de  Poussin, 
si  grandiose  et  si  sublirne;  ce  ne  sont  pas  les  bois  où  vont  rêveries 
philosophes  et  les  amoureux,  pas  davantage  les  guinguettes  où  les 
petits  bourgeois  se  divertissent  le  dimanche:  c'est  la  nature  qu'aime 
le  laboureur,  féconde  et  cultivée,  couverte  de  troupeaux  et  de 
moissons.  M.  Troyon  est  avant  tout  rustique.  Ce  n'est  pas  un  ber- 
ger de  comédie,  un  campagnard  à  l'eau  de  rose;  ses  moutons  sen- 
tent retable,  leur  laine  est  pendante,  huileuse  et  souillée;  ses  pe- 
tites filles  gardent  des  oies;  ses  enfants  cherchent  des  nids  dans 
les  haies  de  sureaux;  ses  canards  barbotent  dans  l'eau  croupis- 
sante des  abreuvoirs;  ses  maisons,  couvertes  de  chaume  pourri 
sont  entourées  de  fumiers  et  de  tas  de  fagots.  C'est  la  vraie  cam- 
pagne :  on  y  parle  patois,  et  le  lait  qu'on  y  boit  sent  la  litière  de 
l'élable.  Eh  bien!  tout  cela  est  poétique.  C'est  la  vie  des  champs, 
ce  rêve  dont  on  ne  sait  que  iiiire  quand  il  devient  réalité.  Les 
odalisques  de  M.  Diaz  ne  vaudront  jamais  ces  belles  vaches  rouges 
et  blanches  qui  vous  regardent  bêlement  passer,  avec  leurs  gros 
yeux  que  les  Grecs,  qui  ont  toujours  raison  ,  trouvaient  si  beaux. 
Les  hommes  nous  ont  rarement  fait  autant  de  plaisir  à  voir  que  les 
moulons  de  M.  Troyon;  ils  ne  pensent  cependaui  qu'à  ruminer; 
ils  n'aiment  que  l'herbe  grasse  et  touffue,  ils  ne  détestent  que  les 
pâturages  maigres  et  brûlés.  Et  ce  paysan,  ce  semeur,  qui  passe  et 
repasse  derrière  eux  en  les  surveillant,  c'est  du  blé  qu'il  jette  dans 
les  sillons,  du  mouvement  régulier  et  monotone  de  son  bras.  H  a 
une  femme,  des  enfants,  une  maison ,  il  pense  qu'il  soupera  ce  soir  : 
il  sera  las,  il  dormira  bien.  Tout  cela  n'est  pas  sublime  assurément, 
mais  nous  quittons  ordinairement  ces  misérables  réalités  pour  de 
bien  sottes  chimères! 

La  couleur  de  M.  Troyon  est  très-juste.  Son  dessin  est'  ferme  et 
li'ès-franc.  Il  pourrrait  avoir  plus  de  justesse  et  de  précision,  mais 
ces  qualités  ne  viennent  qu'à  la  longue  avec  l'étude.  Quant  à  sa 
manière  de  peindre,  nous  ne  saurions  qu'en  dire,  si  ce  n'est  qu'elle 
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est  Irès-bonne  ;  c'est  ainsi  que  Ton  a  toujours  peint  et  que  l'on  de- 
vrait toujours  peindre.  Elle  est  saine  et  robuste,  appropriée  au  su- 
jet. M.  Troyon  peint  botmement ,  sans  autre  idée  que  de  bien 
faire.  Cette  métliode  réussit  toujours. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  M.  Français  aussi  lon^îuement  que  nous 
le  voudrions  et  qu'il  le  mérite.  Un  séjour  prolongé  qu'il  a  fait  en 
Italie ,  d'où  il  a  rapporté  de  fort  belles  études  qui  promettent  de 
bons  tableaux,  ne  lui  a  pas  permis  d'élargir  et  de  compléter  la  ré- 
putation que  ses  premiers  travaux  lui  ont  acquise.  Bien  que  plu- 
sieurs années  nous  séparent  de  ses  débuts ,  personne  n'a  oublié  le 
charmant  paysage  qu'accompagnaient  des  figures  de  M.  Meisson- 
nier.  Son  tableau  de  Novembre  a  plus  de  mérite  encore  ;  il  est 
plein  de  rêverie  et  d'un  sentiment  juste  et  délicat.  C'est  une  allée 
de  bois  en  automne  ;  les  arbres  sont  presque  dépouillés ,  quelques 
feuilles  qui  restent  attachées  aux  rameaux  noirs  sont  rougies  par 
les  premiers  froids  ;  les  nids  de  pies  sont  à  découvert  dans  les 
cimes  ;  les  corbeaux  se  rassemblent  en  faisant  de  grandes  évolu- 
tions dans  le  ciel  ;  les  brumes  violettes  du  soir  enveloppent  les 
profondeurs  du  tableau;  le  terrain  est  caché  sous  une  couche 
épaisse  de  feuilles  desséchées.  Tout  cela  est  très-vrai,  très-vivement 
senti,  très-finement  exécuté.  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  sec 
et  de  dur  qui  se  retrouve  dans  la  plupart  des  ouvrages  de  M .  Fran- 
çais. Nous  nous  sommes  demandé  si  la  lithographie,  que  M.  Fran- 
çais pratique  avec  beaucoup  de  succès,  si  cette  habitude  de  dessin 
ner  sur  la  pierre  avec  une  minutie  et  certaines  recherches  qui  ne 
conviennent  pas  à  la  peinture,  n  avait  pas  nui  à  son  talent.  La  gra- 
vure, de  quelque  sorte  qu'elle  soit,  est  un  art  dangereux  que  nous 
ne  conseillerions  pas  aux  peintres  de  trop  pratiquer.  Le  pinceau 
n'a  rien  de  commun  avec  le  burin  ou  le  crayon.  Il  faut  se  garder 
avec  soin  de  lui  ôter  sa  liberté  d'allure  et  sa  largeur.  M.  Français 
dessine  avec  beaucoup  de  correction  et  d'élégance  ;  nous  compre- 
nons que  la  lithographie  l'ait  tenté.  Mais  le  dessin  d'un  tableau 
ne  doit  pas  être  celui  d  une  vignette.  Il  doit  avoir  de  l'indépendance 
et  de  l'ampleur.  Le  détail  domine  trop  dans  les  tableaux  de 
M.  Français;  étudié  avec  un  soin  extrême,  il  s'élargit  et  s'agrandit 
de  manière  à  diminuer  l'intérêt  de  l'ensemble.  Lorsqu'on  a  d'ex- 
cellentes qualités,  il  n'en  faut  pas  faire  des  défauts  et  rendre  la 
peinture  menue  par  une  recherche  excessive  des  traits  déliés  et 
délicats.  La  couleur  de  M.  Français  n'a  pas  l'éclat  de  celle  de 
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M.  Diaz,  ni  la  franchise  et  la  hardiesse  de  celle  de  M.  Troyon;  elle 
est  un  peu  grise  et  unifoime ,  mais  elle  ne  manque  ni  d'harmonie 
ni  de  charme.  C'est  la  couleur  modérée  et  un  peu  sacrifiée  d'un 
dessinateur  plutôt  que  celle  d'un  coloriste.  M.  Français  a  du  goût 
pour  le  style.  Ses  études  sérieuses  lui  permettent  de  tenter  la 
grande  peinture ,  mais  il  ne  parviendra  à  ce  degré  supérieur  de 
l'art,  qu'en  donnant  à  ses  compositions,  qui  sont  jusqu'ici  plutôt 
des  fragments  que  des  tableaux,  plus  de  largeur  et  d'unité. 

S'il  fallait  résumer  par  un  mot  notre  opinion  sur  les  peintres 
que  nous  venons  d'étudier,  nous  dirions  qu'ils  sont  romantiques. 
Avec  des  génies  et  des  procédés  divers ,  ils  ont  un  caractère  com- 
mun. Ils  divisent  l'impression  que  doit  produire  un  objet;  ils  jet- 
tent sur  certains  points  de  leurs  compositions,  toute  la  lumière, 
tout  l'inlérêl  ;  et,  par  ces  recherches  du  détail,  compromettent  l'ef- 
fet général.  Un  tableau  fait  ainsi  par  fragments,  éparpille,  divise 
l'attention ,  et  ne  produit  pas  une  impression  vive  et  durable.  On 
admire  l'habileté  du  peintre ,  la  fertilité  de  ses  ressources ,  l'éclat 
de  sa  palette ,  mais  on  ne  ressent  pas  celte  émotion  pi'ofonde  que 
font  éprouver  les  monuments  de  la  beauté .  Il  ne  vaudrait  pas  la 
peine  de  s'être  débarrassé  de  la  défroque  sui*année  de  la  peintcu'e 
de  l'empire,  pour  prendre  un  habit  d'Arlequin.  Le  vice  d'alors  est 
celui  d'aujourd'hui.  Le  système  a  toujours  été  fatal  aux  arts.  La 
science  et  l'art  sont  aux  deux  pôles.  Lorsque  la  science  abandonne 
son  terrain,  l'analyse,  pour  s'élever  à  la  généralisation,  à  la  syn- 
thèse, elle  se  fait  littérature,  c'est-à-dire,  art.  C'est  la  science  que 
nous  avons  nommée,  en  parlant  de  peinture,  le  métier,  qui  est  re- 
cueil véritable  de  l'art  contemporain;  c'est  elle  aussi  qui,  en  exa- 
gérant l'importance  du  mot  et  du  style  matériel,  en  grossissant 
le  détail  au  détriment  de  lensemble  ,  a  dénaturé,  à  bien  des  épo- 
ques, et  d'une  manière  funeste,  la  littérature.  Au  lieu  de  s'attacher 
à  exprimer  l'impression  générale  que  doit  produire  un  objet  com- 
posé, le  romantisme  divise,  prend  un  trait,  l'expose  au  plus  grand 
jour,  lui  donne  une  valeur  qu'il  n'a  pas.  Ce  trait  n'est  pas  même 
toujours  principal  et  caractéristique,  il  est  avant  tout  singulier,  et 
nous  prenons  ce  mot  dans  son  double  sens,  unique  et  bizarre.  Au 
lieu  de  voir  l'objet  d'un  lieu  d'où  l'on  dislingue  sa  masse  imposante 
et  ses  détails  dans  leur  subordination,  on  va  se  placer  près  de  l'un 
de  ses  détails,  on  l'examine  curieusement,  on  le  dissèque,  on  dé- 
tourne l'attention  de  l'ensemble.  Celle  méthode  est  aisée;  il  est 
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pins  facile  de  se  procurer  un  microscope  que  le  génie  dont  on 
manque;  mais,  pendant  ce  temps,  que  devient  larl?  il  se  perd,  et, 
lorsque  nous  aurons  faussé  ses  lois  qui  sont  dans  notre  intelligence, 
nous  ne  le  letrouverons  pas  à  notre  volonté.  L'art  n'est  ni  analyti- 
que, ni  scientifique:  il  est  généralisateur.  La  nature  se  pi'oduit  par 
des  forces  aveugles  dont  les  résultats  sont  obscurs  et  ditl'us.  Ce  sont 
ces  résultats  que  le  génie  humain  reprend,  ordonne  et  dispose  d'a- 
près le  modèle  absolu  qu'il  en  possède. 

La  France  avait  été  parcourue  dans  tous  les  sens.  C'est  en  Orient, 
en  Algérie,  en  Egypte,  et  dans  l'Asie  Mineure,  que  les  paysagistes 
vont  chercher  des  impressions  et  des  sujets  nouveaux.  Cette  terre 
classique  du  pittoresque  et  de  la  lumière  développa  deux  des  ta- 
lents les  plus  différents  et  les  plus  distingués  de  notre  temps, 
M.  Marilhat  et  M.  Decamps, 

Bien  que  la  tournure  fiintasque  de  son  esprit  porte  de  préférence 
M.  Decamps  vers  la  peinture  de  genre,  ses  paysages  ont  tant  de 
mérite,  ils  ont  eu  une  influence  si  marquée  sur  les  contemporains, 
que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en  dire  un  mot,  tout  en  re- 
grettant de  donner  une  place,  (jui  pourra  paraître  secondaire,  à  un 
homme  éminent  qui  mériterait  d'être  étudié  à  part,  et  d'une  ma- 
nière approfondie.  Elève  de  M.  Abel  de  Pujol  (il  faut  le  savoir  pour 
le  croire),  M.  Decamps  ne  suivit  pas  longtemps  l'ornière  de  son 
maître.  Bonnington,  et  surtout  Murillo  et  Rembrandt,  semblent  s  être 
réunis  pour  former  ce  singulier  génie,  composé  curieux  et  rare  de 
finesse  et  de  brutalité,  d'observation  et  de  rêverie,  de  simplicité 
et  d'hyperbole,  d'exactitude  et  de  chimère.  Avant  d'être  un  grand 
peintre,  M.  Decamps  était  un  grand  caricaturiste  (voir  le  journal  la 
Caricature],  Il  a  fait  des  aquarelles,  des  eaux-fortes,  des  litho- 
graphies; et,  dans  ces  arts  si  divers,  il  se  trouve  sinon  toujours  au  » 
premier  rang,  du  moins  à  celle  place  à  part,  en  dehors  des  écoles 
et  des  traditions,  place  qu'il  occupe  sans  partage  et  que  nul  n'est 
tenté  de  lui  disputer.  M.  Decamps  est  avant  tout  fantaisiste;  mais 
sa  fantaisie  repose  toujours  sur  une  donnée  réelle  et  palpable,  elle 
a  sa  raison  d'être:  c'est,  si  l'on  peut  dire,  la  fantaisie  du  bon  sens, 
celle  de  Sterne  et  d'Hoffmann,  plutôt  que  de  Jean-Paul;  elle  est 
sérieuse,  soucieuse  même,  el  nous  ne  lui  connaissons  pas  d'ana- 
logue en  peinture.  A  mesure  que  M.  Decamps  s'éloigne  des  souve- 
nirs et  des  premières  sympathies  de  sa  jeunesse ,  son  individualité 
se  caractérise.  Ses  procédés  subissent  aussi  une  transformation  in- 
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téressanieà  suivre':  le  dessin  s'accuse,  la  touche  se  précise,  l'exécu- 
tion prend  de  raccenl  el  de  la  larjjcur.  Il  retrouve  la  vigueur  du 
ton  perdue  depuis  Rembrandt,  el  l'applique  avec  un  bonheur  qui 
lui  valut  bien  des  chicanes  ,  aux  murailles  et  aux  terrains. 

L'Orient  est,  à  vrai  dire,  la  patrie  des  poétiques  plairas.  La  mu- 
raille est  pour  nous.  Français,  un  juste  sujet  d'horreur.  Ces  sur- 
faces grises  et  ternes  ,  percées  de  fenêtres  régulières  ,  trop  nom- 
breuses et  de  mauvais  goût,  ne  ressemblent  guère  à  ces  maisons 
espagnoles  dont  parle  Jean  Paul,  à  propos  du  cœur  des  jeunes  filles: 
«  Le  cœur  des  jeunes  filles  ressemble  à  ces  maisons  espagnoles 
qui  ont  beaucoup  de  portes  et  peu  de  fenêtres  ;  il  est  plus  facile  d'y 
entrer  que  de  regarder  dedans.»  H  faut  aller  dans  le  midi,  ou  en 
Orient,  pour  trouver  ces  belles  surfaces  discrètes,  a  peine  percées 
de  quelques  ouvertures  ,  rongées,  égratignées,  rapiécées  de  par- 
tout, marbrées  de  plâtre  et  de  briques  rouges,  coupées  de  larges 
bandes  d'ombre  et  de  lumière ,  dorées  comme  les  arbres  sous  le 
soleil  des  longs  étés.  Les  maisons  de  l'Orient  sont  tacitiu'nes  et 
impénétrables  comme  le  peuple  qui  les  habile  ;  rien  ne  Iransperce 
au  dehors,  rien  n'apparaît  des  mystères  du  dedans.  Chacun  des  pe- 
tits trous  noirs,  dont  nous  aurions  fait  des  fenêtres,  ressemblent  à 
des  yeux  d'espion  qui  vous  surveillent  sans  qu'on  en  sache  rien. 
C'est  par  l'architecture  et  parce  qui,  dans  la  nature,  s'en  rapproche 
le  plus ,  par  les  terrains ,  que  M.  Decamps  est  paysagiste.  Ne  lui  de- 
mandez pas  cet  assortiment  d'arbres,  de  plantes  el  d'eaux,  d'hori- 
zons et  de  ciels  variés,  qui  constituent  ordinairement  le  paysage. 
Il  s'est  pris  de  passion  pour  les  lignes  roides  et  monotones,  pour  l'a- 
ride grandeur  des  campagnes  dépouillées  de  lOrient.  Aussi  fait-il 
peu  de  cas  de  notre  verte  nature  d'occident ,  et  a-t  il  peu  de  goût 
pour  les  sujets  gracieux ,  et  pour  les  saisons  où  les  plantes  et  les 
arbres  sont  en  pleine  végétation.  Il  préfère  les  tons  roux  et  bruns 
aux  tous  verls,  et  il  estime  daulant  plus  un  arbre  qu'il  a  moins  de 
feuilles,  et  qu'on  en  distingue  mieux  le  branchage  vigoureux  et  com- 
pliqué. Eniré  le  premier  dans  celle  voie  nouvelle,  il  y  est  resté 
le  maître;  non  qu'il  ait  reproduit  avec  une  exactitude  puérile  cette 
nature  exceptionnelle ,  ni  qu'il  en  ait  fait  la  vue  et  le  portrait, 
comme  le  fil  depuis  Marilhat,  mais  il  en  a  pris  le  caractère,  qu'il 
a  transporté  jusque  dans  ceux  de  ses  tableaux  dont  les  sujets  sont 
étrangers  a  ce  pays.  M.  Decamps  interprète;  mais  il  y  a  dans  son 
interprétation  tant  de  vigueur  et  de  réalité,  que  tous  les  peintres 


316 

qui,  après  lui,  ont  visité  l'Orient,  n'ont  pu  s'empêcher  de  le  voir, 
jusqu'à  un  certain  point,  avec  ses  yeux,  et  de  subir  l'ascendant 
de  son  exemple.  Son  exécution ,  nouvelle  comme  les  sujets  qu'il 
affectionne,  a  fait  école.  On  a  pris  la  forme  avec  le  fond  ,  et 
nos  salons  sont  chaque  année  encombrés  de  faux  Decamps, 
qui  prouvent  une  fois  de  plus  que  les  procédés  ne  soHt  rien  en 
eux-mêmes,  que  le  génie  est  à  lui  seul  le  maître  et  l'artisan  des 
œuvres  d'art,  et  qu'il  possède  à  la  fois  l'inspiration  et  la  manière 
de  s'exprimer.  M.  Decamps  n'est  ni  peintre  de  genre,  ni  peintre  de 
style.  Sa  manière  est  avant  tout  originale;  elle  lui  appartient.  C'est 
le  style  empreint  du  caractère  individuel  de  Ihomme;  c'est  le  pit- 
toresque à  la  fois  simplifié  et  outré,  tendu  jusqu'à  un  certain  ni- 
veau qui  le  rapproche  du  style. 

La  vigueur,  je  ne  sais  quoi  de  robuste  quand  même,  est  le  trait 
principal  et  dislinciif  du  talent  de  M.  Decamps.  Nature  entière, 
impérieuse  ,  toute  d'une  pièce ,  l'impression  la  plus  vive  ne  par- 
vient pas  à  l'assouplir.  Son  exécution  elle-même  est  tenace,  et, 
dans  ses  plus  audacieux  tableaux,  la  raison  la  plus  froide  et  le 
bon  sens  le  plus  parfait  ne  l'abandonnent  jamais. 

M.  Decamps  venait  de  révéler  le  côté  saisissant  et  bizarre  des 
scènes  de  la  vie  d'Orient,  mais  l'imagination  fantasque  du  peintre  de 
la  Patrouille  turque  et  du  Café  de  Smyrne,  modifiait  la  fausse 
idée  qu'on  s'était  faite  de  ce  pays,  sans  en  donner  une  notion  tout- 
à-fait  exacte.  Pour  prouver  définitivement  que  l'Orient  n'était 
pas  comme  on  se  l'imaginait ,  éclairé  par  des  feux  de  Bengale, 
et  enveloppé  d'un  flot  de  sable  mouvant,  il  était  nécessaire  qu'un 
peintre  exact,  naturaliste,  doué  d'un  esprit  net,  plutôt  que  d'ima- 
gination, nous  en  fît  le  portrait,  nous  en  donnât  la  représentation 
sincère  et  pour  ainsi  dire  textuelle.  Certaines  personnes  ne  peu- 
vent oublier  que  la  mer  rouge  a  fait  des  miracles,  et  que  la  Haute- 
Egypte  est  le  lit  mortuaire  de  l'armée  de  Cambyse.  H  y  a  autre 
chose  que  ces  grands  souvenirs  dans  ce  pays  fameux  :  des  arbres 
nouveaux  pour  nous,  une  architecture  élégante,  des  eaux  lim- 
pides, un  ciel  doux  et  profond,  que  M.  Marilhat  devait  nous 
rendre  avec  beaucoup  de  charme  et  de  vérité 

M.  Marilhat ,  encore  tiès-jeune  et  toui-à-lait  inconnu  ,  sortait  de 
1  atelier  de  M.  Roqueplan  lorscju'il  entreprit,  en  1831 ,  un  voyage 
qui  devait  décider  de  sa  destinée.  Il  séjourna  longtemps  au  Caire, 
remonta  le  Nil  jusqu'en  Nubie,  le  redescendit  jusqu'à  Rosette,  ira- 
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versa  le  désert  pour  se  rendre  à  Jérusalem  ,  visita  le  Liban  et  Hal- 
beck ,  puis ,  après  s'être  arrêté  à  Rliodes  dont  il  garda  une  vision 
enchanteresse,  il  revint  par  l'Italie  chargée  d'études  et  de  croquis 
qui  devaient  amplement  défrayer  sa  trop  courte  carrière.  L'Iialie 
faillit  lui  être  fatale.  Il  y  subit  un  instant  l'influence  de  M,  Aligny , 
sortit  de  son  genre,  et  tenta  le  style  dans  son  tableau  :  Les  jardins 
d'Jrmide.  Cet  essai  fut  malheureux:  il  ne  le  renouvela  guère  que 
dans  ses  Bains  de  Diane;  encore  celte  composition  laisse-telle 
entrevoir  tout  le  réalisme  du  peintre  :  le  natiu^aliste  y  domine  le 
rêveur  ! 

Pendant  quelques  années ,  comme  s'il  n  était  pas  entièrement 
dégagé  de  l'influence  de  M.  Decamps,  et  maître  de  ses  propres  im- 
pressions, Marilhat  s'attache  à  l'architecture  (Ruines  de  Balbeck, 
vues  du  Caire,  etc).  Il  hésite  entre  ses  souvenirs  d'Egypte,  de 
Rhodes,  et  de  Syrie;  il  cherche  sa  manière  qu'il  ne  devait  trouver 
qu'après  des  essais  assez  longs,  et  par  des  transformations  graduel- 
les. Il  essaie  les  toiles  de  grandes  dimensions.  Pendant  cette  pre- 
mière période  de  son  développement .  sa  couleur  est  rouge  et  vio- 
lente, sa  peinture  empâtée  et  comme  suichargée.  Ce  n'est  qu'après 
de  bien  longs  efforts,  qu'il  arriva  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  se- 
conde manière.  Sa  couleur  de  rouge  devient  dorée,  l'exécution  est 
plus  simple  ,  plus  ferme,  un  peu  sèche.  Nous  avons  de  cette  épo- 
que de  charmants  tableaux  :  la  Vue  de  Tripoli  de  Syrie,  les 
Bords  du  Nil,  Une  mosquée  à  Bosette ,  etc.  Mais  il  devait  l^ire 
encore  un  dernier  et  notable  progrès.  Personne  n  a  oublié  le  Salon 
de  1844.  Marilhat  venait  d'atteindre  à  ce  but  si  courageusement 
poursuivi.  Il  exposait  huit  tableaux  qui  furent,  pour  le  public,  peu 
familiarisé  encore  avec  son  nom,  un  début  éclatant  et  le  mirent 
en  possession  de  la  renommée.  Ce  n'est  plus  la  gamme  violente  de 
ses  premiers  ouvrages,  ni  la  découpure  un  peu  sèche  des  seconds; 
mais  la  nature  prise  sur  le  fait ,  dans  toute  sa  variété ,  avec  tout 
son  éclat.  A  côté  de  ces  grands  sycomores ,  se  délachant  sur  un 
ciel  tout  pailleté  par  le  soleil  couchant ,  on  s'étonnait  de  trouver 
un  petit  effet  de  matin  gris  et  vert.  Un  pont  est  jeté  sur  un  bras 
du  Nil,  et,  dans  le  brouillard  qui  nr.onle  des  eaux,  paraissent 
quelques  personnages  montés  sui'  leurs  chameaux.  Mais  rien  n'é- 
tait comparable ,  assurément ,  à  une  petite  caravane  dans  le  dé- 
sert ,  appelée  :  uirahes  syriens  en  voyage.  Il  est  impossible  de  se 
figurer  une  observation  plus  vraie  et  plus  simple  de  la  nature,  et, 
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comme  rôsiillat  do  sa  sincérité,  l'impression  vive  et  durable  que 
ce  tableau  laisse  dans  l'esprit.  C'est  le  moment  de  la  pins  {jrande 
chaleur  ;  le  ciel  n'a  pas  un  nua(je,  et  l  horizon  onduleux  du  désert 
na{je  dans  une  lumière  ambrée ,  blafarde  à  force  «l'intensité.  Les 
deu\  personna{;es  montés  sur  les  chameaux ,  les  pèlerins  (pii  sui- 
vent à  pied,  accablés  de  fati(;ue  et  dechaleiu-,  et  traînent  après  eux 
un  {^rand  buUle  pensif,  seraient,  par  la  vi(jueur  de  leur  relief  et 
par  l'intensité  des  ombres,  en  désaccord  avec  la  décoloi'ation  du 
ciel  et  des  fonds  ,  si  la  lumière  étouffée  par  les  tons  sourds  des  vê- 
tements ne  se  retrouvait  en  vifs  éclats  sur  quelques  points  du  ta- 
bleau, nommément  sur  Textrémilé  de  la  lance  du  premier  chame- 
lier. Tout  cela  est  parfaitement  entendu  et  étudié  avec  un  soin  mer- 
veilleux. Les  hommes  ont  le  dos  tourné  au  soleil ,  et  l'on  devine 
qu'ils  ont  les  yeux  fermés  sôus  les  capuchons  rabattus  de  leur  haïk. 
Nul  ne  re{][arde  à  droite  ou  à  gauche,  nul  ne  s'inquiète  de  celui  qui 
le  précède  ou  de  celui  qui  lé  suit.  Ils  marchent  les  uns  après  les 
autres  silencieusement  et  courbés  ;  c'est  la  stupidité  de  la  marche 
en  plein  soleil  ! 

Marilhat  abandonna,  pendant  un  moment,  l'Orient  pour  la  France 
et  pour  l'Ilalie.  Ses  paysaji^es  d'Auvergne ,  ses  beaux  pastels  de  la 
villa  Pamphili,  auraient  suffi  à  la  gloire  d'un  autre,  mais  n'ajou- 
tent rien  à  la  sienne.  Si  Marilhat  eût  vécu ,  il  se  serait  laissé  en- 
traîner souvent ,  par  l'exemple  de  ses  contemporains ,  hors  de  son 
propre  chemin.  Nous  l'avons  vu  suivre  un  instant  les  errements  de 
M.  Aligny:  c'est  tout  dire!  H  avait  moins  de  puissance  que  de  faci- 
lité dans  le  talent.  Il  ne  portail  pas  dans  son  esprit,  comme  les  plus 
grands  artistes,  le  modèle,  le  type  de  son  œuvre.  Il  fallait  qu'il 
vît.  Mais  comme  il  voyait!  Son  œil  était  excellent,  d'une  justesse 
extrême,  perméable  à  l  excessive  lumière,  exact,  pénétrant,  mi- 
nutieux. Quant  à  sa  peinture  elle-même ,  c  est  par  l'exactitude 
qu'elle  arrive  à  l'art.  Avec  un  goût  et  un  sens  parfaits ,  Marilhat 
excelle  dans  l'arrangement.  Ce  n'est  pas  un  artiste  de  premier  or- 
dre, mais  un  peintre  excellent  qui  n'a  visé  qu'à  ce  qu'il  pouvait 
atteindre  ,  et  qui  a  atteint  le  but  qu'il  se  proposait. 

Grâce  à  Marilhat ,  nous  connaissons  la  nature  orientale  sous  la- 
plupart  de  ses  aspects,  surtout  aux  heures  mystérieuses  du  pre- 
mier matin  et  du  soir.  Nous  avons  suivi  les  berges  du  grand  fleuve^ 
habité  ses  petites  anses  où  les  canges  bariolés  sont  amarrés  au 
bord  des  talus  chargés  de  marchandises  ;  nous  avons  vu  le  soir, 
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après  la  nuit  tombée,  la  lune  nouvelle  étant  dans  le  ciel,  les  trou- 
peaux de  buffles  noirs  passer  le  Nil  à  la  nage  et  tracer  de  longs 
et  brillants  sillons  dans  l'eau  ardente ,  assoupie  par  la  chaleur  du 
jour,  pendant  (jue,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  les  lumières  s'allu- 
ment sous  les  palmiers  dans  les  huttes  du  fellah  !  Marilhat  n'est  pas 
rêvetir,  mais  il  fait  rêver,  et,  à  force  d'exactitude,  il  arrive  aux  ef- 
fets de  la  nature.  Il  ne  s'adresse  point  aux  visionnaires ,  mais  aux 
voyageurs  sensibles,  et  curieux  de  comprendre  et  de  bien  voir. 

Marilhat  n'a  pas,  à  proprement  parler,  laissé  délèves,  mais  son 
exemple  a  été  suivi  par  une  foule  de  peintres  qui  l'ont  imité  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur.  Le  succès  fait  toujoui's  des  prosélytes  ! 
Parmi  les  paysagistes  qui,  en  débutant,  ont  suivi  son  exemple, 
M.  Fromentin  se  place  au  premier  rang.  Ses  paysages  de  l'Algérie 
et  d^  grand  désert ,  exposés  au  dernier  salon  ,  ont  vivement  im- 
pressionné les  amateurs  et  le  public.  Coloriste  dans  le  meilleur 
sens  de  ce  mot,  M.  Fromentin  ne  s'est  pas  laissé  entraîner  à  l'exa- 
gération de  quelques-uns  de  ses  émules.  Son  dessin  est  net  et 
précis  sans  sécheresse,  sa  peinture  onctueuse  et  brillante  à  la  fois, 
et,  ce  qui  est  plus  important,  les  larges  plans,  les  collines  sableuses, 
les  arbres  à  formes  arrêtées  des  paysages  orientaux  ,  lont  ra- 
mené au  style  auquel  il  ne  pensait  peut-être  pas.  11  a  donné  jus- 
qu'ici des  preuves  sérieuses  mais  non  pas  la  mesure  de  son  talent, 
et  nous  pensons  que,  de  la  route  qu'il  suivra  désormais,  dépendra 
son  avenir.  L'Orient  lui  a  été  profitable,  mais  doit-il  y  rester  et 
suivre  les  traces  brillantes  et  dangereuses  de  Marilhat  et  de  M.  De- 
camps?  Seul,  il  peut  en  décider,  et,  si  son  goût  et  son  talent  le 
poussent  dans  celte  voie,  qui  le  conduira  tôt  ou  tard  à  la  peinture 
de  genre,  nous  n'avons  rien  à  dire,  nuiis  dans  l'incertitude  où 
nous  sommes,  nous  lui  demandons  si  cette  nature  orientale  est 
bien  réellement  le  terrain  du  paysagiste?  Elle  a  la  lumière,  mais  la 
lumière  est  le  milieu  et  non  pas  le  sujet  d'un  tableau.  Elle  a  le  pit- 
toresque, mais  le  pittoresque  n'est  que  l'un  des  côtés  et  l'un  des 
moindres  côtés  de  l'art.  Ne  lui  manque-t-il  pas  la  variété,  l'a- 
bondance, les  aspects  divers  de  la  nature  européenne?  Ce  n'est  pas 
la  terre  féconde  et  superbe,  VAlma  parens  de  Virgile,  la  mère 
commune  des  hommes ,  qu'elle  nourrit  et  qui  lui  rendent  ses  bien- 
faits par  une  affection  presque  filiale ,  mêlée  d'émotion  et  de  bon- 
heur. C'est  une  terre  ingrate,  aride,  sans  autre  grandeur  que  celle 
de  l'étendue.  Ce  n'est  pas  la  patrie  des  arts  qui  n'y  ont  jamais 
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prospéré.  I/exemplo  de  M.  Marilliat  n'est  pas  un  argiiinent.  Ses 
tableaux  sont  peu  nombreux  ;  les  sujets  en  sont  presque  tous 
pris  dans  la  basse  Egypte,  qui  n'est  pas  encore  l'Orient:  enfin,  il 
revenait  à  notre  nature  lorsque  la  mort  l'a  surpris.  Non,  la  na- 
ture orientale  est  une  nature  d'exception  ,  dont  un  paysaj^fiste  peut 
essayer  une  fois  ou  dix  fois .  mais  où  il  ne  doit  pas  s'enfermer.  Et 
la  meilleure  preuve  que  nous  en  puissions  donner,  c'est  qu'on  ne 
peut  y  être  sans  passer  aussitôt  à  la  peinture  de  genre.  Cette  na- 
ture ne  parle  pas  assez.  Il  faut  la  peupler,  l  animer.  Nous  ne  vou- 
lons pas  soulever  celte  question  de  la  peinture  de  genre,  de  ce 
compromis  bizarre  entre  le  paysage  et  l'histoire  :  peinture  bâtarde 
que  le  génie  et  surtout  le  talent  ont  bien  souvent  illustrée ,  mais 
nous  ne  comprenons  pas  que,  sans  y  être  fatalement  poussé,  on 
en  ait  l'ambition.  Que  M.  Decamps  resie  dans  le  genre  :  ri^i  de 
mieux!  Il  y  excelle,  et  son  génie  l'y  relient.  Mais  que  M.  Fromen- 
tin (quelques-uns  de  ses  tableaux  nous  ont  donné  celle  crainte) 
s'engage  de  gaîté  de  cœur  dans  celle  voie,  nous  ne  le  compren- 
drions pas.  A  quoi  pourrait-il  prétendre?  A  égaler  le  Bourguignon. 
Quoique  nous  ayons  plus  de  respect  pour  ce  peintre  que  l'on  n'en  a 
généralement,  nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  un  modèle  digne  du 
talent  de  M.  Fromentin,  et  de  bien  d'autres  jeunes  peintres  que 
nous  n'avons  pu  nommer,  et  que  nous  voudrions  avoir  prémunis 
contre  ce  goût  d'Orient  à  tout  propos,  qui  est  un  danger  et  qui 
menace  de  devenir  une  manie. 

De  tous  les  peintres  naturalistes  et  romantiques  sortis  du  mouve- 
ment artistique  qui  suivit  1830,  nul  n'a  peut-être  plus  occupé, 
plus  intrigué  le  public,  plus  modifié  son  opinion  que  M.  Diaz.  Son 
début  neut  cependant  pas  léclat  de  ceux  de  Géricault,  et  de  M.  De- 
lacroix. Les  grands  coups  avaient  été  portés,  bien  des  années 
auparavant,  par  l'auteur  du  Naufrage  delà  Méduse,  et  depuis, 
M.  Delacroix  avait  supporté  presque  seul,  pendant  dix  ans,  l'effort 
du  combat.  M.  Diaz  occasionna  une  sorte  de  stupéfaction  et  de 
scandale  chez  les  peintres,  et  bientôt  après  dans  le  public,  dont  les 
sentinelles  avancées  ne  tardent  pas  à  recueillir  et  à  répandre  les 
jugements  bons  ou  mauvais  des  artistes.  On  fut  frappé  de  son  ori- 
ginalité, delà  fertilité  de  ses  ressources,  de  son  dédain  pour  la 
forme  convenue,  et  pour  la  forme  en  général  :  c  était  pour  la  nou- 
velle école  une  recrue  qui  n'était  pas  à  dédaigner.  On  le  prôna 
moins  pour  son  mérite  que  pour  ses  extravagances,  et,  depuis ,  le 
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public  n'a  pas  cessé  de  suivre  avec  intérêt  ce  jeune  peintre  qui 
se  débarrasse,  de  jour  en  jour,  de  ce  qu'il  y  avait  de  faux  et  d  af^ 
fecté  dans  sa  manière  de  comprendre  et  de  représenter  la  nature. 
M.  Diaz  n'a  jamais  fait  d'œuvres  de  longue  haleine.  Ses  tableaux 
ressemblent  presque  toujours  un  peu  à  des  pochades,  à  des  esquis- 
ses, au  premier  jet  d'un  esprit  qui  sent  vivement  et  qui  ne  se  donne 
pas  la  peine  d'explicjuer  longuement  sa  pensée.  Ses  tableaux  les 
plus  travaillés  oui  la  vivacité  et  le  charme,  mais  aussi  l'incorrec- 
tion d'une  improvisation.  11  indique  sa  pensée  au  moyen  d'un  trait, 
d'un  point  lumineux,  d'une  touche  habile,  laissant  au  spectateur 
le  soin  de  compléter.  Ce  qu'il  faut  à  M.  Diaz  ,  c'est  la  feuille  vo- 
lante ,  qu'on  se  passe  de  main  en  main ,  que  tout  le  monde  lit  ;  la 
publicité  prompte,  imîuédiate,  incessante.  Aussi,  au  lieu  de  ras-^ 
sembler  ses  forces  et  de  concentrer  dans  un  tableau ,  dans  une 
œuvre,  tout  ce  qu'il  a  de  puissance,  se  répand-il  à  l'infini  et  re- 
commence-t-il  sans  cesse.  Pour  lui  un  tableau  manqué  n'est  pas 
un  échec ,  pas  plus  qu'un  tableau  réussi  n'est  un  succès.  Ce  sont 
deux  accidents  de  celte  infaligable  production  qui  se  ressent  de 
toutes  les  inégalités  de  l'inspiration,  et  qui  produira  dans  son  en- 
semble une  œuvre  infiniment  intéressante,  quoique  discutable  dans 
ses  détails. 

Comme  tant  d'autres,  M.  Diaz  a  subi  l'influence  de  M.  Decamps,. 
il  a  débuté  par  des  Orientales.  Mais  M.  Diaz  n'a  pas  vu  l'Orient,  et 
ses  tableaux  de  cette  première  époque  sont  chiméricpies,  et  man- 
quent de  ce  qui  donne  tant  d  intérêt  à  ceux  de  M.  Decamps,  de  cou- 
leur locale.  On  aimeiait  assez  que  l'Orient  fut  tel  que  le  repiésente 
M.  Diaz  :  un  écrin  de  topazes  ,  d  émeraudes  et  de  rubis,  avec  des 
femmes  diaprées,  vêtues  de  gaze  et  vivant  d'éther  comme  les  pa- 
pillons, brillantes  et  légères  comme  des  colibris.  Hélas  !  tout  cela 
nous  paraît  se  passer  dans  le  monde  des  fleurs  et  des  brillants  sca- 
rabées. La  réalité  est  une  vilaine  borne  contre  la(|uelle  nos  plus  beaux 
rêves  viennent  se  briser.  Du  reste,  M.  Diaz  paraît  avoir  compris 
que  l'Orient  appartient  à  un  autre.  Il  a  (initié  les  intérieurs  de  ha- 
rems pour  les  intérieurs  de  forêts,  et  il  a  bien  fait.  Avec  les  arbres, 
avec  les  fleurs,  avec  les  éclats  de  lumière  dans  l'épaisseur  des  tail- 
lis, M.  Diaz  est  à  son  aise.  Sa  palette  est  vraiment  fééricjue.  H  fixe 
d'un  coup  de  pinceau  sur  sa  toile,  ce  souffle,  ce  rien,  cette  lumière, 
désespoir  des  peintres  passés,  qui  sera  celui  des  peintres  fului's. 

R.  s.   —   Avril   I85r>.  21 


Mninlonanl  M.  Oiaz  ne  qniUo  pins  les  taillis  do  Fontaincblean,  les 
icrrains  monssns  sons  les  arbres  épais,  les  grès  laclielés  de  lichens, 
les  beanx  troncs  polis  et  droits  des  hêtres  ou  des  bouleaux.  Le  so- 
leil, en  passant  à  travers  l'épais  feuillajje  des  arbres,  les  inonde 
d'une  lumière  dorée,  élincelante,  divisée  en  mille  rayons  qui  tom- 
bent sur  les  terrains  ou  sur  les  lochers,  en  y  faisant  éclater  des 
couleurs  d'une  vivacité  et  d'une  variété  inouios  :  peu  importe  que 
le  peintre  y  mette,  suivant  sa  fantaisie,  un  troupeau  de  vaches  ta- 
chetées, ou  qu'il  y  fasse  passeï'  \X:v  un  chemin  défoncé  par  l'hiver, 
une  bande  joyeuse  de  Bohémiens  en  voya(;e,  ou  des  piqueurs  avec 
quelques  chiens  qui  suivent  une  chasse  invisible ,  ou  encore  de 
beaux  cavaliers  et  de  non  moins  belles  dames,  qui  devisent  et  co- 
quettent  comme  dans  Boccace.  Nul  ne  s'y  trompe.  M.  Diaz  ne  croit 
pas  plus  aux  brillants  personnajjes  d'un  autre  âge,  qu'à  ses  nym- 
phes ou  à  ses  chasseurs  :  il  ne  croit  qu'à  la  lumière  ;  c'est  elle  qu'il 
poursuit,  c'est  elle  qui  fait  l'inépuisable  sujet  de  ses  compositions. 

Si  nous  nous  étendons  autant  sur  M.  Diaz,  ce  n'est  pas  tant  pour 
ce  qu'il  a  fait  que  pour  ce  qu'il  fera.  Sa  réputation  bruyante  ne 
l'a  pas  assez  étourdi  pour  l'empêcher  de  voir  qu'il  lui  manque  en- 
core beaucoup.  H  s'est  mis  depuis  quelques  années ,  avec  un  cou- 
rage et  une  persévérance  que  nous  ne  saurions  trop  louer,  à  étudier 
sérieusement  la  figure.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  arrive  jamais  à 
la  grande  peinture  ;  ses  premières  habitudes  et  la  pente  de  son  ta- 
ient  s'y  opposent.  Mais  la  forme  humaine,  la  plus  nette  et  la  plus 
belle  des  formes  de  la  nature,  donnera  plus  d'ampleur  à  ses  com- 
positions, et ,  à  son  dessin,  la  précision  et  la  sévérité  qui  lui 
manquent.  Ses  derniers  ouvrages  témoignent  déjà  de  Iheureuse 
influence  que  ses  nouvelles  éludes  ont  eue  sur  son  talent,  et  font 
bien  présager  de  l'avenir. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici.  Toute  rimpoi'tance  de  l'école 
moderne  de  paysage,  est  dans  les  coloristes,  dans  les  naturalistes 
(|ue  nous  avons  étudiés.  Cependant  leur  exagération  a  fait  naître 
une  école  peu  nombreuse ,  il  est  vrai ,  et  nous  le  ciaignons ,  sans 
avenir,  mais  qui  a  vivement  protesté  contre  des  excès  qu'on  ne 
saurait  nier.  C'est  M.  Aligny  qui,  le  premier,  a  relevé  le  gant  au 
nom  du  dessin  et  du  style.  Mais  son  propre  dessin  ne  donne  que 
ie  squelette ,  la  forme  dure  et  élémentaire  de  ce  qu'il  veut  repré- 
senter. C'est  en  quelque  sorte  de  l'architecture  en  peinture  et  ap- 
pliquée au  paysage,  im  dessin  géométrique  qui  n'est  qu'un  contour, 


323 

janjais  un  moiivenient,  la  découpure  d'un  objet  sur  un  autre,  Tin- 
lerseclion  de  deux  lignes  qui  se  coupent.  Partant  de  cette  idéejusle 
que  la  simplicité  est  un  élément  de  la  beauté,  que  ce  qui  est  grand 
est  toujours  simple,  il  n'applique  ce  principe  qu'au  dessin  général 
de  ses  tableaux,  jamais  à  TelFet  qui  est  nul,  ni  à  la  couleur  dont  il 
paraît  peu  se  souciei*.  Le  dessin  est  pour  lui  une  idée  fixe,  et  il 
dépouille  en  son  nom  la  nature  de  sa  grâce,  de  son  imprévu,  de 
sa  vie.  Hàtons-uous  de  dire,  cependant,  que  si  M.  Aligny  n'atten- 
drit pas,  il  élève  l'esprit,  il  le  transporte  au  dessus  de  son  niveau 
ordinaire.  L'austérité  de  la  forme ,  la  sécheresse  même  de  cette 
peinture  ascétique,  a  des  effets  grandioses  qui  frappent  noblement 
et  qui  font  vibrer  les  cordes  les  plus  profondes  de  lame.  Le  Pro^ 
métkée  du  Luxembourg,  et  le  Samaritain,  sont  les  meilleurs  ou- 
vrages de  ce  talent  sévère  et  froid.  On  regrette  vivement  qu'un  si 
grand  esprit  soit  resté  au-dessous  de  lui-même  par  une  négligence, 
peut-être  systématique,  de  quelques-unes  des  parties  importantes, 
nécessaires  de  son  art.  La  vie  de  M.  Aligny  a  été  une  lutte  constante- 
Un  esprit  élevé,  et  convaincu  comme  ie  sien,  ne  pouvait  pas  voir 
avec  indifférence  la  peinture  s'éloigner,  d'une  manière  aussi  mar- 
quée, de  ce  qu'il  regardait  comme  la  vérité.  Il  paraît  qu'il  fit,  pen- 
dant quelques  années,  une  propagande  énergique  à  Paiùs  et  à  Rome, 
îl  exerçait  un  empire  singulier  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient. 
Marilhat  se  sentit  faiblir  un  instant  sous  l'ascendant  de  cet  homme 
convaincu.  Nous  avons  vu  que  son  tableau.  Les  jardins  d'Annide, 
avait  subi  l  influence  d'un  système  qui  ne  convenait  pas  à  sou  ta- 
lent exact  et  fin. 

M.  Paul  Flandrin  est  élève  de  M.  Ingres,  et  on  retrouve,  dans  les 
préoccupations  archéologiques  du  paysagiste,  quelque  chose  du 
goût  et  de  la  manière  de  l'auteur  de  la  Stratonice.  M.  Flandrin 
est  antique,  il  est  latin,  —  latin  du  temps  d'Auguste  et  de  l'école 
d'Horace  dont  il  a  la  mythologie,  la  fête  païenne,  le  chant  sécu- 
laire : 

Nujic  ol  in  ural)ro.i;>  fauiio  ùecct   iiniiiolaro  iucis....  (*) 

Ces  personnages  enveloppés  dans  leurs  toges ,  qui  se  promènent 
sous  les  ombrages  de  Tibur,  ce  sont  des  Fxomains  dégoûtés  des  af- 
faires on  des  plaisirs,  cpii  demandent  à  la  nut;ire  le  repos.  Eu  voyant 

(*)  Lib.  {,  (ul.  U,  ad  Scstium. 
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les  labloaux  de  M.  Flandiiii ,  on  se  souvient  iiivolonlairement  des 
poêles  dont  il  s'est  lui-inérne  inspiré.  Derrière  ces  vastes  terrains 
sévèrement  ondulés  on  aperçoit  le  Soracte  ;  ce  sont  les  coteaux  boi- 
sés, les  vallées  ombreuses,  les  pentes  vertes  de  Tivoli. 

Dicinit  in  tcnero  grmnine  pinguinni 
Custodes  oviuin  carmina  fistula  ; 
Delectantque  Doiiin  cui  pecus  et  w/V/r/ 
Colles  Arcadia;  placent.  (^) 

Cette  inspii'ation  antique  et  poétiq!ie  n'a  pas  suffi  pour  faire  un 
peintre  de  M.  Flandrin.  Il  s'est  trompé  d'art  :  il  était  né  poète.  Ses 
tableaux  sans  couleur  et  sans  vie ,  ont  des  balancements  ,  des  har- 
monies ,  je  ne  sais  quelle  cadence  de  lij^^nes  qui  appartiennent  au 
rhylhme.  On  y  sent  la  mesure,  la  césure,  tout  le  mécanisme  musical 
du  vers  latin.  Comme  peinture  les  tableaux  de  M.  Flandrin  sont 
faibles,  mais  ils  intéressent  vivement.  Son  dessin  irès-distin^jné, 
et  d'une  grande  finesse,  exprime  des  sentiments  graves,  élevés, 
souvent  très-poétiques.  Sa  ligne  est  plus  simple ,  moins  sèche  et 
anguleuse  que  celle  de  M.  Aligny.  Ses  dessins  doivent  être  meil- 
leurs que  ses  tableaux,  et  on  lui  rendrait  un  grand  service  en  gra- 
vant ses  belles  compositions. 

Quel  que  soit  le  mérite  de  MM.  Aligny  et  Flandrin,  la  peinture  de 
style  ne  se  régénérera  pas  entre  leurs  mains.  Cette  nature  abstraite 
et  glacée  n'est  pas  la  nalui'e  ;  cet  art  à  grandes  intentions ,  mais 
qui  manque  de  réalité,  n'est  pas  l'art.  Ces  vastes  conceptions  aus- 
tères et  habilement  balancées,  atteindraient  leur  but  et  élèveraient 
l'esprit,  si  elles  pouvaient  toucher  et  émouvoir,  mais  on  reste  froid 
à  leur  aspect;  rien  ne  respire,  rien  ne  vit  dans  celle  nature  gran- 
diose et  pétrifiée,  et,  lorsque  la  vie  manque,  tout  manque.  Quant  à 
l'école  naturaliste  que  nous  venons  plus  particulièrement  d'étudier, 
doit-elle  faire  concevoir  de  meilleures  espérances  ?  Nous  ne  pou- 
vons nous  dissimuler  certains  symptômes  qui  nous  eHrayent.  Née 
d'une  nécessité,  elle  s'est  jetée  dans  un  extrême.  Ces  soldats  indis- 
cipHnés  de  la  conquête ,  pourront-ils  ,  après  s'être  livrés ,  pendant 
la  moitié  de  leur  vie,  aux  excès  que  1  entraînement  du  combat  et 
la  nécessité  de  vaincre  nécessitent  et  excusent,  pourront-ils  rentrer 
dans  la  pratique  régulière  de  la  vie  ordinaire?  Les  habitudes  de 
violence  et  d'exagération,  prises  en  combattant,  disparaîtront-elles 

{*)   Lib.  IV,  od.  Il,  ad  Vir;,-. 
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luaintenanl  que  victoire  est  complète,  et,  nous  l'espérons.  déliniliveP 
Nous  ne  faisons  que  poser  ces  questions,  car  nous  savons  que,  par 
bonheur,  le  génie  n'altend  pas  la  permission  de  la  critique  pour 
naître,  pour  briller,  pour  convaincre,  et  mettre  à  néant  les  plus  ha- 
biles prévisions. 

Nous  convenons  volontiers  que  le  dessin  proprement  dit ,  le 
contour  précis  de  la  forme,  est  d'une  importance  moins  grande 
dans  le  paysage  que  dans  la  figure.  La  nature  humaine  est ,  en  ef- 
fet, déterminée,  et  la  fantaisie  du  peintre  de  style  ne  peut  se  mou- 
voir que  dans  des  limites  assez  restreintes.  La  nature  inanimée,  au 
contraire,  a  mille  caprices  qui  prêtent  au  vague  et  aux  interpréta- 
tions les  plus  diverses.  Les  imaginations  extravagantes  trouveront 
toujours  quelques  phénomènes  extiaordinaires,  pour  défendre  et 
pour  excuser  la  bizarrerie  de  leurs  ouvrages.  Aussi  est-ce  moins 
de  la  nature  que  du  goût,  moins  de  la  vérité  que  de  la  beauté  , 
qu'il  faut  se  préoccuper  dans  ce  genre  de  peinture  plus  que  dans 
tout  autre;  plus  l'objet,  par  ce  qu'ila  de  vague,  prête  de  liberté 
à  l'artiste,  plus  celui-ci  doit  user  de  cette  liberté  pour  interpréter 
son  modèle  d'après  les  règles  d'un  goût  sévère  et  pur.  La  nature 
est  le  point  de  départ,  le  terrain  solide,  d'où  l'art  dojt  s'élever 
dans  une  région  poétique  et  absolue.  Nous  ne  demandons  pas  à 
nos  jeunes  peintres  d'atteindre  à  ces  compositions  prodigieuses,  qui, 
jusqu'à  ce  qu'elles  soient  tombées  en  poudre ,  raviront  tous  ceux 
qui  aiment  lu  beauté.  Dans  notre  siècle  médiocre,  nous  nous  con- 
tentons d'œuvres  impaifaites ,  et  on  a  pu  voir  que  nous  ne  déni- 
grons pas  notre  temps  !  Mais  la  peinture  moderne,  tout  en  subis- 
sant les  nécessités  qui  arrêtent  son  essor,  no  pourrait-elle  cependant 
pas  s'agrandir  et  surtout  se  compléter?  Nous  ne  parlons  pas  du 
style  proprement  dit  (noire  ambition  ne  va  pas  là  pour  le  moment). 
Le  style  ne  rentrera  dans  le  paysage  que  par  la  peinture  d'histoire, 
à  bout  de  sujets,  lasse  d'archéologie,  et  qui  se  rabattra  sur  cet 
inépuisable  terrain  .  en  attendant  que  de  nouvelles  convictions  lui 
fournissent  des  textes  nouveaux.  Sans  viser  si  haut,  notre  jeune 
école  peut  aspirer  à  prendre  une  place  honorable,  non  pas  à  la 
suite ,  mais  à  côté  de  l'école  flamande,  quelle  surpasse  peut-être 
en  poésie,  en  diversité,  et  en  distinction.  Que  lui  faudrait-il  pour 
cela  ?  Donner  plus  d'unité  ,  de  force  et  d'importance  à  la  com- 
position ,  se  débarrasser  avec  coiu'age  de  quelques  procédés  ex- 
péditifs  et  faciles ,  mais  faux  et  dangereux  ,  parce  qu'ils  tiennent 
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leur  vertu  du  hasard  ;  eu  un  mot,  mellre  l'esfuit  el  le  sentiment 
à  la  première  place,  ei.  le  métier  à  la  seconde,  comme  il  convient. 
Le  métier,  trop  pauvre  chez  les  peintres  de  l'empire,  et  chez 
MM.  Aligny  el  Flandrin,  est,  en  effet,  devenu  excessif  et  surabon- 
dant dans  la  peinture  moderne.  La  trop  (grande  richesse  de  l'exé- 
cution est  un  dan{];er  dont  on  ne  se  méfie  pas  assez.  Elle  s'oppose  à 
la  forte  expression  de  la  pensée,  qui  ne  peut  plus  se  faire  jour 
à  travers  l'enveloppe  trop  importante,  et,  en  quelque  sorte,  trop 
épaisse  qui  la  recouvre.  Le  buta  été  dépassé  sur  bien  des  points  : 
aussi  remarque-t-on  chez  les  peintres  que  nous  avons  étudiés, 
chez  ceux  surtout  qui  ont  le  plus  été  mêlés  à  la  lutte,  une  sorte 
d'hésitation.  Ils  ont  perdu  la  voie  et  la  cherchent,  en  tournant  sur 
eux-mêmes,  sans  avancer.  L'avenir  nous  apprendra  si  ce  moment 
d'arrêt  est  le  repos  d'hommes  vigoureux  qui  prennent  haleine  et 
se  reconnaissent,  ou  le  terme  d'une  course  entreprise  par  des  lut- 
teurs présomptueux,  qui  tombent  de  lassitude  avant  d'avoir  atteint 
le  but.  Toutefois ,  un  honneur  non  disputé  restera  attaché  au  nom 
de  l'école  moderne.  Elle  a  retrouvé  la  vie  qui  est  la  première  con- 
dition de  l'art.  En  poussant  ses  recherches  dans  des  directions  di- 
verses ,  elle  s'est  souvent  égarée ,  mais  elle  a  élargi  le  champ  de  la 
peinture.  Maintenant  que  les  entraves  sont  brisées,  que  Taffran- 
chissement  est  consommé,  il  lui  reste  à  montrer  ce  (ju'elle  peut, 
en  créant  des  ouvrages  nombreux  et  complets ,  en  élevant  à  l'art 
de  véritables  monuments.  Il  se  peut  que  quelques-uns  des  peintres 
de  la  nouvelle  école,  se  soient  usés  dans  la  lutte  qu'ils  ont  soute- 
nue. Ce  serait  alors  aux  plus  jeunes  d'entre  eux  que  reviendrait 
l'honneur  de  continuer  et  de  mener  à  bonne  fin  l'entreprise  com- 
ïiiencée. 

Charles  Clément. 


POÉSIE. 

TROIS  PENSÉES. 

TRxnillTl.S       J>i;       Wll-HEI.M       MlUl.lill. 
1 

L'insensé,  quand  la  bise  au  loin  cesse  de  bruire, 

Se  hâte  de  jeter  son  vieux  manteau  d'hivei'  : 

Si  l'étoile  se  lève  et  commence  à  te  luire, 

Si  la  nuit  est  sereine  et  le  jour  moins  amer  ; 

Oh!  si  tu  vois  enlin  le  bonheur  te  sourire, 

—  C'est  moi  qui  te  le  dis,  et  souviens-t'en  toujours, 

Garde-toi  d'oublier  l'ami  des  mauvais  jours  ! 

11 

Comme  l'abeille  qui  s'empresse 
De  l'ecueillir  les  sucs  au  calice  des  lleurs, 
Oh  !  goutte  à  goutte  aussi  recueillons  la  sagesse, 
Car  ce  miel  amassé ,  dans  les  jours  de  tristesse , 

Peut  nous  épargner  bien  des  pleuis. 

Jll 

Chacun  poursuit  avec  effort 
Un  bonheur,  un  but,  quelque  chose, 
Et  le  poursuit  jusqu'à  la  mort  ; 
Mais  hélas  !  —  dites  m'en  la  cause,  — 
Pour  la  plupart  ce  but  joyeux , 
Ce  but  où  leur  bonheur  repose. 
C'est  une  plume,  un  rien  qu'ils  souCttent  devant  eux. 

1/  Favkat. 


IjOUTADlvS. 

—  Ac(juérii'  la  connaissance  de  soi-même ,  c'est  s'approvi- 
sionner d'indulgence  pour  autrui. 

—  Il  semble  que  les  égoïstes  trouvent  les  morts  heui-eux, 
j)our  n'avoir  pas  à  les  regretter. 

—  L'homme  juge  d'après  les  actes  qu'il  voit,  et  Dieu  sur 
les  intentions  qu'il  connaît. 

—  Une  belle  âme  garde  toujours  quelque  chose  du  bonheur 
qu'elle  donne. 

—  Les  gens  qu'on  connaît  flattent  moins  l'orgueil  que  ceux 
que  l'on  prétend  connaître. 

—  Le  courtisan ,  comme  le  prisme ,  reflète  toutes  les  coui 
leurs  de  l'astre  du  jour  sans  en  avoir  aucune. 

—  Les  vertus  a  ivent  de  nos  rentes ,   mais  les  vices  man- 
gent nos  capitaux. 

' —  La  conscience  nous  sert  surtout  à  juger  les  actions  d'au- 
trui. 

—  A  l'auteur  qui  l'ait  aimer  ses  livres ,  je  préfère  celui  qui 
s'y  fait  aimer. 

J.  Peïitsenn. 
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REVUE   SUISSE. 


Paris,  9  avril  4  853. 

Le  prince  Menschikoff  a  continué  la  scène  du  comte  de  Linange,  seu- 
lement d'une  façon  encore  plus  théâtrale  et  plus  tragi-comique.  Tout 
le  monde  sait  comment  le  Divan  a  été  terrifié  de  le  voir  arriver  en 
simple  redingote  et  en  chapeau  qui  n'était  plus  neuf.  Les  trois  queues 
de  tous  les  pachas  en  ont  frémi.  Un  vieux  chapeau  passé  de  mode, 
c'est  hien  autre  chose  encore  que  celui  de  Gessler,  et  il  ne  paraît  pas 
qu'il  faille  s'attendre  à  voir  parmi  les  Turcs  ottomans  se  lever  un  Guil- 
laume Tell.  Tous  les  turbans  (je  ne  puis  pas  me  représenter  un  Turc 
autrement  qu'enturbané,  quoique  je  sache  fort  bien  que  ce  n'est  plus 
leur  coiffure  officielle),  tous  les  turbans,  dis-je,  ont  fait  le  plongeon 
devant  le  mauvais  couvre-chef  de  l'ambassadeur  russe.  Qu'on  dise 
après  cela  que  les  diplomates  ne  sont  pas  d'habiles  comédiens!  ils  en- 
tendent même  le  costume  à  merveille. 

Nous  n'étions  donc  pas  si  mal  avisés,  il  y  a  un  mois,  quand  nous 
voulions  faire  aussi  noire  tour  d'Orient,  malgré  le  prompt  retour  du 
comte  de  Linange.  On  dit  que  tout  est  apaisé  pour  le  moment.  Nous 
verrons  bien.  Je  me  défie  toujours  pour  ma  part  des  tours  de  chapeau, 
et  je  m'attends  à  en  voir  sortir  encore,  comme  de  celui  d'un  escamo- 
teur subtil,  mille  choses  surprenantes. 

En  attendant,  nous  n'étions  pas  si  mal  informés  non  plus,  en  rap- 
portant certaine  anecdote  sur  les  Lieux-Saints  et  ce  qui  nous  était  re- 
venu d'une  sorte  d'explication  impériale  dont  ils  avaient  été  le  sujet. 
Ils  paraissent  être  aujourd'hui  le  cas  particulier  en  litige,  l'incident 
actuel  du  grand  procès  toujours  remis  à  huitaine,  huitaine  de  mois  oii 
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irannées,  peu  imporli;,  car  il  reste  toujours  pendant;  bref,  les  Lieux- 
Saints  sont  le  Monténégro  de  la  diplomatie  russe.  Si  l'empereur  des 
Français  n'y  tient  pas,  à  quoi  bon  faire  partir  une  flotte  pour  le  Le- 
vant? L'Angleterre  a  tout  l'air  de  rire,  en  déployant  et  reployant  les 
voiles  de  la  sienne,  qui  finalement  n'a  pas  bougé  du  port.  La  France 
serait-elle  dupe,  ou  jouerait-elle  la  comédie? 

Ce  ne  serait  pas  le  compte  du  parti  catbolique.  Dans  celte  question 
du  moins,  il  est  d'accord  sur  toute  la  ligne  :  ultramontains  et  gallicans 
jettent  feu  et  flamme  contre  l'idée  de  faiblir  sur  les  Lieux-Saints,  d'a- 
bandonner la  position  que  la  diplomatie  française  travaillait  à  y  re- 
conquérir aux  Latins ,  d'y  laisser  primer  les  Grecs ,  triompher  l'in- 
fluence russe,  et  de  voir  le  patronage  de  fait  que  le  czar  exerçait  déjà 
sur  l'église  d'Orient  se  transformer  en  protectorat  reconnu  et  officiel. 
Un  catholicisme  rival  de  celui  de  l'Occident,  voilà  en  effet  le  point  sen- 
sible !  C'est  un  trône  qu'on  se  dispute  en  se  disputant  le  Saint-Sépul- 
cre; et  c'est  toujours  du  royaume  du  monde  qu'il  s'agit.  Pour  nous, 
nous  répétons  la  déclaration  de  l'Evangile:  Celui  que  vous  cherchez 
iVest  plus  ici;  et  celte  autre  :  Le  Christ  n'est  ni  ici  ni  là;  comme  sa 
parole,  il  est  près  de  toi,  il  est  dans  ton  cœur  :  puis,  quand  les 
temps  seront  venus ,  comme  un  éclair  sort  de  Vorient  et  se  fait  voir 
jusqu'à  Voccidenty  il  en  sera  ainsi  de  l'avènement  du  Fils  de  Vhom- 
me,  et  là  où  sera  le  corps  mort,  là  s'assembleront  les  aigles.  Quel 
tableau!  le  plus  grand  génie  n'aurait  jamais  pu  le  concevoir,  ni 
l'exprimer  de  ce  seul  coup  de  pinceau,  si  magnifiquement  simple  et 
sublime.  Et  que  sont,  ajouterons-nous,  nos  misérables  disputes  de 
prééminence  et  d'empire  auprès  de  ce  grand  avènement  et  de  celle 
suprême  lutte  ! 

Pour  en  revenir  à  la  question  d'Orient ,  à  laquelle  on  ne  peut  lou- 
cher (on  l'a  vu  dans  ce  mois)  sans  qu'on  sente  aussitôt  retentir  et 
trembler  tout  le  vieil  édifice  européen  comme  une  tour  lézardée  sous 
le  branle  du  beffroi,  M.  Thiers,  dans  la  sphère  politique,  aurait-il  dit 
le  vrai  mot?  Souvent,  pour  éclairer  la  situation  de  l'Europe  actuelle, 
on  la  compare  aux  Etals  qui  ont  eu  aussi  une  vie  complète  et  possédé 
à  leur  tour  le  sceptre  du  monde;  on  cherche  volontiers  des  points  de 
comparaison  rétrospectifs  dans  l'histoire  romaine,  qui  nous  est  la  plus 
familière  ;  M.  Thiers  les  prend  dans  l'histoire  grecque.  A  cet  égard  nous 
ferons  remarquer  que  la  Grèce  et  l'Orient  ont  toujours  été  le  grand 
champ  de  bataille  des  empires  et  des  civilisations  arrivés  au  faîte  et 
n'ayant  plus  qu'à  descendre  après  avoir  touché  le  sommet  :  comme  il 
ne  s'agit  plus  en  effet  que  de  jouir,  que  de  se  disputer  le  butin,  cl'.acun 
court  nalurellemenl  à  la  pari  la  plus  facile  en  même  lensps  qmi  la  plus 
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riche.  Qui  sait  donc  si  l'avenir  ne  reverra  pas,  pour  le  partage  du 
monde,  des  batailles  d'Actium  ,  de  Pharsale  ou  d'Ipsus?  Quant  à 
M.  Tliiers,  il  se  contente  de  montrer  l'Europe  divisée  en  face  de  la  Rus- 
sie, dans  une  situation  analogue  à  celle  des  républiques  grecques  en 
face  de  Philippe.  Dans  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  il  cite 
une  pièce  oflicielle  constatant  un  projet  de  partage  de  l'empire  turc 
entre  l'empereur  Alexandre  et  Napoléon,  en  1808;  les  Dardanelles  fu- 
rent la  principale  pierre  d'achoppement  de  ce  projet;  la  Russie  voulait 
les  deux  rives  du  Bosphore,  et  faisait  bon  marché  du  reste;  Napoléon, 
dont  les  plans  n'allaient  à  rien  moins  alo/s  qu'à  une  expédition  dans 
l'Inde  pour  l'enlever  aux  Anglais,  n'entendait  pas  céder  la  côte  d'Asie. 
On  ne  put  donc  tomber  d'accord ,  et  d'ailleurs  Napoléon ,  maître  de 
l'Europe,  en  attendant  de  devenir  aussi  maître  de  l'Asie,  ne  tarda  pas 
à  avoir,  en  Europe  même,  bien  d'autres  affaires  sur  les  bras.  Après 
avoir  produit  ce  document  remarquable,  M.  Thiers  conclut  en  ces 
termes  :  «  C'était  bien  assez,  en  livrant  la  Finlande  aux  Russes,  de  leur 
»  avoir  procuré  le  moyen  de  faire  un  pas  vers  le  Sund,  autre  détroit 
»  d'où  ils  ne  seront  pas  moins  menaçans  dans  l'avenir.  Lorsque,  en  ef- 
»  fet,  le  colosse  russe  aura  un  pied  aux  Dardanelles,  un  autre  sur  le 
»  Sund,  le  vieux  monde  sera  esclave ,  la  liberté  aura  fui  en  Amérique  : 
»  chimères  aujourd'hui  pour  les  esprits  bornés,  ces  tristes  prévisions 
»  seront  un  jour  cruellement  réalisées;  car  l'Europe,  maladroitement 
»  divisée,  comme  les  villes  de  la  Grèce  devant  les  rois  de  la  Macé- 
»  doine,  aura  probablement  le  même  sort.» 


—  Les  anecdotes  secrètes  continuent  à  circuler.  C'est  le  secret  de  la 
comédie,  en  ce  sens  que  tout  le  monde  les  sait  et  les  répète,  sous  les 
formes  et  avec  les  embellissemens  les  plus  divers;  mais  personne  ne 
sait  au  juste  ce  qui  s'y  cache  de  vérité,  hormis  les  acteurs  mêmes  de 
ces  drames  ou  de  ces  comédies  intimes.  Ce  sont  eux  nécessairement 
qui  en  ont  laissé  courir  le  premier  mot  ;  en  France  ,  on  ne  le  retient 
jamais;  une  fois  lâché,  il  prend  aussitôt  la  poste,  et  il  n'est  pas  ques- 
tion de  le  rattraper;  mais,  comme  il  change  d'habillement  à  tous  les 
relais,  ceux  qui  lui  ont  donné  la  clé  des  champs  sont  libres  de  ne  pas 
le  reconnaître  lorsqu'il  leur  revient  ainsi  affublé  ;  ils  le  désavouent  tout 
haut,  quitte  à  lui  faire  tout  bas  un  petit  signe  muet  d'intelligence  et 
d'amitié. 

Quant  au  public,  il  croit  tout:  on  peut  lulglisser  n'importe  quoi  dans 
l'oreille,  il  le  tient  pour  indubitable,  et  le  lendemain  il  n'accepte  pas 
moins  le  bruit  contraire,   tout  aussi  bien  fondé.  C'est  incroyable,  ce 
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qu'il  croit!  et  encore  plus,  qu'il  le  croie.  Le  maréciial  Saint-Arnaud 
est  malade;  il  souffre  des  entrailles:  c'est  un  coup  d'épée  qu'il  a  reçu 
dans  le  ventre,  et  il  en  a  donné  un  beaucoup  plus  sérieux  à  un  adver- 
saire indiscret,  dont  la  mort  inattendue  a  été  attribuée  à  l'épidémie 
régnante  ou  à  quelque  cause  pareille.  On  ne  voit  plus  le  colonel  Ney  : 
on  ne  sait  pas  où  il  est:  eh  bien ,  lui  aussi  a  disparu  d'une  façon  tra- 
gique et  mystérieuse.  Aux  fêtes  deCompiègne,  il  aurait  insulté  une 
grande  dame,  destinée  à  devenir  plus  grande  encore,  et  le  chevalier 
de  celle-ci  aurait  tué  l'audacieux  dans  un  mouvement  de  colère,  comme 
autrefois  Alexandre  tua  Clitus.  On  se  disait  cela ,  en  se  rencontrant 
comme  on  se  dit  bonjour,  de  l'air  le  plus  simple  et  le  plus  dégagé. 

«  Le  colonel  Ney,  vous  savez »   Or  voilà  qu'il  reparaît  tout  à  coup 

ces  jours-ci,  en  qualité  de  témoin  dans  le  procès  d'un  colonel,  son 
ami,  accusé  d'escroquerie:  il  a  fallu  l'entendre  déposer  en  justice  pour 
être  bien  persuadé  qu'il  n'était  pas  mort.  Par  ce  trait  vous  pouvez 
juger  du  reste.  Je  ne  parle  pas  de  ce  que  tout  le  monde  a  pu  voir,  as- 
sure-t-on,  le  Vendredi-Saint  à  la  promenade  de  Longchamps  :  l'usur- 
pation, fort  sotte  et  de  mauvais  goût,  de  la  livrée  impériale  par  ou 
pour  m"''  Rachel.  Un  décret  limitant  rigoureusement  l'emploi  deeette 
livrée,  est  venu  donner  à  ce  bruit  toute  la  réalité  d'un  fait,  sans  qu'on 
en  sache  beaucoup  mieux  pour  cela  les  détails  et  les  résultats  intimes, 
qui  naturellement  n'ont  pas  été  rendus  officiels. 

—  Le  Musée  des  Souverains,  ajouté  cette  année  aux  nombreux  Mu- 
sées du  Louvre,  est  ouvert  depuis  quelque  temps  au  public,  qui  les 
premiers  jours  s'y  est  porté  en  foule.  Il  contient,  disposés  dans  des 
salles  conliguës  et  par  ordre  de  dynasties ,  des  objets  de  nature  fort 
diverse,  armes,  armures,  tentures,  meubles  et  vêtemens  ayant  appar- 
tenu aux  monarques  les  plus  illustres  de  la  France,  depuis  Charlema- 
gne  jusqu'à  Napoléon.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  leurs  effets  per- 
sonnels. La  salle  consacrée  à  celui  qui  voulut  restaurer  une  seconde 
fois  Tempire  d'Occident,  contient  un  peu  trop  de  souvenirs  auxquels 
on  ne  saurait  guère  appliquer  d'autre  nom  ;  car,  outre  ses  habits  d'ap- 
parat, ses  costumes  du  couronnement  et  du  sacre,  on  y  a  mis  jusqu'à 
ses  souliers  et  ses  gants.  Il  y  a,  entre  autres,  une  certaine  tunique  de 
soie  blanche,  dont  l'exhibition  n'est  rien  moins  qu'agréable  à  l'œil  ; 
malgré  la  belle  vitrine  où  elle  s'étale,  elle  a  l'air  d'une  chemise  déjà 
portée,  pendue  à  un  clou  ;  on  y  voit  encore  les  traces  des  mouvemens, 
des  froissemens  du  corps,  et  même,  sous  les  bras,  celle  de  la  couleur 
à  laquelle  une  majesté  catholique  donna  son  nom.  Cela  tourne  dé- 
cidément à  la  friperie,  et,  si  l'on  objecle  le  culte  des  souvenirs,  encore 
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ne  laudrait-il  pas  le  faire  descendre  jusqu'au  léliehisnie  el  au  mauvais 
goût.  A  côlé  d'objets  réellement  curieux ,  sinon  pittoresques  comme 
le  sont  ceux  du  moyen-âge  et  du  seizième  siècle,  celte  salle  en  ren- 
ferme ainsi  plus  d'un  que  tout  au  moins  on  ne  devrait  montrer  que 
discrètement,  au  lieu  de  les  exposer  au  grand  jour. 

—  M.  de  Lamartine  trouve  l'impératrice  jolie  :  c'est  toute  son  opi- 
nion politique  pour  le  moment.  On  ajmite,  comme  trait  de  caractère, 
qu'il  y  a  quelque  chose  par  où  le  régime  actuel  ne  lui  déplaît  pas  trop, 
et  qui  fait  qu'il  s'en  accommode  assez  bien  :  c'est  la  complète  solution 
de  continuité  entre  ce  régime  et  celui  dont  M.  de  Lamartine  a  été  in- 
contestablement le  grand  homme  et,  pour  ainsi  dire,  l'évocateur.  On 
a  dit  de  l'empereur  Auguste  qu'il  n'avait  pas  été  fâché  de  pressentir 
un  successeur  qui  le  ferait  regretter  (*).  M-Tle  Lamartine  éprouverait 
à  son  insu  un  sentiment  analogue:  il  ne  serait  pas  fâché  non  plus,  les 
choses  ayant  tourné  et  quel  que  soit  le  régime  actuel,  de  garder  pour 
lui  et  son  œuvre  une  place  unique  dans  l'histoire  de  nos  temps,  de 
n'avoir,  en  un  mot,  point  de  successeur. 

—  Le  général  Cavaignac  conservera  cependant  une  place  bien  mar- 
quée et  à  part  dans  nos  fastes  orageux.  Le  souvenir  des  journées  de 
Juin,  quelque  jugement  qu'on  en  porte  au  point  de  vue  militaire,  du- 
rera pour  le  moins  autant  que  celui  du  discours  dont  le  souffle,  pour- 
rait-on dire,  repoussa  le  premier  le  drapeau  rouge  et  le  fît  tomber; 
satTs  doute  aussi  la  parole  est  un  glaive,  mais  pour  graver  sur  la  pierre, 
le  simple  fer  vaut  peut-être  encore  mieux. 

Il  y  a  un  autre  général  Cavaignac,  oncle  du  véritable,  mais  ne  se 
piquant  pas  d'être  républicain;  datant  de  l'ancien  empire  et  recher- 
chant fort  le  nouveau,  il  se  montre  dans  toutes  les  solennités.  De  là, 
par  suite  de  l'identité  de  nom  et  de  titre,  des  confusions  et  des  bruits 
qui  viennent  parfois  désoler  son  neveu.  Celui-ci  mène  une  vie  très 
retirée;  mais  il  travaille,  il  poursuit  ses  éludes  politiques  et  militaires, 
à  ce  qui  nous  revient  d'une  source  très  directe  et  sûre.  En  bien  des 
points,  dit-il  lui-même,  ses  idées  se  sont  beaucoup  modifiées.  On  nous 
assure  aussi  que,  durant  son  passage  au  pouvoir,  les  puissances  étran- 
gères l'avaient  pris  en  très  haute  estime,  et  que  celle  estime  n'est  pas 
diminuée.  Mais  sa  carrière  politique  n'est-elle  pas  finie,  comme  le 
pense  la  personne  à  qui  nous  devons  ces  détails?  Ce  qui'l  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  pour  le  reporter  à  la  hauteur  où  on  le  vit  un  moment, 

(')  «  Coniparalionc  deterrimu  sibi  gloriam  qi'.ocsivisse.  »  Tacite  ,  Anna- 
/ex,  10. 
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il  faudrait  loiil  au  moius  une  seconde  révolution,  plus  difficile  encore 
et  plus  iniprol>a!)le  que  la  première.  On  ajoutait  un  autre  trait  qui  ho- 
nore sa  vie  privée.  Son  frère  Godefroid ,  dont  le  parti  républicain  a 
toujours  déploré  la  perte,  avait  laissé  de  nombreuses  dettes,  contrac- 
tées pour  soutenir  la  cause  qu'il  avait  embrassée.  Elles  étaient  igno- 
rées de  sa  mère,  et  pour  lui  éviter  le  chagrin  de  cette  découverte,  on 
les  tint  secrètes  de  son  vivant;  mais  à  la  mort  de  M'"*'  Cavaignac  le 
général  paya  toutes  les  dettes  de  son  frère  Godefroid,  et,  sauf  les  ap- 
pointemens  de  son  grade,  il  ne  lui  resta  ainsi  que  vingt-cinq  mille  francs 
pour  toute  fortune  quand  il  descendit  du  pouvoir. 

—  Depuis  le  Deux-Décembre,  le  parti  démocratique  paraissait  mort, 
ou  plutôt  faisait  le  mort.  Comme  un  corps  d'armée  licencié,  dont  les 
soldats,  renvoyés  dans  leurs  foyers,  ont  dépouillé  l'uniforme  et  déposé 
les  armes,  ce  parti  couvait  sourdement  sa  haine  du  régime  nouveau, 
mais  ne  témoignait  plus  de  son  existence.  Les  funérailles  de  M"**'  Ras- 
pail  lui  ont  été  l'occasion  imprévue  d'une  manifestation  qui  n'a  pas 
laissé  de  donner  à  réfléchir.  Trente  mille  personnes  ont  suivi  à  travers 
Paris,  pendant  un  trajet  d'une  heure  et  demie,  de  la  place  de  l'Odéon 
au  cimetière  du  Père  Lachaise,  le  cortège  funèbre.  Un  de  nos  amis  a 
constaté,  montre  en  main,  que  le  défilé  avait  duré  cinquante-cinq  mi- 
nutes. Cette  foule  immense  a  gardé  le  plus  grand  ordre  pendant  ce 
long  trajet.  Elle  marchait  par  rangs  réguliers  de  cinq  personnes,  une 
colonne  d'hommes  en  avant,  puis  une  colonne  de  deux  mille  femmes 
environ,  suivie  d'une  nouvelle  colonne  d'hommes.  La  plupart  portaient 
à  la  boutonnière  des  fleurs  d'immortelles.  Aucun  cri,  aucune  parole; 
un  silence  profond,  et  qui  avait  bien  aussi  son  air  menaçant.  Cette  cé- 
rémonie funèbre  a  pris  ainsi  le  caractère  d'un  événement  politique. 

La  famille  Raspail  n'avait  fjut  aucune  espèce  d'avances,  et  ne  s'at- 
tendait nullement  à  une  affluence  pareille.  La  police  a  été  prise  com- 
plètement au  dépourvu;  en  apprenant  tout  à  coup,  pendant  que  le 
cortège  suivait  sa  marche,  la  présence  d'une  telle  foule,  elle  a  en- 
voyé, à  tout  hasard,  des  sergens  de  ville  en  grand  nombre,  et  plusieurs 
compagnies  de  gardes-municipaux  à  pied  ou  à  cheval,  qui,  pour  la 
plupart,  sont  arrivés  au  Père  Lachaise  lorsque  déjà  tout  était  terminé. 

Les  motifs  de  cette  réunion  considérable  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, où  tant  de  gens  craignent  de  se  compromettre,  n'ont  échappé 
à  personne.  M.  Raspail,  comme  homme,  est  très-connu  et  très-estime 
dans  les  classes  populaires;  comme  médecin,  il  leur  a  souvent  rendu 
de  grands  services  par  ses  consultations  gratuites,  où  accouraient  une 
foule  de  malades;  mais  ces  circonstances  personnelles  n'auraient  pu 


335 

amtMier  une  aussi  grande  foule  aux  funérailles  de  M'""  Raspail.  C'est 
évidemment  au  prisonnier,  à  l'un  des  principaux  et  des  plus  anciens 
chefs  du  parti  démocratique  ,  que  la  manifestation  s'adressait,  et  par 
lui  à  la  cause  qu'il  représente.  C'est  ainsi  que  Ta  compris  le  gouver- 
nement, et  le  parti  démocratique  est  loin  de  répudier  cette  apprécia- 
tion. Aussi,  M.  Benjamin  Raspail,  l'un  des  représentans  exilés  du 
Deux  Décembre,  qui  avait  été  autorisé  à  passer  quinze  jours  à  Paris 
pour  régler  des  affaires  de  famille,  a-t-il  reçu  l'ordre,  du  ministère 
de  la  police,  de  retourner  immédiatement  à  Bruxelles,  et  en  même 
temps  M.  de  Maupas  a  écrit  à  tous  les  préfets  une  circulaire,  dans  la- 
quelle il  leur  enjoint  de  s'opposer,  par  tous  les  moyens,  à  toute  céré- 
monie funèbre  qui  pourrait  avoir  quelque  caractère  politique.  Ainsi, 
disent  les  démocrates ,  on  ne  nous  laisse  pas  même  la  liberté  d'enter- 
rer nos  morts.  11  ne  faut  pas  sans  doute  s'exagérer  la  portée  de  ces 
funérailles,  l'un  des  événemens  du  mois;  mais  en  somme,  comme  le 
remarquait  V Indépendance  belge,  elles  ont  montré  que  le  parti  répu- 
blicain n'est  pas  mort,  qu'il  n'est  qu'endormi. 

—  M.  Sauzet,  l'ancien  président  de  la  Chambre  des  Députés,  vient 
de  recouvrer  la  voix,  qu'il  avait  perdue  dans  l'orage  du  24 Février;  li 
ne  s'y  était  rien  moins  montré  qu'un  Boissy-d'Anglas,  et  depuis  ce 
temps-là  s'était  tenu  à  l'écart.  11  a  reparu  tout  à  coup  par  une  bro- 
chure sur  le  mariage ,  dans  laquelle  il  propose  le  maintien,  comme  à 
Naples,  du  niariage  civil,  mais  avec  l'obligation  du  mariage  religieux 
pour  que  le  premier  ait  ses  effets  légaux  et  toute  sa  validité.  Ce  serait 
donner  au  second  la  prééminence ,  et  rendre  ainsi  tout  doucement  à 
l'Église  un  des  meilleurs  fondemens  de  son  ancienne  autorité,  lui  re- 
forger une  des  principales  anses  par  lesquelles  elle  tenait  le  temporel. 
La  brochure  est,  d'ailleurs,  peu  remarquable  en  soi  :  ne  pouvant  plus 
agiter  la  sonnette,  M.  Sauzet  s'est  chargé  du  moins  d'attacher  le  grelot. 
Les  uUramontains  et  VUnivers  ont  aussitôt  répondu  à  l'appel. 

Mais  les  conflits  entre  l'Eglise  et  l'Etat  ;  mais  le  retour  des  appels  à 
Rome;  mais  les  protestans,  les  Juifs,  les  catholiques  qui  ne  le  sont 
pas,  les  scrupules  de  conscience?....  Exagérations,  craintes  puériles! 
s'écrie  VUnivers  :  l'immense  majorité  des  Français  est  catholique,  et 
catholique  de  bon  aloi  ;  les  protestans  sont  une  minorité  infime,  dont 
il  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'inquiéter;  au  surplus,  l'Eglise  ne  saurait 
admettre  et  n'a  jamais  admis  en  principe  la  liberté  des  cultes,  elle  se 
borne  à  la  tolérer  quand  elle  ne  peut  faire  autrement;  et  en  général, 
c'est  bien  vainement  que  l'on  cherche  à  lui  contester  dans  le  tempo- 
rel sa  part  nécessaire  d'action  et  de  puissance,  rien  ne  peut  la  lui  ôter, 
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il  est  toujours  dans  sa  iialufc  de  la  reprendre;  dans  une  foule  de  ma- 
tières civiles  qui  sont  aussi  de  son  ressort,  l'Eglise  inspire,  enseigne, 
dirige  l'Etat,  et  celui-ci  ',lui  doit  aide  et  protection  de  son  côté;  elle 
est  la  tête ,  il  est  le  bras.  Voilà ,  au  fond ,  le  sysiènie.  Loin  d'en  dégui- 
ser la  crudité,  VUnivers  s'y  est  donné  pleine  carrière;  il  l'expose  avec 
ses  éclats  de  voix  ordinaires,  mais  en  termes  encore  plus  exprès.  Le 
Journal  des  Débats  en  a  fait  justice  par  la  plume  de  M.  de  Sacy,  la 
meilleure  plume  assurément  de  tout  le  journalisme  :  fine,  polie,  insi- 
nuante et  ferme,  surtout  merveilleusement  claire,  elle  pénètre  de 
proche  en  proche  au  cœur  d'une  question ,  la  dissèque,  la  déplie,  et 
finalement  vous  la  montre  à  nu;  on  ne  saurait  mieux  mettre  le  doigt 
sur  l'erreur,  ni  démontrer  plus  doucement  à  un  homme,  avec  plus  de 
certitude,  de  franchise,  de  mesure  et  de  justesse,  qu'il  est  un  sot. 
M.  de  Sacy  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  ses  confrères  de  la  presse 
quotidienne.  Ses  articles  sur  le  mariage  civil  ont  porté  coup.  Prenez 
garde!  y  disait-il  entre  autres  :  nous  sommes  las,  nous  ne  sommes 
pas  convertis.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  senti  la  parfaite  vérité  de 
ce  mot. 

VUnivers  a  bien  vu  qu'il  s'était  trop  hâté  de  saisir  la  balle  au  bond, 
et  que  l'opinion  n'était  pas  pour  lui.  Il  en  a  été  un  moment  étourdi. 
Comme  un  orateur  mal  accueilli  qui  se  balance  sur  lui-même  à  droite 
et  à  gauche,  en  tâchant  de  reprendre  le  fil  de  son  discours  interrompu, 
il  n'a  su  que  répéter  ses  idées  d'une  voix  embarrassée  et  moins  haute, 
mais  sans  rien  rabattre  de  ses  prétentions.  A  cet  égard,  le  parti  ultra- 
montain  ne  voudrait  pas  seulement  ramener  la  France  à  la  Restaura- 
tion ,  à  la  religion  d'Etat  et  à  ses  conséquences  ;  il  ne  lui  suffirait  pas 
même  de  remonter  à  ce  qu'était  l'Eglise  sous  Louis  XIV,  où  il  rencon- 
tre, fortement  assis  et  régulièrement  constitué,  le  gallicanisme,  sa 
véritable  bête  noire,  sa  pierre  de  scandale  et  d'achoppement:  son 
idéal  logique ,  et  il  l'avoue  quelquefois,  c'est  le  moyen-àge,  c'est  Gré- 
goire VII  et  Innocent  III.  Il  ne  fera  pas  reculer  l'Europe  jusque  là,  pas 
même  la  France  jusqu'au  régime  religieux  de  la  Restauration.  Ce  parti 
est  bien  fin,  mais  il  est  encore  plus  passionné;  sa  passion  est  telle, 
qu'elle  l'aveugle  et,  dans  son  propre  intérêt,  le  conduit  très  mal  ;  à 
force  de  côtoyer  les  précipices,  il  les  montre;  il  a  ainsi  dessillé  bien 
des  yeux  ;  son  influence  a  beau  être  grande,  il  a  en  somme  moins  ga- 
gné que  perdu  depuis  une  année,  car  son  profit  le  plus  net  a  été  la 
division  profonde  et  croissante  du  clergé  français.  La  haine  théologi- 
que, la  pire  des  haines,  s'est  éveillée,  et  les  premières  étincelles 
qu'on  en  a  vues  montrent  déjà  suffisamment  quel  feu  couve  dans  les 
cœurs.  Cardinaux,. archevêques  et  évêques  se  font  une  guerre  à  ou- 
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Irance .  qui  prèle  à  rire  an  monde ,  ne  doit  guère  réjouir  les  fidèles, 
et  dont  le  Saint-Siège  se  serait  bien  passé.  En  outre,  pour  arriver  à 
son  but ,  ce  parti ,  si  fin  qu'il  soit ,  aurait  à  faire  à  plus  fin  que  lui,  ce 
nous  semble,  à  quelqu'un  qui  peut  bien  avoir  l'air  de  se  laisser  con- 
duire, mais  seulement  jusqu'où  il  le  voudra  bien.  Déjà  ,  sur  la  ques- 
tion du  mariage  civil,  le  Monitevr  vient  de  couper  couri ,  en  décla- 
rant que  ricFJ  n'y  serait  changé. 

Le  pape  ne  s'est  pas  encore  prononcé  sur  l'appel  de  VUnivers  et 
des  évêques  qui  sont  pour  ou  contre  ce  journal.  On  a  élé  furieux  à 
Rome  de  la  communication  prématurée  de  la  lettre  de  l'archevêque, 
avant  qu'elle  pût  être  arrivée  à  son  adresse  :  c'était  par  le  fait  en  ap- 
peler à  la  presse  et  à  l'opinion ,  au  moment  où  l'on  disait  ne  reconnaî- 
tre d'autre  juridiction  que  celle  du  pape,  et  où  on  le  disait  le  plus 
haut  ;  mais  telle  est  la  force  de  l'esprit  du  temps  :  ceux-là  mêmes  qui 
le  condamnent  lui  obéissent  à  leur  insu.  Outre  ce  vice  de  forme,  il  y 
a  le  fond  du  procès ,  qui  n'est  autre  en  dernière  analyse  que  l'ullra- 
montanisme  ;  on  voit  donc  bien  de  quel  côté  penche  le  pape  ;  mais 
immoler  un  prélat  à  un  simple  journaliste,  à  M.  Louis  Veuillot  l'ar- 
chevêque de  Paris,  c'est  un  cas  énorme,  et  qui  doit  tenir  la  prudence 
romaine  en  suspens,  la  rendre  perplexe;  on  ne  sait  trop  le  biais 
qu'elle  prendra.  —  On  le  sait  mamtenant.  Ce  biais,  c'est  l'archevêque 
de  Paris  qui  a  été  chargé  de  le  trouver.  «  Désirant,  dit-il ,  contribuer 
à  l'apaisement  des  discussions,  et  réjouir  le  cœur  du  Souverain  Pon- 
tife, il  lève  spontanément  les  défenses.  »  Ainsi ,  VUnivers  triomphe  ! 
le  voilà  devenu  le  véritable  primat  de  la  France.  Il  ne  lui  leste  plus 
qu'à  s'élever  au  dessus  du  pape  lui-même.  Et  qui  sait?  On  a  vu  tant 
de  choses!  L'Univers  voudra  peut-être  aussi  ressusciter  les  conciles, 
et  il  serait  alors  tout  naturellement  le  Moniteur  du  concile  universel. 

Le  pape  viendra-t-il  ou  ne  viendra-t-il  pas  faire  le  sacre?  Le  mois 
passé  on  disait  :  Pour  sur,  il  viendra.  Et,  chose  posilive,  on  avait  déjà 
commencé  à  lui  préparer  ses  appartemens  aux  Tuileries.  L'affaire  pa- 
raissait donc  résolue.  C'est  au  mois  de  mai  que  le  pontife  devait  se 
rendre  à  Paris.  Maintenant,  ce  n'est  plus  qu'au  mois  d'aoùl.  Au  mois 
d'août,  quand  sera-ce?  si  le  pape  remet  encore  son  voyage  à  une  au- 
tre époque,  Louis-Napoléon  ne  pourrait-il  pas  faire  comme  pour  son 
mariage,  se  lasser  d'attendre,  et  prendre  tout  seul  son  parti?  A  quoi 
sert  un  sacre?  on  n'y  croit  plus.  Le  grand  profit  que  le  captif  de  Sain- 
te-Hélène avait  retiré  du  sien  ! 

Lui  qu'un  pape  a  courouué , 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
i\.   s.   —  AVRIL  ^8o3.  22 
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-—  Le  père  Lacordaire  a  dcmcnli,  par  deux  leltres  insérées  dans  les 
journanx,  les  versions  qui  avaient  couru  sur  son  discours  à  Sainl-Roch, 
èl  dont  nous  avons  dit  un  mot  dans  notre  précédente  livraison.  Assu- 
rément il  faut  Peu  croire  :  nous  constatons  seulement  que  ces  lettres 
n'ont  répondu  ni  à  l'impression  de  plusieurs  de  ses  auditeurs,  ni  à 
l'attente  du  public. 

—  Nos  lecteurs  se  rappellent  la  vente  du  Constitutionnel  à  une  so- 
ciété déjà  propriétaire  du  Pays ,  et  qui  a  pour  agent  M.  Mirés.  M.  Vé- 
ron,  dont  on  voulait  se  débarrasser  à  cause  de  son  humeur  caustique 
et  gênante,  avait  reçu,  pour  consentir  à  sa  retraite,  sept  à  huit  cent 
mille  francs,  représentant  sa  part  de  propriété,  son  droit  de  gérance, 
le  gain  de  ses  articles,  etc. ,  etc.  On  se  laisserait  faire  à  moins  ;  le  ri- 
che et  spirituel  docteur  s'exprime  pourtant  avec  une  naïveté  qui  res- 
semble presque  à  de  la  franchise,  sur  son  regret  d'abandonner  la  vie 
de  journaliste ,  vie  affairée ,  surexcitée  et  inquiète ,  mais  attrayante 
par  cette  surexcitation  même  et  parce  qu'elle  vous  tient  toujours  en 
éveil.  «  Ainsi  surmené,  »  dit-il ,  il  fallut  bien  se  rendre,  quitte  à  jouir 
en  paix  de  ce  que  son  abdication  lui  avait  produit  ;  mais  on  a  bien 
raison  de  dire  que  rien  n'est  sûr  en  ce  monde  :  peu  de  temps  après 
la  vente,  M.  Véron  se  voit  intenter  un  procès  par  la  famille  Aguado, 
qui  avait  quelques  actions  au  Constitutionnel.  M.  Véron  vient  de 
publier  un  mémoire  à  ce  sujet  ;  il  y  raconte ,  à  sa  manière  toujours 
un  peu  drôle ,  mais  piquante  et  volontiers  indiscrète ,  force  choses 
curieuses  sur  les  autres  et  sur  lui-même;  on  en  peut  voir  de  longs 
échantillons  dans  la  Presse.  C'est  encore  ici  une  de  ces  révélations, 
cette  fois  par  voie  indirecte,  une  de  ces  causeries  familières  avec  le 
public,  auxquelles  se  laissait  aller  M.  Véron,  en  docteur  très  informé 
qu'il  est  des  hommes  et  des  mœurs  de  son  temps;  mais  son  mémoire 
aura-t-il  la  célébrité  de  ceux  de  Beaumarchais?  il  ne  le  paraît  pas  jus- 
qu'à présent.  Et  quant  au  fond  du  procès,  M.  Véron  en  retirera  tout 
au  moins  de  fâcheuses  éclaboussures. 

—  Lady  Tartuffe  attire  toujours  les  curieux  ,  bien  qu'on  soit  géné- 
ralement d'accord  sur  le  fond  de  l'ouvrage,  et  sur  l'impossibilité  pour 
l'auteur  de  mener  à  bien  un  tel  sujet.  Ce  jugement  s'est  même  formulé 
en  un  calembourg  qui  nous  revient  du  fond  du  Marais,  et  dont  nous 
voulons  faire  hommage  aux  amateurs.  La  comédie  de  M'"''  de  Girar- 
din ,  comparée  à  celle  de  Molière,  c'est  Tartufe  enlaidi  ;  vous  compre- 
nez :  en  lady  ;  car  tout  le  monde  prononce  maintenant  ce  mot  à  l'an- 
glaise, chacun  aujourd'hui  voulant  au  moins  avoir  l'air  de  savoir 
l'anglais.  Un  arrêt  plus  sérieux,  mais  non  moins  sévère,  est  celui 


339 

d'une  personne  d'un  goût  parfait,  qui  assistait  à  l'une  des  dernières 
représenlations;  elle  en  est  revenue  très  méconlenfe,  et  encore  plus 
de  m"*"  Rachel  ;  voici  son  impression  :  M"*"  Racliel  joue  horriblement 
faux  dans  un  ouvrage  faux. 

A  rOdéon,  Vllonneur  et  l'Argent,  par  M.  Ponsard,  a  un  succès 
de  vogue,  auquel  la  situation  présente  n'est  pas  étrangère:  le  sujet 
prête  aux  allusions,  et  on  ne  manque  pas  de  les  saisir,  de  les  relever 
hautement,  comme  si  on  admirait  des  beautés  purement  littéraires; 
l'esprit  d'opposition  ,  partout  traqué  dans  la  presse  ,  trouve  là  le 
moyen  de  se  retourner,  et  il  en  profite.  Quant  à  l'œuvre  en  elle- 
même,  elle  a  encore  le  défaut  de  ses  aînées,  défaut  auquel  l'auteur 
resie  malheureusement  trop  fidèle  jusqu'ici  ;  elle  manque  d'action  et 
de  véritable  vie  dramatique.  C'est  une  conversation  plutôt  qu'une  pièce. 
On  applaudit  des  situations  et  des  sentences  un  peu  triviales,  élégam- 
ment rendues  et  en  vers  habilement  tournés  ,  quoique  sur  le  nombre 
il  y  en  ait  d'assex  faibles  et  que  le  syle  soit  toujours  aussi  un  peu  mar- 
queté. 

Philiberte,  au  Gymnase,  a  un  succès  d'un  genre  analogue.  M.  Au- 
guier  est  de  l'école  de  M.  Ponsard  :  il  pèche  aussi  par  le  manque  de 
nerf  et  de  force  comique;  le  style  de  l'élève  trahit  encore  plus  que 
celui  du  maître  l'artifice  de  son  procédé;  il  est  plus  fait  de  pièces 
rapportées,  et  en  outre  il  dégénère  parfois  jusqu'à  la  crudité.  Avec 
tous  ses  défauts  néanmoins ,  avec  son  mélange  de  Marivaux  et  de  Mo- 
lière, cette  petite  comédie,  en  somme,  plaît  beaucoup  et  attire  la 
foule.  Nous  sommes  dans  un  siècle  où  les  pierres  précieuses  sont  par- 
tout remplacées,  dans  la  toilette  et  ailleurs,  par  du  strass  plus  ou 
moins  habilement  monté. 

—  M.  Jules  Janin  réunit  en  volume  ses  feuilletons  épars.  Assurera - 
t-il  mieux  par  là  le  destin  de  ces  feuilles  légères?  liendront-elles  mieux 
contre  lèvent?  leur  continuel  papillotage  fatiguera-t-il  moins?  vu  à 
distance,  restera -t-il  amusant?  question  grave,  même  pour  un  auteur 
léger.  Reconnaissons  toutefois  que  M.  Jules  Janin  ne  l'est  pas  envers 
l'infortune,  qu'il  a  su  rester  fidèle  et  digne,  en  un  temps  où  on  l'est  si 
peu.  Au  lieu  de  jeter  lâchement  la  pierre,  comme  tant  d'autres,  à  la 
monarchie  de  Juillet  sous  laquelle  il  a  prospéré,  il  en  a  toujours  parlé 
avec  un  respectueux  regret,  et  dans  ses  feuilletons  dramatiques  c'est 
aussi  un  de  ses  plaisirs  courageusement  malins  de  ramener  innocem- 
ment le  nom  de  Victor  Hugo,  pour  en  faire  souvent  l'éloge  depuis  qu'il 
est  exilé.  Tout  dernièrement  encore  il  citait  de  lui  ce  fragment  de  let- 
tre :  «  A  l'heure  où  je  vous  écris,  mon  ami,  le  printemps,  cet  ami  de 
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»  l'exilé,  nous  revient  enfin  avec  toutes  ses  grâces  cliarmantes,  et  j'en 
»  rends  grâces  à  Dieu  tout-puissant!  Je  sens  déjà  dans  ma  fenêtre  un 
»  souffle  d'avril  !  Mon  petit  jardin  est  plein  de  pâquerettes  comme  pour 
»  Gœtlie,  et  de  pervenches  comme  pour  Jean-Jacques!  Les  poules  de 
»  mes  voisins  sautent  par  dessus  le  mur  et  viennent  becqueter  farni- 
»  lièrement  mes  brins  d'herbe.  A  vingt  pas  de  l'enclos ,  la  mer  fait 
»  comme  les  poules  et  sort  écumante  par  dessus  le  parapet.  Le  soleil 
»  joue  et  rit  sur  tout  cela;  à  travers  une  déchirure  de  nuages j'aper- 
»  çois  la  France  à  l'horizon...  Italiam  !  Italiam  !  »  Au  milieu  de  tant 
de  plumes  qui  totirnent  à  tout  vent ,  celle  de  M.  Jules  Janin,  malgré  sa 
légèreté  coutumière.  a  su  s'honorer,  en  restant  fidèle  au  malheur. 

—  Les  Mormons,  ou  les  Saints  du  dernier  jour,  comme  ils  s'appel- 
lent dans  leur  prétention  d'être  le  peuple  élu  qui  doit  préparer  l'ac- 
complissement final,  ont  attiré  l'attention  de  M.  Mérimée,  l'homme 
assurément  le  moins  disposé  à  s'intéresser  personnellement  à  ces 
sortes  d'entreprises,  mais  esprit  chercheur  et  conteur,  toujours  à  l'affût 
de  ce  qui  offre  un  caractère  générique  et  réel,  épicurien  mettant  de 
plus  en  plus  avec  l'âge  sa  dernière  passion  dans  la  curiosité.  Il  a  donc 
consacré  aux  Mormons,  dans  le  Moniteur,  une  suite  d'articles  que 
nous  avons  lieu  de  croire  bien  informés  sur  les  faits.  Nous  savons 
même  qu'avant  de  terminer  son  travail,  il  a  demandé  un  entretien  à 
l'un  de  nos  amis,  fort  capable  de  le  renseigner  et  bien  au  courant  des 
idées  des  Mormons,  car  cet  ami  s'est  trouvé  longtemps  en  relations 
d'affaires  avec  ceux  de  leurs  apôtres  venus  à  Paris,  et  c'est  lui  qui  a 
împrimé  la  traduction  française  de  leur  bible,  ou  du  Livre  de  Mor- 
mon. M.  Mérimée,  au  reste,  n'entre  point  dans  l'exposé  de  ce  livre; 
il  ne  fait  guère  de  théologie,  si  ce  n'est  pour  y  trouver  l'occasion  de 
rire  tout  haut  aux  dépens  des  Saints,  et  tout  bas,  par  contre-coup,  aux 
dépens  de  toutes  les  religions.  Ce  côté  de  son  sujet  n'est  pas  celui  qui 
lui  a  paru  le  moins  curieux  et  le  moins  instructif,  comme  il  l'entend. 
Les  faits,  sous  sa  plume,  dislillent  agréablement  le  poison  :  art  dan- 
gereux et  qui  trompe  l'auteur  lui-même;  il  dit  la  vérité,  mais  dans  un 
esprit  mauvais,  et  il  y  mêle  par  là  le  mensonge.  Telle  est  la  manière 
de  M.  Mérimée  dans  ce  .travail,  d'ailleurs  assez  consciencieux  comme 
histoire  et  comme  érudition.  Il  suit  les  Mormons  dans  leurs  principales 
aventures,  déjà  nombreuses  et  extraordinaires.  Il  raconte  les  com- 
mencements de  leur  prophète  Joseph  Smith,  ses  progrès,  ses  élablis- 
semenls  successifs,  entre  autres  à  INauvoo  dans  l'Illinois,  son  empri- 
sonnement et  son  assassinat  par  la  milice  de  ce  comté,  la  persistance 
et  le  courage  indomptable  de  ses  sectateurs,  leur  long  et  périlleux 
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voyage  d'émigration  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses,  el  ce  qui  en  a 
été  l'accomplissement,  la  fondation  d'un  Etat  déjà  riche  et  redoutahle, 
à  Ulah,  sur  les  bords  du  Lac  Salé.  Leur  polygamie,  dont  on  accusait 
ces  nouveaux  Anabaptistes,  d'abord  niée  el  tenue  secrète,  mais  à  pré- 
sent ouvertement  professée  et  préconisée  par  eux,  fournit  à  l'auteur 
des  plaisanteries  sur  lesquelles  il  s'étend  avec  une  complaisance  qui  a 
bien  aussi  sa  signitication  :  il  y  a  là,  dans  cette  partie  du  récit,  autant 
de  polygamie,  je  le  crains,  que  parmi  les  Mormons,  je  veux  dire  une 
polygamie  d'esprit  qui  ne  diflère  pas  beaucouj)  de  la  leur  dans  ses  con- 
séquences. D'autres  passages,  purement  narratifs,  sont  des  modèles 
dans  l'art  de  conter  en  riant  des  faits  singuliers  et  vrais,  quoique 
exceptionnels;  celui-ci  particulièrement,  que  nous  voulons  citer 
comme  tableau  de  mœurs  américaines  :  il  est  relatif  au  séjour  mo- 
mentané de  Smith  et  de  sa  secte  dans  leur  ville  de  PSauvoo,  où,  se 
conforjuant  aux  institutions  des  Etats-Unis,  Smith  s'appelait  jiuje  de 
paix  pour  les  infidèles,  tandis  que  pour  ses  adeptes  il  était  le  pro- 
phète et  la  patriarche. 

«  D'ailleurs,  dit  M.  Mérimée,  Smith  s'appliquait  plus  que  jamais  à 
éviter  toute  collision  entre  son  peuple  et  les  Gentils.  Les  occasions 
étaient  fréquentes,  et  ceux  de  ces  derniers  qui  s'aventuraient  à  Nauvoo 
étaient  pour  la  plupart  gens  à  donner  de  l'occupation  aux  magistrats 
de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  croyances.  Mais  Smith  était  ingénieux 
à  éluder  les  difiicultés,  et  lorsque  les  institutions  qui  l'enchaînaient  ne 
lui  laissaient  pas  tout  le  pouvoir  qu'il  eût  voulu,  il  avait  des  moyens 
détournés  d'en  venir  à  ses  fins  sans  que  le  gouvernement  de  l'ïllinois 
y  put  trouver  à  redire.  Quelques  Gentils  venaient  à  Nauvoo  pour  épier 
la  nudité  de  la  terre,  d'autres  dans  l'espoir  de  s'enrichir  promptement 
parmi  des  gens  si  crédules,  enfin,  pour  beaucoup  d'autres,  la  ville  des 
Mormons  semblait  comme  l'ancienne  Rome,  une  cité  de  refuge,  et  il 
était  à  craindre  que  tous  les  mauvais  sujets  des  provinces  orientales 
n'en  fissent  leur  résidence.  Voici  comment  la  police  de  la  nouvelle  ville 
en  agissait  avec  ces  messieurs.  Aux  Etats-Unis,  point  de  passe- ports, 
et  pour  arrêter  un  coquin,  il  faut  des  formalités  infinies.  On  se  gardait 
bien  d'y  avoir  recours.  Dès  qu'un  individu  susjjcct  au  prophète  avait 
élu  domicile  à  Nauvoo,  on  lui  détachait  trois  grands  gaillards,  robustes, 
sérieux  surtout,  pourvus  chacun  d'un  morceau  de  bois  tendre  et  d'une 
serpette.  —  11  faut  savoir  qu'en  Amérique  c'est  une  manie  nationale 
de  tailler  du  bois  en  menus  copeaux,  seulement  pour  occuper  les 
doigts  quand  on  n'a  rien  à  faire  :  cela  s'appelle  to  u'hiiile ,  mot  qui 
manque  à  notre  langue.  En  Angleterre,  où  l'on  aime  à  rire  aux  dépens 
des  Américains,  on  représente  ordinairement  le  Yankee  ratissant  un 
morceau  de  bois,  et  l'on  vous  dit  gravement  que  tout  membre  du  Con- 
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grès,  en  arrivant  à  Washington,  reçoit  par  les  soins  du  ministre  de 
l'intérieur,  un  canif  et  une  huche  de  cèdre,  dont  il  se  fait  un  cure-dent 
à  la  fin  d'une  session.  —  Ces  trois  tailleurs  d'allumettes,  donc,  allaient 
se  planter  devant  la  porte  de  l'individu  qui  leur  était  signalé,  coupant, 
rognant,  faisant  des  copeaux  et  attendant  leur  homme.  Sorlail-il,  ils 
s'attachaient  à  lui  comme  son  omhre,  marchant  lorsqu'il  marchait, 
s'arrétant  quand  il  s'arrêtait,  ne  riant  jamais  et  toujours  occupés  de 
leur  bûchette.  —Pourquoi  me  suivez-vous?  —  Point  de  réponse,  et 
toujours  les  trois  gaillards  sérieux  dolant  leur  morceau  de  cèdre.  Se 
fâcher  était  imprudent,  les  Irois  Mormons  étaient  choisis  d'une  enco- 
lure respectable,  et  d'ailleurs  ils  n'eussent  pas  manqué  de  se  plaindre 
au  premier  conslable  qu'on  insultât  des  citoyens  paisibles  de  l'Etat 
d'illinois  occupés  à  ne  rien  faire.  Cependant  les  femmes  se  mettaient 
aux  fenêtres  pour  voir  passer  la  procession,  et  les  enfants  faisaient 
cortège.  Pas  la  moindre  insulte,  mais  aux  copeaux  le  long  des  rues 
on  pouvait  suivre  tous  les  pas  du  malheureux  suspect.  Quelle  que  lût 
la  dose  d'impudence  dont  il  fût  doué,  rarement  il  résistait  plus  de 
deux  heures  à  l'ennui  de  ces  copeaux  et  de  ces  trois  figures  impassi- 
bles. On  raconte  qu'un  drôle  fortement  trempé  se  laissa  suivre  pen- 
dant trois  jours,  au  bout  desquels  il  s'avoua  vaincu  et  lit  son  paquet. 
Cette  mesure  de  police  préventive  s'appela  whittimg-off,  ratisser  de- 
hors. » 

Ah!  si  chacun  pouvait  ainsi  ratisser  dehors  ce  qui  lui  déplaît  en  ce 
monde!  Il  est  vrai  que,  de  proche  en  proche,  il  n'y  resterait  plus  rien. 
En  attendant,  ne  me  ratissez  pourtant  pas  dehors,  cher  Lecteur. 


Neuchàlel ,  11  avril  1853. 

La  situation ,  très  sérieuse  il  y  a  un  mois,  a  peu  changé  depuis  lors. 

La  demande  de  réunir  l'Assemblée  fédérale,  arrachée  au  gouver- 
nement de  Genève  par  une  faible  majorité  du  grand  conseil,  n'a  trouvé 
d'écho  dans  aucun  canton.  La  publication,  d'ailleurs  très  décousue, 
des  notes  échangées  entre  le  cabinet  autrichien  et  le  conseil  fédéral , 
a  contribué  à  modérer  les  impatiences  en  satisfaisant  la  curiosité, 
sans  toutefois  rien  apprendre  de  bien  nouveau.  On  a  vu  avec  quelque 
surprise  le  ministère  impérial  motiver  franchement  le  blocus  du  Tes- 
sin  sur  une  opinion  préconçue  contre  ce  canton.  D'un  autre  côté,  la 
manière  insistante  dont  la  diplomatie  fédérale  a  chargé  la  Sardaigne 
pour  se  décharger  a  été  remarquée  à  l'étranger,  et  pouvait  d'autant 
plus  l'être  que  l'Autriche  n'est  guères  en  meilleurs  termes  avec  Turin 
qu'avec  Berne.  En  Suisse ,  on  a  relevé  dans  les  dépèches  du  conseil 
fédéral,  une  phrase  de  récriminations  sur  les  événements  de  18^7 
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(note  du  ;21  mars) ,  qui  ne  pouvait  ni  simplifier  la  position  diplomati- 
que, ni  fortifier  l'union  à  l'intérieur.  La  question  d'opportunité  mise 
à  part,  nous  doutons  qu'il  soit  dans  l'intérêt  bien  entendu  des  institu- 
tions fédérales  d'exiger  que  tous  ceux  qui  y  adhèrent  reconnaissent 
par  cela  même,  la  légalité  de  toutes  les  mesures  prises  par  la  majorité 
de  la  Diète  dans  la  crise  dont  ces  institutions  sont  sorties.  Ce  doute 
serait  plutôt  confirmé  qu'affaibli  par  la  marche  de  la  souscription  tes- 
sinoise  qui  doit  s'élever  maintenant  à  plus  de  180,000  franc3,  et  où 
nous  avons  vu  les  gouvernements  de  l'Unlerwald,  entr'autres,  s'inté- 
resser officiellement.  Notre  observation  est  littéraire  autant  que  poli- 
tique. Les  notes  du  consed  fédéral,  d'un  style  clair  et  généralement 
digne,  seraient  mieux  lues  et  produiraient  ainsi  plus  d'effet,  si  elles 
étaient  moins  étendues.  C'est  une  qualité  d'être  complet,  mais  il  ne 
faut  pas  l'acheter  trop  cher. 

L'affaire  enire  maintenant  dans  une  phase  nouvelle;  d'un  côlé,  le 
gouverneur  de  la  Lombardie  est  autorisé  par  sa  cour  à  entrer  en 
négociations,  ce  qui  ne  veut  pas  encore  dire  qu'il  négocie  en  effet , 
de  l'autre,  on  parie  avec  quelque  insistance  d'autres  sujets  de  diffi- 
cultés avec  les  puissances  allemandes  du  côlé  de  l'Autriche,  et  de  né- 
gociations ouvertes  pour  étendre  le  blocus  à  notre  frontière  du  Khin. 

La  reprise  de  la  session  du  grand  conseil  de  Fribourg  n'a  pas  amené 
les  résultats  qu'on  annonçait.  La  loi  sur  les  incompatibilités,  promise 
après  l'assemblée  de  Posieux ,  a  été  rejelée;  la  proposition  de  renou- 
veler intégralement  le  grand  conseil  n'a  réuni  qu'une  faible  minorité  : 
néanmoins  la  tranquillité  publique  n'a  pas  été  troublée  et  ne  paraît 
pas  devoir  l'être,  mais  les  partis  sont  aussi  tranchés  que  jamais,  et  il 
faudrait  des  événements  tout-à-fait  imprévus  pour  en  changer  la  pro- 
portion numérique.  Le  décès  de  M.  le  D'"  Bussard  va  donner  un  nou- 
veau député  à  l'opposition  fribourgeoise  dans  l'Assemblée  nationale. 
Un  cortège  très  nombreux  assistait  aux  funérailles  de  M.  Bussard. 
Professeur  de  droit  depuis  vingt  ans,  il  avait  rendu  des  services  à  la 
jeunesse;  on  le  jugerait  mal  en  s'attachant  exclusivement  aux  der- 
niers temps  de  sa  carrière  politique. 

—  Nos  chemins  de  fer  avancent,  non  sans  traverses.  On  a  com- 
mencé le  percement  du  Hauenstein;  le  tunnel  de  Mauremont  a  déjà 
fait  des  victimes.  Le  nouveau  grand  conseil  du  canton  de  Vaud,  dont 
la  forte  minorité  a  commencé  par  s'effacer  en  s'abstenant  de  proposer 
un  candidat  à  la  présidence,  sans  obtenir  de  remerciement  pour  cette 
politesse,  a  repris  ses  travaux  le  fi  avril.  Le  surlendemain,  il  a  tran- 
ché les  questions  relatives  à  la  direction  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest 
dans  un  sens  opposé  au  dernier  vote  de  la  précédente  législature.  Une 
majorité  des  deux  tiers  environ ,  a  décidé  de  laisser  à  la  commune  de 
Lausanne  le  soin  d'obtenir  le  passage  de  la  ligne  d'Yverdon  à  Morges 
en  négociant  directement  avec  la  compagnie,  qui  n'en  veut  absolu- 
ment pas,  sans  subordonner  à  cette  question  les  concessions  de  pro- 
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loiigement  sur  Genève  et  sur  Berne.  Vingt-un  mille  pétitionnaires  pres- 
saient le  grand  conseil  de  voler  dans  ce  sens,  mus  |)ar  la  crainte  de 
voir  le  réseau  vaudois  en  suspens.  On  comprend  c<;pendant,  (|u'après 
les  décisions  qui  amènent  forcément  à  Berne  les  lignes  de  Bàle  et  du 
lac  de  Conslanc(^,  un  prolongement  de  Berne  à  Genève  est  inévitable, 
et  que  par  conséquent,  tout  en  respectant  Pancienne  concession  Sulz- 
berger,  le  canton  de  Vaud  restait  le  maître  de  sauvegarder  l'intérêt 
de  son  chef-lieu  et  le  sien,  en  persistant  dans  la  résolution  de  n'ac- 
corder les  complémens  (ju'à  l'entrepreneur  qui,  rachetant  au  besoin 
la  ligne  concédée,  en  modifierait  la  direclion  dans  le  sens  voulu.  Erî 
effet,  le  tronçon  d'Yverdon  à  Morges  ne  saurait  devenir  avantageux 
à  lui  seul,  une  fois  la  ligne  des  lacs  abandonnée.  D'ailleurs,  on  venait 
de  répandre  un  mémoire  de  M.  Tingénieur  Mellet,  affirmant  que  la  li- 
gne unique  intléchie  sur  Lausanne  serait  plus  courte  d'un  kilomètre 
que  la  ligne  de  la  Venoge  avec  l'embranchement,  et  procurerait  à 
la  compagnie,  en  économies  de  frais  de  gare  et  de  service  spécial, 
une  mieux-value  de  100,000  francs  par  an ,  chiffre  assurément  digne 
d'un  examen  très  sérieux  pour  une  entreprise  au  capital  de  huit  mil- 
lions. Mais  les  intérêts  de  la  coiupagnie  de  l'Ouest  sont  essentiellement 
gérés  par  Genève,  et  Genève  avant  tout  prétend  ne  partager  avec  per- 
sonne les  profils  du  commerce  avec  l'Allemagne  et  la  France ,  dont  la 
ligne  de  l'Ouest  doit  devenir  le  canal.  Ainsi  l'habileté  dont  Soleure  a 
fait  la  première  expérience,  l'impatience  et  la  timidité  des  Vaudois, 
la  tension  entre  le  conseil  d'Etat  et  la  po[)ulalion  lausannoise,  ont 
porté  au  canton  de  Vaud  un  coup  qu'il  ressentira  bien  longtemps. 

Quant  aux  autres  lignes  vaudoises,  la  même  compagnie  a  offert  d'en- 
treprendre le  prolongement  sur  Vevey  à  des  conditions  qui  équivalent 
à  une  assez  forte  subvention  de  l'Etat,  et  la  ligne  de  Jougne,  dont  on  se 
préoccupe  beaucoup,  sur  un  pied  plus  onéreux  encore.  Conservant  tous 
les  bénéfices,  elle  y  affecterait  par  kilomètre  le  cours  moyen  de  sa  li- 
gne en  plaine,  l'Etat  comblerait  la  différence.  Ces  résultats  économi- 
ques nous  semblent  le  fait  cantonal  le  plus  important  de  l'administra- 
tion de  1845,  avec  la  révolution  ecclésiastique  et  la  suppression  de 
l'académie,  il  y  a  bien  tôt  sept  ans. 

La  vie  intellectuelle  essaie  de  se  relever;  une  nouvelle  génération 
donne  déjà  plus  que  des  espérances.  La  société  d'utilité  publique  a 
pris  une  heureuse  initiative  en  provoquant  plusieurs  cours;  le  passage 
de  M.  Souvestre  sera,  nous  l'espérons,  plus  qu'une  agréable  distrac- 
tion. 360  auditeurs  se  pressent  à  ses  causeries  publiques,  le  lendemain 
130  étudiants  et  professeurs,  à  Vevey  200.  «On  a  remarqué,  nous 
écrit  un  homme  de  lettres  vaudois,  que  si  Paris  est  nécessaire  au 
développement  des  talents  littéraires ,  le  talent  ne  naît  pas  à  Paris. 
Peu  des  hommes  de  lettres  dont  s'honore  la  France,  ont  vu  le  jour 
dans  la  capitale.  Ainsi  de  Souvestre  :  on  dislingue  aisément  deux  cotés 
en  lui,  le  fond  de  la  pensée,  par  lequel  il  nous  charme;  le  cœur,  l'âme 
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du  provincial,  par  lequel  il  nous  touche  de  plus  près,  nous  appartient 
et  nous  comprend.  Point  d'emphase,  rien  du  faux  éclat  de  la  littéra- 
ture contemporaine;  c'est  par  sa  simplicité,  par  sa  candeur,  par  son 
accent  humain,  que  le  professeur  nous  touche,  avaiit  de  nous  séduire 
par  la  (inesse  de  son  lact,  par  la  fluidité  de  ses  paroles,  par  la  grâce  et 
l'attrait  de  sa  causerie.  Aucun  rôle,  mais  une  mission.  Le  causeur,  le 
littérateur,  le  moraliste,  sont  un  seul  homme,  et  l'attrait  pour  la  per- 
sonne se  confond  avec  celui  qui  s'attache  aux  idées  et  à  la  manière 
de  les  présenter.  Voilà  ce  qui  fait  comprendre  le  succès  de  Souvestre 
parmi  nous.  » 

Il  semble  que  nous  ne  puissions  quitter  le  canton  de  Vaud  sans  ins- 
crire une  date  funèbre.  Aujourd'hui  c'est  la  perle  de  M.  Charles  Baup, 
professeur  de  théologie  pratique  à  la  faculté  de  l'Eglise  libre ,  enlevé 
subitement  à  quarante-quatre  ans  parla  rupture  d'un  anévrisme:  àme 
sereine  et  bienveillante,  pleine  de  sympathie  et  de  chaleur,  chéri  des 
compagnons  de  sa  jeunesse,  cher  à  la  nombreuse  [)aroisse  de  Lau- 
sanne, aux  enfants  qu'il  enseignait,  guide  bienveillant,  ami  de  toute 
heure  du  petit  groupe  d'étudiants  au  milieu  duquel  il  passait  sa  vie. 

—  Neuchàtel  est  aussi  fort  absorbé  dans  son  chemin  de  fer.  La  ques- 
tion de  garantie  s'est  effectivement  reproduite  à  l'occasion  d'une  pro- 
positu)n  venue  de  Paris.  La  comj)agnie  ne  demandant  que  ^  p.  "/„  d'in- 
térêt garanti,  a  trouvé  d'abord  accueil  auprès  de  quelques  personnes 
influentes  opposées  à  ce  système  dans  l'origine;  mais  la  certitude  ob- 
tenue dès  lors,  que  dans  le  cas  d'un  changement  politique,  les  engage- 
ments souscrits  par  les  conseils  seraient  remis  en  question,  pourrait 
bien  contribuer  à  faire  prendre  un  autre  cours  aux  idées.  Des  en- 
tretiens publics  ,  sans  intention  scientifique  et  sans  grande  prépa- 
ration littéraire,  mais  variés,  ont  été  ouverts  au  gymnase  par  quel- 
ques personnes,  au  profit  des  pauvres  des  Alpes  bernoises.  M.  Desor 
a  parlé  de  l'éducation  des  femmes  en  Amérique,  M.  Vouga  des  pois- 
sons du  lac  de  Neuchàtel  et  des  diverses  manières  de  les  prendre, 
M.  Secrétan  de  la  nature  des  beaux-arts,  M.  Kopp  des  divers  systèmes 
de  chemin  de  fer  essayés  jusqu'à  ce  jour,  qu'il  croit  destinés  à  se  sup- 
pléer les  uns  les  autres  et  qu'il  a  démontrés  clairement  à  l'aide  de  ta- 
bleaux fort  bien  exécutés;  enfin  iM.  Richard  a  parlé  de  l'esclavage  chez 
les  peuples  anciens  et  modernes.  Le  public  a  suivi  ces  expositions  avec 
une  bienveillante  assfduité  où  les  Oberlandais  entraient  pour  beau- 
coup, et  le  désir  d'une  distraction  intellectuelle  pour  quelque  chose. 

La  correspondance  suivante,  dont  on  veut  bien  nous  promettre  la 
continuation  régulière,  nous  parle  d'un  canton  que  nous  voudrions 
pouvoir  étudier  ici  de  près,  dans  les  éléments  permanents  de  sa  vie. 

Berne,  mars  1853. 

La  vie  politique  ne  joue  qu'un  faible  rôle  dans  le  canton  de  Berne, 
au  prix  de  l'agitation  qui  le  travaillait  d'un  bout  à  l'autre,  l'an  dernier, 
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à  pareille  époque.  Cependant  le  grand  conseil  est  arrivé  dans  sa  der- 
nière session,  close  le  17  mars,  à  résoudre,  sans  grand  éclat,  mais 
heureusement,  plusieurs  questions  importantes  et  dont  on  s'occupait 
depuis  longtemps.  Dans  l'affaire  du  trésor,  que  la  Revue  a  déjà  tou- 
chée, les  recherches  assidues  de  M.  de  Gonzenhach,  secondées  par  un 
hasard  favorable,  ont  singulièrement  éclau'ci  un  point  intéressant  de 
notre  histoire.  L'an  dernier,  on  a  découvert  dans  les  archives  ministé- 
rielles à  Paris,  l'état  de  toutes  les  sommes  qui  sont  tombées  entre  les 
mains  des  Français.  D'autres  lumières  ont  jailli  du  procès  intenté  par 
la  veuve  du  maréchal  Brune  aux  ennemis  qui  accusaient  son  mari 
d'mfidélité  à  l'occasion  de  ce  trésor.  On  sait  maintenant  que  le  5  mars 
1798,  le  trésor  de  la  république,  que  l'on  évaluait  jusqu'ici  de  iO  à 
15  millions  de  livres  tournois,  n'en  contenait  réellemeni  que  6,776,118, 
non  compris  une  somme  de  2,200,000  qui  en  avait  été  sortie  quelques 
jours  auparavant  et  envoyée  à  Interlaken,  ce  qui  n'empêcha  pas  les 
Français  d'en  atteindre  la  plus  grande  partie  {Oberldnder  gelder).  On 
connaît  maintenant  très-bien,  par  les  quittances  et  d'autres  documents, 
ce  que  devinrent  toutes  ces  valeurs,  à  126,000  livres  près,  somme  re- 
lativement insignifiante.  11  est  plus  naturel  de  croire  qu'elle  a  suivi  le 
sort  de  la  masse,  que  d'admettre  un  détournement  de  la  part  de  ceux 
qui  sauvèrent,  au  péril  de  leur  vie,  des  valeurs  bien  autrement  consi- 
dérables, pour  les  restituer  au  gouvernement  légitime.  Pour  grossir 
autant  que  possible  le  trésor  de  1798,  on  s'est  avisé  dans  la  discus- 
sion, d'un  calcul  bien  singulier,  qui  consistait  à  compter  en  plus  les 
sommes  sorties  des  coffres  de  l'Etat  depuis  1772,  et  affectées  aux  ser- 
vices publics.  Ainsi  celui  qui,  possédant  100  francs  en  dépenserait  20, 
en  aurait  120.  De  cette  manière  on  arrivait  sans  peine  à  de  fort  beaux 
chiflres. 

La  nouvelle  loi  sur  la  presse  entre  en  vfgueur  au  T""  avril.  Les  pé- 
nalités en  sont  assez  sévères,  et  la  poursuite  pour  fait  d'injure  et  de 
diffamation  est  rendue  beaucoup  plus  facile  qu'elle  ne  l'était  du  passé. 
La  presse  des  deux  partis  y  trouvera  de  puissans  motifs  de  prudence, 
car,  comme  il  est  devenu  loisible  au  plaignant  de  porter  sa  cause  de- 
vant telle  cour  d'assise  du  canton  qu'il  lui  plail,  nul  n'aura  d'embarras 
à  trouver  des  jurés  disposés  à  frapper  les  journaux  qui  l'attaqueraient. 

La  loi  sur  quelques  modifications  à  la  procédure  pénale  a  passé 
sans  beaucoup  de  sensation,  quoique  la  portée  en  soit  assez  grande. 
L'institution  du  jury,  dans  la  forme  où  les  conseils  issus  de  18^6  l'a- 
vaient consacrée,  présentait  beaucoup  d'inconvénients  pratiques.  La 
compétence  du  jury  avait  été  si  fort  étendue,  que  les  assit>es  s'en  trou- 
vaient surchargées.  Les  sessions  se  prolongeaient  jusqu'à  cinq  semai- 
nes, et  néanmoins  une  masse  de  causes  restaient  en  arrière.  Les  pri- 
sons de  district  étaient  encombrées,  la  détention  préventive  durait 
quelquefois  plus  d'un  an,  et  toute  espèce  de  maladies,  particulièrement 
le  scorbut,  assaillaient  les  prévenus  dans  ces  prisons  de  préfecture, 
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assez  mauvaises  pour  la  plupart.  Dans  le  Miltelland  (environs  de  Berne) 
il  avait  fallu,  pour  déblayer  Tarriéré,  nommer  une  commission  crimi- 
nelle ad  hoc,  et  tenir  trois  sessions  extraordinaires  du  jury.  Une 
comparaison  permettra  d'apprécier  aisément  la  cause  d'où  provenaient 
de  tels  résultats  :  En  France,  sur  une  population  de  36  millions  d'âmes, 
5000  causes  sont  renvoyées  annuellement  au  jury;  à  Berne,  pour 
ii50,000  âmes,  on  en  comptait  environ  WO.—  En  France  donc,  une  af- 
faire criminelle  pour  7200  âmes,  à  Berne  pour  1125.  Ceci  n'est  point, 
veuillez  le  croire,  une  mesure  de  la  moralité  relative  des  deux  peuples, 
mais  l'effet  de  la  manière  dont  sont  établies  les  compétences  respec- 
tives des  assises  et  des  tribunaux  correctionnels,  plus  expéditifs  et 
plus  économiques.  Il  s'agissait  donc  de  restreindre  la  sphère  du  jury, 
et  de  renvoyer  au  correctionnel,  aux  tribunaux  permanents,  la  masse 
des  affaires  de  moindre  importance.  Tel  était  l'objet  principal  de  la  der- 
nière loi.  Elle  a  supprimé  de  plus  l'inconvenante  publicité  des  délibé- 
rations de  la  chambre  criminelle,  et  l'obligation  absolue  de  donner  un 
avocat  aux  prévenus  dans  tous  les  cas,  môme  dans  les  petites  affaires 
où  le  délit  était  patent.  Mais  en  limitant  l'office  obligatoire  de  l'avocat, 
on  n'a  pas  supprimé  la  défense.  Dans  ces  cas-là,  le  soin  de  faire  valoir 
les  considérations  à  décharge  du  prévenu  est  imposé  au  président,  qui 
s'en  acquitte  dans  son  résumé  des  débats.  Ces  modifications  et  d'au- 
tres encore  donnent  à  notre  procédure  pénale  une  valeur  pratique 
plus  réelle  et  qui  sera  promptement  appréciée. 

Les  préparatifs  du  Jubilé  que  nous  allons  célébrer  au  solstice,  les 
jours  de  Laupen  et  de  Morat,  occupent  beaucoup  les  esprits.  Une  splen- 
dide  cavalcade  de  700  chevaliers,  écuyers,  etc.,  représentant  les  vain- 
queurs de  ces  deux  journées,  sera  le  bouquet  de  la  fête.  Dans  le  prin- 
cipe, bien  des  personnes  auraient  préféré  consacrer  les  sommes  con- 
sidérables affectées  à  ces  solennités  éphémères,  à  quelque  fondation 
charitable  ou  patriotique,  à  quelque  durable  monument  :  on  parlait 
d'achever  la  collégiale  de  Saint- Vincent,  d'un  musée  des  beaux-arts. 
Les  neveux  de  Rodolphe  d  Erlach  et  de  Jean  de  Hallwyll,  et  bien  d'au- 
tres, répugnaient  à  promener  dans  la  cité  cette  pompe  théâtrale  qui 
contraste  avec  les  souffrances  du  présent.  C'est  dans  cet  esprit  que  la 
noble  corporation  du  Chardonneret  (abbaye  des  Gentilshommes)  avait 
d'abord  résolu  d'employer  sa  contribution  à  soulager  la  disette  de  nos 
malheureux  Oberlandais.  Mais  l'opposition  à  la  cavalcade  costumée 
s'est  tue  à  la  voix  d'un  de  nos  concitoyens  placé  très-haut  par  la  con- 
fiance du  pays,  qui  attachait  une  importance  particulière  à  ce  côté 
historique  de  la  fête.  Un  grand  nombre  de  bernois  des  premières  fa- 
milles se  préparent  donc  à  figurer  sous  le  harnois  d'acier,  sous  le  pa- 
letot de  velours  et  de  soie,  représentant  leurs  propres  aïeux,  ou  les 
comtes  et  seigneurs  alliés  de  Berne.  Nous  reverrons  chevauchant  à 
côté  des  vieilles  bannières  de  Morat,  de  Grandson,  de  Nancy,  les  Her- 
tenstein,  les  Waldman,  les  Bubenberg,  les  comte  de  Thierstein ,  les 
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comte  de  (iruyères  el  le  duc  llené  de  Lorraine....  Beau  spectacle, 
certes,  lier  et  rayonnant  d'or,  si  le  soleil  le  favorise.  Et  pourtant,  tel, 
endossant  pour  la  [)arade  la  cuirasse  inaccoutumée  sous  lacjuelle  ses 
aïeux  guidaient  au  combat  les  compagnies  bernoises,  pourra-t-il  com- 
primer un  Iriste  retour,  et  les  vers  du  poète  souabe  ne  lui  viendronl- 
ils  pas  en  mémoire  : 

a  Das  Ilorz  im  Leibc  thut  mir  weh  {*) 
Als  ich  der  Valer  RusUiDg  sel».  » 

De  tels  mouvements  n'altèrent  point  la  joie  de  nos  industriels,  gantiers, 
coitïeurs,  tailleurs  d'iiabits,  à  la  perspective  d'un  si  beau  travail  et  de 
profits  grandioses.  Soleure  el  Fribourg  nous  enverront  la  crème  de 
leur  jeunesse  figurer  leurs  pères  à  Moral  et  les  quatre-vingt  casques 
soleurois  au  combat  de  Laupen. 

Et  puis,  derrière  ces  préparatifs  de  pompe,  la  misère  dans  les  val- 
lons pleins  de  neige.  Un  comité  formé  des  liommes  les  plus  respecta- 
bles s'occupe  à  répartir  sagement  les  secours  que  nos  confédérés  de 
langue  française  en  j)articulier  nous  envoient  avec  une  généreuse 
abondance.  Je  vous  communiquerai  les  observations  recueillies  et  les 
résultais  obtenus  par  ce  comité.  N. 

Dans  la  ville  de  Bàle,  où  les  intérêts  de  l'instruction  publique  et  de 
l'intelligence  tiennent  une  place  d'autant  plus  grande  dans  la  vie  pu- 
blique qu'il  faut  la  disputer  à  d'autres  intérêts  fort  puissants,  l'ouver- 
ture d'une  nouvelle  école  supérieure  est  un  événement  dont  on  sait 
apprécier  l'importance.  Jusqu'ici  les  mêmes  établissements,  divisés  en 
deux  sections  parallèles,  servaient  aux  études  classiques  et  indus- 
trielles. La  séparation  complète  des  deux  ordres  en  deux  écoles,  or- 
donnée par  une  loi  de  l'an  dernier,  s'est  opérée  en  aulonme  pour  le 
gymnase  inférieur  par  l'établissement  d'un  gymnase  allemand  ou  réa- 
liste, comme  on  dit  à  Bàle  par  opposition  aux  humanités  ;  elle  va 
se  compléter  au  l*""  mai  par  l'ouverlure  d'un  gymnase  supérieur  qui 
prendra  le  nom  d'école  indnslrielle.  Les  deux  nouvelles  institutions 
sont  placées  sous  la  direction  du  même  recteur,  M.  Schmidlin.  L'an- 
cien gymnase  inférieur  a  donné  au  nouveau  une  partie  de  son  person- 
nel; plusieurs  instituteurs  enseignent  encore  dans  tous  les  deux.  Pour 
l'école  industrielle,  à  la  suite  de  quelques  refus  de  l'universilé,  qui  n'a 
pas  vu  sans  ombrage  ce  nouveau  développement  des  tendances  utili- 
taires, il  s'est  formé  un  corps  d'enseignement  essentiellement  nouveau, 
composé  d'hommes  distingués.  Les  traitements  sont  fixés  en  moyenne 
à  3500  fr.  La  langue  française  el  l'élément  français  sont  représentés 
par  M>1.  Grivet  et  Dupraz  :  iVI.  Grivet,  l'un  des  professeurs  les  plus 
distingués  par  ses  talents  et  son  caractère  de  l'école  supérieure  de 
Fribourg,  remarquable  à  plus  d'un  égard,  a  vu  sa  carrière  se  briser 

(^)  Mon  cœur  se  contracte  quand  je  vois  les  armures  de  nos  pères. 
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dans  les  orages  de  ce  canfon  ;  M.  Dupraz,  licencié  en  tiiéologie  de  la 
faculté  libre  de  Lausanne,  est  un  de  ces  jeunes  vaudois  comme  il  en 
faudrait  beaucoup  dans  son  pays.  Sur  ce  que  nous  connaissons,  nous 
félicitons  les  lîàlois  et  nous  pouvons  bien  augurer  du  reste.  M.  le  rec- 
teur enseignera  l'économie  politique  et  une  partie  des  mathématiques, 
le  D'"  Stàlielin,  jirofesseur  à  l'université,  la  physique,  M.  Fr.  Becker, 
fils  du  célèbre  grammairien,  est  chargé  de  l'allemand  et  de  la  chimie. 
De  Zurich,  nous  n'avons  rien  de  nouveau,  et  les  journaux  ne  nous 
mandent  guère  que  les  discussions  sur  la  direction  du  chemin  de  fer 
de  Winterthur.  Nous  voyons  par  une  annonce  que  la  Société  de  Musi- 
que va  s'occuper,  si  elle  réunit  des  souscriptions  suffisantes,  à  orga- 
niser un  grand  orchestre  d'amateurs  et  d'artistes  appelés  de  loin,  pour 
exécuter  au  théâtre,  les  21,  22  et  23  mai,  des  morceaux  choisis  des 
opéras  et  des  symphonies  de  M.  Wagner,  sur  lequel  nous  avions  pro- 
mis quelques  détails  que  voici. 

Zurich,  23  février  1833. 

Un  étranger  fort  intéressant  habite  notre  ville  depuis  trois  ans.  Le 
célèbre  compositeur  Richard  fVagner  (*),  avait  accepté  en  18^i8  les 
fonctions  de  maître  de  chapelle  à  Dresde,  mais,  chassé  bientôt  de  ce 
poste  par  l'orage  révolutionnaire,  il  a  trouvé  chez  nous  une  retraite  pai- 
sible. Le  nom  de  Wagner  est  l'un  des  plus  considérables  entre  les  mu- 
siciens conteu)porains,  comme  on  le  voit  par  la  vivacité  même  de  la  po- 
lémique qu'il  soulève;  je  cite,  en  exemple,  la  série  de  lettres  publiées 
à  son  sujet,  par  Fétis  père,  dans  la  Gazette  musicale  de  Paris.  En  re- 
vanche Wagner  a  trouvé  dans  la  personne  de  François  List,  un  cham- 
pion enthousiaste,  aussi  prodigue  d'éloges  exagérés  que  M.  Fétis  d'in- 
juste blâme.  On  ferait  une  petite  bibliothèque  des  écrits  pour  et  contre; 
mais  peut-être  ne  la  lirait-on  pas.  En  attendant  les  derniers  opéras  de 
ce  maître  contesté,  Tamihaiiseï'  et  Loliengrin  ont  été  récemment 
accueillis  par  les  plus  vifs  applaudissements  sur  plusieurs  des  princi- 
paux théâtres  de  l'Allemagne,  et  les  adversaires  de  notre  hôte  sont 
réfutés  par  des  triomphes.  L'Angleterre  persiste  cependant  dans  son 
opposition  contre  le  novateur,  si  nous  en  jugeons  par  les  condamna- 
tions sévères  que  l'Âthenseum  fulmine  assez  fréquemment;  mais  cette 
insistance  elle-même  montre  que  la  critique  britannique  est  aux  prises 
^vec  un  antagoniste  sérieux.  Je  ne  me  sens  pas  de  force  à  caractériser 
ici  l'espèce  de  révolution  que  Richard  Wagner  prétend  introduire  dans 
la  musique.  Je  dirai  seulement  que  pour  juger  l'artiste  il  faut  entendre 
ses  œuvres  musicales,  et  ne  pas  lire  sa  prose.  Les  livres  où  il  expose 
ses  vues  sur  l'art  et  sur  la  transformation  de  l'opéra  sont  écrits  dans 
un  style  inadmissible.  Ils  ne  sont  rien  moins  que  clairs.  Des  déclama- 
tions sonores,  quelques  contradictions,  des  appréciations  injustes  et 

(*)  Oncle  d'une  cantairice  distinguée,  M"*^  Jeanne  Wagner.    - 
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dédaigneuses,  voilà  ce  qui  frappe  d'abord  dans  son  livre  en  trois  vo- 
lumes, et  dans  les  préfaces  de  ses  opéras.  Mais  je  n'ai  parlé  que  de  la 
prose.  Wagner  écrit  ses  lihrctti  lui-même,  et  c'est  un  avantage  incon- 
testable. Ensuite  ces  libretti  sont  vraiment  pleins  de  poésie  :  poésie 
rêveuse,  brillante,  hardie,  ce  sont  inconleslabloment  de  beaucoup  les 
meilleurs  textes  d'opéra  que  nous  possédions,  ce  qui  fait  un  assez 
mince  éloge;  mais  il  y  a  plus,  ils  sont  vraiment  beaux,  et  je  crois 
qu'en  les  déclamant  au  théâtre  comme  de  simples  drames,  ils  charme- 
raient encore  le  parterre.  Wagner  a  raison  de  j)rétendre  que  pour  un 
bon  opéra,  il  faut  un  bon  texte;  il  fait  mieux  que  de  le  demander,  il 
le  crée.  A  ces  poétiques  beautés,  joignez  une  musique  originale,  éner- 
gique, et  vous  comprendrez  l'effet  puissant  d'une  telle  représentation. 
J'ai  entendu  il  y  a  plus  d'un  an  au  Casino  l'ouverture  de  Tanjihamer, 
et  au  théâtre  de  Zurich  un  autre  opéra  de  Wagner,  «  le  Hollandais 
volant.  »  L'orchestre,  dirigé  par  le  maestro  lui-même,  avait  été  com- 
plété par  un  grand  nombre  d'amateurs,  les  chœurs  étaient  excellents. 
Le  public  était  transporté,  et  les  impressions  que  je  reçus  dans  ces 
deux  scirées  n'ont  rien  perdu  de  leur  fraîcheur  ni  de  leur  vivacité. 

L'homme  auquel  notre  hôte  distingué  doit  principalement  ses  récens 
et  brillants  succès  en  Allemagne,  s'applique  à  le  défendre  avec  les 
armes  de  son  protégé  lui-mênie,  et  c'est  fâcheux.  Les  écrits  de  Liszt 
sur  Wagner,  ses  lettres  à  W.  qu'on  a  publiées  respirent  le  plus  vif  en- 
thousiasme; elles  sont  pleines  de  feu,  d'esprit,  de  zèle,  et  même  d'idées 
excellentes,  comme  on  en  trouve  aussi  chez  Wagner  lui-même.  L'un 
et  l'autre  manquent  également  de  calme,  de  logique  et  de  clarté.  Les 
lettres  sur  Chopin  que  l'illustre  pianiste  a  écrites  de  Weimar  dans  la 
Gazette  musicale.,  sont  un  autre  échantillon  de  celte  manière  bril- 
lantée  et  nébuleuse  qui  compte  encore  des  admirateurs  en  Allemagne. 

Comment  se  dessmera  l'avenir  de  notre  artiste?  Les  voix  qui  saluent 
en  lui  le  premier  des  compositeurs  vivants  ne  seront-elles  que  le  cri 
d'un  jour,  ou  dicteront-elles  un  jugement  à  l'histoire?  Je  ne  sais;  le 
plus  sûr  c'est  que  ce  maître  de  chapelle,  qu'il  traduise  ses  propres 
œuvres  ou  celles  d'autres  maîtres,  de  Beelhowen  surtout,  enivre  nos 
oreilles  zuricoises  et  fait  envier  notre  sort  par  les  amateurs  des  plus 
grandes  capitales.  L. 

A  Genève,  grande  et  chaude  lutte  entre  le  conseil  de  ville  qui  veut 
des  centimes  additionnels  pour  équilibrer  son  budget,  et  le  conseil 
d'Etat  qui  les  refuse  et  presse  la  ville  d'entrer  dans  la  voie  des  em- 
prunts où  il  marche  lui-même  d'un  pas  si  résolu  et  si  rapide.  L'af- 
fluence  se  soutient  aux  conférences  protestantes.  Plusieurs  saluent, 
dans  ce  réveil  vif  et  franc  de  l'intérêt  ecclésiastique,  l'aurore  de  jours 
meilleurs,  la  perspective  de  précieuses  conquêtes.  D'autres  protes- 
tants, s'interrogeant  sur  les  arguments  dont  ils  disposent  comme  église 
et  système  constitué  vis-à-vis  du  système  et  du  fait  opposé,  s'interro- 
geant aussi  sur  tout  ce  qui  les  entoure,  nouvelles  maisons,  nouvelles 
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gens,  surtout  nouvelles  mœurs,  se  prennent  à  penser  que  celte  vive 
lueur  pourrait  bien  jaillir  d'une  lampe  expirante.  Ils  se  demandent  si 
ce  n'est  pas  un  adieu  de  la  Genève  de  la  réforme,  qui  s'en  irait  forte 
encore  et  glorieuse,  devant  la  nouvelle  Genève  cosmopolite,  dont  le 
calcul  des  hommes  et  la  force  des  choses  ont  préparé  le  règne,  et  qui 
franchissant  des  remparts  aplanis,  fera  son  entrée  triomphale  sur  les 
rails  du  premier  chemin  de  fer. 


LES  MONUMENTS  DE  NEUCHATEL,  ouvrage  posthume  de  M.  F.  Du- 
Bois  de  Monlperreux.  Première  partie  :  le  Bourg,  la  Collégiale  et  le 
Château  de  Neuchâtel.  {*) 

L'ouvrage  qui  a  paru  récemment  sous  ce  titre,  chez  les  libraires 
Meyer  et  Zeller,  à  Zurich,  forme  le  cinquième  volume  des  communi- 
cations de  la  société  zurichoise  pour  les  antiquités  nationales;  il  nous 
paraît  mériter  toute  l'attention  des  amis  de  l'histoire  suisse,  aussi  bien 
que  celle  des  archéologues  étrangers. 

M.  F.  DuBois,  dont  la  valeur  et  les  services  sont  trop  généralement 
appréciés  pour  avoir  besoin  d'un  nouvel  éloge,  a  fait,  pendant  plusieurs 
années,  une  élude  assidue  des  monuments  anciens  de  la  Suisse  occi- 
dentale, et  tout  particulièrement  de  Neuchâtel,  son  pays.  Il  a  consa- 
cré, à  les  examiner,  à  les  dessmer  et  à  les  décrire,  le  zèle  le  plus  con- 
sciencieux, le  coup-d'œil  du  connaisseur  exercé,  la  main  de  l'arlisle, 
toutes  les  qualités  en  un  mot  qui  distinguent  ses  admirables  travaux. 
En  correspondance  suivie,  sur  cette  matière,  avec  son  anii  le  prési- 
dent de  la  société  des  antiquaires  de  Zurich,  il  projeta  de  publier  un 
ouvrage  détaillé  sur  les  antiquités  de  Neuchâtel ,  en  s'aidant  des  res- 
sources artistiques  que  notre  ville  pouvait  lui  fournir.  Une  association 
de  généreux  ami^s  de  la  science  à  Neuchâtel ,  se  chargea  des  frais  de 
l'entreprise,  à  laquelle  M.  DuBois  se  voua  dès-lors  avec  prédilection. 
Le  plan  primitif  de  Neuchâtel,  ses  anciennes  fortifications,  sa  belle  col- 
légiale et  le  château  de  ses  princes  furent  étudiés  avec  une  rare  exac- 
titude ;  des  plans,  des  vues,  des  dessins  variés,  reproduisirent  ces 
constructions  dans  toutes  leurs  parties.  Deux  habiles  graveurs ,  Mes- 
sieurs Hegi  et  Appert,  reproduisirent  sur  le  cuivre  les  dessins  élégants 
de  l'auteur  et  préparèrent,sous  la  surveillance  de  la  société  de  Zurich, 
les  planches  qui  parent  ce  beau  volume.  Cependant  DuBois  amassait 
sans  relâche  les  matériaux  historiques  nécessaires  à  l'intelligence  et  à 
l'histoire  de  ces  monuments;  il  consignait  ses  recherches,  soit  dans 
sa  correspondance  avec  ses  amis  zurichois ,  soit  dans  des  notes  qui 

(*)  Nous  devons  ce  coinpte-renclu  à  l'initiative  obligeante  d'un  savant  de 
Zurich. 
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n'avaient  plus  besoin  que  d'une  rédaction  générale  pour  êiro  offertes 
au  public. 

Le  temps  ne  lui  fut  pas  donné  pour  ce  travail..  .  Ses  amis  affligés 
de  Neuchàlel  et  de  Zurich  n'ont  pu  que  publier  ce  qui  était  fait ,  en 
mémoire  de  celui  que  leur  arrachait  une  mort  prématurée.  M.  de  San- 
doz,  ancien  conseiller  d'Élal ,  a  eu  l'obligeance  d'extraire  et  de  coor- 
donner, à  cet  effet,  les  éléments  principaux  contenus  dans  les  notes 
de  M.  DuBois.  A  ce  texte  succint,  on  a  joint  les  planches  gravées.  Une 
courte  biographie  forme  l'introduction  :  elle  est  due  au  paternel  ami 
que  nous  venons  de  nommer. 

Tel  qu'il  est,  ce  travail  est  digne  du  plus  vif  intérêt  :  soixante  plan- 
ches, toutes  excellentes,  et  quelques-unes  d'une  admirable  beauté 
d'exécution,  reproduisent  les  antiquités  neuchâteloises  avec  un  soin, 
une  clarté,  une  richesse  de  détails  et  de  vues  d'ensemble,  assez  rare- 
ment réunis  dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  sauf  dans  les  somptueuses 
publications  académiques  de  deux  ou  trois  capitales.  On  y  trouve  fi- 
gurés, caractérisés  et  distingués  avec  précision,  les  premières  tours 
fortes  des  Romains,  les  plus  anciennes  constructions  du  moyen-âge, 
le  château  primitif  et  les  plus  vieilles  parties  de  l'église,  enfin  les  ag- 
grandissements  apportés  au  château,  dans  le  XIV*"  siècle,  par  les  comtes 
de  Neuchâtel.  Le  texte  rappelle  les  principaux  faits  historiques  qui  se 
rattachent  à  ces  monuments.  Les  investigations  de  DuBois,  notamment 
sur  les  différentes  parties  de  l'élégante  collégiale,  remarquable,  entre 
autres,  par  le  riche  monument  des  comtes  de  Neuchâtel ,  unique  en 
son  genre  dans  nos  contrées,  ont  une  valeur  scientifique  qu'on  ne 
saurait  méconnaître. 

Nous  recommandons  cet  ouvrage  à  tous  les  amis  de  l'histoire  nalio- 
nale.  Sa  publication  elle-même  est  un  fait  honorable.  Ce  rameau  de 
laurier  déposé  sur  la  tombe  de  DuBois ,  témoigne  en  quelle  estime  le 
tenait  son  pays.  La  société  de  Zurich  aussi  a  témoigné,  comme  il  le 
fallait,  sa  reconnaissance  éternelle  envers  un  homme  qui,  lui-même, 
a  répondu  par  des  dons  si  magnifiques  à  ce  qu'on  avait  voulu  faire 
pour  seconder  ses  travaux. 


L'un  des  rédacteurs  :  L*  Bovet. 


LE  BEATENBERG. 


Les  étrangers  qui  traversent  rapidement  notre  patrie  peu- 
vent sans  doute  se  rendre  compte  des  beautés  de  nos  mon- 
tagnes, mais  les  mœurs  et  les  habitudes  du  peuple  demeu- 
rent lettre  close  pour  eux,  car  ils  ne  voient  de  la  vie  suisse 
que  celle  qu'ils  ont  façonnée  à  leur  usage,  partout  où  ils  ont 
l'habitude  de  passer.  Pour  apprendre  à  connaître  le  véritable 
état  du  peuple,  il  faut  s'éloigner  des  grandes  routes  et  des 
hôtels ,  et  suivre  l'étroit  sentier  qui  conduit  aux  villages  écar- 
tés; plus  ce  sentier  sera  diflicile,  plus  on  sera  certain  d'être 
amplement  dédommagé  de  ses  peines  en  découvrant  une  Suisse 
nouvelle  à  côté  de  cette  Suisse  des  touristes,  si  connue  et  si 
souvent  décrite. 

La  rive  septentrionale  du  lac  de  Thoune  est  dans  cette  po- 
sition d'isolement,  due  à  l'absence  de  chemins  praticables.  Je 
l'ai  visitée  l'automne  dernier,  accompagné  d'un  habitant  de 
ces  contrées,  qui,  tout  en  me  servant  de  guide,  a  satisfait  à 
mes  questions  sur  l'état  actuel  du  peuple.  Aussi,  dans  le  ré- 
cit de  cette  excursion,  je  raconterai,  à  la  fois,  ce  qu'il  m'a 
appris  et  ce  qu'il  m'a  fait  voir. 

Partis  de  Thoune  avant  le  jour,  nous  laissons  derrière  nous 
Oberhofen  aux  premiers  rayons  du  soleil ,  et  nous  entrons 
dans  le  sentier  escarpé  qui  longe  la  rive  du  lac.  Le  premier 
village  qui  s'offre  à  nous  est  Merligen  :  la  position  en  est 
charmante,  l'aspect  n'en  est  pas  réjouissant;  c'est  un  amas 
de  maisons,  misérables  pour  la  plupart,  entassées  dans  l'é- 
troit espace  entre  la  montagne  et  le  lac  ;  la  population ,  com- 
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|)<)S<îe  uiiiquenient  de  pauvres,   vil  ('hétivenient  du  produit  de 
mauvaises  vignes  qui  dominent  le  village,  et  de  champs  en 
grande  partie  situés  sur  la  rive  opposée  du  lac.  Les  maisons 
ont  l'élégance  de  construction  de  tous  les  chalets  bernois,  mais 
on  en  voit  sortir  des  enfants  sales  et  en  haillons;  la  plaie  du 
paupérisme  se  dévoile  ici  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  triste.  — 
Nous  continuons  notre  route  et  nous  gravissons  la  montagne 
du  Beatenberg.  A  mesure  qu'on  s'élève,   la  scène  change,  et 
au  sortir  d'une  forêt  de  hêtres,  après  une  heure  et  demie  de 
marche  ,   nous  arrivons  dans  la  région  des  fermes  de  mon- 
tagnes. Ici  les  chalets  sont  superposés  d'étage  en  étage  au 
bord  d'un  limpide  ruisseau  qui   descend  du  sommet.   Cha- 
que maison  est  entourée  d'un  modeste  enclos  qui  doit  four- 
nir aux  besoins  de  la  famille,  et  qui  ne  contient  qu'un  petit 
champ  de  pommes  de  terre  ,  un  champ  de   blé   plus  petit 
encore,  et  quelques  arpents  de  pré  pour  la  nourriture  des 
chèvres.  Les  habitants  sont  mieux  vêtus  que  leurs  voisins  de 
Merligen  ;  ils  nous  saluent  avec  cordialité ,  mais  surtout  avec 
étonnement  ;   ils  ne  sont  pas  habitués  à  voir  des  étrangers 
s'aventurer  dans  leurs  montagnes.   En  examinant  l'étroit  es- 
pace réservé  à  chaque  habitation,  j'ai  peine  à  concevoir  qu'une 
famille  puisse  y  trouver  sa  subsistance  annuelle,   et  j'inter- 
roge mon  compagnon  sur  cette  question  du  paupérisme  si  in- 
quiétante pour  l'avenir  du  canton  de  Berne,  et  d'un  intérêt 
si  puissant  pour  tous  ceux  qui  aiment  leur  pays.  Il  recon- 
naît avec  amertume  que  la  position  du  peuple  bernois  a  bien 
changé  depuis  un  demi  siècle.  Jadis ,  en   effet ,   le  nom  de 
Berne  était  synonyme  en   Suisse  de  force  et  de  prospérité. 
L'agriculture  suffisait  à   entretenir  l'aisance,   et  les   paysans 
avaient  généralement  l'habitude  d'imiter  leur  gouvernement 
par  les  réserves  en  or  et  en  argent  dont  mainte  ferme  était 
pourvue  pour  parer  aux  mauvais  jours.  Le  temps  de  l'ac- 
croissement annuel  du  trésor  est  passé  pour  l'Etat ,  réduit  dé- 
sormais au  système  des  emprunts ,  et  pour  un  grand  nombre 
de  familles,  autrefois  aisées,  la  ruineuse  hypothèque  a  rem- 
placé les  économies  soigneusement  amassées. 

Les  ciiuses  d'un  changement  aussi  triste  dans  la  position 
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(le  tout  un  peuple  sont  nombreuses  et  dilïiciles  à  apprécier. 
J'essaierai  cependant  de  résumer  celles  qui  m'ont  été  indi- 
quées, l^a  source  du  paupérisme  paraît  ne  pas  être  dans  les 
révolutions  qui  remanient  si  souvent  le  gouvernement;  elle 
n'est  pas  non  plus  dans  le  système  communal,  quelque  vicieux 
qu'il  puisse  être  ;  ce  ne  sont  là  que  des  circonstances  secon- 
daires, dont  je  ne  nie  pas  l'importance,  qui  ont  augmenté  le 
mal  sans  aucun  doute,  mais  qui  n'en  sont  pas  la  racine.  D'au- 
tres cantons  ont  subi  les  mêmes  vicissitudes  sans  être  entraî- 
nés dans  le  même  abîme. 

Voyons  ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui  se  passe  encore  dans 
ce  pauvre  village  de  Merligen  que  nous  venons  de  traverser, 
dans  ces  fermes  échelonnées  en  si  grand  nombre  sur  ce  sol 
montagneux  et  peu  fertile.  A  mesure  que  la  population  s'est 
accrue,  on  a  divisé  les  terres;  d'une  ferme  suffisante  pour 
une  famille ,  on  en  a  fait  deux ,  trois ,  quatre  quelquefois  ; 
et  la  tentation  était  grande  pour  ces  habitants  des  Alpes,  si 
fort  attachés  au  sol  qui  les  a  vus  naître  !  car  le  bois  et  la 
main-d'œuvre  étant  à  très  bas  prix,  une  maison  est  construite 
en  un  été  et  habitée  dès  l'hiver.  Habitués  à  une  vie  très  fru- 
gale, ces  gens  croient  avoir  beaucoup,  quand  ils  ont  un  toit 
où  s'abriter  et  un  petit  enclos  à  cultiver.  Ils  se  trompent  ce- 
pendant :  l'agriculture  peut  suffire  à  une  population  peu  nom- 
breuse, mais  elle  devient  la  ruine  d'un  peuple  trop  agglo- 
méré, si  l'industrie  ne  lui  vient  en  aide;  aussi,  les  sommes 
énormes  dépensées  annuellement  pour  le  soulagement  du  pau- 
périsme, loin  de  remédier  au  mal,  ne  feront  que  l'augmen- 
ter, comme  c'est,  dit-on,  le  cas  en  Angleterre. 

Une  autre  cause  de  l'accroissement  du  paupérisme,  paraît 
être  l'accroissement  du  luxe,  si  l'on  peut  appeler  luxe  la  sa- 
tisfaction des  besoins  nouveaux  créés  par  la  civilisation  chez 
un  peuple  si  dénué  de  tout  ce  qui  fait  le  comfort  de  la  vie 
dans  des  pays  plus  favorisés.  Chose  curieuse!  l'influence  des 
étrangers  s'est  fait  sentir  même  dans  les  endroits  où  ils  ne 
vont  jamais ,  et  la  contagion  a  gagné  de  proche  en  proche , 
produisant  chez  les  femmes  le  goût  d'une  toilette  plus  re- 
cherchée, et  chez  les  hommes  le  besoin  toujours  plus  grand 
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de  chercher  dans  les  boissons  enivrantes  quelque  soulagement 
à  leur  misère. 

Ces  causes,  toutefois,  n'auraient  pas  eu  d'aussi  tristes  ef- 
fets, si  elles  n'avaient  été  favorisées  par  le  caractère  des  mon- 
tagnards bernois.  Intelligents,  robustes,  très  aptes  au  travail, 
laborieux  même  une  fois  qu'ils  sont  à  l'ouvrage,  ils  n'ont  ce- 
pendant aucun  goût  pour  l'industrie  ,  aucune  énergie  pour 
chercher  à  sortir  de  leur  misère  ;  ils  acceptent  les  plus  dures 
privations  avec  une  déplorable  apathie,  avec  une  imprévoyance 
inqualifiable.  Aussi,  les  lois  et  les  circonstances  qui  avaient 
maintenu  l'aisance  pendant  plusieurs  siècles  ayant  changé,  ce 
peuple  a  accepté  ce  changement  sans  en  prévoir  les  consé- 
quences inévitables,  sans  s'occuper  en  aucune  façon  à  y  por- 
ter remède. 

Une  loi  particulière  aux  montagnes  de  l'Oberland,  du  Goug- 
gisberg  et  de  l'Emmenthal,  empêchait  la  division  de  la  pro- 
priété, en  établissant,  non  pas  le  droit  d'aînesse,  mais  (chose 
assez  bizarre  et  qui  ne  se  retrouve  peut-être  dans  aucune  au- 
tre législation)  le  droit  du  cadet.  Le  plus  jeune  des  fils  de 
chaque  famille  héritait  de  tous  les  biens  paternels,  à  l'exclu- 
sion de  ses  frères  aînés  et  de  ses  sœurs  ;  on  comprend  aisé- 
ment comment  l'abolition  de  cette  loi,  lorsque  tout  le  canton 
de  Berne  a  été  soumis  à  une  législation  uniforme,  a  favorisé 
l'accroissement  de  la  population  et  le  morcellement  des  pro- 
priétés. 

Ce  changement  dans  les  institutions  avait  lieu  à  peu  près  à 
la  même  époque  qu'un  autre  changement,  non  moins  impor- 
tant pour  les  habitants  des  Alpes  bernoises.  Les  régiments 
suisses  au  service  étranger  se  recrutaient  essentiellement  dans 
cette  partie  du  canton  ;  et  il  fut  un  temps  où  un  jeune  homme 
ne  trouvait  pas  à  se  marier  honorablement,  s'il  n'avait  fait  au 
moins  ses  quatre  ans  de  service  militaire  à  l'étranger.  Cette 
ressource  a  diminué  d'année  en  année,  et  finira  par  manquer 
tout-à-fait;  car  le  montagnard  bernois,  malgré  son  goût  pro- 
noncé pour  la  vie  de  soldat,  entend  ne  servir  que  dans  un 
régiment  bernois,  sous  des  ofliciers  de  son  pays  et  sous  le 
code  militaire  suisse.  T^es  services  étrangers,  en  dehors  des 
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capitulations,  ne  sont  donc  point  une  i-essource  pour  lui  ; 
mais  cette  poi'te  lui  étant  fermée,  il  n'a  pas  su  s'en  ouvrir 
d'autres;  il  n'a  su  se  créer  aucune  industrie  qui  l'aidât  à  vi- 
vre sur  le  sol  natal,  décidément  trop  pauvre  pour  le  nour- 
rir. Il  n'a  pas  imité  non  plus  ses  voisins  du  Gouggisberg  Iri- 
bourgeois,  chez  qui  l'usage  n'autorise  à  se  marier  qu'un  fils 
dans  chaque  famille,  afin  de  conserver  intact  l'héritage  pa- 
ternel. 

Mon  compagnon  me  donnait  ces  renseignements  tout  en 
gravissant  la  montagne,  et  nous  sortîmes  bientôt  de  la  région 
des  fermes  habitées  toute  l'année,  pour  entrer  dans  celle  des 
pâturages  où  les  chalets  sont  abandonnés  en  hiver.  Avant  d'y 
arriver,  nous  nous  trouvons  au  pied  d'une  rampe  tellement 
rapide,  qu'on  a  dû,  pour  pouvoir  la  gravir,  y  pratiquer  un 
escalier  formé  de  branches  de  sapin. —  Après  plus  de  quatre 
heures  de  marche,  une  heui'e  d'escalier  méritait  un  instant 
de  réflexion.  Nous  nous  asshiies  sur  le  tronc  d'un  sapin,  et 
bientôt  un  jeune  garçon,  poitant  sur  son  dos  une  charge  de 
petits  fromages,  vint  se  reposer  près  de  nous.  Je  ne  com- 
prenais pas  son  allemand,  mais  sa  figure  m'intéressait.  Ses 
grands  yeux  bleus  mélancoliques,  son  teint  pâle,  sa  bouche 
noire,  m'inspiraient  de  la  tristesse.  11  ne  tarda  pas  à  nous 
quitter  et  à  continuer  lestement  sa  route  en  entonnant  une 
gaie  chanson  des  montagnes,  qui  me  rappela  que  contente- 
ment passe  richesse,  et  que  Dieu  a  des  trésors  de  joie  pour 
toutes  les  positions.  La  noirceur  bleuâtre  de  ses  lèvi'es  m'a- 
vait étonné  ;  la  cause  en  était  cependant  très  simple.  Cet  en- 
fant avait  fait,  en  passant,  son  repas  de  myrtilles,  et  mon 
guide  me  fit  remarquer  que  les  pâturages  étaient  tellement 
couverts  de  ces  petites  baies,  que  dans  certains  endroits  les 
vaches  ne  trouvaient  pas  à  se  nourrir  et  qu'ils  étaient  réser- 
vés aux  chèvres.  Cette  circonstance  qui  paraît  un  désavan- 
tage pour  ces  contrées,  est  au  contraire  une  grande  ressource  : 
le  myrtille,  si  dédaigné  dans  le  Jura,  est  très  apprécié  dans 
les  Alpes  oii  il  est  plus  gros  et  plus  savoureux.  Les  habitants 
des  fermes  inférieures  envoient  leurs  enfants  pour  le  cueillir  ; 
on  leur  donne  une  tasse  de  lait  au  départ,  un  morceau  de 
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pain  sulïit  à  leur  dîner,  et  ils  l'eviennenl  le  soii*  avec  leurs 
paniers  pleins,  qu'on  vend  à  Interlakcn  et  à  Thoune,  ou  qu'on 
sèche  pour  l'hivei'.  Cette  ressource  dure  tout  l'été,  car  la  ma- 
turité étant  plus  retardée  à  mesure  qu'on  s'élève  davantage, 
ce  n'est  guères  que  vers  l'automne  que  le  myrtille  mûrit  au 
sommet  même  du  Beatenberg. 

Enfin  nous  touchons  à  la  cime  ;  nous  avons  marché  près  de 
sept  heures.  Avant  de  contempler  la  vue  qui  se  présente  à 
nous,  nous  nous  arrêtons  quelques  moments  aux  mines  de 
houille  récemment  exploitées  par  le  gouvernement  bernois. 
Une  paroi  de  rochers  perpendiculaires,  d'environ  2,000  pieds, 
descend  dans  la  vallée  de  Justis-Thal ,  et  c'est  au  haut  de  cette 
paroi  qu'on  a  pratiqué  les  étroits  sentiers  qui  conduisent  aux 
galeries  où  se  trouve  le  charbon  de  pierre.  Cette  mine  a  ali- 
menté jusqu'à  ces  derniers  temps  l'éclairage  au  gaz  de  la  ville 
de  Berne,  mais  ce  débouché  n'existe  plus,  depuis  que  des 
filons  plus  riches  ont  été  découverts  dans  la  partie  vaudoise 
des  Alpes.  Néanmoins  le  gouvernement  fait  continuer  les  tra- 
vaux souterrains  pour  chercher  une  couche  meilleure,  dans  le 
but  de  donner  du  travail  en  hiver  aux  habitants  de  cette  mon- 
tagne. Le  besoin  d'ouvrage  est  si  grand,  que  les  ouvriers 
viennent  chaque  jour  de  deux  lieues  de  distance,  même  dans 
la  saison  la  plus  rigoureuse,  pour  gagner  un  salaire  de  qua- 
tre-vingt-quatre centimes.  Comme  ils  travaillent  douze  heu- 
res, ils  font  le  trajet  de  nuit,  matin  et  soir,  et  il  est  rare  que, 
malgré  la  neige,  ils  manquent  une  seule  journée.  Si  cette  ex- 
ploitation peut  donner  un  jour  des  résultats  plus  considéra- 
bles que  ceux  que  l'on  a  obtenus  jusqu'ici,  ce  sera  un  avan- 
tage inappréciable  pour  cette  partie  du  canton  de  Berne. 
Espérons  que  ces  recherches  réussiront,  et  que,  si  jamais  les 
chemins  de  fer  sillonnent  notre  patrie,  ils  pourront  être  ali- 
mentés par  un  combustible  indigène  dont  l'exploitation  don- 
nera du  travail  à  tant  de  malheureux.  Le  transport  du  char- 
bon n'est  point  un  obstacle;  il  se  fait  au  moyen  de  coulisses 
qui  descendent  jusqu'au  bord  du  lac,  oii  se  trouve  le  dépôt 
et  où  l'expédition  a  lieu  par  eau  jusqu'à  Berne  d'une  manière 
aisée  et  peu  coûteuse. 


- 


359 

Le  point  de  vue  du  Beatenberg  n'est  nullement  connu  ;  il 
égale  cependant,  s'il  ne  le  surpasse,  celui  du  Faulhorn  qui 
est  si  justement  célèbre.  Du  côté  du  midi  se  déploient  les 
brillants  sommets  de  la  chaîne  bernoise,  plus  bas  les  vallées 
de  Frutigen,  du  Simmenthal,  de  Diemtigen;  plus  bas  encore, 
le  lac  de  Thoune  et  ses  noirs  rivages.  On  est  comme  au  Faul- 
horn ,  au  centre  des  grandes  Alpes ,  mais  du  côté  du  nord  la 
vue  est  plus  complète.  Du  haut  de  l'escarpement,  le  regard 
plonge  dans  la  sauvage  vallée  du  Justis-Thal  et  rencontre  plus 
loin  les  montagnes  de  l'Emmenthal,  plus  à  l'ouest  la  plaine 
suisse,  le  cours  de  l'Aar  dans  toute  son  étendue,  la  ville  de 
Berne  qu'on  aperçoit  très  distinctement  à  l'œil  nu,  celle  de 
Soleure  qu'on  découvre  à  l'aide  d'une  lunette,  enfin,  les  lacs 
de  Morat  et  de  Neuchâtel,  et  la  ligne  bleue  du  Jura  à  l'hori- 
zon. On  peut,  comme  je  viens  de  le  faire,  indiquer  un  pa- 
reil spectacle,  mais  qui  rendra  l'impression  que  l'on  éprouve 
en  face  de  cette  nature  grandiose?  J'étais  muet  d'admiration, 
et  mes  yeux  se  promenaient  des  cimes  neigeuses  à  la  plaine, 
de  la  plaine  au  Jura,  sans  remarquer  autour  de  moi  le  phé- 
nomène de  la  végétation  qui  s'arrête,  des  pins  qui  rampent 
sur  le  sol,  et  des  dernières  fleurs  qui  réjouissent  encore  le 
regard  si  près  de  la  limite  des  neiges  éternelles. 

Il  fallait  redescendre  pour  rejoindre  à  Neuhaus  le  bateau  à 
vapeur.  La  journée  entière  n'eût  pas  été  de  trop  pour  tout  ce 
que  nous  avions  à  admirer;  mais  le  soleil  avait  déjà  tourné  la 
pointe  du  Mittaghorn  et  nous  n'avions  plus  de  temps  à  per- 
dre. Nous  nous  mîmes  donc  en  route  pour  regagner  la  plaine; 
ce  n'était  rien  de  monter  l'escalier  dont  j'ai  parlé  plus  haut  ; 
mais  le  descendre  m'a  paru  l'exercice  le  plus  fatigant  que 
l'on  puisse  rencontrer  en  voyage;  les  marches  sont  inégales 
en  hauteur  et  en  largeur,  souvent  glissantes ,  quelquefois  gar- 
nies de  pierres  sur  lesquelles  il  faut  poser  le  pied  avec  pré- 
caution. Quitter  l'escalier  et  descendre  la  pente  sur  l'herbe, 
eût  été  une  périlleuse  entreprise,  car  je  n'aurais  pu  m'arrê- 
ter  et  j'aurais  craint  d'arriver  au  bas  plus  vite  que  je  ne  l'au- 
rais voulu.   La   difficulté  fut   pourtant  surmontée,  mais,  plu- 
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sieurs  jours  après,   mes  jambes  m'en  rappelaient  encoie  le 
souvenir. 

Au  lieu  de  suivre  la  route  parcourue  le  matin  vers  Mei'li- 
gen  et  Thoune,  nous  avions  résolu  de  nous  diriger  vers  Neu- 
haus,  afin  de  connaître  le  Beatenberg  dans  toutes  ses  parties. 
Nous  retrouvons  à  notre  gauche  le  même  genre  de  fermes  que 
sur  la  droite ,  et  nous  passons  près  du  village  de  Beatenberg. 
Il  est  bâti  sur  le  seul  plateau  qui  coupe  la  pente  de  cette 
montagne  escarpée;  c'est  un  des  villages  les  plus  élevés  de  la 
Suisse;  il  est  assez  considérable  pour  avoir  une  église  et  un 
pasteur  qui  consacre  sa  vie  aux  soins  religieux  de  cette  po- 
pulation, au  soulagement  de  ses  misères  morales  et  matériel- 
les. Pour  apprécier,  dans  toute  son  étendue,  le  dévouement 
du  pasteur  qui  occupe  ce  poste,  il  faut  se  rappeler  que,  pen- 
dant sept  mois  d'hiver,  le  sentier  qui  conduit  au  village  n'est 
praticable  que  pour  les  montagnards  les  plus  robustes,  que 
cette  contrée  ne  renferme  aucune  des  ressources  dont  jouis- 
sent les  habitants  de  la  plaine,  et  qu'il  faut  se  résigner  à  vi- 
vre là  haut  dans  un  isolement  absolu  de  toute  société  cultivée. 
Tout  s'y  transporte  à  dos  d'homme,  et  les  modestes  meubles 
de  la  cure  se  transmettent  de  pasteur  en  pasteur,  pour  éviter 
des  déménagements  presque  impossibles. 

La  moisson  n'est  pas  encore  mûre,  et  néanmoins  nous  ren- 
controns une  femme,  une  mère  de  famille,  occupée  à  couper 
quelques  épis;  elle  nous  dit  que  le  pain  va  lui  manquer  et 
qu'elle  ne  peut  pas  attendre  ;  plus  loin ,  une  autre  femme  ar- 
rachait des  pommes  de  terre  d'une  maturité  douteuse  et  déjà 
attaquées  par  la  maladie;  la  même  nécessité  l'y  contraignait. 
Ah!  il  est  bien  vrai  de  dire  que  la  moitié  du  genre  humain 
ne  sait  pas  comment  l'autre  vit  ;  et  puisque  je  me  suis  permis 
quelques  réflexions  sur  les  causes  du  paupérisme,  je  signale- 
rai encore  celles  qui  se  présentèrent  alors  à  moi. 

J'avais  déjà  remarqué  que  la  plupart  des  travaux  des  champs 
étaient  faits  par  des  femmes,  et  que  dans  mainte  ferme  le 
chef  de  famille  était  absent.  Que  font  donc  les  hommes  en 
été?  Hélas!  qui  de  nous  ne  le  sait,  pour  les  avoir  rencontrés 
sur  toutes  les  routes  de  la  Suisse  française ,  allant  dès  le  prin- 
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temps ,  le  sac  sui'  le  dos  et  la  faux  à  la  main  ,  chercher  de 
maison  en  maison  le  travail  que  leur  refuse  leur  propre  pays? 
Telle  est,  en  elfet ,  leur  déplorable  industrie,  et  sans  nul 
doute  une  des  causes  de  leur  misère.  —  Ces  pauvres  gens  ne 
comprennent  pas  qu'ils  enrichissent  leurs  voisins  à  leurs  dé- 
pens, et  que  leur  travail,  quelque  pénible  qu'il  soit,  ne  leur 
est  nullement  profitable.  En  effet,  les  paysans  des  cantons 
finançais  occupent  presque  tous  des  ouviiers  bernois  pendant 
les  fenaisons,  les  moissons  et  les  vendanges;  dès  qu'on  peut 
s'en  passer,  on  les  renvoie  :  de  cette  manière ,  l'agriculteur  se 
tire  d'affaiie,  parce  qu'il  se  fait  aider  au  moment  convena- 
ble et  qu'il  est  occupé  le  reste  de  l'année.  Pour  lui ,  point 
de  chômage ,  mais  un  travail  constant  qui  lui  procure  l'ai- 
sance. Quant  à  cet  ouvrier  qui  a  travaillé  chez  lui  six  mois 
de  l'année,  qu'a-t-il  gagné?  le  salaire  de  la  journée  dépasse 
rarement  quatre-vingt-quatre  centimes,  et  il  est  souvent  moin- 
dre encore.  Ses  dépenses  de  vêtements  payées,  il  lui  reste  au 
bout  de  la  saison  quarante  à  cinquante  francs  au  plus,  et  il 
retourne  à  sa  montagne,  où  il  n'a  point  d'ouvrage  pendant 
l'hiver,  puisqu'en  été  même  il  ne  trouvait  pas  à  s'y  occuper; 
il  doit,  pendant  six  mois  de  l'année,  vivre  dans  l'oisiveté  des 
chétives  épargnes  qu'il  a  rapportées  chez  lui;  il  passe  donc 
l'hiver  au  coin  du  poêle,  fumant  toute  la  journée,  et  le  tabac 
endort  son  estomac  et  lui  fait  oublier  un  peu  l'insuflisance  de 
la  nourriture. 

Le  paupérisme  existait  et  allait  croissant  avant  que  la  ma- 
ladie des  pommes  de  terre  fût  connue  ;  cette  calamité  n'est 
donc  qu'une  nouvelle  cause  qui  est  venue  fatalement  se  join- 
dre aux  autres.  Avec  de  bonnes  pommes  de  terre  on  ne 
meurt  pas  de  faim;  mais  lorsqu'une  population  en  est  réduite 
à  ce  seul  aliment,  elle  est  déjà  dans  la  misère.  La  frugalité 
poussée  ainsi  à  ses  dernières  limites  devient  un  danger  et  un 
malheur;  un  danger,  puisqu'il  suffît  d'une  diminution  de  ré- 
colte pour  amener  la  famine;  un  malheur,  puisqu'une  mau- 
vaise nourriture  ôte  la  force ,  altère  la  santé ,  et  produit  enfin 
chez  les  populations  cette  apathie  de  caractère  contre  laquelle 
on  ne  peut  lutter  avec  succès. 
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Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  de  la  misère  dans  la  plus  grande 
pai'lie  des  Alpes  bernoises,  il  est  malheureusenient  plus  facile 
de  les  constatei'  que  d'y  trouver  un  remède,  et  cependant 
c'est  un  état  de  choses  qui  menace  l'avenir  du  canton  tout 
entier;  le  gouvernement  s'en  est  ému:  certain  que  l'argent 
dépensé  chaque  année  ne  soulage  le  mal  que  momentanément, 
l'augmente  peut-être,  il  a  d'abord  fait  construire  des  routes 
afin  de  procurer  du  travail  à  ceux  qui  en  manquaient;  long- 
temps aussi  on  a  cherché  à  introduire  une  industrie  ;  celle  du 
tissage  de  la  paille  n'a  pas  pu  réussir  dans  un  pays  oii  la  ma- 
tière première  n'est  que  d'une  qualité  inférieure  ;  quant  à 
l'horlogerie,  elle  exige  une  aptitude  particulière  que  ce  peuple 
ne  possède  pas:  on  a  dû  y  renoncer  aussi;  la  broderie  a 
donné  dans  l'Emmenthal  quelques  résultats  satisfaisants  ,  et 
on  songe  aujourd'hui  à  essayer  dans  le  Gouggisberg  la  fila- 
ture du  coton.  Mais  une  industrie ,  quelle  qu'elle  soit ,  ne 
s'implante  pas  aisément,  si  le  caractère  du  peuple  ne  la  fa- 
vorise ;  aussi ,  la  plus  grande  prudence  est-elle  nécessaire  dans 
ces  tentatives;  les  essais  ne  doivent  être  faits  que  sur  une 
petite  échelle,  de  manière  à  ne  pas  entraîner  de  grands  sa- 
crifices. 

On  a  songé  aussi  à  faire  émiger  la  population  surabondante  ; 
mais  ce  moyen-là  n'est  pas  facile,  car  on  a  à  lutter  contre 
l'attachement  profond  de  ces  montagnards  pour  le  sol  natal; 
ils  consentent  bien  à  s'éloigner  de  leurs  chalets  pour  chercher, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  un  peu  d'ouvrage  pendant 
l'été ,  —  mais  en  Suisse  seulement  ;  l'idée  de  perdre  de  vue 
leurs  Alpes  chéries  leur  est  insupportable,  —  semblables  à 
ces  enfants  qui  se  croient  perdus  dès  qu'ils  ne  tiennent  plus 
la  robe  de  leur  mère.  Partout  en  Suisse  ils  retrouvent  leur 
langue  maternelle,  et  d'ailleurs  une  ou  deux  journées  de  che- 
min leur  suffisent  pour  revenir  chez  eux.  On  ne  doit  pas  tou- 
tefois renoncer  au  moyen  proposé,  et  il  serait  à  désirer  que 
les  sociétés  de  bienfaisance  missent  en  réserve  une  partie  de 
leurs  fonds  pour  fournir  des  subsides  à  l'émigration  ;  elles 
pourraient,  de  la  sorte,  aider  chaque  année  quelques  familles 
manquant  de  pain  à  se  rendre  en  Amérique  ou  ailleurs,  poui- 
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y  trouver  une  existence  que  leur  refuse  une  patrie  trop  pau- 
vre pour  les  nourrir.  Il  y  aurait  tout  à  gagner  pour  elles  à 
ce  changement,  et  le  canton  retrouverait  largement  plus  tard 
les  sacrifices  qu'il  aurait  faits  dans  ce  but. 

Notre  course  touche  à  son  terme;  nous  venons  de  passer 
au-dessus  des  rochers  de  Saint-Béat  qui  plongent  dans  le  lac  et 
qui  sont  bien  connus  des  voyageurs  pour  la  beauté  de  leurs 
échos ,  et  pour  les  légendes  de  la  grotte  qui  est  indiquée 
comme  une  des  curiosités  de  la  contrée.  Le  sentier  difficile 
que  nous  suivons  nous  amène  bientôt  à  Neuhaus  ;  la  vallée 
qui  sépare  le  lac  de  Brientz  du  lac  de  Thoune  vient  d'être 
ravagée  par  une  inondation  ;  le  gravier  couvre  maintenant  des 
prairies  fertiles  et  des  champs  qui  promettaient  une  abondante 
moisson.  Le  retour  de  plus  en  plus  fréquent  de  ce  fléau  vient 
d'attirer  l'attention  du  gouvernement,  et  la  Revue  Suisse  auia 
prochainement  l'occasion  de  parler  des  projets  proposés  par 
d'habiles  ingénieurs  pour  rendre  la  sécurité  à  cette  vallée. 
Cette  partie  de  l'Oberland  est,  du  reste,  trop  connue  pour 
que  j'en  parle;  c'est  la  Suisse  des  touristes;  le  bateau  à  va- 
peur, que  nous  prenons  pour  rentrer  à  Thoune,  en  est  chargé; 
la  plupart  ressemblent  à  des  dandys  des  boulevarts  de  Paris, 
venant  de  s'équiper  au  Bazar  du  voyage ,  plutôt  qu'à  des  ama- 
teurs de  montagnes.  Aussi,  la  convei'sation  est  à  l'avenant: 
on  parle  de  la  société  réunie  à  Interlaken,  du  prix  des  guides, 
de  l'excellente  table  de  tel  ou  tel  hôtel.  Pourtant,  notre  arri- 
vée excite  quelque  attention  ;  nos  souliers  poudreux ,  nos  che- 
veux mouillés  de  sueur,  nos  habits  en  désordre,  provoquent 
quelques  questions.  Nous  faisons  voir  le  chemin  que  nous 
avons  parcouru,  le  village  de  Beatenberg  où  nous  venons  de 
passer  et  les  morceaux  de  houille  rappoi'tés  du  sommet  dont 
nous  vantons  la  vue  magnifique.  —  Oui,  mais  il  n'y  a  pas  d'hô- 
tel là  haut. — Point  d'hôtel,  partant,  point  de  touristes. 


MICHEL  LE  MENDIANT. 


VIII 

Tel  maître,  tels  valets,  (') 

En  sortant  de  chez  M™*"  Armand  avec  Henriette,  le  vétéran  or- 
donna d'abord  au  cocher  de  les  conduire  chez  M.  le  Rivelle  ,  an- 
cien avocat  au  Châtelet,  autrefois  employé  par  M.  de  Barville  dans 
le  procès  militaire  qui  avait  failli  coûter  la  vie  à  Michel.  C'était 
entre  ses  mains  qu'avaient  été  déposés  par  celui-  ci  les  différents 
papiers  remis  avec  l'orpheline  quand  il  l'avait  rachetée  de  Saint- 
Lazare  et  qui  constataient  son  identité. 

Pendant  ce  temps  ,  Coqiiillard  courut  chez  M.  Moreau.  Pré- 
voyant une  explication  orajjeuse  entre  l'intendant  et  Michel ,  il 
tenait  à  en  décliner  d'avance  la  responsabilité  en  avertissant  le 
premier,  comme  il  avait  averti  le  second  ;  en  même  temps  qu'il 
s  assurait  ainsi  deux  récompenses  ,  chacune  de  ses  trahisons  mas- 
quait l'autre. 

Il  fit  donc  demander  Lavarane,  lui  annonça  que  non-seulement 
il  avait  découvert  la  demeure  de  la  tante  et  de  la  nièce ,  mais 
qu'une  conversation  entendue  par  hasard  ,  lui  avait  appris  que 
toutes  deux  avaient  réussi  à  découvrir  la  vérité  et  préparaient 
quelque  chose  contre  M.  Moreau.  Lavarane  effrayé  allait  conduire 
le  valet  de  place  à  l'intendant  pour  qu'il  pût  lui  répéter  ces  im- 
portantes révélations,  lorsque  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait 

{^)  Voir  l'article  précédent,  n''  d'avril  4853  ,  page  284. 
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devant  la  grande  porte ,  attira  l'attention  de  Coquillard  ;  il  écarta 
le  rideau  et  fit  un  mouvement. 

—  Dieu  nous  sauve!  les  voici!  s'écria-t-il. 

—  Qui  cela  ?  demanda  Lavarane. 

—  La  demoiselle  et  son  protecteur vous  savez,....  celui 

qu'elles  appellent  M.  Marc. 

—  L'affidé  de  l'intendant  avança  la  tête  et  regarda  à  travers  les 
vitres. 

—  Tu  es  sûr?  demanda -t-il. 

—  Aussi  sûr  que  de  mon  nom ,  répliqua  Coquillard  :  tenez,  te- 
nez ;  c'est  lui  qisi  aide  la  petite  à  descendre  ;....  il  a  l'air  de  la 
rassurer  ;....  le  voilà  qui  se  retourne  ;  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  ; 
c'est  le  syndic  en  personne. 

—  Lavarane,  penché  à  la  fenêtre,  regardait  Michel  avec  une  at- 
tention singulière  :  plus  il  l'examinait ,  plus  il  semblait  frappé 
d'une  ressemblance  ;  lorsqu'il  le  vit  prendre  le  bras  de  Henriette 
et  s'avancer  vers  la  grande  porte ,  il  laissa  échapper  une  excla- 
mation. 

—  Il  n'y  a  pas  à  douter  I  s'écria-t-il ,  sa  figure,....  sa  démar- 
che : . . . .  c'est  lui ,  c'est  bien  lui  ! 

—  Vous  le  connaissez  ?  demanda  Coquillard. 

—  Comme  un  ancien  pensionnaire  de  Bicêlre  !  répliqua  Lava- 
rane. 

—  Bah!  mais  c'est ,  soi-disant ,  un  vieux  soldat. 

—  Qui  a  fait  les  guerres  d'Allemagne? 

—  Juste  !  même  qu'il  porte  d'habitude  son  uniforme  et  quon 
l'appelle  le  vétéran. 

—  C'est  cela ,  c'est  cela.  Ah  î  le  diable  vient  à  notre  aide  I 

—  Le  voici  qui  entre ,  fit  observer  le  neveu  de  M™^  Rossignol 
penché  à  la  fenêtre. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  ressorte  avant  mon  retour ,  interrompit 
Lavarane  ;  tu  vas  le  recevoir,  Coquillard  ;  tu  le  retiendras ,  sans 
lui  permettre  de  voir  M.  Moreau  I.... 

En  parlant  ainsi,  il  avait  pris  son  chapeau  et  courait  vers  une 
porte  donnant  sur  le  petit  escalier. 

—  Un  moment!  s'écria  Coquillard  qui  le  suivait,  comment  le 
faire  attendre  ? 

—  Comme  lu  voudras  î 

—  Mais  s'il  refuse?.... 
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—  Nous  n'aurons  plus  besoin  de  tes  services. 

Lavarane  avait  prononcé  ces  derniers  mots  sur  le  seuil  et  dispa- 
rut dans  l'escalier.  Le  valet  de  place  resta  murmurant  et  indécis. 

—  On  n'aura  plus  besoin  de  mes  services,....  répéta-t-il  tout 
bas:....  ils  n'ont  que  ça  à  vous  dire!....  Faudrait  faire  l'impos- 
sible '....  Après  tout,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  d'avoir 
plus  besoin  d'en  rendre,  de  ces  services.  ..  le  syndic  n'a  qu'à 
tenir  sa  parole  I . . . . 

Et  comme  si  celte  pensée  lui  ouvrait  une  nouvelle  voie. 

—  Tiens ,  au  fait ,  poui'quoi  non  ?  reprit-il  entre  ses  dents  ;  voici 
une  occasion,...  faut  en  profiter. 

Il  fut  interrompu  par  la  voix  de  Michel  qui  insistait  près  d'un 
valet  de  garde  dans  l'antichambre  et  demandait  à  voir  M.  Gaston 
de  Vignolles. 

—  Je  vous  répète  que  M.  de  Vignolles  est  occupé,  objectait  le 
valet. 

—  J'attendrai,  répondit  le  vétéran. 

—  C'est  inutile,  M.  de  VignoUes  ne  pourra  recevoir;  il  part 
dans  une  heure. 

Michel  sentit  le  bras  de  Henriette  tressaillir  sur  le  sien. 

—  Je  ne  sortirai  pas  sans  l'avoir  vu  !  reprit-il  d'un  accent  fer- 
me :  où  est-il  dans  ce  moment? 

—  En  conférence  avec  M.  l'intendant. 

—  Avec  M.  Moreau  ?  très  bien  :  annoncez-nous  à  tous  deux. 

Le  valet  semblait  hésiter  ;  Coquillard  poussa  la  porte  entr'ou- 
verte. 

—  Pardon,  excuse!  dit-il  de  son  air  le  plus  aimable,  si  M.  Marc 
veut  entrer. 

—  Toi  ici!  s'écria  le  vétéran  surpris. 

Le  valet  de  place  lui  imposa  silence  par  un  geste,  l'introduisit 
avec  Henriette  et  referma  soigneusement  la  porte. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  te  retrouve  chez  M.  Moreau?  de- 
manda Michel  d'un  ton  soupçonneux  ;  et  que  venais-tu  y  faire  ? 

—  Vous  rendre  service  !  répliqua  Coquillard  ;  vu  que  sans  moi 
vous  n'arriverez  jamais  ni  à  M.  de  Vignolles  ni  à  l'intendant  ;  il  y 
a  défense. 

—  Et  toi ,  tu  peux  nous  les  faire  voir  ?  reprit  le  vétéran. 
Coquillard  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  l'atlii'a  près  de  la  fe- 
nêtre. 
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—  Parlons  bas ,  syndic ,  dit-il  en  regardant  autour  de  lui  ;  je 
vous  ai  dfyà  donné  des  renseignements  pour  lesquels  vous  m'avez 
promis  voire  protection. 

—  Et  je  te  la  promets  encore. 

—  Merci ,  mais  vous  savez  le  proverbe  :  «  Les  promesses  sont 
nourriture  pour  gens  qui  ont  bien  dîné.  »  Il  me  faudrait  quelque 
chose  de  plus  substantiel. 

—  Explique-toi  ;  mais  vite  ,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Eh  bien ,  voici  la  chose  !  j'ai  là  ma  demande  à  la  corporation 
des  bons  pauvres  pour  succéder  au  sourd  et  muet  ;  mettez-y  seu- 
lement votre  seing ,  je  serais  en  règle  et  je  pourrais  entrer  en  fonc- 
tions . 

—  Est-ce  là  ce  que  tu  veux? 

—  Exactement ,  syndic. 

—  Donne  ta  demande. 

—  La  voici. 

—  De  l'encre,  une  plume 

—  Vous  trouverez  tout  sur  le  guéridon. 

Michel  parcourut  rapidement  le  papier  que  lui  avait  remis  Co- 
quillard  ,  s'approcha  de  la  petite  table  et  signa  avec  quelque  diffi- 
culté de  la  main  qui  lui  restait. 

Dès  qu'il  eut  la  pièce ,  le  valet  de  place  ne  put  retenir  un  geste 
de  joie,  et  la  faisant  disparaître  dans  la  large  poche  de  sa  souque- 
nille  : 

—  A  cette  heure,  dit-il  en  baissant  la  voix  ,  attention  à  vous, 
syndic.  Vous  apercevez  bien,  au  bout  de  ce  corridor,  la  porte 
ouverte  qui  laisse  voir  un  petit  salon  ? 

—  Oui. 

—  Entrez-y  ;  au  fond  est  le  cabinet  de  M.  Moreau. 

—  Et  tu  es  certain  qu'il  s'y  trouve  ? 

—  Avec  M.  Gaston  ;  je  les  ai  vus  entrer  tous  deux. 

—  Allons  I  dit  Michel  ;  c'est  Dieu  qui  les  a  réunis.  H  ne  nous 
abandonnera  pas ,  car  c'est  lui  qui  a  dit  :  «  La  justice  gardera 
celui  qui  est  intègre  dans  sa  voie  ;  »  venez ,  mademoiselle ,  el 
répétez  en  vous-même ,  avec  David  :  «  Dieu  est  mon  rocher  et 
ma  forteresse.  » 

La  voix  du  vétéran  avait  une  fermeté  hardie  ;  son  œil  brillait 
d'une  confiance  religieuse.  Il  présenta  la  main  à  Henriette  qui 
tremblait,  et  se  dirigea  avec  elle  vers  la  porte  indiquée. 
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Elle  conduisait  bien  réellement  à  la  pièce  retirée  où  l'intendant 
avait  coutume  de  travailler  seul ,  loin  de  tout  dérangement. 

Il  y  avait  pourtant  introduit  cetie  fois  son  ancien  pupille  en  sor- 
tant de  chez  le  notaire  où  il  venait  de  lui  faire  signer  une  procu- 
ration générale.  Avant  de  le  laisser  quitter  Paris  ,  l'intendant  avait 
voulu  resserrer  les  liens  de  gratitude  qui  plaçait  le  jeune  homme 
dans  une  sorte  de  dépendance  morale ,  en  lui  révélant  certaines 
circonstances  qu'il  avait  réservées  pour  le  moment  où  leur  révéla- 
tion pourrait  le  servir.  Gaston  était  assis  devant  une  table  cou- 
verte de  lettres,  autrefois  écrites  par  sa  mère,  et  qu'il  venait  de 
parcourir  avec  un  éionnement  et  une  émotion  dont  on  retrouvait 
encore  l'expression  sur  son  visage.  Le  front  appuyé  à  une  de  ses 
mains,  il  relisait  les  dernières  ,  tandis  que  l'intendant,  debout  de- 
vant la  cheminée,  l'observait  du  regard. 

—  Vous  devez  enfin  comprendre,  cher  enfant,  reprit-il,  après 
un  long  silence,  tout  ce  qui,  jusqu'à  ce  moment,  avait  pu  vous 
paraître  obscur  dans  la  vie  de  voire  malheureuse  mère.  Cette 
vie  a  d'abord  été  celle  d'une  foule  de  pauvres  filles  riches  de 
notre  bourgeoisie ,  que  l'orgueil  des  parents  sacrifie  à  une  noble 
alliance.  Mariée  à  M.  de  Vignolles ,  elle  fut  bientôt  délaissée  par 
lui.  Vous  veniez  de  naître,  et  l'amour  d'un  enfant  ne  pouvait  suffire 
à  un  cœur  si  jeune,  enrichi  par  des  épargnes  de  tendresse  jus- 
qu'alors sans  emploi.  La  rencontre  du  chevalier  de  démenti  éveilla 
tous  ses  rêves.  M.  de  Vignolles,  paru  pour  l'Amérique,  avait,  dit- 
on  ,  péri  avec  le  navire  qui  le  portait.  Par  malheur,  le  veuvage  ne 
put  être  constaté  :  la  disparulion  du  mari  prouvait  seule  sa  mort. 
Des  difficultés  inextricables  s'élevèrent  pour  une  seconde  union,  et 
celui  qui  avait  tourmenté  votre  mère  pendant  sa  vie  ,  semblait 
destiné  à  lui  interdire  le  bonheur,  même  après  sa  mort.  Elle  n'eut 
point  le  courage  d'accepter  ce  nouveau  chagrin  ;  un  mariage  se- 
cret l'unit  au  chevalier.  Mais  son  union  fut  de  courte  durée. 
Le  nouvel  époux ,  qui  semblait  destiné  à  lui  faire  oublier  les  af- 
flictions d'un  premier  mariage,  fut  bientôt  emporté  par  le  fléau 
qui  ravageait  Paris. 

—  Oui  ,  dit  Gaston  dont  les  yeux  s  étaient  remphs  de  larmes  ; 
voici  les  lettres  dans  lesquelles  ma  mère  vous  apprend  le  coup  qui 
l'a  frappée.... 

—  Hélas  !  répreuve  n'était  point  achevée  ,  reprit  M.  Moreau  en 
soupirant  ;  celles  qui  suivent  vous  font  connaître  le  retour  inattendu 
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de  M,  de  Vif^^nolles  et  le  procès  intenté  à  votre  mère  pour  la  dé- 
pouiller de  l'administration  de  ses  biens  ,  que  son  contrat  de  ma- 
riage lui  avait  prudemment  réservée. 

~  Et  c'est  alors  surtout  que  vous  êtes  venu  à  son  secours!  fit 
observer  Gaston  ;  je  trouve  à  chaque  pas,  dans  cette  correspon- 
dance, l'expression  de  la  reconnaissance  de  ma  mère  et  de  nou- 
veaux motifs  pour  vous  remercier. 

—  Ne  son{]fez  pas  à  moi,  interrompit  M.  Moreau  :  votre  mère 
avait  gardé  des  faibles  services  que  j'avais  pu  lui  rendre ,  un  sou- 
venir qui  a  été  ma  récompense  ;  c'est  à  lui  que  je  dois  les  dispo- 
sitions de  son  testament ,  en  vertu  desquelles  je  suis  devenu  votre 

tuteur,  et  qui  exprimaient  l'espoir  d'une  union dont  je  ne 

veux  plus  vous  parler  maintenant.  —  Ma  fille  et  vous,  êtes  eU" 
core  jeunes,  cher  enfant  :  le  temps  décidera  de  vos  sentiments  ul- 
térieurs. Quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu  ,  j'espère  m'y  sou- 
mettre. 

—  Ah  I  je  ne  puis  répondre  à  tant  d'indulgence  .  reprit  Gaston 
d'une  voix  entrecoupée  ;  les  mots  me  manquent  !  Croyez  bien 
seulement  que  mon  silence  n'est  point  de  l'ingratitude ,  mais  de 
l'impuissance  ;  et  permettez-moi  encore  une  question.  —  Dans  une 
des  lettres  que  vous  venez  de  me  faire  hre,  je  trouve  une  allusion 
que  je  n'ai  pu  comprendre.  C'est  ici  ;  voyez  !... 

Il  avait  posé  le  doigt  sur  un  passage  et  l'intendant  se  penchait 
pour  lire,  quand  trois  coups  lents,  mais  fermes,  furent  frappés  à 
la  porte  du  cabinet.  Presque  au  même  instant  celle-ci  fut  ouverte 
et  le  vétéran  entra. 


IX 

Le  cabinet  de  M.  Moreau. 

L'intendant  ne  reconnut  pas  Michel  au  premier  abord,  mais 
Gaston ,  qui  s'était  retourné,  se  leva  saisi. 

—  M.  Marc!  s'écria-t-il. 

A  ce  nom ,  M.  Moreau  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Marc  !  répéta-t-il. 

Et  reconnaissant  alors  les  traits  de  l'homme  qu'il  avait  aperçu  à 
la  petite  maison  de  {'Impasse  verte,  il  s'écria: 
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—  Que  vous  faut-il?  qui  vous  a  permis  d'entrer,  qui  demandez- 
vous  ? 

—  Ceux  que  je  vois  ici ,  répliqua  Michel ,  en  regardant  alternati- 
vement M.  de  Vignolles  et  l'intendant. 

—  Si  vous  avez  à  me  parler,  venez  !  reprit  vivement  celui-ci 
qui  voulut  entraîner  le  vétéran  vers  un  second  cabinet. 

Mais  Gaston  l'ai-rêta  du  geste. 

—  Non  !  s'écria-t-il  ;  puisque  le  hasard  me  fait  rencontrer  cet 
homme,  qu'il  reste  ;  je  veux  que  tout  s'explique. 

—  Je  viens  pour  cela  répliqua  le  vétéran. 
M.  Moreau  voulut  l'interrompre. 

—  Ah  !  laissez  !  s'écria  le  jeune  homme  pâle  et  troublé  ;  il  faut 
que  je  sache  la  vérité  toute  entière. 

Et sapprochant  de  Michel  : 

—  Parlez ,  continua-t-il  impétueusement  :  où  est  celle  dont  vous 
éliez  le  protecteur  ?  que  je  sache  pourquoi ,  lorsque  je  venais  de 
lui  écrire  pour  me  justifier  et  me  faire  connaître,  vous  ne  m'avez 
répondu  que  par  la  fuite  ? 

—  Pourquoi  î  répéta  le  vétéran  i  demandez  à  ceux  qui .  après 
avoir  sans  doute  intercepté  votre  lettre,  ont  essayé  contre  M"«  Hen- 
riette la  violence  et  se  sont  dits  envoyés  par  vous. 

—  Par  moi  ! 

—  Interrogez  celui  qui ,  en  employant  dans  cet  essai  d'enlève- 
ment le  carrosse  de  M.  de  Richelieu  ,  nous  a  fait  croire  que  le  duc 
lui-même  s'était  caché  sous  le  faux  nom  d'Hubert  et  nous  a  ainsi 
forcés  à  nous  cacher. 

—  Mais  qui  donc  a  osé  ?... 

—  L'homme  dont  votre  préférence  pour  M^^^  Henriette  déran- 
geait les  plans. 

—  Que  diies-vous  ?  ce  serait?.... 

—  Celui  que  vous  écoutiez  là  lout-à-l'heure  ;  qui ,  pour  débar- 
rasser sa  fille  d'une  rivale ,  n'a  reculé  devant  aucun  moyen  ;  qui 
allait  vous  faire  partir  de  peur  qu'une  rencontre ,  une  explication, 
ne  dévoilât  ses  mensonges et  si  vous  en  doutez  encore,  re- 
gardez !  son  trouble  suffira  pour  le  trahir  ! 

M.  Moreau  semblait,  en  effet,  anéanti.  Immobile,  l'œil  errant 
et  les  lèvres  tremblantes,  il  s'efforçait  en  vain  d'interrompre  Mi- 
chel par  quelques  mots  entrecoupés.  Son  hypocrisie  avait  été  prise 
évidemment  au  dépourvu  ;  il  sentait  le  masque  lui  glisser  du  visage 
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et  ne  savait  comment  le  retenir.  Ce  trouble  fut  pour  Gaston  un 
trait  de  lumière. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il  en  joignant  les  mains  avec  une  sorîe  de 

doute  mêlé  d'horreur  ;  tout  aurait  été  conduit  par non,  c'est 

impossible  !  Au  nom  du  Ciel  I  parlez  ,  monsieur,  justifiez-vous  ! 

—  A  quoi  bon  !  puisque  l'accusation  d'im  inconnu  suffit  pour 
vous  faire  oublier  tout  le  passé  !  dit  M.  Moreau  qui  tâchait  de  ga- 
gner du  temps,  afin  de  préparer  tout  bas  un  plan  de  défense. 

—  A  quoi  bon,  en  etfet ,  répéta  Michel  ironiquement,  lorsque 
les  faits  parlent  trop  haut  pour  qu'on  puisse  les  contredire  !  lors- 
que, grâce  à  votre  tentative  et  à  l'erreur  qui  en  a  été  la  suite,  celle 
qui  faisait  obstacle  à  vos  espérances  a  failli  succomber  de  douleur! 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Gaston  ;  quoi,  Henriette 

—  Ce  malin  encore ,  elle  voulait  mourir  ,  répondit  le  vétéran 
avec  une  émotion  involontaire,  et  c'est  seulement  en  découvrant 
que  M.  Hubert  n'était  point  le  duc  de  Richelieu,  quelle  a  repris 
le  courage  de  vivre. 

Le  jeune  homme  fit  entendre  une  exclamation  d'attendrisse- 
ment. 

—  Et  vous  êtes  dupe  de  pareilles  histoires  !  cher  enlimt ,  dit 
l'intendant  qui  commençait  à  se  reconnaître.  —  Vous  voilà  tout 
troublé  du  prétendu  désespoir  de  celle  petite  !  Vous  croyez  ce  que 
vous  dit  cet  homme  ? 

—  Ah  !  je  savais  qu'on  le  mettrait  en  doute ,  interrompit  Michel 
qui  recula  de  quelques  pas  :  aussi  ai-je  voulu  avoir  des  preuves. 
Vous  pouvez  nier  ce  que  j'ai  dit  de  celle  qui  souffre  pour  vous  de- 
puis si  longtemps  ;  mais  peut-être  ne  nierez-vous  pas  au  moins  sa 
pâleur  et  ses  larmes. 

Il  avait  regagné  la  porte  qu'il  ouvrit,  et  courant  au  petit  salon 
qui  précédait  le  cabinet  de  M.  Moieau ,  il  reparut  en  tenant  par 
la  main  Henriette. 

Les  traces  laissées  par  le  chagrin  sur  son  visage  sillonné, 
étaient  si  visibles,  que  le  cri  de  joie  qu'avait  poussé  Gaston  à  sa 
vue ,  sembla  s'éteindre  dans  la  surprise  et  la  douleur.  La  jeune 
fille  tremblante  se  soutenait  à  peine.  Michel  la  fit  avancer  lente- 
ment. 

—  Me  croyez-vous  maintenant?  demanda -t- il  en  fixant  les 
yeux  d'abord  sur  M.  Moreau,  puis  sur  Gaston. 
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Celui-ci  fit  un  geste  de  déspspoir  et  s'élança  vers  la  jeune  fille 
en  criant  : 

—  Henriette!.... 

—  Pardon  !  interrompit  Michel  avec  une  gravité  respectueuse  : 
mademoiselle  est  la  comtesse  de  Barmont. 

L  intendant  et  le  jeune  homme  firent  un  mouvement. 

—  La  comtesse  de  Baimoni  !  reprit  Gaston  ;  mais  alors ce 

que  m'a  dit  M.  Moreau  est  impossible —  Ah  !  ma  tête  se  perd 

au  milieu  de  ces  contradictions.  —  Henriette!  au  nom  de  Dieu! 
éclairez-moi ,  répondez-moi  !  J'en  appelle  à  votre  loyauté  ;  je  ne 
veux  croire  que  vous.  Ce  que  vient  de  dire  M.  Marc  est-il  vrai  ? 

—  C'est  la  vérité!  répliqua  Henriette  d'une  voix  tremblante, 
mais  qui  ne  pouvait  laisser  de  doute. 

Le  jeune  homme  se  prit  le  front  à  deux  mains. 

—  Alors  ,  qui  donc  me  trompe  ici  ?  continua-t-il  avec  une  an- 
goisse déchirante.  —  Henriette!....  si  vous  saviez  !....  —  Mainte^ 
nant ,....  je  rougis  de  le  répéter  !....  Tandis  que  pour  vous  j'étais 
le  duc  de  Richelieu ,  poui'  moi ,.. .  vous  n'étiez  qu'une  malheureuse 
condamnée  par  arrêt  à  la  captivité  de  Saint-Lazare. 

Henriette  poussa  un  cri  d  horreur. 

—  hifamie  !  balbulia-t-elle  ;  et  l'auteur  de  ce  mensonge  ?.... 

—  Le  voici  !  acheva  Miciiel  en  désignant  l'intendant  ;  mais  cette 
fois,  sans  le  savoir,  M.  Moreau  avait  presque  dit  la  vérité. 

Gaston  se  retourna  vers  lui  stupéfait. 

—  Quoi  1  s'écria-l-il ,  la  maison  de  Saint-Lazare  \... 

—  A  été  le  premier  asile  de  M'^'^  Henriette,  continua  Michel,  car 
en  même  temps  qu'elle  était  la  prison  des  filles  perdues,  on  en 
avait  fait  le  refuge  des  orphelines  prolestantes  arrachées  à  leurs 
familles. 

—  Ainsi,  interrompit  l'intendant,  cette  jeune  fille?.... 

—  Est  l'enfant  que  je  vins  chercher,  voilà  quinze  années,  et  qui 
me  fut  vendu  par  un  de  vos  gens.  Ne  cherchez  point  à  le  nier  : 
j'ai  les  preuves  écrites,  les  voila  ! 

Il  avait  retiré  de  la  poche  de  son  surtout  un  porte-feuille  de 
maroquin  noir,  dans  lequel  il  prit  plusieurs  papiers  qu'il  remit  à 
Gaston.  Celui-ci  les  déplia  d'une  main  tremblante  et  se  mit  à  les 
parcourir  pendant  que  Michel  conduisait  M"*'  de  Barmont  jusqu'à 
un  fauteuil  et  l  y  faisait  asseoir. 

M.  Moreau  ,  qui  s'était  avancé  derrière  Gaston,  semblait  exami- 
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ner,  par  dessus  son  épaule,  les  litres  remis  par  le  vétéran  :  mais 
cette  lecture  n'était  qu'un  prétexte  pour  se  recueillir  et  chercher 
un  expédient.  Avec  cette  rapidité  de  réflexion  qui  naît  des  circons- 
tances extrêmes,  il  repassa  tous  les  plans  précédemment  projetés, 
cherchant  dans  ce  vaste  arsenal  de  mensonges  préparés  et  de  ru- 
ses ourdies,  quelque  moyen  d'échapper  au  nouveau  danger  qui  le 
menaçait.  Son  regard  fixé  sur  les  papiers  que  lisait  Gaston  ,  n'ex- 
prima, pendant  quelques  instants,  que  l'âpre  concentration  d'un 
esprit  qui  réunit  toutes  ses  ressources  ;  mais  enfin  ,  un  éclair  le 
traversa  ;  il  se  retourna  lentement  vers  Michel  et  vers  Henriette, 
immobile  à  quelques  pas. 

—  Alors ,  dit-il ,  mademoiselle  est  bien  l'enfant  qui  fut  livrée 
à  un  vieux  serviteur  de  la  famille  de  Barmont. 

—  Et  ce  vieux  serviteur,  c'était  moi  !  ajouta  Michel. 

—  Ces  papiers  sont  ceux  qui  vous  furent  alors  remis  pour  cons- 
tater l'identité  de  l'orpheline  ? 

—  Précisément. 

—  Et  vous  n'en  avez  point  d'autres  ? 

—  M.  Moreau  prétendrait-il  contester  leur  authenticité? 

—  En  aucune  façon,  reprit  l'intendant  ;  mais  j'avais  besoin  de 
celte  confirmation. 

Et  joignant  les  mains  avec  l'air  de  componction  qu'il  savait  si 
bien  prendre  : 

—  Les  destins  de  Dieu  sont  immuables  !  dit-il  :  il  a  voulu  con- 
fondre ma  prudence  ,  que  sa  volonté  soit  faite  !  J'avais  en  vain 
espéré  jusqu'ici  éviter  une  explication  douloureuse  pour  tout  le 
monde  ;  maintenant  elle  est  devenue  indispensable. 

—  Cette  explication  n'a  point ,  j'espère,  pour  but  de  contester 
ce  que  je  viens  de  dire,  fit  observer  Michel  :  j'avertis  M.  l'inten- 
dant que  je  puis  fournir  tous  les  témoignages.... 

—  C'est  inutile ,  c'est  inutile  !  reprit  Moreau  :  je  le  sais  bien . 
hélas  !  Tout  ce  que  vous  venez  de  nous  révéler  n'est  que  trop  vrai  I 

Gaston  fit  un  mouvement. 

—  Alors,  vous  convenez  que  vous  m'avez  trompé  !  s'écria-t-il. 
L'intendant  plia  les  épaules  en  soupirant. 

~  Il  le  fallait ,  cher  enfant,  dit-il  tristement  :  —  l'intention  jus- 
tifie les  moyens  I  —  Je  les  aurais  tous  acceptés  pour  vous  sé- 
parer de  celle  que  le  hasard  avait  si  fatalement  placée  sur  votre 
chemin. 
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—  Vous  l'avouez!  reprit  le  jeune  homme  ;  ainsi ,  en  flétrissant 
M"*'  de  Barmont  à  mes  yeux  ,  vous  n'aviez  d'autre  but  que  de  me 
séparer  d'elle  ? 

—  Quand  vous  connaîtrez  mes  motifs,  fit  observer  l'intendant 
d'un  air  paterne 

Mais  Gaston  ne  le  laissa  point  achever  ;  le  sang  lui  était  monté 
au  visage  et  ses  yeux  étincelaient. 

—  Ah  !  je  les  devine  ,  s'écria-t-il  en  reculant  d'un  pas  ;  mainte- 
nant je  m'explique  tout!  Voire  essai  d'enlèvement,  vos  recomman- 
dations à  Lavarane  pour  retrouver  M"^  de  Barmont ,  le  mensonge 
qui  la  déshonorait  et  votre  empressement  à  me  faire  quitter  Pa- 
ris !  —  Mille  détails  me  reviennent  à  la  mémoire  et  m'éclairent. 
—  Mon  amour  contrariant  des  espérances  qu'il  fallait  réaliser  à 
tout  prix ,  et  pour  cela,  on  n'a  reculé  ni  devant  la  violence,  ni  de- 
vant la  fraude,  ni  devant  la  calomnie!—  Mais  Dieu  soit  loué,  mon- 
sieur, tout  est  enfin  éclairci  et ,  avec  la  connaissance  de  la  vérité, 
je  reprends  possession  de  moi-même. 

Il  courut  vers  M"*'  de  Barmont,  dont  il  saisit  les  deux  mains,  et 
devant  laquelle  il  se  laissa  tomber  à  genoux. 

—  Pardon,  Henriette,  continua-t-il  d'une  voix  dans  laquelle  se 
mêlaient  les  expressions  contraires  de  l'indignation ,  de  la  ten- 
dresse et  de  la  joie  ;  oh  !  pardon  d'avoir  pu  vous  méconnaître  un 
seul  instant  !  ma  vie  entière  sera  employée  à  vous  faire  oubUer 
cette  coupable  faiblesse  ;  car  maintenant  que  je  vous  ai  retrouvée  , 
rien  ne  pourra  nous  séparer. 

En  parlant  ainsi ,  il  baisait  les  mains  de  la  jeune  fille  qui ,  étouf- 
fée par  les  larmes,  ne  pouvait  que  murmurer  son  nom.  Michel  les 
regardait  dans  un  attendrissement  silencieux.  Le  jeune  homme  se 
releva  tout  à  coup  et  saisissant  le  bras  de  Henriette. 

—  Venez,  coniinua-t-il  vivement;  votre  place  n'est  point  ici 
et  la  mienne  est  désormais  où  vous  serez. 

Il  avait  forcé  Henriette  à  se  lever  et  s'avançait  avec  elle  vers  la 
porte  d'entrée.  Moreau  resté  jusqu'alors  le  front  dans  ses  deux 
mains ,  comme  un  homme  qui  demande  à  Dieu  la  force,  releva  tout 
à  coup  la  tête.  Une  sorte  de  transfiguration  s'était  opérée  en  lui. 
Tous  ses  traits  avaient  pris  une  fermeté  austère  et  son  attitude  une 
expression  de  commandement.  Il  arrêta  les  deux  jeunes  gens  par 
un  geste  impérieux. 

—  Restez,  dit-il  ;  vous  l'aurez  voulu  î...  il  faut  que  je  parle  ! 
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J'ai  écoulé  jusqu'ici  l'insulte  avec  patience;  vous  écouterez  ma  jus- 
tification !  Puisqu'on  ma  reproché  des  détours  qui  n'étaient  que 
pitié  et  prudence ,  vous  subirez  la  vérité. 
Gaston  et  Henriette  le  regardèrent. 

—  M.  l'intendant  ne  se  Irompe-t-il  point  encore  ?  demanda  iro- 
niquement Michel  ;  et  est-ce  bien  cette  fois  la  vérité  vraie  P 

Moreau  lui  jeta  un  regard  de  dédain. 

—  M.  de  VignoUes  en  jugera,  dit-il  froidement;  car  je  ne  puis 
la  faire  connaître  qu'à  lui et  à  mademoiselle  de  Barmont. 

—  Je  n'ai  rien  de  caché  pour  M.  Marc!  objecta  vivement  Hen- 
riette. 

—  Pardon  !  reprit  l'intendant  avec  gravité  ;  mais  ce  secret  a  été 
confié  à  mon  honneur  ;  je  suis  seul  juge  de  ce  qu'il  m'impose  ; 
quand  il  vous  appartiendra,  vous  en  userez  selon  votre  conscience I 

La  jeune  fille  et  Gaston  regardèrent  Michel  ;  il  y  eut  un  moment 
d'hésitation  :  enfin ,  celui-ci  parut  prendre  son  parti. 

—  Soit ,  dit-il ,  je  me  retire  :  mais  je  serai  là ,  dans  la  pièce  voi- 
sine, et  j'attendrai. 

Il  jeta  encore  un  regard  autour  de  lui ,  comme  s'il  eût  voulu 
s'assurer  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  Henriette  :  la  recom- 
manda par  un  signe  à  Gaston  et  sortit. 


iJne  révélation  de  riutendant  de  Saint-Lazare. 

Resté  seul  avec  les  deux  jeunes  gens,  M.  Moreau  demeura  quel- 
ques instants  immobile.  Enfin,  il  s'avança  vers  la  porte  par  laquelle 
le  vétéran  avait  disparu  ,  poussa  le  verrou  afin  de  s'assurer  contre 
toute  tentative  de  retour,  montra  deux  sièges  à  Gaston  et  à  Hen- 
riette, et,  s'approchant  d'un  bureau  placé  dans  un  des  coins  du 
cabinet ,  il  ouvrit  un  tiroir  caché .  y  chercha  quelque  temps  et , 
après  y  avoir  pris  des  papiers  froissés  et  jaunis,  il  revint  vers  le 
milieu  de  la  pièce  et  se  mit  à  se  promener  d'un  air  pensif.  Gaston 
fut  le  premier  à  rompre  le  silence. 

—  Nous  voici  seuls ,  monsieur,  et  nous  attendons  vos  confiden- 
ces, dit-il  du  ton  d'un  homme  que  le  retard  irrite. 

Moreau  lui  jeta  un  regard  sévère. 
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—  Prenez  patience ,  dit-il  lentement  :  vous  saurez  toujours  assez 
tôt  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  •.  que  Dieu  vous  pardonne  de  m'a- 
voir  obli^^é  à  vous  le  faire  connaître  ! 

La  jeune  fille  ne  put  réprimer  un  tressaillement  :  Gaston  la  ras- 
sura du  geste. 

—  Parlez ,  monsieur,  dit-il  à  l'intendant. 

Celui-ci  approcha  un  fauteuil ,  s'assit  et  passa  la  main  sur  son 
front. 

—  Pour  vous  faire  ce  douloureux  récit,  reprit-il  lentement,  je 
suis  forcé  de  remonter  très  loin  dans  mes  souvenirs.  Il  y  a  de  cela 
environ  dix-huit  années  ;  une  femme  était  là  ,  devant  moi ,  comme 
vous  l'êtes  en  ce  moment ,  mais  les  mains  jointes ,  étouffée  de  san- 
glots ,  noyée  de  larmes  ! 

Il  s'arrêta  comme  si  ce  souvenir  eût  réveillé  son  émotion. 

—  Et  d'où  venait  cette  douleur?  demanda  Gaston. 

—  Vous  le  savez,  monsieur,  reprit  l'intendant:  car,  il  y  a  un 
instant,  j'avais  commencé  à  vous  révéler  cette  triste  histoire  ! 

—  A  moi  ? 

—  Avez-vous  oublié  cette  femme  mariée  à  un  gentilhomme 
dont  elle  fut  abandonnée  et  qui ,  se  croyant  libre ,  contracta  un 
mariage  secret,  bientôt  suivi  d'un  second  veuvage  ? 

—  Comment?.... 

—  Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  ce  retour  du  premier  mari , 
venant  réclamer  ses  droits  ? 

—  Pardon,  monsieur:  vous-même  m'avez  dit  tout  à-l'heure 
comment  il  essaya  de  dépouiller  celle  qu'il  avait  délaissée  ;  la  cor- 
respondance (]ui  raconte  ce  procès  est  encore  là  ! 

—  Oui ,  reprit  Moreau  en  avançant  la  main  vers  la  table  et  cher- 
chant parmi  les  lettres  dont  elle  était  couverte  :  mais  reste  à  vous 
expliquer  cette  allusion  à  une  tierce  personne  inconnue  que  vous 
vous  plaigniez  tout-à-l'heure  de  ne  pas  comprendre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  parlez!  interrompit  Gaston  avec  impa- 
tience ;  cette  personne  était? 

—  Un  enfant  né  du  second  mariage  avec  le  chevalier  de  dé- 
menti. 

—  Ciel! 

—  Or,  je  vous  l'ai  dit ,  ce  mariage  n'avait  aucune  consécration 
légale.  Célébré  en  secret  par  un  prêtre,  il  pouvait  être  justifié  de- 
vant Dieu ,  mais  non  devant  les  tribunaux  ;  on  l'eût  vainement 
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invoqué  pour  légitimer  la  naissance  de  Tenfant  !  Cette  naissance 
découverte ,  l'indij^ne  époux  pouvait  s'en  armer  contre  la  malheu- 
reuse mère,  y  trouver  la  preuve  de  l'oubli  de  ses  devoirs,  et  en  la 
faisant  condamner  comme  adultère  ,  la  dépouiller  de  ses  biens  et 
l'envoyer  mourir  au  Ibnd  d'un  couvent. 

—  Ah  !  je  comprends  ,  s'écria  Gaston  qui  avait  pris  la  lettre  et 
qui  relisait  le  passage  dont  l'obscurité  l'avait  frappé;  oui,  c'est 
bien  cela  I 

—  La  malheureuse  femme  sentit  le  danger,  reprit  lintendant  ; 
entourée  d'espions ,  toujours  près  d'être  trahie ,  elle  vint  me  sup- 
plier de  cacher  l'enfant  qu'elle  m'apportait  dans  ses  bras. 

—  La  cacher,  vous ,  monsieur  I  et  par  quel  moyen  ? 

—  Grâce  aux  vides  que  la  mort  faisait  chaque  jour  à  Saint-La- 
zare pai'mi  les  orphelines  protestantes  qui  nous  étaient  confiées. 
En  substituant  la  fille  du  chevalier  de  démenti  à  l'une  des  victimes 
qui  venait  d'être  frappée,  je  la  dérobais  d'une  manière  certaine  a 
toutes  les  recherches  jusqu'au  jour  où  la  mère  pourrait  la  repren- 
dre sans  danger. 

—  Et  cette  substitution  eut  lieu  ? 

—  En  voici  la  preuve  ,  dit  M.  Moreaii  en  remettant  à  Gaston  un 
des  papiers  qu'il  avait  pris  dans  le  tiroir  secret  ;  un  billet  écrit  par 
la  mère  elle-même  et  qui  me  demande  les  moyens  de  revoir  son 
enfant  sans  éveiller  de  soupçons. 

—  Achevez ,  monsieur. 

—  Elle  le  revit ,  en  etfet ,  plusieurs  fois  ;  mais  tant  d'épreuves 
avaient  épuisé  ses  forces  !  Au  moment  même  où  son  persécuteur, 
tué  dans  un  duel ,  la  faisait  libre  et  allait  lui  permettre  de  re- 
prendre ses  droits  de  mère  ,  elle  fut  emportée  dans  quelques  heu- 
res, me  laissant  ostensiblement  votre  tutelle  et  secrètement  celle 
de  l'enfant-que  je  cachais  à  Saint-Lazare  sous  le  nom  d'une  autre. 

—  Et  cet  enfant,  monsieur,  interrompit  Gaston  avec  une  impa- 
tience fébrile  ;  qu  en  avez -vous  fait  ?  qu'est-il  enfin  devenu  ? 

Lintendant  plia  la  tête. 

—  Hélas  I  nous  touchons  au  plus  triste  moment  de  cette  confi- 
dence, dit-il ,  j'avais  toujours  favorisé  les  efforts  des  familles  pour 
reprendre  les  orphelines  confiées  à  ma  garde.  De  loin  en  loin , 
quelques-unes  d'elles  étaient  secrètement  rendues  à  des  parents  ou 
à  des  amis ,  et ,  comme  la  persécution  avait  perdu  sa  première  ar- 
deur, on  fermait  les  yeux  sur  ces  infractions.  Les  gardiens,  qui  le 
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savaient,  se  laissaient  facilement  persuader.  Or,  pendant  une  de 
mes  absences ,  un  ancien  serviteur  du  comte  de  Barmont  vint  ré- 
clamer la  fille  de  son  maître,  autrefois  conduite  à  Saint-Lazare. 

—  C'était  M.  Marc  !  interrompit  Henriette. 

—  Oui ,  répliqua  l'intendant  ;  il  réussit  à  gagner  une  des  surveil- 
lantes. 

—  Et  la  fille  du  comte  lui  fut  livrée  ^  demanda  Gaston. 
L'intendant  secoua  la  tête. 

—  La  fille  du  comte  ,  non ,  monsieur,  reprit-il  lentement  ;  car 
depuis  plusieurs  mois  elle  n'existait  plus  î 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  Henriette. 

—  Et  qui  donc  alors  fut  remis  à  M.  Marc?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Celle  qui  avait  pris  la  place  de  la  morte^  répondit  M.  Moreau  ; 
la  fille  du  chevalier  de  démenti. 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  en  poussant  deux  cris  ;  mais 
celui  de  Henriette  était  de  surprise,  celui  de  Gaston  d'épouvante. 

—  Ainsi ,  reprit  vivement  la  première  ,  le  serviteur  qui  m'a  re- 
cueilli a  été  trompé  ?  ce  nom  de  Henriette  de  Barmont  ne  m'ap- 
partient pas  et  je  suis  Henriette  de  démenti  ? 

Gaston ,  qui  était  devenu  livide ,  lui  posa  une  main  sur  les  lè- 
vres. 

—  Non,  s'écria-t-il  éperdu;  c'est  impossible  !  c'est  une  erreur.... 
un  mensonge  !....  on  veut  encore  nous  tromper  !....  mais  mainte- 
nant je  suis  sur  mes  gardes  :....  il  me  faudra  des  preuves  I 

—  Vous  les  aurez,  monsieur,  dit  Moreau  avec  dignité. 

—  Certaines,  irrécusables  !  cria  Gaston. 

—  Signées  de  celle  qui  m'avait  confié  son  enfant.—  Les  voici. 

—  Une  lettre  ? 

—  Ecoutez  I 

L'intendant  avait  déplié  le  billet  qu'il  tenait  à  la  main  et  lut  à 
haute  voix. 

«  Cher  monsieur  Moreau , 

»  Avant  que  tout  finisse  pour  moi ,  je  vous  recommande  encore 
»  une  fois  la  fille  que  vous  avez  su  dérober  jusqu'ici  à  tous  les 
»  yeux.  Mon  vœu  le  plus  cher  est  qu'elle  ignore  les  malheurs  de 
»>  sa  mère  :  mais  si  quelque  jour  elle  devait  tout  apprendre ,  ces 
»  lignes  écrites  dans  la  prévision  d'une  mort  prochaine,  vous  ser- 
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»  vii'ont  de  témoignage  près  d'elle  et  près  du  fils  dont  la  naissance , 
»  du  moins,  n'a  pas  besoin  d'être  cachée  et  auquel  je  confie  Tave- 
»  nir  de  sa  sœur  I  » 

—  Et  qui  m'assurera  de  l'authenticité  de  celte  lettre  ?  dit  Gas- 
ton éperdu. 

—  Vous-même,  dit  Moreau  ;  car  vous  en  connaissez  l'écriture. 
Il  avait  tendu  le  billet  au  jeune  homme  qui  le  saisit ,  s'approcha 

de  la  fenêtre  comme  pour  mieux  voir  ;  mais  à  peine  y  eut-il  jeté 
les  yeux ,  qu'il  chancela. 

—  L'écriture de  ma  mère  I  bégaya-t-il. 

Henriette  qui  avait  jusqu'alors  tout  vu  et  tout  écouté  sans  com- 
prendre, se  redressa. 

—  De sa  mèrel  répéla-t-elle  en  regardant  M.  Moreau. 

—  Oui ,  reprit  l intendant  avec  force  ;  et  maintenant  est-il  be- 
soin de  vous  expliquer  le  reste  ?  Ne  comprenez-vous  point  com- 
ment celui  qui  avait  cru  emmener  de  Saint-Lazare  Henriette  de 
Barmont ,  fit  tous  ses  efforts  pour  la  cacher  et  put  échapper  à  mes 
l'echerches  ?  Si ,  plus  tard  ,  quand  le  hasard  m'a  liiit  découvrir 
votre  retraite  à  Versailles ,  j'ai  voulu  vous  faire  disparaître  aux 
yeux  de  M.  de  Vignolles;  si  je  me  suis  efforcé  de  le  détacher  de 
vous:  si  j'allais  le  faire  partir,  c'est  que  j'espérais  rompre  ainsi 
des  liens  funestes  ;  c'est  que  je  comptais  sur  le  temps  pour  amener 
l'oubli  ;  c'est  que  j'espérais  pouvoir  éviter  cette  explication  cruelle 
et  n'avoir  point  à  dire  à  celui  que  je  regardais  comme  un  fils  :  — La 
femme  que  tu  as  choisie,  que  tu  aimes,  que  tu  veux  épouser,.... 
c'est  ta  sœur  ! 

Henriette  n'en  entendit  pas  davantage  ;  elle  ouvrit  les  bras  en 
poussant  un  cri  étouffé  et  retomba  dans  le  fauteuil.  Un  instant ,  ses 
sanglots  cherchèrent  à  se  faire  passage ,  mais  comme  étouffée  par 
le  saisissement ,  elle  laissa  bientôt  retomber  sa  tête  en  arrière  :  son 
corps  se  roidit,  ses  yeux  se  fermèrent  et  elle  s'évanouit. 

Gaston,  la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains,  ne  s'en  aperçut  pas: 
la  déclaration  de  M.  Moreau  l'avait  foudroyé.  H  s'efforçait  en 
vain  de  reprendre  possession  de  lui-même;  son  esprit  n'était  qu'un 
tourbillon  de  sensations  poignantes ,  au  milieu  desquelles  ce  mot 
retentissait  comme  un  glas  funèbre  :  sa  sœur  !  sa  sœur  !  Au  trou- 
ble déchirant  de  tout  son  être,  il  lui  sembla  d'abord  que  sa  raison 
le  quittait.  Il  ferma  les  yeux ,  appuya  sa  tête  contre  la  muraille 
et  demanda  à  mourir. 
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Cependant  sa  voix  et  celle  de  Henriette  en  s'élevant,  avaient 
frappé  l'oreille  de  Michel  qui  épiait  dans  la  pièce  voisine;  il  enten- 
dit les  deux  cris ,  puis  les  gémissements  inarticulés  de  la  jeune 
fille et  poussa  vivement  la  porte  pour  entrer;  le  verrou  résista. 

—  Ouvrez ,  ouvrez  !  cria-t-il  en  frappant  avec  violence. 

Et  ne  recevant  point  de  réponse ,  il  appuyait  son  épaule  contre 
le  frêle  battant  qui  allait  fléchir,  quand  Lavarane  parut  suivi  de 
trois  hommes  à  mines  sinistres.  Au  bruit  de  leurs  pas ,  Michel  se 
retourna ,  reconnut  son  ancien  geôlier  et  ne  put  retenir  une  excla- 
mation surprise. 

—  Poing  de  fer  !  ici  !  s'écria-t-il. 

—  Vous  voyez  qu'il  sait  mon  nom  de  geôle  î  s'écria  l'affidé  de 
l'intendant  ;  lui-même  s'est  trahi  !  —  Allons ,  vile ,  qu'on  lui  mette 
la  main  au  collet  et  qu'on  l'emmène. 

—  Qui  ?  moi  1  s'écria  Michel  en  reculant  vers  le  coin  du  salon  ; 
et  de  quel  droit  ? 

—  Du  droit  que  donne  la  loi  sur  un  fou  fugitif  !  répliqua  Lava- 
rane en  s'élançant  sur  le  vétéran. 

Celui-ci  jeta  un  cri  et  voulut  se  débattre  ;  mais ,  saisi  par  huit 
bras  vigoureux ,  il  fut  aussitôt  terrassé  et  il  se  sentit  rapidement 
bâillonné  et  garrotté.  Après  l'avoir  ainsi  condamné  au  silence  et  à 
l'immobilité,  les  trois  inconnus  l'enlevèrent  et  il  entendit  la  voix 
de  l'ancien  geôlier  murmurer  : 


—  Aux  cabanons  de  Bicétre  ! 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


Emile  Souvestre. 
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II.  ÉDITS  CONTRE  LE  M  ET  CONTRE  LE  LUXE.—  ANECDOTES  A  CE  SUJET. 

Les  Bernois ,  disons-nous ,  ont  toujours  aimé  la  dissipation ,  les 
plaisirs  et  le  luxe  :  le  ^gouvernement  y  a  ,  de  temps  en  temps ,  op- 
posé des  édits  fort  sévères.  On  a  proscrit  les  jeux  de  hasard ,  le 
gros  jeu  en  général  et  tous  les  paris ,  sous  peine  d'amendes  consi- 
dérables. Après  huit  heures  du  soir,  il  est  défendu  de  danser; 
après  neuf  heures,  on  n'ose  plus  jouer  aux  cartes  ;  aucun  carrosse 
n'ose  rouler  après  la  même  heure ,  et  jamais  pour  aller  au  bal  ou 
au  spectacle.  Les  annales  de  la  république  nous  ont  transmis  une 
anecdote  assez  singulière  sur  l'origine  de  ces  lois  sompluaires- 

Un  prêtre  ayant  volé  à  l'autel  de  l'église  cathédrale  un  ciboire 
fort  riche,  on  n'eut  d'abord  aucune  connaissance  de  l'auteur  de  ce 
coup  hardi,  et  l'on  attribua  l'événement  à  la  colère  du  ciel,  irrité 
contre  les  péchés  régnants.  Ce  fut  loccasion  d'un  édit  sévère  ,  où 
l'on  mettait  des  bornes  au  luxe  des  habits.  On  proscrivit  les  pier- 
reries et  les  perles;  on  délendit  les  jurements,  les  caries,  les  dés; 
on  excepta  de  la  défense  les  jeux  des  échecs  et  du  trictrac.  La  no- 
blesse se  distinguait  par  des  modes  singulières  :  les  hommes  por- 
taient de  longs  becs  à  leurs  souliers  et  les  femmes  des  robes  à 
queue  traînante.  Tout  cela  fut  interdit.  La  noblesse  crut  avoir  lieu 
de  se  plaindre ,  les  femmes  se  mêlèrent  de  cette  affaire  avec  cha- 

(*)  Suite  ;  voir  le  n°  de  janvier  de  cette  année ,  page  kk. 
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leur.  On  vit  se  renouveler  le  combat  qui  avait  eu  lieu  à  Rome  en- 
tre Caton  le  censeur  et  les  matrones,  quand  on  proposa  d'abolir  la 
loi  oppienne.  Les  gentilshommes  et  leurs  femmes  furent  cités  et 
leur  cause  plaidée.  Condamnés  à  subir  la  loi ,  ils  préférèrent  l'exil 
à  l'obéissance  :  cette  querelle  pensa  bouleverser  la  république.  On 
céda  enfin  de  part  et  d'autre,  et  la  noblesse  rentra  dans  la  ville. 
Les  Diesbach  furent  principalement  mêlés  à  ces  débats  qui  arri- 
vèrent en  1470,  plusieurs  années  par  conséquent  avant  les  guer- 
res du  duc  de  Bourgogne.  On  voit  par  ce  qui  se  passa  alors,  qu'il 
y  avait  à  Berne,  en  ce  temps-là,  une  noblesse  nombreuse  et  riche, 
et  que  Commines  ne  connaissait  pas  les  Suisses  quand  il  les  repré- 
sentait comme  un  peuple  de  paysans  pauvres. 

De  nouvelles  disputes  s'élevèrent  en  1731  à  l'occasion  des  titres 
et  des  prérogatives  que  plusieurs  familles  prétendaient.  Après  d'as- 
sez longs  débats ,  on  défendit  l'usage  des  armoiries  écartelées  et 
de  toute  espèce  de  titres  de  comte  ou  de  baron  donnés  par  des 
princes  étrangers ,  et  par  une  clause  assez  bizarre  du  même  code  , 
on  interdit  à  tout  citoyen  de  s'élever  au-dessus  d'un  autre  :  ce 
qui  est  aussi  étrange  que  si  on  défendait  à  un  homme  d'avoir  plus 
d'esprit  que  son  voisin. 

Le  dernier  édit  contre  le  jeu  est  de  1764.  Quelques  parties  où 
il  s'était  fait  de  grosses  pertes ,  et  dont  on  avait  trop  parlé ,  occa- 
sionnèrent celle  nouvelle  loi  qui  oblige  tous  les  magistrats  à  être 
délateurs.  Il  en  est  résulté  que  ces  messieurs  évitent  les  occasions 
de  voir  jouer  des  jeux  défendus.  C'est  ainsi  que  Caton  se  relira  des 
jeux  floraux  pour  ne  pas  déranger  le  peuple  romain.  Depuis  cette 
époque ,  les  jeunes  gens  jouent  plus  en  secret  et  plus  gros  jeu. 

Cette  multitude  de  gênes  a  fait  imaginer  le  conte  suivant  : 

Un  voyageur  qui  se  proposait  de  faire  quelque  séjour  à  Berne 
arrive  aux  portes  de  la  ville ,  il  ne  peut  entrer  parce  que  c'est  di- 
manche et  qu'on  n'ouvre  qu'après  le  sermon.  Il  veut  loger  en 
maison  bourgeoise,  on  lui  apprend  que  les  bourgeois  n'osent  lo- 
ger personne.  Arrivé  à  l'auberge  il  demande  à  aller  dans  un  café , 
on  lui  dil  qu  il  n'y  en  a  pas ,  si  ce  n'est  deux  ou  trois  cafés  fermés 
où  l'on  n'entre  qu'après  avoir  été  présenté  et  reçu  au  scrutin. 
Après  dîner  il  fait  venir  un  carrosse  pour  parcourir  la  ville  et  faire 
des  visites  :  un  gendarme  l'arrête  et  le  met  à  1  amende ,  parce  que 
ses  chevaux  vont  au  grand  trot.  On  le  présente  dans  une  assem- 
blée ;  il  ne  joue  que  des  jeux  de  hasard;  on  lui  dit  qu'ils  sont  dé- 
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fendus.  A  neuf  heures ,  il  veut  se  retirer  et  apprend  que  les  car- 
rosses n'osent  plus  rouler.  N'ayant  pas  envie  de  souper,  il  va 
prendre  l'air  à  la  grande  terrasse  ;  la  fraîcheur  et  la  beauté  de  la 
nuit  le  plongent  dans  une  douce  rêverie ,  et  quand  il  veut  se 
retirer,  il  se  trouve  prisonnier,  parce  qu'à  onze  heures  la  terrasse 
se  ferme.  Un  autre  jour,  il  veut  aller  au  spectacle,  on  lui  apprend 
qu'il  doit  aller  à  pied  ;  il  demande  à  louer  une  loge ,  on  lui  dit 
qu'il  n'y  a  pas  de  loges,  et  qu'il  est  défendu  de  louer  des  places. 
Un  jour,  on  le  conduit  au  bal,  il  s'amuse  un  moment  à  regarder 
les  danseurs ,  puis  il  engage  une  dame  ;  mais  au  moment  où  il  se 
place  pour  une  contre-danse ,  un  signal  fait  cesser  la  musique  et 
lui  apprend  que  les  bals  doivent  finir  à  huit  heures  sonnantes.  Las 
de  toutes  ces  contrariétés,  il  veut  quitter  Berne  le  soir  même,  mais 
on  n'ouvre  pas  les  portes  après  neuf  heures.  Le  lendemain ,  il  peut 
enfin  partir;  mais  comme  c'est  dimanche,  il  est  auparavant  obligé 
de  foire  solliciter  auprès  de  l'avoyer  régnant  un  billet  de  permis- 
sion, sans  lequel  on  ne  lui  ouvrirait  pas  les  portes.  Très  mécontent 
des  républiques  libres  de  la  Suisse ,  il  s'en  retourne  en  France  où 
l'on  fait  ce  qu'on  veut  pour  son  argent ,  pourvu  qu'on  ne  trouble 
le  repos  de  personne  et  où  chacun  vit  à  son  gré  le  jour  ou  la  nuit. 


m.  ÉGLISE  DU  SAINT-ESPRIT.  —  MUSIQUE  D'ÉGLISE.  —  TOUR  ET  PORTE  DE  SAINT- 
CHRISTOPIIE.  —  FOSSÉ  AUX  OURS. 

L'Eglise  de  l'Hôpital  ou  du  Saint-Esprit  se  présente  à  l'entrée  de 
la  ville,  après  qu'on  a  passé  les  deux  portes,  entre  lesquelles  est 
un  faubourg  qui  a  été  ajouté  à  l'ancienne  enceinte.  Il  y  avait  au- 
trefois en  cet  endroit  un  hôpital  desservi  par  des  religieux  de  l'or- 
dre du  Saint-Esprit.  L'architecture  de  cet  édifice  est  élégante.  Le 
portail  est  décoré  de  deux  colonnes  formées  chacune  d'un  seul  bloc 
de  grès.  Tout  le  bâtiment  est  de  la  même  espèce  de  pierre,  excepté 
le  soubassement  qui  est  de  marbre  brun.  La  nef  est  de  forme  ellip- 
tique ,  et  la  chaire  est  placée  au  haut  de  la  nef.  Cette  église  n'a 
point  de  chœur,  et  cela  eût,  en  effet,  été  inutile  pour  le  culte  pro- 
testant ;  mais  il  est  surprenant  qu'elle  soit  sans  orgues  et  que  cette 
paroisse ,  la  seconde  de  Berne ,  soit  obligée  de  se  contenter  de  la 
terrible  musique  des  trompettes  { en  allemand  Posaunen)  qui 
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accompa{jne  le  chant  des  Psaumes.  Ces  instruments ,  aussi  bien 
qu'une  espèce  de  cornet  ou  de  clarinette  dont  le  son  est  très  ai^ju, 
font  une  musique  insupportable.  La  lenteur  du  chant  dont  loutes 
Icîs  notes  se  soutiennent  également,  en  augmente  le  désagrément. 
Les  orgues  seules  pourraient  en  faire  supporter  la  monotonie.  Il  n'y 
a  pas  plus  de  vingt  ans  qu'on  se  servait  encore  de  ces  posaunen 
dans  l'éghse  cathédrale.  Les  amateurs  de  l'antiquité  prétendaient 
que  ces  instruments  étaient  inséparables  des  psaumes.  Ce  fut  même 
inutilement  que  les  partisans  d'une  musicjue  plus  moderne  tentè- 
rent de  inellre  de  la  variété  dans  la  tenue  ou  longueur  des  notes. 
On  décida  qu'elles  seraient  toutes  égales  ,  comme  les  citoyens ,  et 
les  choses  en  sont  restées  là,  dans  toutes  les  églises  du  pays. 

Celte. Eglise  de  l'Hôpital  a  été  achevée  en  1729  et  fait  honneur 
à  r architecte.  On  l'obligea ,  malgré  lui ,  de  défigurer  l'intérieur 
de  la  nef  par  des  tribunes  qui  portent  sur  des  piliers  et  des  arcs 
fort  bas.  Les  bancs  de  cette  église,  ainsi  que  de  toutes  celles  de  la 
ville ,  sont  des  propriétés  de  familles  et  sont  tous  marqués  aux 
armes  des  propriétaires.  Les  femmes  occupent  le  milieu  de  la  nef 
et  les  hommes  sont  rangés  tout  autoiir.  Les  bancs  d'hommes  ont 
seuls  des  dossiers ,  comme  si  l'on  eût  voulu  marquer  par  là  la  su- 
périorité du  sexe  masculin.  Du  reste,  les  dames  de  Berne  obser- 
vent scrupuleusement  les  distinctions  sociales  en  prenant  place 
dans  le  lieu  saint:  la  vanité  se  loge  ici  comme  partout.  Il  est  même 
assez  surprenant  de  voir,  aux  grandes  fêtes  de  l'Eglise,  les  com- 
bats qui  se  livrent  pour  la  préséance.  Ces  espèces  de  luttes  à  coups 
de  coudes  rappellent  à  celui  qui  en  est  témoin  qu'il  est  dans  l'E- 
glise militante.  Tout  cela  n'est  pas  bien  conforme  à  l'humilité  et  à 
l'égalité  qui  devraient  régner  chez  les  chrétiens.  Je  fais  ces  obser- 
vations parce  qu'elles  m'ont  paru  caractériser  la  bizarre  fierté  des 
républicaines.  Ce  même  amour  du  rang  et  de  la  préséance  se  re- 
trouve dans  les  sociétés  et  dans  les  assemblées  où  l'on  joue  :  la 
femme  d'un  avoyer  ou  d'un  trésorier  ne  manque  pas  de  prendre 
le  haut  du  sopha.  On  peut  se  convaincre  ici  que  Pope  a  dit  vrai, 
lorsqu'il  a  dit  dans  une  de  ses  épîtres  morales,  que  les  femmes 
sont  gouvernées  par  deux  passions  ;  celle  du  plaisir  et  celle  de  la 
domination  : 

«  Men ,  some  to  business ,  sonie  to  pleasure  take  ; 
»  But  every  woman  is  at  heart  a  rake. 
»  Men ,  some  to  quiet,  some  to  public  strife  ; 
»  But  every  woman  would  be  queen  for  life.  » 
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L'enceinte  de  la  ville  de  Berne  finissait  autrefois  à  la  grande  tour 
qui  porte  le  nom  de  Saint-Christophe  ou  de  Goliath.  La  vieille  en- 
ceinte s'étend  depuis  cette  tour  à  droite  jusqu'à  la  porte  d'Arberg. 
On  a  laissé  subsister  les  anciens  fossés  qui  flanquent  extérieurement 
cette  enceinte.  Près  de  celte  porte  on  voit  une  partie  du  fossé  de 
la  ville ,  qui  sert  de  demeure  à  quelques  ours  qu'on  y  nourrit  pour 
l'amusement  du  public.  Les  historiens  de  Berne  disent  qu'après 
la  bataille  de  Novare ,  les  Bernois  ramenèrent  en  triomphe  un 
jeune  ours  qu'ils  avaient  trouvé  dans  le  camp  de  M.  de  la  Tré- 
mouille.  Cet  ours  lui  avait  été  donné  à  Lucerne  où  il  s'était  rendu 
l'année  précédente  pour  traiter  avec  les  Suisses  au  nom  de  Louis  XII. 
On  construisit  près  de  la  tour  des  prisons  un  fossé  pour  loger  cet 
animal ,  sans  doute  en  mémoire  de  la  victoire  qu'on  venait  de 
remporter.  Dans  la  suite  des  temps,  on  augmenta  le  nombre  des 
ours  et  l'on  construisit  un  second  fossé.  Une  citoyenne  de  Berne  eut 
la  singulière  fantaisie  de  fonder  une  rente  perpétuelle  en  grains 
pour  leur  nourriture.  On  ajouta  une  petite  maison  entre  les  deux 
fossés  :  les  murs  de  ce  bâtiment  furent  ornés  de  peintures  qui  re- 
présentaient l'histoire  de  la  fondation  de  Berne.  On  établit  un  in- 
tendant  des  ours  qui  fut  chargé  de  leur  entrelien.  Chaque  année 
on  mettait  un  grand  sapin  au  milieu  de  chaque  fossé ,  et  par  je  ne 
sais  quelle  bizarrerie,  le  Vendredi-saint  était  le  jour  réservé  à  cette 
belle  fête.  Ces  fossés  ont  subsisté  pendant  deux  siècles  et  demi. 
On  proposa,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  de  mettre  à  la  réforme 
ces  pensionnaires  inutiles  et  gloutons.  Mais  ils  trouvèrent  des  dé- 
fenseurs ;  l'attachement  aux  anciennes  institutions  engagea  à  les 
conserver,  on  ne  fit  que  changer  leur  demeure;  l'ancien  fossé  qui 
défigurait  une  belle  place  fut  comblé  et  la  maison  rasée.  Un  certain 
Bruys  ,  qui  voyagea  en  Suisse  en  1728,  rapporte  au  sujet  des  ours 
de  Berne  une  anecdote  plaisante  que  les  curieux  trouveront  dans 
ses  mémoires. 


IV.  GRAND  HOPITAL.  —  HOPITAL  DE  L'ILE.  —  CONSEIL  DE  SANTE.  —  MAITRISES. 
—  RÈGLEMENTS  SUR  LES  RLÉS.  —  GRENIER. 

Le  bâtiment  du  Grand  Hôpital  a  été  achevé  en  1741.  C'est  un 
bel  édifice  carré ,  situé  entre  les  portes  ou  dans  le  faubourg.  Ses 
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revenus ,  provenant  en  pai'tie  de.  legs  pieux  ,  sont  très  considéra- 
bles. Cet  iiôpital  est  pi'opriétaire  de  la  belle  île  de  Saint-Pierre 
dans  le  lac  de  Bienne.  Il  distribue  des  aumônes  en  argent,  en  pain 
et  en  soupes  ,  aux  indigents  du  corps  de  la  bourgeoisie.  L'origine 
de  cet  hôpital  remonte  à  l'année  1233.  Il  lut  longtemps  desservi 
par  deux  religieux  et  un  maître  de  Tordre  du  Saint-Esprit;  mais 
la  corruption  qui  était  devenue  générale  parmi  les  moines ,  gagna 
ceux-ci  au  point  que  l'an  M99  on  leur  fit  leur  procès.  Il  fut  prouvé 
qu'ils  consommaient  annuellement  4,800  pots  de  vin.  Une  querelle 
qui  s'était  élevée  entre  le  maître  de  l'hôpital  et  les  frères,  donna 
lieu  à  dévoiler  leurs  scandales.  Les  historiens  de  Berne,  qui  nous 
ont  transmis  les  détails  de  ce  procès ,  rappoitent  l'accusation  du 
maître  contre  les  frères  en  ces  termes  :  «  Il  déclara  qu'ils  étaient 
paillards,  impies,  voleurs  et  ignorants  comme  des  ânes.  Les  frères 
répliquèrent  que  le  maître  était  épicurien,  athée,  hérétique,  joueur 
et  goulu.  »  Le  maître  ayant  été  mis  en  prison  se  pendit  lui-même. 
Les  annales  suisses  sont  remplies  de  pareilles  histoires. 

Aujourd'hui  cet  hôpital  sert  à  loger  les  pauvres  paysans  à  qui 
on  donne  à  manger  et  quelque  argent  pour  continuer  leur  route. 
On  y  reçoit  des  pensionnaires  qui  ont  d'assez  bonnes  chambres  ; 
d'autres  logements  sont  occupés  par  des  fous  ou  par  des  gens  que 
leur  mauvaise  conduite  y  a  fait  enfermer  à  la  réquisition  de  leurs 
familles.  La  grande  charité  des  établissements  bernois  et  la  beauté 
des  bâtiments  qu'on  y  a  destinés  a  passé  en  proverbe  ;  on  dit  que 
dans  cette  ville  les  pauvres  sont  logés  comme  des  princes  et  les 
grands  comme  des  pauvres.  Ce  bâtiment  du  Grand  Hôpital  est  ce- 
pendant critiqué  ajuste  titre  :  la  principale  porte  de  la  grande  fa- 
çade est  trop  petite;  tout  le  socle  de  l'édifice  est  attaqué  par  l'hu- 
midité du  sol  où  il  y  avait  autrefois  des  jardins.  Les  particules 
nitreuses  contenues  dans  ce  terrain  ont  gagné  la  pierre  degrés  qui 
tombe  en  efflorescence.  Le  voyageur  Andrae ,  dans  ses  lettres  sur 
la  Suisse ,  attribue  cet  accident  à  de  petites  marcassites  invisibles 
contenues  dans  le  grès  :  il  cite  même  des  exemples  de  pierres  du- 
res qui  subissent  le  même  sort ,  et  croit  que  cette  maladie  est  la 
lèpre  des  bâtiments  dont  il  est  parlé  dans  les  Livres  de  Moïse.  Au- 
jourd'hui ou  prévient  cet  accident  en  établissant  tous  les  bâtiments 
neufs  sur  des  socles  de  marbre  bâtard  qui  les  préserve  parfaite- 
ment. Sur  la  grande  porte  on  lit  cette  inscription  : 

«  Christo  iu  pauperibus.  » 
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Cet  hôpital  a  un  intendant  et  un  receveur  qui  sont  logés  dans  le 
rez-de-chaussée.  Ils  sont ,  aussi  bien  que  le  prédicateur  attaché  à 
la  maison ,  entretenus  aux  frais  de  l'institution  qui  est  administrée 
par  des  membres  du  gouvernement  sans  aucun  salaire.  Les  gens  de 
service  appartenant  à  l'hôpiîal  sont  appelés  Bettelvogt;  ils  portent 
la  livrée  de  la  ville  :  noir  et  rouge.  Un  usage  pieux  attaché  à  leurs 
fonctions  est  de  collecter  tous  les  dimanches,  à  l'issue  du  sermon, 
des  aumônes  qu'on  leur  donne  dans  un  grand  nombre  de  maisons 
particulières  ;  ils  portent  à  cet  eflet  une  clochette  et  une  boîte  de 
fer-blanc,  où  l'on  jette  ce  qu'on  veut  bien  leur  donner  pour  être 
distribué  à  la  porte  de  l'hôpital.  C'est  dans  cette  même  maison 
qu'on  prépare  les  repas  des  galériens  dont  le  domicile  est  à  côté  ; 
leur  travail  n'est  pas  fort  rude,  et  l'on  a  vu  des  gens  parmi  eux  qui 
ont  préféré  cette  existence  à  la  liberté  indigente  qu'on  voulait  leur 
rendre. 

V Hôpital  de  Vile  (*) ,  destiné  uniquement  aux  malades ,  est 
un  bâtiment  en  pierres  de  taille,  situé  dans  la  plus  belle  exposition; 
il  a  des  terrasses  et  des  jardins  très  remarquables.  Ses  revenus  sont 
de  la  même  nature  que  ceux  de  l'hôpital  des  pauvres.  Les  facultés 
de  médecine  et  de  chirurgie  y  sont  annexées.  Un  conseil  de  santé 
composé  de  magistrats  et  de  médecins  veille  à  tous  les  cas  qui  in- 
téressent la  vie  et  la  santé  publiques;  c'est  une  des  parties  du  gou- 
vernement les  mieux  administrées.  Un  édit  récent  de  ce  tribunal 
interdit  l'inoculation  de  la  petite  vérole  dans  les  villes;  il  la  res- 
treint à  la  campagne  et  aux  saisons  du  printemps  et  de  l'automne. 
On  s'est  aperçu  ,  en  effet ,  dans  ce  pays  que  l'inoculation  ,  se  ré- 
pandant de  jour  en  jour,  perpétue  le  mal  qu'on  prétend  prévenir. 
La  visite  dont  M.  le  comte  de  Falkenslein  {-)  a  honoré  M.  Haller 
à  son  passage  à  Berne  ,  avait  en  grande  partie  la  matière  médicale 
pour  objet.  Elle  fait  également  honneur  à  l'un  et  à  l'autre. 

Le  droit  de  vendre  des  remèdes  est  encore  un  privilège  des  ci- 
toyens. Les  pharmacies  de  la  ville  appartiennent  à  des  familles  qui 
en  tirent  de  très  beaux  revenus.  Elles  sont  soumises  à  1  inspection 
de  la  Faculté  et  fournissent  à  tour ,  d'année  en  année ,  les  hôpi- 
taux publics, 

(*)  Du  temps  de  l'empereur  Rodolphe  P»",  une  communauté  de  religieuses 
établie  jusqu'alors  dans  une  petite  île  de  l'Aar,  transporta  sou  couvent  dans 
l'endroit  où  est  maintenant  cet  hôpital.  De  là  son  nom. 

f)  C'est  le  nom  que  l'empereur  Joseph  II  prenait  dans  ses  voyages. 
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Tous  les  métiers  sont  incorporés  dans  des  maîtrises  ;  il  n'est 
permis  de  vendre  des  souliers ,  des  chapeaux ,  etc. ,  qu'avec  leur 
permission.  Ces  sortes  de  gênes  nempêchent  jamais  la  contrebande 
et  nuisent  à  l'industrie.  Les  bouchers  forment  à  Berne  une  corpo- 
ration très  considérable  et  jouissent  de  grands  privilèges.  Ils  ont 
entre  autres  le  droit  de  rétraction  sur  les  marchés  ;  mais  le  prix 
de  la  viande  est  taxé  par  le  gouvernement  ;  il  paraît  singulier  que 
dans  un  pays  où  le  prix  de  toutes  les  denrées  est  libre,  celle-ci 
soit  la  seule  assujettie.  Dans  les  temps  de  la  cherté  des  blés,  en 
1770  et  \  11  \ ,  le  gouvernement  travailla  à  régler  les  profits  des 
boulangers  qui  composent  de  même  une  maîtrise.  On  publia  un  rè- 
glement pour  les  meuniers ,  un  autre  pour  les  boulangers  :  on  éta- 
blit une  proportion  entre  leur  gain  et  le  prix  de  la  denrée.  Mais 
tous  ces  règlements  n'ont  pu  empêcher  le  cours  naturel  des  cho- 
ses :  les  hommes  n'ont  pas  le  temps  de  calculer  si  juste  leurs  be- 
soins journaliers.  On  s'occupa  dans  le  même  temps  du  prix  des 
blés,  on  permit  l'entrée  des  grains  étrangers  sans  fixer  le  prix, 
et  cette  liberté  d'importation;  accompagnée  de  la  défense  d'ex- 
porter les  blés  du  pays,  fut  accompagnée  de  la  résolution  de 
faire  de  grands  achats  pour  le  gouvernement.  Il  en  coûta  de  gran- 
des sommes  ;  la  crainte  de  la  disette  fit  plus  de  mal  que  la  cherté. 
Le  prix  du  boisseau  de  froment,  du  poids  de  vingt  livres,  monta 
à  six  livres,  argent  de  France,  prix  dont  on  n'avait  pas  eu  d'exem- 
ple. Le  pays  fut  surchargé  de  blés  étrangers.  Ne  semble-t-il  pas 
que  le  meilleur  des  règlements  serait  de  fixer  un  prix,  qui  devrait 
être  le  baromètre  de  l'exportation  et  de  l'importation  ?  Dans  ce 
pays ,  quarante-cinq  sols  de  France  ou  trente  sols  de  Berne  sont 
à-peu-près  le  prix  moyen  au-dessous  duquel  la  denrée  ne  paie 
plus  la  culture ,  et  au-dessus  duquel  le  public  est  en  souffrance. 
Aujourd'hui,  l'importation  des  grains  étrangers  reste  permise, 
quoique  le  prix  soit  déjà  au-dessous  de  ce  taux. 

Le  Grenier  public  de  Berne  est  un  des  plus  beaux  bâtiments 
de  la  ville.  Les  caves  voûtées  qui  sont  dans  les  souterrains  servent 
à  garder  des  provisions  de  vin  considérables.  Il  faut  observer  ici 
que  le  système  de  la  république  de  Berne  est  de  payer  la  plus 
grande  partie  des  bénélices  et  des  charges  publiques  en  denrées 
beaucoup  plus  qu'en  argent.  Cela  me  paraît  fort  sage  :  car  l'homme 
vit  toujours  à-peu-près  de  la  même  quantité  de  denrées ,  tandis  que 
la  valeur  relative  de  l'argent  monnayé  est  sujet  à  de  grandes  va- 
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riations  :  cent  livres  numéraires  suffisaient  autrefois  à  la  dépense 
annuelle  d'une  maison.  Aujourd'hui ,  pour  les  mêmes  usages,  il  en 
faudrait  plus  du  double.  C'est  en  pensions  de  cette  espèce  qu'une 
grande  partie  des  revenus  de  la  république  en  blé  et  en  vin  sont 
annuellement  employés.  C'est  une  grande  famille,  dont  l'Etat  est 
le  père  et  qui  nourrit  ses  enfants,  qui  sont  les  citoyens. 


V.  EGIISE  FRANÇAISE. 

V Eglise  française ,  autrefois  des  Dominicains  ou  des  fières 
prêcheurs  dont  elle  porte  encore  le  nom,  n'a  de  remarquable 
que  son  histoire.  Elle  fut  bâtie  en  J265,  lorsque  ces  religieux  s'é- 
tablirent à  Berne.  On  y  voit  encore  dans  le  mur,  du  côté  du  nord, 
une  ouverture  qui  répondait  à  I  image  de  la  Vierge.  Les  Domini- 
cains soutenaient  la  conception  maculée  de  la  mère  de  Notre  Sei- 
gneur contre  les  cordeliers  qui  enseignaient  le  contraire.  Cette  dis- 
pute théologique  engagea  les  premiers  à  établir  dans  leur  Eglise 
une  fabrique  de  miracles.  Us  se  servirent  pour  cela  de  la  simpli- 
cité d'un  garçon  tailleur  de  Ziirzach  en  Suisse,  nommé  Jezer, 
nouvellement  reçu  dans  leur  ordre.  Ils  commencèrent  par  l'ef- 
frayer la  nuit  dans  sa  cellule.  Tantôt  l'un  des  moines  lui  apparais- 
sait sous  la  figure  d'un  spectre  épouvantable,  suivi  de  quatre 
chiens,  et  se  donnait  pour  une  âme  en  purgatoire;  tantôt  c'était 
la  sainte  Vierge,  tantôt  sainte  Barbe  qui  lui  révélait  que  la  mère 
de  Jésus  avait  été  conçue  en  péché.  Ils  s'avisèrent  aussi  de  faire 
teindre  des  hosties  couleur  de  sang,  et  de  faire  suer  des  gouttes  de 
sang  à  la  statue  de  la  Vierge.  Jezer  fut  longtemps  dupe  de  ces  im- 
postures ;  il  se  laissa  enfoncer  des  clous  dans  la  main  par  la  pré- 
tendue Vierge  :  enfin ,  accablé  de  fatigues  et  de  plaies ,  il  crut  re- 
connaître la  voix  du  sous-prieur.  L'affaire  fil  du  bruit,  et  à  la  suite 
d'un  très  long  procès,  quatre  moines,  les  principaux  auteurs  de 
la  fourberie,  furent  brûlés  vifs;  après  ce  jugement,  rendu  par 
des  juges  ecclésiastiques  que  la  cour  de  Rome  ordonna  à  la  réqui- 
sition du  magistrat,  les  évoques  de  Lausanne  et  de  Sion,  avec 
un  commissaire  du  pape,  Achille  de  Grassis,  évêque  de  Castello, 
depuis  cardinal ,  se  rendirent  à  Berne  à  cet  effet.  Les  annales  de 
Stettler  rapportent  ces  mois  naïfs  du  commissaire  qui  font  en 
même  temps  connaître  la  latinité  des  prélats  de  ce  temps  :  Hi 
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fratres  ,  toti  quafiti  ,  sunt  poltroni  et  ecclesiœ  sanctœ  devo- 
ratores.  On  prétend  qu'il  dit  cela  à  Téveque  de  Lausanne.  Jezer, 
qui  avait  varié  dans  ses  dépositions ,  tantôt  dupe  ,  tantôt  fripon , 
fut  condamné  à  périr  du  dernier  supplice,  mais  il  s'échappa  de  sa 
prison.  Malgré  cette  scandaleuse  histoire,  l'Ordre  eut  assez  de  cré- 
dit pour  empêcher  la  suppression  du  couvent.  La  procédure  coûta 
8,000  florins  d'or,  somme  prodigieuse  pour  ce  temps.  Cette  affaire 
dura  de  1507  à  1509  et  commença  à  disposer  les  Bernois  à  quitter 
la  religion  de  Rome. 

Cette  église  sert  aujourd'hui  au  culte  public  en  langue  française; 
ce  culte  y  fut  établi  en  1623,  à  la  réquisition  de  M.  le  comte  de  la 
Suze,  de  la  maison  de  Champagne,  qui  dans  ce  temps  était  com- 
mandant en  chef  de  tout  le  militaire  du  canton  de  Berne  ;  il  était 
protestant  et  s'intéressait  aux  réfugiés  français.  Le  chœur  de  cette 
éghse  étant  devenu  inutile,  on  y  a  construit  des  greniers,  et  l'étage 
supérieur  a  été  converti  en  salle  de  concert  ;  depuis  quelques  an- 
nées ,  des  jeunes  gens  y  ont  établi  un  petit  théâtre  de  société  et  y 
ont  joué  des  comédies  et  des  opéras-comiques.  Voilà  le  sort  des 
choses  de  ce  monde  !  Mais  la  comédie  française  vaut  mieux  que 
les  apparitions  des  moines.  Ce  qui  achève  de  rendre  tout  ceci  bi- 
zarre ,  c'est  qu'à  Berne  on  ait  défendu  les  spectacles  profanes  dans 
un  hôtel  bâti  exprès  pour  cela  ,  et  qu'on  les  tolère  dans  les  murs 
d'une  église. 

Ce  fut  dans  le  couvent  des  frères  prêcheurs  qu'on  logea  en  1414 
l'empereur  Sigismond ,  qui  s'arrêta  plusieurs  jours  à  Berne  en  re- 
venant d'Italie.  Les  détails  des  honneurs  qu'on  lui  rendit  sont  très 
singuliers  et  caractérisent  l'esprit  de  ce  temps.  On  peut  les  lire 
dans  Juslinger  et  dans  Stetller. 


VI.   ANCIEN  FOSSÉ.  —  PRISON.  —  INSTRUCTION   CRIMINELLE.  —  CONSISTOIRE. 

—  ARSENAL. 

Autrefois  la  ville  de  Berne  se  terminait  à  la  Tour  de  l'Horloge  ; 
un  fossé  fermait  la  ville  dans  sa  largeur  qui  n'est  que  d'environ 
100  toises,  et  en  formait  une  île  parfaite  entourée  par  l'Aar.  Les 
annalistes  nous  disent  qu'en  1228,  un  comte  de  Savoie,  dont  Berne 
avait  fait  son  protecteur,  continua  de  la  bâtir,  et  que  ce  fut  sous 
ses  ordres  que  cette  ville  fut  prolongée  jusqu'à  la  tour  des  prisons, 
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d'où  la  rue  porte  le  nom  de  Nenstadt  (ville  neuve).  On  ne  trouve 
pas  assez  de  lumière  dans  les  monuments  historiques  pour  com- 
prendre quelle  espèce  de  protection  ce  comte  de  Savoie  exerçait 
sur  Berne  ;  mais  il  est  tiès  vraisemblable  ,  qu'eniourée  de  voisins 
jaloux ,  cette  ville  chercha  l'appui  d'un  prince  qui  avait  des  pré- 
tentions sur  une  partie  de  la  Suisse  occidentale.  Cette  tour  et  quel- 
ques logements  conligus  servent  de  demeure  aux  piisonniers.  Les 
accusés  y  sont  interrogés  par  le  greffier  de  ville  et  par  le  graiid 
sautier  qui  est  à  la  fois  juge  de  paix  ,  lieutenant  de  police  et  lieu- 
tenant criminel.  Ces  deux  magistratures  sont  départies  par  le  sort, 
de  quatre  ans  en  quatre  ans,  à  des  membres  du  grand  conseil.  On 
remet  ainsi  au  hasard  l'emploi  difficile  et  dangereux  de  découvrir 
la  vérité  dans  des  cas  dont  dépend  la  vie  d'un  homme. 

La  question  n'est  pas  encore  abolie  à  Berne ,  malgré  les  lumiè- 
res qui  se  sont  répandues  jusqu'en  Suisse  depuis  quelque  temps. 
Ce  funeste  moyen  d'arracher  des  aveux  ,  qui  a  fait  périr  tant  d'in- 
nocents et  échapper  tant  de  coupables  ,  est  d'autant  plus  dange- 
reux ici  que  Berne  n'a  point  de  lois  criminelles. 

Les  causes  de  divorce  et  les  délits  contre  les  mœurs  sont  jugés 
par  un  Consistoire,  composé  de  magistrats  et  des  deux  premiers 
ecclésiastiques  de  la  capitale  ;  l'origine  de  ce  tribunal  remonte  à 
la  Réformation.  Les  lois  relatives  aux  mœurs  sont  un  peu  moins 
sévères  qu'elles  ne  l'étaient  sous  l'édit  de  1661.  On  lit  cependant 
encore  chaque  année ,  au  mois  de  mai ,  un  édit  imprimé  sembla- 
ble à  celui-là ,  qui  range  les  délits  dans  l'ordre  des  dix  comman- 
dements ;  quoiqu'il  ne  porte  que  le  titre  d'admonition  contre  les 
péchés  régnants  ,  c'est  véritablement  un  édit  civil  où  l'on  trouve 
entre  autres  la  loi  contre  les  duels.  Dans  l'édit  de  J661,  on  fit  ren- 
trer dans  le  Yll^  commandement,  qui  condamne  l'adultère ,  la  dé- 
fense de  l  ivrognerie ,  de  la  danse,  du  luxe  des  habits  et  du 
tabac.  Dans  la  classe  du  larcin  défendu  par  le  VHP  commande- 
ment, on  trouve  la  défense  du  jeu  ,  ««  étant,  dit  l'édit,  un  subtil 
»  moyen  et  désir  d'avoir  le  bien  d'autrui ,  et  par  ainsi  du  nombre 
»  des  espèces  de  larcin,  »  Quant  au  tabac  ,  voici  comment  l'édit  en 
parle  :  «  L'usage  du  tabac  étant  depuis  peu  d'années  parvenu  si 
»  ordinaire  et  commun ,  que  toutes  sortes  de  personnes  en  fument 
»  par  excès ,  qui  est  nuisijjle  en  bien  et  santé  de  corps  et  d'esprit. 
'>  voire  préjudiciable  à  la  vie,  etc.  > 
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V Arsenal  de  Berne  est  assez  remarquable  par  son  artillerie  qui 
a  été  presque  entièrement  refondue  depuis  environ  trente  ans  par 
les  soins  du  sieur  Moriz  ,  artiste  habile ,  dont  la  famille  est  connue 
dans  les  arsenaux  de  France.  On  voit  dans  une  des  salles  de  celui 
de  Berne  une  grande  pièce  d'artillerie  achetée  à  Nuremberg  en 
1413,  et  que  les  Bernois  employèrent  deux  ans  après  au  siège  de 
Baden.  Ce  fut  la  première  fois  que  les  Suisses  firent  usage  d'artil- 
lerie. On  y  remarque  aussi  quelques  petites  pièces  de  campagne 
ou  couleuvrines ,  prises  à  la  bataille  de  Morat ,  et  un  amas  consi- 
dérable de  casques ,  de  cuirasses  ,  de  haches-d'armes ,  de  massues 
garnies  de  clous  de  fer,  monuments  inutiles  et  glorieux  des  an- 
ciennes victoires  des  Suisses.  On  montre  encore  aux  voyageurs 
une  grande  quantité  de  cordes  qui ,  selon  la  tradition  reçue ,  fu- 
rent trouvées  dans  le  camp  de  Charles-le-Hardi  devant  Grandson, 
et  que  ce  prince  avait  prises  avec  lui  pour  pendre  les  prisonniers 
qu'il  comptait  faire.  Cette  tradition  n'est  sans  doute  qu'un  conte, 
fondé  sur  l'idée  qu'on  s'était  faite  de  l'ame  sanguinaire  et  impla- 
cable du  duc  de  Bourgogne.  J'ai  trouvé  dans  nos  chroniqueurs 
plusieurs  traits  semblables ,  qui  prouvent  l'effet  des  préjugés. 
Ainsi  Stettler  dit  dans  son  Histoire,  que  le  duc  avait  fait  broder 
sur  ses  drapeaux  des  flammes  et  des  pierres-à- fusil  pour  marquer 
à  quel  point  il  était  enflammé  contre  les  Suisses.  Ces  symboles 
menaçants  n'étaient  autre  chose  que  les  attributs  de  l'ordre  de  la 
Toison-d'or,  fondé  par  Philippe-le-Bon ,  duc  de  Bourgogne.  Ils  se 
trouvent  également  sur  les  beaux  tapis  pris  à  Grandson  et  déposés 
actuellement  à  la  bibliothèque.  On  voit  encore  dans  les  salles  de 
l'arsenal  quelques  figures  de  bois  grossièrement  taillées ,  armées 
de  pied  en  cap  et  tenant  de  grandes  hallebardes  ;  on  les  fait  pas- 
ser pour  les  effigies  et  les  armures  du  duc  de  Zaehringen ,  fonda- 
teur de  Berne,  et  de  Jean  de  Bubenberg  qui  conduisait  cette  en- 
treprise sous  les  ordres  du  duc,  et  dont  la  famille  a  longtemps  oc- 
cupé les  premières  dignités  de  la  république  ;  à  l'extinction  des 
Bubenberg ,  les  d'Erlach  leur  ont  succédé  dans  leurs  biens. 


POÉSIE. 


DIALOGUE  DE  LA  VIEILLESSE, 


LE   CORPS. 

Ainsi  qu'une  voile  qui  sombre 
Sous  les  vagues  de  l'Océan , 
Je  vais  m'évanouir  dans  l'ombre 
Du  sépulcre,  à  mes  pieds,  béant. 


Ainsi  que  l'oiseau  qui  s'élève 

A  l'aube  des  riants  matins. 

Il  me  semble,  au  sein  d'un  beau  rêve. 

Voler  à  de  meilleurs  destins. 

LE   CORPS. 

En  plaisirs  le  monde  est  aride. 
Plus  de  joie  où  tendent  mes  vœux, 
Chaque  jour  me  creuse  une  ride. 
Chaque  jour  blanchit  mes  cheveux. 
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AME. 


Au  péché  dont  j'étais  la  proie 
Je  m'efforce  de  m'arracher, 
Et  plus  pure,  je  suis  la  voie 
Où  l'on  n'a  point  à  se  cacher. 


LE   CORPS. 


Mon  œil  ne  voit  plus  qu'avec  peine 
Mon  pied  chancelle  en  mon  chemin 
A  pas  lents  si  je  me  promène, 
Mon  bâton  tremble  dans  ma  main. 


L  AME. 


Moi,  je  pressens  dans  l'étendue 
Un  monde  ignoré  des  chagrins, 
Où  la  paix  n'est  jamais  perdue 
Sous  des  cieux  à  jamais  sereins. 


LB  CORPS. 


Mon  oreille  aux  bruits  s'est  fermée , 
Et  ne  m'apporte  plus  les  chants 
Des  rossignols  sous  la  ramée. 
De  l'alouette  dans  nos  champs. 


LAME. 


Il  me  vient  des  notes  étranges 
Au  travers  de  l'azur  des  cieux, 
Et  sur  mon  front,  la  voix  des  anges 
Tombe  en  concerts  mélodieux. 
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LE   CORPS. 


Toujours  plus  faible,  je  m'incline 
Vers  le  sol  qui  va  me  couvrir; 
Je  touche  au  bas  de  la  colline 
Où  je  vois  ma  tombe  s'ouvrir. 


LAME. 


Mon  espoir  est  toujours  plus  ferme 
Dans  les  promesses  de  mon  Dieu; 
De  mon  sort  en  voyant  le  terme, 
Sans  peur  je  dis  au  monde  :  Adieu  ! 


LE    CORPS. 


La  mort  va  m'ôter  la  lumière, 

l'ame. 
Je  vois  poindre  un  jour  glorieux! 

LE  CORPS. 

Je  retourne  dans  la  poussière, 

l'ame 
Moi,  je  remonte  dans  les  cieux! 

J.  Petit-Senn- 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE 


Paris,  7  mai  1853. 

Ce  n'est  plus  seulement  à  Constantinople,  c'est  maintenant  jusqu'au 
fond  de  l'Orient ,  c'est  en  Chine  qu'il  faudrait  se  transporter  de  son 
pied  léger  pour  suivre  à  la  piste  la  chronique  du  jour.  Le  vent  des 
révolutions  souffle  aussi  dans  le  Céleste  Empire  ;  il  semble  vouloir 
ébranler  cette  antique  machine,  réglée  depuis  des  siècles  comme  une 
horloge,  et  dont  le  Fils  du  Ciel  est  le  balancier.  Après  avoir  eu  sur  les 
bras  les  Barbares  aux  cheveux  rouges,  il  a  grand'peine  aujourd'hui  à 
se  défendre  contre  le  chef  de  nombreux  et  hardis  insurgés.  Bien  plus, 
s'il  fallait  en  croire  certains  bruits  qu'il  n'est  pas  facile,  il  est  vrai,  de 
vérifier,  le  chef  de  l'insurrection  serait  chrétien ,  ou  du  moins  incline- 
rait aux  doctrines  chrétiennes  ;  suivant  d'autres ,  c'est  l'empereur  au 
contraire  qui  serait  bien  disposé  en  leur  faveur.  Qu'il  soit  embarrassé 
et  inquiet;  que  ses  coffres  soient  vides,  qu'il  provoque,  qu'il  demande 
et  quête  presque  des  secours  d'argent;  qu'il  se  défie  de  ses  troupes  et 
des  renseignements  officiels  ;  qu'en  un  mot  le  soulèvement  le  mette 
assez  mal  à  l'aise,  ceci  est  beaucoup  moins  douteux,  sa  récente  pro" 
clamation  sur  papier  jaune  en  fait  foi.  Ainsi,  voilà  une  nouvelle  et 
riche  matière  pour  les  élucubrations  des  journaux.  La  Patrie  en  a 
déjà  fait  son  premier-Paris,  M.  Capefigue  le  texte  d'une  de  ses  Lettres 
Diplomatiques.  Leurs  confrères  ne  manqueront  pas  de  les  suivre  à  la 
file.  On  peut  donc  s'attendre  à  voir  encore  maint  article  où  l'on  dis- 
serte magistralement  sur  la  Chine  et  sur  ses  habitans ,  sur  leur  habi- 
leté matérielle  et  de  détail ,  sur  leur  esprit  stationnaire  et  peu  géné- 
ralisateur ,  sur  l'expédition  américaine  contre  le  Japon ,  enfin  sur  tout 
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ce  vaste  monde  ouvert  au  nôtre  depuis  que  les  Anglais  ont  fait  une 
«  trouée  à  la  grande  muraille,»  laquelle  est  située,  comme  on  sait,  du 
côté  opposé  à  celui  où  ils  ont  débarqué:  mais  peu  importe!  quoi- 
qu'elle tombe  en  ruine  et  que  son  immense  étendue  la  rende  encore 
plus  inutile  que  ne  le  sont  les  fortifications  de  Paris  pour  la  même 
raison ,  la  grande  muraille  fait  toujours  bien  dans  une  phrase  sonore 
et  bien  jetée  au  vent  :  la  grande  muraille,  c'est  le  fond  de  l'histoire  de 
la  Chine,  comme  goddam  est  le  fond  de  la  langue  anglaise,  selon 
Figaro  :  quand  on  sait  sa  grande  muraille ,  on  sait  sa  Chine  par  cœur. 
Pour  nous  qui  n'en  savons  pas  tant,  nous  devons  nous  contenter  de 
dire  que  quelque  chose  semble  couver  et  se  remuer  en  Chine,  comme 
ailleurs. 

—  Nous  revenons,  comme  Boileau,  du  Japon  jusqu'à  Rome,  c'est- 
à-dire  à  Fribourg.  Voilà  donc,  par  cette  folle  prise  d'armes  et  l'entraî- 
nement de  quelques  paysans  égarés,  ce  malheureux  pays  plus  mal- 
heureux que  jamais.  L'Europe  est  placée  entre  deux  fanatismes,  Milan 
et  Fribourg  l'ont  montré  :  celui  de  la  révolution  quand  même,  et  celui 
du  parti  jésuite  ou  ultramontain  ;  celui  de  l'avenir  ou  qui  se  prétend 
tel,  et  celui  du  passé.  Ce  dernier,  non  moins  que  l'autre  précédem- 
ment, pousse  maintenant  à  la  roue,  au  risque  de  faire  verser  le  char. 
C'est  ainsi  que  de  partis  en  partis,  on  va  de  cahots  en  cahots,  de  cul- 
bute en  culbute,  et  qu'un  pauvre  canton  suisse  est  à  présent  couché 
tout  à  plat  dans  le  fossé. 

—  Cette  tentative  n'a  pas  laissé  d'embarrasser  ici  les  feuilles  cléri- 
cales ou  légitimistes ,  et  celles  qui  se  prêtent  au  mouvement  religieux 
pour  suivre  le  vent.  On  ne  pouvait  décemment  absoudre  tout-à-fait  à 
Fribourg  ce  qu'on  venait  de  condamner  à  Milan.  Le  Constitutionnel^ 
surtout,  a  été  fort  déconcerté,  lui  qui  fait  maintenant  de  la  religion, 
comme  il  faisait  naguère  et  comme  il  refera  sans  doute  encore  tout 
l'opposé  ;  car  on  est  ainsi  bon  catholique  en  France  dans  ce  moment. 
Il  faut  donc  s'intéresser  à  la  cause  catholique  à  Fribourg;  mais  de 
s'intéresser  au  petit  peuple  fribourgeois  et  à  la  Suisse,  ne  l'attendez 
pas  de  gens  qui,  en  ayant  l'air  de  parler  pour  les  autres,  ne  parlent 
au  fond  que  pour  eux,  et  vous  tranchent  une  question  d'un  ton  de 
docteur,  parfois  sans  en  connaître  le  premier  mot.  Je  ne  sais  plus 
quel  journal  jetait  dernièrement  feu  et  flammes  contre  le  gouverne- 
ment protestant  de  Fribourg.  Quant  à  la  Suisse,  le  Parisien  pur  sang 
(et  on  en  trouve  plus  d'un  parmi  les  journalistes)  se  la  représente  essen- 
tiellement comme  un  pays  qui  ne  produit  que  des  fromages  et  où  tout 
le  monde  porte  des  habits  rouges  :  il  n'en  a  pas  d'autre  notion  ni  de 
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plus  spirituelle  ;  avec  cela  il  en  sait  tout  ce  quMl  en  faut  savoir  ;  et 
vraiment  cela  suffit  pour  en  raisonner  comme  il  fait. 

—  Les  chemins  de  fer  ont  aussi  attiré  l'attention  sur  notre  pays, 
particulièrement  la  récente  concession  de  celui  de  Lyon  à  Genève, 
avec  embranchement  sur  Mâcon.  A  distance,  on  voit  trop  en  gros 
pour  s'arrêter  aux  détails ,  même  à  celui  dont  Lausanne  s'est  émue, 
malheureusement  un  peu  tard.  D'ici,  cependant,  quelques  personnes 
instruites  ont  fort  bien  su  distinguer  qu'il  y  a  là,  en  effet,  plus  qu'un 
détail  pour  cette  ville  et  pour  la  partie  orientale  du  canton  de  Vaud. 
L'embranchement  sur  Mâcon ,  d'où  l'on  ira  en  quelques  heures  à  Ge- 
nève, compromet  fort  la  ligne  de  Jougne,  s'il  ne  lui  donne  pas  le  coup 
de  grâce.  On  nous  assure  aussi  que  le  chemin  du  Saint-Bernard  est 
décidé,  et  doit  être  construit  tout  entier  sur  le  territoire  valaisan,  au 
moins  jusqu'en  face  d'Aigle,  si  ce  n'est  plutôt  jusqu'au  Boveret  :  grande 
tentation  pour  gagner  de  là  Genève  par  la  Savoie.  Par  la  force  des 
choses  ou  autrement,  le  canton  de  Vaud  n'a  décidément  pas  la  bonne 
part;  certaine  prophétie  sur  Lausanne:  Il  faut  que  V herbe  croisse 
dans  ses  rues,  serait-elle  en  train  de  se  réaliser?  Les  amateurs  du 
pittoresque  en  feront  aisément  leur  deuil ,  mais  nous  ne  pensons  pas 
que  leur  goût  soit  encore  devenu  celui  de  la  majorité,  et  d'ailleurs  ils 
ont  aussi  celui  de  voyager.  Enfin,  à  moins  qu'on  ne  découvre  le  secret 
de  diriger  les  ballons,  ce  qui  permettrait  alors  de  contenter  tout  le 
monde,  les  chemins  de  fer  sont  trop  dans  l'esprit  du  siècle  pour  qu'on 
n'en  mette  pas  de  proche  en  proche  partout  où  il  en  faut,  quitte  à  en 
mettre  même  un  peu  plus  qu'il  ne  faudrait  :  espérons  donc  que  tout 
finira  par  s'arranger  pour  le  mieux. 

—  Notre  époque  semble  vraiment  vouloir  nous  réserver  toutes  les 
surprises,  grandes  et  petites.  Voilà  un  descendant  des  anciens  empe- 
reurs d'Orient,  un  Comnène,  prêt  à  exhiber  tous  ses  papiers  bien  en 
règle,  qui  vient  d'adresser  à  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  au  pape 
et  à  l'empereur  des  Français,  une  protestation  publique,  insérée  dans 
les  journaux ,  contre  l'idée  de  laisser  la  Russie  s'emparer  de  l'empire 
sur  lequel  ses  ancêtres  ont  régné.  Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  l'ave- 
nir qui  se  dresse  au  milieu  des  ruines ,  c'est  encore  le  passé  qui  se 
relève  tout  à  coté  :  les  tombeaux  même  sont  vivans  ;  tout  tressaille, 
tout  s'agite,  tout  se  mêle,  et  l'on  dirait  que  notre  âge,  comme  il  a 
rapproché  les  lieux ,  veuille  aussi  rapprocher  les  siècles ,  et  nous  af- 
franchir à  la  fois  de  l'espace  et  du  temps. 

—  Cette  année  comme  l'année  dernière,  M.  Guizot  a  présidé  la  réu- 
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nion  annuelle  de  la  Société  protestante  pour  l'encouragement  de  l'ins- 
truction primaire.  On  se  rappelle  que  dans  son  précédent  discours  il 
avait  fort  choqué,  et  non  sans  raison,  les  sentiments  de  ses  coreligion- 
naires, en  appuyant  outre  mesure  sur  les  œuvres  du  catholicisme;  il 
avait  l'air  par  là,  involontairement  sans  doute,  de  lui  faire  les  honneurs 
de  la  séance,  aux  dépens  de  la  communion  dont  il  est  membre  et  de 
ceux  qui  l'avaient  chargé  de  les  présider.   Cela  fut  d'un  très -fâcheux 
effet  parmi  tous  les  protestans ,  et  celte  impression  pénible  n'est  point 
encore  effacée.  On  attendait  donc  M.  Guizot  à  son  discours  de  cette 
année,  avec  d'autant  plus  de  curiosité.  II  a  mieux  tenu  la  balance, 
mais  c'est  encore  un  discours  de  fusion.  M.  Guizot  passe  pour  la  vou- 
loir en  politique  dans  le  camp  royaliste.  Il  la  veut  certainement  en 
religion,  où  elle  aurait  du  moins  un  point  commun  de  ralliement,  la 
charité;  mais  si  la  charité  est,  en  effet,  le  principe  des  principes,  c'est 
aussi  le  moins  pratiqué.  Preuve  en  soit  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Guizot 
lui-même.  Dans  un  autre  écrit  publié  l'année  dernière,  il  avait  fait  un 
appel  pressant  et  direct  aux  diverses  opinions  chrétiennes  de  se  réu- 
nir contre  l'incrédulité  ;  il  disait  :  «  Il  y  a  entre  tous  les  chrétiens  une 
»  foi  commune;  ils  croient  à  la  révélation  divine  contenue  dans  les 
»  Evangiles,  et  en  Jésus-Christ  venu  sur  la  terre  pour  sauver  le  monde. 
»  A  quelque  église  qu'ils  appartiennent,  il  y  a  aujourd'hui  pour  tous 
»  les  chrétiens  une  cause  commune  :  ils  ont  la  foi  et  la  loi  chrétienne 
»  à  défendre  contre  l'impiété  et  l'anarchie.  Celte  foi  commune  et  cette 
»  nécessité  commune  à  tous  les  chrétiens  sont  infiniment  au-dessus  de 
»  tous  les  dissentimens  qui  les  divisent....  C'est  donc  pour  tous  les 
»  chrétiens,  quelles  que  soient  leurs  dissidences  dans  la  sphère  chré- 
»  tienne,  un  intérêt  évident  et  un  devoir  impérieux  de  s'accepter  et  de 
»  se  soutenir  mutuellement  comme  des  alliés  naturels  contre  l'impiété 
»  anti-chrétienne.  Ce  ne  sera  pas  trop  de  toutes  leurs  forces  et  de  tous 
»  leurs  efforts  réunis  pour  triompher  enfin  dans  cette  guerre,  et  pour 
»  sauver  à  la  fois  le  christianisme  et  la  société,  ....la  foi  chrétienne  et 
»  la  liberté  religieuse  :  le  salut  des  peuple  est  à  ce  prix.  » 

Nobles  paroles  assurément ,  malgré  ce  qu*ielles  peuvent  laisser  en- 
core à  désirer  !  Eh  bien ,  comment  y  a-t-on  répondu  ?  L'auteur  des 
Etudes  philosophiques  sur  le  Christianisme ,  M.  Nicolas,  que  ce  li- 
vre a  mis  en  grand  crédit  parmi  les  catholiques  français,  en  a  fait  un 
second,  non  moins  bien  accueilli,  et  motivé,  déclare-t-il ,  par  l'écrit 
de  M.  Guizot  dont  nous  venons  de  citer  un  fragment.  Or,  bien  loin 
d'entrer  aucunement  dans  cette  idée  de  l'union  de  tous  les  chrétiens 
par  les  doctrines  qui  leur  sont  communes ,  il  prétend  prouver  que  le 
protestantisme  est  «  voué  dès  sa  naissance ,  et  par  sa  naissance  mé- 
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»  me ,  au  naturalisme  d'abord ,  ensuite  au  panthéisme ,  et  par  consé- 
»  quent  au  communisme  ;  »  il  l'accuse  de  toutes  les  erreurs,  de  toutes 
les  fautes  et  de  tous  les  crimes  des  siècles  modernes;  enfin,  il  le  fait 
remonter  à  Satan ,  à  l'archange  tombé ,  à  celui  qui  a  dit  dans  le  ciel  : 
Je  serai  semblable  au  Très-Haut!  «  Voilà  le  premier  protestant,  voilà 
»  le  premier  panthéiste,  ou  plutôt  le  seul,  qui  n'a  cessé  de  changer  de 
«  forme  et  d'animer  successivement  toutes  les  hérésies,  toutes  les  ré- 
»  voltes,  toutes  les  aberrations  de  l'esprit  humain  contré  Dieu  {*).  » 
Nous  n'exagérons  rien.  Pour  M.  Nicolas,  qui  met  l'Eglise  catholique 
et  la  papauté  à  la  place  de  Dieu ,  tout  cela  est  logique.  On  peut  voir 
l'ensemble  et  la  suite  de  son  raisonnement  très  impartialement  expo- 
sés, puis  réfutés  avec  calme  et  vigueur,  dans  un  ouvrage  tout  récent 
d'un  protestant  français,  Le  protestantisme  et  la  Société,  par  M.  Le- 
cerf  (^).  Mais  telle  est  en  substance  la  réponse  des  catholiques,  parla 
plume  d'un  de  leurs  écrivains  actuels  les  plus  renommés  et  assuré- 
ment d'un  de  leurs  meilleurs  défenseurs,  à  l'appel  de  M.  Guizot.à 
son  vœu  d'une  alliance  chrétienne. 

Le  premier  ouvrage  de  M.  Nicolas,  ses  Etudes,  contient  certaine- 
ment sur  le  christianisme  beaucoup  de  choses  très  bonnes;  d'autres 
hasardées,  dans  lesquelles  il  Veut  devancer  la  science,  mais  ne  l'a- 
vance pas;  d'autres  au  contraire,  où,  sans  qu'il  s'en  doute,  il  n'est 
pas  au  niveau  de  la  théologie  actuelle  et  de  la  critique  moderne,  ni 
en  général  suffisamment  armé  pour  se  poser  en  face  de  l'esprit  du 
siècle;  d'autres  enfin ,  qui  se  ressentent  déjà  de  ses  préjugés  catholi- 
ques. Dans  son  second  ouvrage,  il  s'y  est  abandonné  pleinement, 
avec  toute  la  hauteur  et  la  fougue  des  écrivains  de  son  église  et  de 
son  école;  de  ce  qui,  dans  les  Etudes,  n'était  qu'une  pointe  contre 
le  protestantisme,  il  en  a  fait  une  charge  à  fond  de  train.  On  a  vu 
qu'elle  l'emporte  un  peu  loin.  Mais  il  est  remarquable  qu'elle  l'emporte 
en  arrière ,  vers  le  passé.  Pour  lui  aussi ,  le  catholicisme  romain,  qui 
seul  est  le  christianisme  et  qui  l'est  tout  entier,  se  prouve  comme  à 
l'œil  par  les  cathédrales ,  «  dans  lesquelles  on  peut  faire  un  cours  en- 
»  cyclopédique  non-seulement  de  toutes  les  sciences  physiques  et  ma- 
»  thématiques,  mais  encore  de  toutes  les  connaissances  divines  et  hu- 
»  maines:  »  c'est  là  une  des  découvertes  de  M.  Nicolas  dans  sa  course 
à  bride  abattue  en  faveur  du  catholicisme,  l'auteur  de  tout  bien,  et 
contre  le  protestantisme ,  l'auteur  de  tout  mal  ;  on  voit  que  c'est  véri- 
tablement une  course  au  clocher.  Ne  riez  pas  de  ce  genre  d'argument: 

(*)  Du  protestantisme  et  de  toutes  les  hcrésies  dans  leur  rapport  avec   le 
Socialisme,  précédé  d'itn  examen  de  Pécrit  de  M.  Guizot ,  par  M.  Nicolas. 
(^)  Paris,  1855.  Librairie  de  Marc  Ducloux. 
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si  énorme  et  bizarre  qu'il  vous  paraisse,  il  est  caractéristique.  Non 
seulement  l'auteur  y  tient,  mais  il  y  croit,  et  il  doit  y  croire.  Les  ca- 
thédrales, en  effet,  sont  la  résidence  de  l'Eglise  visible,  les  palais  de 
son  gouvernement,  la  preuve  solide  de  son  autorité:  comme  cette 
Eglise  elle-même,  elles  servent  donc  aussi  de  base  et  de  support  à  la 
foi.  Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  signaler  ce  côté  archéologique  des 
défenseurs  actuels  du  catholicisme  :  il  y  a  de  la  passion  d'antiquaire 
dans  leur  foi;  elle  est  moins  une  aspiration  vers  une  vie  nouvelle 
qu'un  regret  vers  des  temps  disparus,  moins  une  espérance  qu'un 
souvenir.  Le  passé  est  ce  qu'ils  veulent  en  dernière  analyse,  et  ce 
qu'ils  sont  forcés  de  vouloir.  Le  vrai  croyant ,  quelle  que  soit  son  opi- 
nion sur  les  points  controversés ,  dit  :  Que  ton  règne  vienne!  et  il  l'at- 
tend d'autant  mieux  qu'il  ne  croit  pas  qu'avec  aucune  Eglise  visible 
ce  règne  soit  déjà  venu. 

N'y  a-t-il  pas  aussi  de  ce  regard ,  de  ce  retour  vers  le  passé  dans 
ridée  de  M.  Guizot  sur  un  rapprochement  e(  une  fusion  des  diverses 
opinions  chrétiennes  ?  Il  la  fait  reposer  sur  la  charilé,  mais  c'est  à  un 
point  de  vue  défensif ,  et  par  conséquent  toujours  plus  ou  moins  né- 
gatif, qu'il  conçoit  celte  idée  et  qu'il  la  prêche.  Tel  en  est,  selon  nous, 
le  point  faible  et  le  vice  secret.  A  supposer  que  l'illustre  orateur  pût 
trouver  ainsi  une  tribune  nouvelle,  et  que  les  partis  religieux,  comme 
naguère  les  partis  politiques,  recoimussent  l'ascendant  de  sa  voix,  on 
se  défendrait  ensemble ,  mais  on  ne  s'unirait  pas.  On  ne  se  rapproche 
que  momentanément  par  la  peur  :  la  peur  glace,  elle  est  foncièrement 
stérile.  Pour  s'unir,  il  faut  cesser  d'être  à  part,  cesser  d'être  à  soi,  se 
subordonner  et  s'abandonner  à  un  nouveau  principe  de  vie  ;  il  faut 
quelque  chose  qui  réchauffé,  qui  transforme  et  qui  domine.  Or,  nous 
ne  voyons  encore  nulle  part  apparaître  ce  souffle  créateur. 

—  M.  Donoso  Corlès,  marquis  de  Valdegamas  et  ambassadeur  d'Es- 
pagne à  Paris,  vient  de  mourir  à  la  suite  d'une  douloureuse  maladie  et 
dans  la  force  de  l'âge ,  car  il  avait  à  peine  quarante-cinq  ans.  Après 
une  jeunesse,  dit-on,  fort  dissipée,  il  s'était  tourné  du  côté  des  étu- 
des philosophiques  et  Ihéologiques.  Ses  écrits  lui  avaient  fait  un  grand 
nom  dans  le  monde  catholique,  qui  le  regardait  comme  une  des  plus 
hautes  lumières  du  siècle.  Quoiqu'ils  lussent  dans  le  sens  uUramon- 
lain  et  rétrograde  le  plus  prononcé,  on  a  vu  cependant  qu'ils  prêtaient 
à  des  accusations  d'hérésie  sur  des  points  importants  de  doctrine. 
L'auteur  appartient  à  l'école  de  de  Maistre ,  mais  avec  la  couleur  es- 
pagnole :  on  pourrait  dire  de  lui  que  c'est  un  de  Maistre  hyperboli- 
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que  ;  avec  non  moins  de  Ijauleur  et  de  superbe,  il  a  moins  de  nerf  el 
de  nelleté,  dans  la  pensée  comme  dans  le  slyle.  —  M.  Louis  Veuillof 
a  repris  la  plume  dans  V Univers  pour  annoncer  celte  mort  de  M.  Do- 
noso  Cortcs.  Voici  un  passage  à  noter  dans  son  article  :  «  Si  cette  âme 
»  vraiment  catholique  a  emporte  quelques  lâches  humaines  devant  le 
»  tribunal  de  Dieu,  les  prières  de  l'Eglise  reconnaissante  l'aideront  à 
«satisfaire  la  justice  divine.»  Ainsi,  uniquement  l'Eglise.  Et  Jésus- 
Christ  ? 

—  Dès  son  retour  à  Paris,  retour  triomphant  après  l'Encyclique,  le 
premier  soin  de  M.  Louis  Veuillot  a  été  de  faire  modestement  une  vi- 
site à  l'archevêque,  pour  le  remercier  d'avoir  retiré  son  arrêt  contre 
lui  :  on  doit  des  égards  à  un  ennemi  vaincu.  Mais  c'a  dû  être  une  bonne 
chose  que  cette  entrevue  ! 

Les  gallicans,  du  reste  très  modérés  et  qui  sont  bien  loin  de  Bos- 
suet,  ne  se  tiennent  cependant  point  pour  battus;  ils  vont  même  avoir, 
dans  la  Presse  religieuse,  un  journal  quotidien  comme  VUnivers.  Le 
gouvernement  ne  paraît  pas  avoir  vu  de  mauvais  œil  cette  tentative 
de  donner  une  rivale  à  la  feuille  ultramontaine.  A  ce  propos,  voici 
une  anecdote  que  nous  pouvons  garantir.  Le  direcleur  d'un  recueil 
bien  célèbre  fut  un  jour  mandé  à  la  police  :  on  lui  conseilla,  dans  son 
intérêt,  de  mettre  une  sourdine  à  l'opposition  qui  se  glisse  parfois  au 
sein  de  sa  Revue ,  sous  forme  de  souvenirs  littéraires  et  d'études  ré- 
trospectives. D'autre  part,  ayant  eu  à  peu  de  temps  de  là  une  audience 
d'un  ministre,  ancien  homme  de  lettres,  mais  qui  ne  s'occupe  pas 
seulement  de  l'instruction  publique,  ce  dernier  en  vint  à  lui  dire  dans 
le  courant  de  la  conversation  :  «  Le  clergé  nous  entraîne  ;  nous  ne 
pourrons  résister  si  nous  ne  sommes  pas  soutenus.  11  faut  nous  venir 

en  aide.  Ainsi,  attaquez  !  »  ce  fut  la  conclusion. 

« 

—  Aucune  nouvelle  importante  de  la  cour,  ni  de  rien;  aucune  anec- 
dote un  peu  certaine  et  que  l'on  ose  répéter.  Le  Moniteur  a  appris  ce 
que  tout  le  monde  savait,  que  l'impératrice  avait  fait  une  fausse  cou- 
che. Il  va  sans  dire  que  l'on  a  mis  en  circulation  sur  la  cause  de  cet 
accident  les  bruits  les  plus  grotesques  et  les  plus  divers,  comme  ceux 
qu'on  pourrait  imaginer  pour  les  plus  vulgaires  mariés ,  chez  qui  la 
lune  rousse  aurait  succédé  trop  brusquement  à  la  lune  de  miel.  Que 
l'étiquette  pèse  souvent  à  la  jeune  impératrice,  et  qu'il  lui  arrive  de 
regretter  partois  la  liberté  d'allure  et  de  vie  de  la  comtesse  de  Téba, 
c'est  ce  que  chacun  répète  et  ce  qui  paraît  au  moins  très  vraisembla- 
ble sans  être  pour  cela  nécessairement  vrai  au  même  degré.  Quant  à 
l'accident,  la  cause  en  est,  nous  assure-t-on,  des  plus  ordinaires,  sa- 
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voir  des  bains  chauds  qu'on  a  voulu  prendre  et  qu'il  aurait  fallu  évi- 
ter. Une  jeune  femme  élégante,  qui  s'était  fort  liée  avec  l'impératrice 
avant  son  mariage,  pendant  un  séjour  aux  eaux  des  Pyrénées,  disait 
d'elle  à  une  autre  dame  de  notre  connaissance,  qu'on  ne  peut  voir  une 
personne  mieux  faite,  si  la  tête  n'est  pas  d'une  aussi  remarquable 
beauté;  mais  elle  ajoutait  qu'aux  eaux  la  comtesse  de  Téba  était  réel- 
lement et  sérieusement  malade,  qu'elle  crachait  du  sang  et  devait 
prendre  les  plus  grandes  précautions,  ne  pas  monter  à  cheval;  elle 
était  atteinte  d'une  phtisie  laringée.  Un  chagrin  profond,  se  rattachant 
au  mariage  de  sa  sœur,  la  duchesse  d'Alhe,  chagrin  qu'elle  prit  avec 
une  vivacité  extraordinaire,  avait  sans  doute  ébranlé  sa  constitution; 
elle  paraît  cependant  s'être  fortifiée  dès  lors.  L'empereur  a  aussi  été 
souffrant  dans  le  courant  du  mois  dernier;  mais  il  avait  tout  simple- 
ment des  doux,  s'il  faut  les  appeler  par  leur  nom,  quoiqu'on  n'ait  pas 
manqué  non  plus  de  croire  à  tout  autre  chose  au  premier  moment. 

—  Que  n'a-t-on  pas  dit  aussi,  et  mille  fois  plus  encore,  de  la  mala- 
die du  maréchal  Saint-Arnaud,  surtout  de  la  coïncidence  de  celte  ma- 
ladie avec  la  mort  du  général  Cornemuse!  accusé  par  celui-ci  d'un  acte 
des  plus  vils,  il  l'avait  tout  au  moins  tué  en  duel  à  huis  clos.  Son  re- 
tour a  naturellement  relevé  tous  ces  bruits;  puis  ils  sont  retombés  de 
même  au  bout  de  quelques  jours,  n'ayant  aucune  base  certaine.  On 
veut  qu'il  soit  encore  dans  un  état  nerveux  et  violent,  qui  ne  rendrait 
son  abord  ni  agréable  ni  facile.  Nous  savons  cependant  qu'un  ingé- 
nieur, chargé  par  lui  d'un  travail  sur  l'Algérie,  l'étant  allé  voir,  en  a 
été  très  bien  reçu.  —  «Vous  voyez  un  ressuscité!  »  lui  a  dit  aussitôt 
le  maréchal,  qui  s'est  mis  à  lui  conter  familièrement  sa  maladie.  Arrivé 
à  Marseille,  il  n'en  pouvait  plus.  Là,  il  rencontre  un  de  leurs  amis 
communs,  un  ancien  camarade,  médecm  homéopathe.  —  «Mais  vous 
vous  en  allez!»  lui  dit  le  docteur.  —  «Je  le  sais.»  —  «Eh  bien,  re- 
prend l'autre,  si  vous  voulez  vous  confier  à  moi  et  suivre  ponctuelle- 
ment mes  prescriptions,  je  ne  désespère  pas  de  vous  tirer  de  là.» 
—  «Demandez  à  madame  de  Saint-Arnaud,  cela  ne  me  regarde  pas.» 
Madame  de  Saint-Arnaud  accepte.  Au  bout  de  quelques  jours  son  mari 
éprouvait  un  mieux  sensible.  —  «Bref,  ajouta  le  maréchal,  notre  doc- 
teur m'a  guéri;  je  ne  mangeais  plus,  je  ne  dormais  plus,  et  mainte- 
nant je  mange  comme  un  ogre,  et  je  dors  comme  un  sabot.»  Ainsi, 
voilà  un  éclatant  triomphe  à  enregistrer  pour  l'homéopathie. 

—  Ce  n'est  pas  le  colonel  Edgar  Ney,  mais  son  frère  ou  son  cousin, 
qui  a  paru  comme  témoin  à  décharge  dans  le  procès  du  colonel  Ser- 
cey,  condamné  comme  coupable  d'escroquerie.  Celui  des  Ney  que  l'on 
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disait  mort  (voir  notre  précédente  Chronique)  n'en  est  pas  moins  très 
vivant:  il  est  grand  veneur;  son  légiment  est  à  Fontainebleau,  où  il 
commande  en  maître  et  qui  lui  serl,  ainsi  de  royale  retraite. 

—  Avec  les  grandes  entreprises  publiques  et  privées  que  voit  naî- 
tre chaque  jour,  les  grands  Inpolages  de  Bourse  et  d'affaires  conti- 
nuent aussi  de  leur  côté  :  pots  de  vin  de  courir,  de  main  en  main,  et 
de  monter,  de  hausser  de  rang  en  rang,  comme  par  le  passé.  Il  y  a 
eu,  dans  le  Siècle ,  un  article  curieux,  intitulé  :  Du  Pour-boire  et  de 
son  influence  démoralisante  dans  la  société.  L'auteur,  M.  Auguste  Lu- 
chet,  y  donne  la  physiologie  du  pour-boire;  il  le  suit  à  tous  les  étages 
de  la  vie  sociale ,  depuis  le  cocher  de  fiacre,  en  passant  par  l'épicier, 
par  le  boucher,  qui  vendent  plus  cher  aux  maîlres  pour  faire  des  avan- 
tages aux  domestiques,  jusqu'au  pharmacien,  qui,  voulant  s'acha- 
lander,  fait  une  remise,  non  pas  aux  malades,  mais  au  médecin  qui 
lui  envoie  ses  ordonnances,  et  de  là,  toujours  en  montant,  jusqu'aux 
dernières  sommités;  mais  ici,  dit  Tauteur,  je  sens  que  le  terrain  de- 
vient glissant,  et  il  s'arrête  au  bord  de  l'abîme,  se  contentant  d'y  jeter 
à  l'écho  les  noms  des  Teste  et  des  Pellaprat,  en  manière  d'avis  au 
présent  par  une  récente  leçon  du  passé. 

—  Le  Pays  a  en  cours  de  publication  depuis  quelques  mois  un  roman 
d'Alexandre  Dumas,  le  Pasteur  (TJshbourn,  qui  ne  manque  pas  d'in- 
térêt, quoique  d'un  genre  tout  différent  de  celui  des  précédents  ou- 
vrages du  fécond  romancier.  Il  offre  en  outre  ceci  de  remarquable, 
qu'il  est  le  même,  fd  pour  fd ,  qu'un  certain  roman  d'un  certain  Au- 
guste Lafonlaine,  qui  en  a  fait  aussi  beaucoup  dans  son  temps.  Cette 
identité  parfaite  nous  est  attestée,  entre  autres,  par  une  infatigable 
lectrice,  d'une  mémoire  assez  naïve  pour  conserver  encore  quelque 
bon  souvenir  de  ce  pauvre  Auguste  Lafontaine.  Néanmoins,  M.  Alexan- 
dre Dumas,  qui  ne  paraît  pas  non  plus  le  dédaigner,  a  grand  soin 
de  mettre  en  note  au  bas  de  son  roujan  ,  que  toute  reproduction 
en  est  interdite:  effectivement,  cela  ferait  double  emploi.  Mais  on  le 
voit  :  il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'avoir  gagné  son  bien  à  la  sueur  de  son 
front  pour  bien  le  garder. 

—  Un  journal ,  un  seul  je  crois,  a  annoncé  la  mort  d'un  homme  qui 
a  eu  aussi  son  moment,  de  M.  Sewrin,  auteur  dramatique;  il  a  fait 
plus  de  deux  cents  pièces  de  théâtre,  dont  la  plupart  ont  été  jouées. 
Qui  se  souvient  aujourd'hui  de  M.  Sewrin?  qui  savait  son  nom,  ou  ce- 
lui d'une  de  ses  pièces?  Avis  aux  Alexandres  Dumas.  M.  Sevi^rin  était 
grand  amateur  de  la  pêche,  pour  laquelle  il  avait  fini  par  abandonner 
le  théâtre.  Mais  deux  cents  ouvrages  ignorés,  drames,  vaudevilles,  co- 
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niéditîs,  etc.  !  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  y  eût  là  quelque  chose 

à  pêcher. 

—  M.  Ponsard  a  été  élevé  en  grade  dans  la  Légion  d'Honneur,  et 
le  bruit  a  couru  qu'on  avait  voulu  en  outre  lui  donner  une  pension  ;  il 
l'aurait,  assure-t-on,  refusée.  Croix  et  pension,  l'/iomieitr  et  Vargent, 
cela  eût  par  trop  répondu  mot  pour  mot  au  titre  de  sa  pièce,  sinon  au 
sujet.  Klle  continue,  d'ailleurs,  d'avoir  la  plus  grande  vogue,  et  dans 
le  nombre  de  ses  partisans  il  y  en  a  qui  sont  vraiment  enthousiastes 
de  l'auteur.  On  la  joue  tous  les  jours,  excepté  le  dimanche,  car  ce 
jour-là,  comme  il  y  a  plus  facilement  foule,  on  ne  donne  jamais  les 
pièces  nouvelles  qui  ont  du  succès;  autrement,  c'est  mauvais  signe 
pour  elles  et  un  symptôme  de  chute  ou  de  décadence.  La  coinédie  de 
M.  Ponsard  en  sera  bientôt  à  sa  cinquantième  représentation,  à  six 
représentations  par  semaine;  elle  sera  probablement  jouée  ainsi  sans 
interruption  jusque  vers  le  milieu  de  juin,  époque  où  l'Odéon  ferme 
pendant  l'élé.  Elle  rapporte  à  l'auteur  huit  cents  francs  par  soirée,  et  il 
a  reçu  cinq  mille  francs  d'un  libraire  pour  le  droit  de  la  publier.  Voilà 
tous  les  élémens  d'un  calcul  facile  à  faire  :  il  ne  reste  plus  qu'à  addi- 
tionner. 

—  On  veut  que  l'empereur  soit  très  décidé  à  se  concilier  les  artistes 
et  les  gens  de  lettres.  Sa  cassette  particulière  passe  pour  être  plus 
libérale  et  d'un  plus  facile  accès,  comme  aussi  moins  sujette  aux  in- 
termittences et  aux  variations  de  recettes ,  que  les  caisses  du  trésor 
public  et  des  ministères.  On  nous  citait  à  ce  propos  un  mot  de  M.  Cou- 
sin :  «A  l'Académie,  disait-il,  nous  sommes  cmq  ou  six  vieux  gro- 
gnards qui  faisons  de  l'opposition;  mais  si  l'on  veut  dépenser  quelque 
argent,  les  trois-quarts  des  immortels  déserteront.  » 

—  M.  de  Lamartine  continue,  lui,  de  traiter  uniquement  avec  le 
public.  Après  son  Histoire  de  la  Restauration ,  on  annonce  déjà  celle 
de  la  Constituante,  et,  outre  la  vente  de  ses  œuvres  complètes  à  une 
société  formée  dans  ce  but,  il  va  publier  VUistoire  du  Siècle  des  Mé- 
dicis ,  dont  les  huit  volumes  lui  sont  payés  chacun  vingt-cinq  mille 
francs. 

—  Il  a  été  fort  question  ces  temps-ci  de  l'achèvement  du  tombeau 
de  Napoléon.  L'inauguration  devait  avoir  lieu  le  b  mai,  anniversaire 
de  la  mort  du  captif  de  Sainte-Hélène  ;  mais  elle  a  été  renvoyée.  Il  a 
couru  à  ce  sujet  divers  bruits ,  plus  ou  moins  exacts  ;  voici  un  détail 
que  nous  croyons  pouvoir  garantir.  L'empereur  dit  un  jour  à  ses  mi- 
nistres :  «  Nous  allons  donc  bientôt  faire  l'inauguration  du  tombeau 
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de  l'empereur  mon  oncle;  mais  quant  à  ses  cendres,  je  désire  qu'elles 
soient  déposées  à  Saint-Denis.  »  A  celle  déclaration  inaltendue,  cha- 
cun de  se  récrier.  Quoi  !  laisser  vide  un  tombeau  élevé  à  si  grands 
frais!....  Enfin,  chacun  développe  cette  objection  bien  naturelle,  et 
de  son  mieux  en  varie  le  thème.  Le  maître  écoute  en  silence ,  avec 
son  calme  ordinaire  ;  puis  ,  il  répète  purement  et  simplement  sa 
phrase  :  «  Je  désire  que  les  cendres  de  l'empereur  mon  oncle  re- 
posent à  Saint-Denis.  »  A  son  point  de  vue,  il  a  raison  :  mettre  Napo- 
léon aux  Invalides,  c'est  le  traiter  seulement  comme  un  vieux  soldat, 
et  ne  voir  en  lui  qu'un  grand  capitaine.  Néanmoins,  voilà  un  monu- 
ment très  riche,  mais  fort  mal  conçu  du  reste,  pour  lequel  on  a  dé- 
pensé six  millions,  et  qui  ne  servirait  à  rien.  Je  me  trompe:  il  aura 
toujours  servi  à  l'architecte,  s'il  est  vrai  que  celui-ci  en  ait  tiré  cent 
mille  francs  de  rente,  comme  on  le  dit.  Ce  serait  alors  le  cas  de  ré- 
péter : 

Il  économisa  cent  mille  francs  de  rente 

Sur  ses  appointemens  qui  n'étaient  que  de  trente. 

~  Après  avoir  rencontré  d'abord  beaucoup  d'inattention  ou  de  dé- 
dam,  les  tables  tournantes  viennent  de  faire  aussi  leur  entrée  à  Paris. 
On  ne  peut  plus  aller  nulle  part  sans  tomber  au  milieu  d'une  expé- 
rience. L'ironie  et  l'impatience  françaises  n'étaient  pas  des  conditions 
très  favorables  à  la  production  du  mystérieux  phénomène;  mais,  en 
revanche,  nos  gens  ont  du  feu,  comme  dit  La  Fontaine,  et  mainte- 
nant tables,  meubles  et  chapeaux  de  tourner,  de  virer  à  qui  mieux 
mieux.  Il  n'est  donc  rien  qui  ne  tourne  ou  ne  puisse  tourner  sur  ce 
globe  tournant  :  quand  ce  ne  sont  pas  les  chapeaux,  ce  sont  les  têtes. 


Neucliàtel,  41  mai  J853. 

Le  différend  entre  la  Suisse  et  l'Autriche  persiste  ou  s'aggrave.  Le 
Conseil  fédéral  a  vainement  établi  dans  ses  amples  mémoires  qu'il 
n'existe  à  la  charge  du  canton  du  Tessin,  aucun  fait  actuel  de  nature 
à  motiver  un  blocus  ou  des  réclamations  quelconques;  vainement  il 
s'est  efforcé  d'obtempérer  aux  demandes  antérieures  du  cabinet  vien- 
nois ;  par  une  dernière  note  du  13  avril ,  l'Autriche  pose  comme  con- 
ditions préliminaires  à  toute  amélioration  des  rapports:  Que  la  Suisse 
s'engage  à  ne  tolérer  aucun  réfugié  politique  quelconque  dans  les 
cantons  du  Tessin  et  des  Grisons,  et  qu'il  ne  soit  apporté  d'exception 
à  cette  règle  qu'avec  son  consentement  ;  qu'en  exécution  de  ceci ,  les 
onze  réfugiés  qui  séjournaient  encore  au  Tessin  soient  éloignés  ;  que 
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robservation  de  la  règle  posée  soit  garantie  par  un  contrôle  dont  elle 
approuverait  le  mode;  enfin,  que  les  réfugiés  qui  abuseraient  no- 
toirement du  droit  d'asile,  soient  expulsés  à  la  première  réquisition. 
Ces  points  accordés,  l'Autriche  verrait  ce  qu'elle  pourra  faire  de  son 
côté.  La  difficulté  tient  moins  peut-être  au  fond  des  choses,  qui  com- 
porte divers  tempéraments,  qu'au  fait  que  ces  demandes  ont  été 
précédées  de  mesures  hostiles  justifiées  par  des  allégations  sans  preu- 
ves, et,  d'après  tout  ce  qui  a  paru  jusqu'ici,  sans  fondement.  Une 
partie  de  ce  que  l'Autriche  demande  est  admis  d'avance ,  le  reste  pa- 
raît inadmissible  à  moins  d'explications.  C'est  ainsi  que  l'a  compris  le 
conseil  fédéral ,  qui ,  dans  sa  réponse  du  II  mai ,  déclare  d'abord  que 
l'internement  des  réfugiés  est  le  principe,  et  que  les  rares  exceptions 
accordées  au  canton  du  Tessin  ne  peuvent  fournir  le  sujet  d'aucune 
plainte;  il  annonce  ensuite  que  le  canton  du  Tessin  va,  sur  la  deman- 
de du  commissaire  fédéral,  reviser  sa  loi  sur  la  police  des  étrangers, 
mais  il  repousse  toute  intervention  diplomatique  dans  cette  question 
de  législation  cantonale:  le  conseil  n'accorde  pas  non  plus  le  principe 
que  l'expulsion  d'un  réfugié  puisse  jamais  être  exigée  de  plein  droit, 
mais  il  fait  observer  qu'il  ne  s'est  élevé  aucun  conflit  sur  celte  matière. 
L'intention  du  conseil  fédéral ,  d'accorder  tout  ce  qui  est  possible  sans 
s'abaisser,  ne  saurait  être  méconnue. 

Nous  disions  le  mois  passé  (dans  une  phrase  obscurcie  par  une 
faute  d'impression),  «On  parle  d'autres  sujets  de  difficultés  avec  les 
puissances  allemandes  et  de  négociations  ouvertes  par  TAutriche  pour 
étendre  le  blocus  à  notri;  frontière  du  Rhin.  »  Ces  bruits  ont  été  par- 
tiellement confirmés  par  deux  notes  récentes  du  roi  de  Wurtemberg 
et  du  grand-duc  de  Bade  au  conseil  fédéral ,  où  ces  souverains  expri- 
ment eux-mêmes,  dans  un  ton  d'ailleurs  tout  bienveillant,  la  crainte 
que  si  les  difficultés  entre  la  Suisse  et  l'Autriche  se  prolongeaient,  les 
autres  états  de  l'Allemagne  méridionale  ne  soient  entraînés  à  y  pren- 
dre part.  Cette  démarche  a  eu  lieu  certainement  de  l'aveu  du  cabinet 
autrichien,  ou  plutôt  à  son  instigation,  mais  on  peut  l'entendre  au 
moins  aussi  bien  comme  un  nouveau  pas  en  avant  que  comme  un 
premier  indice  de  retraite.  Le  conseil  fédéral  a  répondu  aux  deux 
notes,  en  exprimant  l'espoir  d'une  solution  amiable,  et  en  communi- 
quant la  correspondance  qu'il  a  échangée  avec  le  cabinet  autrichien. 

On  commençait  à  se  préoccuper  de  cette  note  du  15  avril,  quand  la 
nouvelle  d'une  tentative  insurrectionnelle  à  Fribourg,  le  22,  et  de  sa 
répression  sanglante,  a  produit  partout  une  sensation  douloureuse. 
Huit  jours  auparavant,  entendant  les  plus  ardents,  les  plus  imprudents, 
gourmander  à  demi-voix  la  patience  et  le  phlegme  du  peuple ,  nous 
écrivions  :  «  La  tranquillité  publique  ne  paraît  pas  devoir  être  trou- 
blée. »  Nos  prévisions  ont  été  tout  ensemble  démenties  et  confirmées, 
puisque  l'immense  majorité  de  la  population  fribourgeoise  n'a  pris 
aucune  part  au  mouvement  du  22  et  n'en  était  pas  même  instruite. 
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On  a  vu  (lès  le  lendemain  que  celte  échauffourée  était  le  fait  d'un  seul 
homme,  brave  militaire,  nouveau  venu  dans  les  rangs  de  la  majorité, 
et  poussé  au  désespoir  par  des  causes  toutes  privées  ;  le  fanatisme  de 
Carrard  et  d'un  seul  curé  ont  soulevé  autour  de  lui  quelques  centaines 
d'hommes,  auxquels  deux  ou  trois  patriciens  ont  été  matériellement 
contraints  de  se  joii;dre  au  dernier  moment.  A  quelque  point  de  vue 
que  l'on  se  place,  l'entreprise  était  à  peu  près  aussi  coupable  que  si  la 
violence  eût  été  dirigée  contre  un  gouvernement  librement  choisi,  car 
les  insurgés  ne  tenaient  leur  mission  que  d'eux-mêmes  et  n'exécu- 
taient point  la  volonté  du  peuple  dont  ils  ont  cruellement  compromis 
les  intérêts.  Avant  le  22  avril,  tout  marchait  lentement,  mais  sûrement, 
dans  le  sens  d'une  pacification  honorable.  La  majorité  était  sûre  de 
rentrer,  au  bout  de  quelques  années,  dans  la  plénitude  de  ses  droits, 
et  dans  l'intervalle ,  le  gouvernement ,  placé  sous  le  double  contrôle 
d'une  majorité  organisée  et  de  la  confédération  toujours  moins  disposée 
à  écraser  l'un  de  ses  membres,  acceptait  la  nécessité  de  la  modération. 
Et  maintenant,  après  une  répression  militaire  courageuse,  modérée, 
mais  sanglante,  nous  sommes  retombés  en  plein  dans  les  tribunaux 
exceptionnels,  dans  le  séquestre  des  fortunes,  dans  les  arrestations 
préventives,  dans  l'émigration  et  dans  le  terrorisme  électoral;  sans 
parler  du  serment  politique  imposé  aux  électeurs,  retiré  à  la  suite 
d'une  assemblée  populaire  de  18000  hommes,  et  dont  une  réunion  de 
7  à  800  personnes  se  croit  maintenant  en  mesure  d'exiger  le  rétablis- 
sement. 

Huit  jours  après  l'attaque  de  Fribourg,  le  dimanche  i"  mai,  le 
grand  cercle  électoral  de  la  Gruyère  était  réuni  à  Bulle  pour  nommer 
un  député  au  grand  conseil  ;  les  conservateurs  portaient  M.  l'avocat 
Vullieret,  membre  du  comité  de  Posieux  et  détenu  préventivement 
à  ce  titre;  le  gouvernement,  M.  le  président  Fracheboud ,  citoyen  d'o- 
pinions très  modérées  ;  ce  dernier  a  été  proclamé  député  et  une  rixe 
assez  vive  s'en  est  suivie.  Les  journaux  conservateurs  renferment  des 
protestations  et  des  lettres  qui  présentent  cette  aiïaire  sous  les  traits 
les  plus  sinistres.  Les  amis  de  M.  Vullieret  auraient  été  au  moins  les 
deux  tiers  contre  un  tiers,  le  refus  de  compter  les  voix,  ainsi  que  la 
loi  le  veut,  aurait  amené  des  réclamations  à  la  suite  desquelles,  sur 
un  signal  donné  du  bureau ,  la  garde  civique  et  d'autres  hommes  ar- 
més auraient  chargé  le  peuple  à  coups  de  sabre,  de  crosse  de  fusil  et 
de  baïonnette.  Les  tentatives  de  résistance  auraient  été  brisées  en  fai- 
sant avancer  du  canon  contre  la  foule;  le  nombre  des  blessés  serait 
considérable  et  plusieurs  blessures  assez  graves.  Les  journaux  radicaux 
taxent  ces  faits  de  pures  calomnies,  leur  candidat  avait  la  majorité,  les 
conservateurs  auraient  pris  l'initiative  des  démonstrations  menaçan- 
tes, l'on  n'aurait  pas  employé  d'armes  contre  eux  et  il  n'y  aurait  pas 
de  blessures  sérieuses.  Nous  ne  pouvons  apprécier  ces  versions  con- 
tradictoires ;  ce  qui  est  positif,  c'est  que  le  seul  membre  conservateur 


409 

du  bureau,  M.  le  notaire  Toffet,  a  apprécié  la  majorité  autrement  que 
ses  collègues  et  qu'il  a  fait  constater  au  protocole  que  ceux-ci  lui  ont 
refusé  de  compter  le  nombre  des  volants.  Ce  recensement  est-il  réelle- 
ment ordonné  par  la  loi  ?  Peut-on  apprécier  exactement  une  majorité 
partagée  en  faisant  lever  les  mains  à  quatre  ou  cinq  mille  personnes? 
Peut-on  considérer  comme  sincère  un  mode  de  votation  qui  remet 
tout  à  un  bureau  nommé  par  le  préfet  ?  Nous  nous  bornons  à  poser 
ces  questions  à  la  conscience  de  cliacun.  —  11  est  clair,  du  reste,  que 
la  nomination  d'un  grand  conseiller  n'avait  qu'une  importance  secon- 
daire. L'affaire  sérieuse  dans  un  canton  gouverné  pour  le  compte  et 
par  l'autorilé  de  la  Confédération,  comme  l'a  dit  à  Berne  M.  le  député 
N.  Glasson ,  c'est  l'élection  d'un  député  au  conseil  national  qui  doit 
avoir  lieu  procbainement  dans  le  même  collège.  Le  succès  de  la  can- 
didature imposée  à  M.  Fracbeboud  n'eût  donc  été  qu'un  mince  avan- 
tage à  elle  seule  ;  les  faits  qui  l'ont  suivie  ont  une  bien  plus  grande 
portée  pour  le  gouvernement:  la  Gruyère  sacbant  maintenant  qu'on 
ne  compte  pas  les  électeurs  à  Bulle,  mais  qu'on  les  sabre,  il  est  clair 
que  la  candidature  de  M.  Von  der  Weid  a  perdu  ses  dernières  cbances 
de  succès.  —  Nous  ne  savons  ce  que  l'aulorité  fédérale  décidera  sur 
les  plaintes  qu'elle  a  reçues. 

—  La  concession  du  cbemin  de  fer  de  Lyon  et  Màcon  (F*aris  et  Mar- 
seille) à  Genève  est  enfin  officielle;  les  Etals  intéressés  fournissent  une 
subvention  considérable,  la  France  garantit  3  p.  "/»  d'intérêt.  La  cons- 
truction aura  lieu  simultanément  à  celle  de  Lyon-Marseille  et  des  li- 
gnes suisses ,  de  sorte  que  dans  peu  d'années ,  un  cbemin  de  fer  con- 
tinu reliera  la  mer  Baltique  avec  Marseille  comme  avec  Trieste.  De 
Rorscbacb  à  Lindau  il  tournera  le  lac  de  Constance.  Les  deux  compa- 
gnies du  lac  de  Constance  à  Zuricb  et  de  Zurich  sur  l'Aar  vont  opé- 
rer leur  fusion,  de  même  que  les  deux  compagnies  concessionnaires 
de  la  ligne  de  Bâie  à  Genève;  la  maison  Fox  Henderson ,  de  Londres, 
propriétaire  d'un  puissant  outillage,  se  chargera  de  l'exécution  des 
travaux  sur  une  partie  de  cette  ligne  occidentale. 

Il  se  prépare  à  Zurich  un  travail  législatif  important  et  qui  réveille 
bien  des  souvenirs.  Une  commission  nombreuse  y  discute  le  projet  de 
code  civil  élaboré  par  M.  Bluntschli.  «Je  ne  crois  pas,  nous  écrit  un 
ami  commun ,  que  l'auteur  ait  jamais  rien  fait  avec  autant  de  persé- 
vérance, de  recueillement  et  de  joie,  qu'aucun  autre  travail  convînt 
autant  à  sa  nature,  ni  qu'aucun  autre  en  porte  une  plus  vive  em- 
preinte. C'est  une  œuvre  de  méditation  et  d'inspiration.  Dès  l'entrée, 
M.  Bluntschli  a  mis  celte  affaire  en  dehors  des  divisions  politiques,  et 
dès  l'entrée  un  bon  nombre  de  ses  adversaires  politiques  l'ont  accueilli 
avec  confiance  sur  ce  terrain.  A  l'apparition  du  premier  cahier,  feu 
M.  le  colonel  Weiss ,  homme  passionné,  adversaire  personnel  de 
M.  Bluntschli,  s'écriait  dans  son  journal  :  «  Ah!  si  M.  Bluntschli  avait 
toujours  consacre  ses  magnifiques  talents  à  de  telles  choses,  au  lieu 
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(le,  au  lieu  de,  etc.»  D'autres,  sans  doute,  ont  fait  la  moue.  La  jus- 
tice veut  du  temps;  mais  le  temps  paraît  être  arrivé.  Des  jurisconsul- 
tes de  toutes  les  écoles,  de  tous  les  partis,  depuis  le  j^rand-maître, 
M.  le  docteur  Firisler,  à  M.  Treichler  le  socialiste,  en  passant  par 
M.  Dubs,  discutent  pacifiquement  cet  ouvrage,  les  uns  avec  (juelque 
prévention,  d'autres  avec  plus  de  liberté  d'esprit,  mais  tous  dans  l'in- 
térêt de  la  cliose  elle-même.  Proprement,  vous  le  savez,  M.  Blunt- 
schli  appartient  à  l'école  historique  de  SaVigny  dont  il  passe  pour  l'une 
des  gloires;  il  ne  l'a  point  reniée,  il  l'a  dépassée.  Le  sentiment  de  sa 
puissance  créatrice  a  surmonté  les  répugnances  de  son  école  pour  la 
codification.  Son  travail  laisse  debout  les  anciennes  bases  de  notre 
droit,  en  les  débarrassant  du  fatras  et  de  la  poussière;  mais  il  sème 
aussi  de  nouveaux  germes,  il  tient  compte  des  besoins  constatés  d'un 
temps  nouveau.  Le  présent  n'aurait-il  pas  son  droit,  et  les  change- 
ments qui  ont  fait  que  le  passé  est  passé ,  n'appartiendraient-ils  pas  à 
l'histoire?  Au  teinps  qu'il  était  un  demi-dieu,  M.  Keller  fut  chargé  de 
ce  code,  dont  il  a  brièvement  esquissé  quelques  parties;  maintenant  il 
se  chauffe  au  soleil  de  Berlin.  M.  Bluntschli,  fixé  à  Munich  depuis  cinq 
ans,  s'occupe  toujours  de  notre  histoire  nationale;  il  travaille  pour 
son  pays,  et  le  pays  lui  en  sait  gré.» 

Quelques  particuliers  viennent  d'ouvrir  un  concours  littéraire  sur 
un  sujet  dont  l'actualité  semble  pressante  dans  la  Suisse  allemande, 
où  malgré  la  prospérité  de  l'industrie  des  tissus  et  des  filés,  la  condi- 
tion des  ouvriers  laisse  beaucoup  à  désirer.  On  demande  une  exposi- 
tion détaillée  des  moyens  réellement  essayés  dans  les  divers  pays  in- 
dustriels pour  améliorer  la  position  matérielle  et  morale  des  ouvriers 
de  fabrique.  Les  concurrents  doivent  étudier  ce  que  la  charité  particu- 
lière a  fait  dans  sa  sphère,  comme  les  institutions,  les  lois  et  les  règle- 
ments publics  tendant  au  même  but ,  en  insistant  naturellement  sur 
les  combinaisons  qui  ont  déjà  donné  de  bons  résultats.  En  seconde  li- 
gne ils  sont  invités  à  discuter  les  projets  mis  en  avant,  en  tenant 
compte  des  conditions  qui  résultent  des  institutions  de  la  Suisse  et  de 
ses  besoins  particuliers. 
Deux  prix  sont  offerts,  le  premier  de  500,  le  second  de  250  francs. 
Les  prix  seront  décernés  par  un  jury  composé  de  MM.  C.  Escher 
de  Murait,  au  Felsenhof;  Gysi,  secrétaire  de  ville;  Hoffmeister,  ancien 
conseiller  d'éducation;  D.  Schindler,  ancien  landammann,  et  Cramer- 
Hirzel ,  tous  à  Zurich. 

Le  résultat  du  concours  sera  rendu  public;  l'auteur  des  ouvrages 
couronnés  en  conservera  la  pleine  propriété  et  la  libre  disposition. 

Les  manuscrits  devront  être  adressés  à  M.  Cramer-Hirzel,  avant  le 
1"  janvier  185^,  munis  d'une  épigraphe  et  accompagnés  d'un  billet  ca- 
cheté renfermant  la  même  épigraphe ,  avec  le  nom  de  l'auteur  et  son 
adresse.  Les  manuscrits  seront  renvoyés  à  leurs  auteurs,  six  mois  au 
plus  tard  après  la  clôture  du  concours. 
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La  nouvelle  école  industrielle  de  Bâle  a  ouvert  ses  cours  le  k  mai, 
avec  soixante  élèves,  ce  qu'on  lient  pour  un  fort  beau  commencement. 
Le  gymnase  supérieur  avait  commencé  la  veille  par  une  cérémonie 
publique,  où  M.  le  professeur  Gerlach  a  repoussé  chaudement  les  at- 
taques, aujourd'hui  banales,  contre  ce  que  dans  notre  jeunesse  nous 
appelions  encore  les  arts  libéraux.  Le  billet  suivant,  que  nous  tradui- 
sons, donne  quelques  renseignements  sur  d'autres  matières. 

Bàle,  9  mai  1853. 

Le  remplacement  de  feu  M.  A.  Bischoffau  conseil  national,  a  excité 
beaucoup  d'intérêt,  mais  point  de  passion.  Le  parti  avancé  désigna 
M.  Stehlin ,  du  Conseil,  comme  son  candidat;  les  conservateurs  l'ac- 
ceptèrent très-volontiers ,  et  tout  le  monde  fut  content.  M.  Stehlin  a 
déjà  rendu  des  services  considérables  à  notre  république  par  sa  per- 
sévérance et  par  ses  talents;  une  culture  variée  et  solide  lui  a  conquis 
une  place  assez  éminente  au  conseil  des  États  ;  pour  l'élection  d'un  tel 
candidat,  des  manœuvres  eussent  été  déplacées,  et  il  n'y  en  a  pas  eu. 
Le  remplacement  de  M.  Stehlin  au  conseil  des  Étals  a  été  différé. 

Le  ministère  public  de  la  confédération  a  chargé  nos  tribunaux,  il  y 
a  quelques  semaines,  d'une  enquête  au  sujet  d'infidélités  commises 
dans  notre  bureau  de  poste.  Il  parait  que  l'employé  Martin,  condamné 
parles  assises,  a  fait  des  aveux  compromettants  pour  d'autres  fonc- 
tionnaires du  même  établissement.  Plusieurs  arrestations  ont  eu  lieu, 
mais  les  prisonniers  ont  été  bientôt  élargis,  un  seul  reste  soumis  à  la 
détention  préventive.  La  prudence  et  l'habileté  de  notre  procureur- 
général  font  espérer  que  la  lumière  sera  faite  plus  promptement  et  à 
moins  de  frais  que  par  la  justice  fédérale.  Ces  tristes  expériences  de- 
vraient montrer  la  convenance  d'élever  le  traitement  des  subalternes 
dans  le  service  des  postes.  Au  taux  actuel,  il  est  malaisé  de  trouver 
des  hommes  capables  et  qui  sachent  résister  à  des  tentations  multi- 
pliées. Espérons  que  le  nouveau  directeur  et  l'installation  de  la  poste 
dans  son  nouvel  hôtel  feront  remplacer  une  organisation  très-insulfi- 
sante  par  un  contrôle  consciencieux  et  sévère,  sans  lequel  il  n'y  a  pas 
de  postes  possibles.  T. 

Les  journaux  vaudois  nous  annoncent  l'établissement  prochain  d'une 
école  spéciale  pour  l'industrie,  les  travaux  publics  et  les  constructions 
civiles,  entreprise  particulière  de  MM.  Gay,  professeur  de  mathémati- 
ques à  Tacadémie,  et  J.  Marguet,  professeur  de  mathématiques  à  l'é- 
cole moyenne  de  Lausanne ,  avec  le  concours  du  père  de  M.  Mar- 
guet, ancien  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  en  France.  Un 
établissement  de  ce  genre  trouvera  parfaitement  sa  place  à  Lausanne, 
où  diverses  circonstances  tendent  à  produire  le  bon  marché  des  sub- 
sistances et  des  loyers  comparativement  à  des  voisins  plus  favorisés  à 
d'autres  égards.  Les  besoins  immédiats  que  cette  école,  plus  ou  moins 
calquée  sur  l'école  centrale  de  Paris,  serait  appelée  à  satisfaire,  sont 
assez  nombreux  pour  en  assurer  le  succès  sous  une  direction  aussi 
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1)011110  que  le  foiil  augurer  le  lalenl  el  le  caraclère  des  fondateurs.  Il  est 
naturel  que  Lausanne,  ancienne  ville  de  science,  et  qui  s'essaye  à 
rindustrie,  cherche  à  remplacer  par  des  éludes  conformes  aux  ten- 
dances do  noire  époque  la  vie  lilléraire  qui  la  relevait  aulrefois.  On 
peut  mémo  espérer,  jusqu'à  un  certain  point,  que  cet  établissement 
particulier,  dirigé  par  des  hommes  placés  dans  renseignement  officiel, 
qui  ont  su  mériter  la  confiance  générale,  deviendra  comme  un  terrain 
neutre  où  se  réuniront  dans  un  intérêt  commun  des  éléments  trop 
séparés  de  la  société  vaudoise.  Jusqu'ici,  malgré  de  grands  efforts,  la 
fusion  n'a  fait  que  peu  de  progrès  sérieux.  «  Le  fait  caractéristique  de 
notre  pays,  nous  écrit,  dans  une  lettre  particulière,  un  laïque  de  l'é- 
glise libre,  c'est  que  la  lutle  cesse,  non  par  esprit  de  réconciliation, 
mais  par  indifférence:  c'est  un  divorce.  Nous  savons  à  peine  ce  qui  se 
passe  à  côté  de  nous.  Si  nos  relations  sociales  nous  amènent  à  voir  des 
hommes  du  bord  opposé,  nous  évitons  tout  sujet  qui  pourrait  amener 
non  pas  une  discussion,  mais  une  allusion.  Deux  pays  en  un  seul! 
Royaume  divisé!  L'esprit  d'exclusion  où  le  gouvernement  s'est  obstiné 
y  est  pour  beaucoup;  mais  peut-être  a-t-il  réussi  au-delà  de  ses  pro- 
pres désirs,  car  maintenant  il  nous  faudrait  un  certain  courage  pour  ac- 
cepter une  position  officielle,  quelque  honorable  qu'elle  fût,  même  en 
dehors  de  toute  politique.»  Telle  est  la  position  d'une  minorité,  moins 
considérable  par  le  nombre  que  par  l'aisance,  les  lumières  et  la  convic- 
tion. Notre  correspondant  la  regrette  lui-même,  la  masse  du  pays  sent 
le  besoin  de  reslaurer  l'unité  nationale,  et  toutes  les  démarches  qu'on 
fait  dans  ce  sens  ont  son  adhésion.  Cette  (endance  a  été  fort  sensible 
dans  les  dernières  éleclions;  mais  jusqu'ici  le  pouvoir  a  opposé  à  ces 
tentatives  de  rapprochement  une  résistance  assez  facile  à  expliquer, 
et  les  hommes  de  conciliation  n'ont  pas  encore  trouvé,  en  dehors  de  la 
politique  proprement  dite,  un  champ  où  leurs  intenlions  puissent  se 
réaliser  dans  quelque  œuvre  sérieuse  et  durable  à  la  fois.  Dans  les 
masses  donc,  besoin  de  paix  à  tout  prix;  dans  la  partie  ostensible- 
ment agissante  de  la  nation,  le  gouvernement  et  tout  ce  qui  s'y  ratta- 
che, l'opposilioii  radicale  et  le  libéralisme  conservateur,  soit  qu'il  s'a- 
voue, soit  qu'il  travaille  à  s'atténuer,  à  se  déguiser,  à  se  transformer. 
Pour  le  moment  nous  ne  saurions  voir  que  cela. 

Le  correspondant  que  nous  venons  de  citer,  nous  fait  part  des  im- 
pressions que  lui  a  laissées  M.  Souvestre,  donl  le  cours  va  s'ouvrir  à 
Neuchàtel.  Aux  premiers  moments,  la  forme  un  peu  sévère  des  lectu- 
res de  l'aimable  écrivain  ne  lui  semblait  pas  rachetée  par  la  nouveauté 
des  pensées  et  la  vivacité  du  trait;  il  ne  trouvait  ni  l'idéal  complet  du 
professeur,  ni  lout  ce  que  le  Nid  et  le  Philosophe  sous  tes  toits  con- 
tiennent de  promesses.  «  Mais  de  leçon  en  leçon,  poursuit-il,  j'ai  mieux 
goûté  la  vérité,  la  simplicité,  la  grâce  du  style,  j'ai  senti  le  charme 
des  transitions  gracieuses,  des  mots  heureux,  d'une  animation  conti- 
nue et  de  bon  goût,  de  l'art  de  bien  dire  sans  la  prétention  d'étonner. 
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et  j'ai  mis  à  son  prix  le  talent  de  rajeunir  par  la  vérité  du  style  et  du 
sentiment  le  meilleur  des  idées  en  circulalion.  Une  citation  qui  m'est 
revenue  en  mémoire,  m'a  fait  comprendre  rulilité  durable  que  la  Suisse 
française  retirera  de  cet  enseignement,  je  l'espère,  lors  même  qu'on 
ne  s'en  rendrait  pas  compte  bien  clairement.  «  Certains  provinciaux 
»  qui  se  piquent  de  bel  esprit,  n'osent  rien  dii'e  qui  ne  leur  paraisse 
»  exquis  et  relevé  ;  ils  croiraient  s'abaisser  trop  en  nommant  les  cbo- 
»  ses  par  leur  nom.» 

»  J.-J.  Rousseau  nous  avait  déjà  caractérisés  sous  ce  rapport.  Il  est 
certain  que  rien  ne  nuit  plus  au  cliarme  de  nos  sociétés  que  le  man- 
que d'abandon  et  de  simplicité.  Nous  portons  trop  nos  prétentions 
dans  le  monde,  nous  sommes  trop  critiques,  pas  assez  artistes.  Comme 
nous  jugeons  sans  cesse,  nous  nous  croyons  toujours  jugés,  nous  ne 
voulons  pas  donner  prise,  et  cela  nous  rend  timides,  embarrassés, 
serrés,  comme  les  enfants  bonteux.  M.  Souvestre  n'est  point  provincial 
par  cet  endroit,  et  je  lui  en  ai  su  gré.  J'ai  donc  fini  par  trouver  le  pro- 
fesseur; dirai-je  comment  j'ai  retrouvé  l'homme,  l'homme  du  Philo- 
sophe sons  les  toits?  Je  l'ai  trouvé  dans  son  cours  sur  l'art  de  lire,  à 
l'école  supérieure  des  jeunes  filles,  où  il  nous  a  lu  comme  exemple  un 
récit  charmant  :  le  Poète  et  le  Paysan.  Mauvais  exemple!  car  il  m'a 
fait  oublier  toute  la  Ibéorie,  je  n'ai  plus  pensé  qu'au  conte  et  au  lec- 
teur. Faire  disparaître  tout  artifice,  si  bien  que  chacun  pense  en 
pouvoir  faire  autant,  serait-ce  vraiment  le  secret  de  la  lecture,  et  du 
style,  et  de  l'art?  P^t  puis  j'ai  trouvé  l'homme  en  société;  on  a  eu  le 
tort  de  le  faire  lire,  et  il  a  lu  avec  grâce  et  malice,  mais  il  a  causé 
aussi,  avec  esprit,  avec  naturel,  avec  bonhomie.  Rester  tout  simple, 
au  milieu  d'un  cercle  à  l'affût  des  traits  brillants,  comme  le  sParisiens 
de  mon  temps  étaient  à  l'affût  de  Vut  de  poitrine  du  pauvre  Dupré, 
s'écriant  :  Ah!  le  voilà!..  Rester  simple  en  un  tel  salon,  crois  en  ton 
ami,  c'est  méritoire  et  cela  révèle  un  homme.  » 

Notre  dernière  chronique  s'imprimait  déjà,  lorsque  nous  avons  reçu 
la  nouvelle  de  la  mort  subite  de  M*'*'  Herminie  Chavannes.  Douée  de 
talents  variés  et  d'une  activité  persévérante,  M"*"  Chavannes  a  écrit 
beaucoup  d'ouvrages  destinés  surtout  à  la  jeunesse;  ce  recueil  lui  doit 
d'assez  nombreuses  communications;  au  mois  de  mars  encore,  c'est 
elle  qui  nous  a  transmis  ce  que  nous  avons  appris  des  derniers  ta- 
bleaux de  Gleyre.  Nous  ne  tenterons  pas  ici  l'appréciation  littéraire 
d'écrits  fort  répandus  et  suffisamment  connus,  quoiqu'ils  ne  portent 
pas  de  nom  d'auteur;  mais  nous  devons  un  hommage  au  cœur  ferme, 
résigné,  dévoué,  à  la  charité  sincère  de  cette  dame  que  regrettent 
beaucoup  d'amis.  —  Nous  avons  nos  deuils  particuliers  ce  mois-ci  : 
peu  de  jours  après  la  mort  de  M''*'  Chavannes ,  nous  avons  appris  le 
décès  du  premier  éditeur  de  la  Revue  Suisse,  M.  Marc  Ducloux,  qui 
en  eut  la  première  idée  et  qui  en  fit  l'entreprise  en  1857.  Celui  qui,  à 
cette  époque,  essaya  d'organiser  cette  publication ,  s'y  retrouve  après 
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une  interruption  de  quinze  ans,  pour  y  inscrire  la  fin  de  son  premier 
compagnon  d'œuvre.  M.  Ducloux  s'élait  donne  lui-même  un  dévelop- 
pement incomplet  peut-être,  mais  qui  ne  manquait  ni  d'un  certain 
éclat  ni  de  force  réelle.  Auteur  de  sa  fortune  comme  de  son  instruc- 
tion, il  fonda  à  Lausanne  un  établissement  d'imprimerie  plus  considé- 
rable qu'aucun  autre  dans  la  Suisse  française,  et  qui  peut-être  est 
encore  le  premier.  Il  donna  à  nos  publications  suisses  une  élégance 
alors  toute  nouvelle,  et  prit,  comme  éditeur,  une  part  notable  au 
mouvement  littéraire  du  canton  de  Vaud ,  qui  fut  si  vif  pendant  quel- 
ques années.  Un  projet  d'émigration  en  Amérique  conduisit  M.  Du- 
cloux à  vendre  son  établissement  de  Lausanne  ;  il  se  fixa  à  Paris  peu 
de  temps  après  la  révolution  vaudoise,  et  déploya  sur  ce  théâtre  plus 
vaste  l'esprit  d'organisation ,  l'intelligente  énergie  qu'il  avait  exercés 
au  canton  de  Vaud.  Il  monta  des  ateliers  considérables  et  devint  le 
principal  éditeur  de  publications  protestantes  en  langue  française. 
Une  fièvre  typhoïde  vient  de  l'enlever  à  sa  famille,  à  ses  amis  et  à  ses 
affaires,  à  l'âge  de  quarante-trois  ans.  Le  vide  qu'il  laisse  sera  très- 
senti.  M.  Ducloux  se  mettait  à  toute  chose  avec  une  remarquable 
vivacité.  Le  mouvement  de  ses  propres  affaires  ne  lui  faisait  point 
perdre  de  vue  les  questions  générales;  la  préoccupation  des  intérêts 
sociaux  ne  diminuait  point  son  active  sympathie  pour  les  individus. 
Dans  sa  vie  courte,  agitée  au  dedans,  pleine  de  travail,  il  eut  le  pri- 
vilège de  rendre  d'importants  services  à  beaucoup  de  monde.  Pour 
les  Suisses  de  Paris,  c'est  une  grande  perte;  pour  ses  amis,  un  long 
souvenir.  ** 


Berne ,  8  mai  4855. 

Le  mois  d'avril  a  décidément  introduit  chez  nous  une  nouvelle  force 
jusqu'alors  à  peine  soupçonnée,  qui  met  en  mouvement  têtes,  tables, 
sièges  et  sociétés.  Je  parle  du  phénomène  des  table  mowing ,  connu 
depuis  longtemps  en  Amérique,  constaté  récemment  à  Brème,  et 
qu'une  lettre  du  D''  Andreœ  vient  de  faire  connaître  dans  toute  l'Alle- 
magne. Sans  rappeler  des  faits  connus  de  vos  lecteurs,  et  sans  doute 
vérifiés  par  nombre  d'entr'eux,  permettez-moi  de  vous  communiquer 
quelques  détails  sur  des  effets  moins  souvent  observés  de  cette  force 
dont  j'ai  été  témoin  moi-même. 

On  sait  qu'une  chaîne  formée  par  plusieurs  personnes  qui  appli- 
quent leurs  mains  sur  un  meuble  en  se  touchant  par  le  petit  doigt, 
détermine,  au  bout  d'un  temps  qui  varie  entre  les  limites  de  dix  mi- 
nutes à  une  heure,  la  rotation  de  tables,  de  commodes,  trop  lourdes 
pour  permettre  d'attribuer  leur  mouvement  à  des  causes  mécaniques. 
Cependant  cette  solution  devait  être  proposée;  on  a  voulu  voir  dans  ce 
mouvement  énigmatique  l'effet  des  pressions  inégales  exercées  sur 
l'objet  par  les  mains  appliquées  sur  lui.  Mais  la  table  continue  à  tour- 
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lier  sans  ralenlisseinent  lorsque  les  mains  ne  la  touchent  plus  que 
très  légèrement ,  sans  pression  quelconque  ;  puis  comment  expliquer 
par  la  pression,  ce  changement  subit  qui  s'opère  dans  la  direction  du 
mouvement  lorsqu'on  change  la  position  relative  des  petits  doigts  ? 
comment  expliquer  la  régularité  de  ce  mouvement  même  qui,  pareil 
à  celui  des  astres,  s'accomplit  sur  l'axe  du  corps  lui-même,  tout  en 
décrivant  un  cercle,  une  ellipse,  ou  une  parabole  autour  d'un  centre 
encore  inconnu  ? 

Curieux  de  sonder,  si  possible,  la  nature  de  cette  force  mystérieuse 
et  d'en  éprouver  les  effets  moi-même ,  je  me  suis  fait  appliquer  autour 
de  la  poitrine,  des  épaules  et  du  dos,  une  chaîne  de  mains  formée  de 
la  manière  ordinaire.  Au  bout  de  dix  minutes,  je  constatais  déjà  une 
tendance  irrésistible  à  tourner  de  droite  à  gauclie.  J'essayai  de  résis- 
ter, de  me  raidir,  —  impossible;  les  jambes  suivirent  le  tronc  bon  gré 
malgré  dans  sa  rotation ,  et  je  me  vis  promené  en  cercle  par  une  im- 
pulsion lente,  il  est  vrai,  mais  insurmontable.  L'impulsion  se  fit  sentir 
de  gauche  à  droite  aussitôt  que  la  position  des  ])elits  doigts  eût  été 
changée.  Il  est  donc  démontré  que  la  force  qui  produit  le  mouvement 
de  la  table  dansante  agit  sur  des  êtres  vivants.  A  cette  observation  se 
lient  d'autres  faits  non  moins  étranges.  Une  demoiselle  de  bonne  mai- 
son de  notre  ville,  à  qui  l'expérience  de  la  table  mouvante  réussit  fou- 
jours  fort  rapidement,  a  développé  par  l'exercice  une  telle  richesse 
de  cette  force  odilo-magnètique  ou  électrique,  qu'elle  force  une  au- 
tre personne,  par  la  simple  application  de  la  main  sur  le  dos  ou  sur  le 
côté  à  se  plier  dans  le  sens  de  son  attraction  ;  elle  a  même  réussi  par 
l'application  des  mains  sur  la  poitrine  d'une  troisième  à  la  suivre  par 
toute  la  chambre.  J'ai  vu  faire  cette  expérience  sur  des  messieurs 
dans  toute  la  force  de  l'âge.  Ceci  se  passait  en  famille,  et  soit  le  ca- 
ractère, soit  la  position  des  acteurs,  ne  permettent  pas  le  plus  léger 
soupçon  de  supercherie.  Que  penser  de  ce  côté  ténébreux  de  la  nature 
qui  vient  d'être  si  subitement  dévoilé? 

A  propos  des  tables  mouvantes,  les  journaux  allemands  rapportent 
quelque  chose  de  bien  plus  incroyable  encore.  Ils  assurent  que  lors- 
que les  personnes  qui  font  mouvoir  un  objet,  lui  adressent  des  ques- 
tions par  la  volonté ,  la  table  obéit  par  une  série  de  chocs  très  per- 
ceptibles dont  le  nombre  correspond  invariablement  à  une  lettre  don- 
née de  l'alphabet,  ainsi  les  tables  allemandes  parlent  allemand  à  la 
manière  du  télégraphe.  Nombre  d'hommes  considérés  de  Bonn  et  de 
Berlin ,  parmi  lesquels  je  ne  citerai  que  le  professeur  Simrock,  certi- 
fient publiquement  par  leur  signature  qu'ils  ont  obtenu  eux-mêmes 
des  tables  ainsi  évoquées  les  réponses  les  plus  exactes  et  les  plus  frap- 
pantes. On  nomme  cela  Geister  klopfen.  Pour  moi,  je  n'ai  rien  vu  de 
semblable,  et  ce  sont  des  choses  qu'il  faut  voir  deux  fois  pour  y  croire, 
car  la  crédulité  sur  ce  dernier  point  me  semblerait  entraîner  aux  plus 
dangereuses  conséquences.  Il  y  a  sans  doute  sur  ces  confins  de  la  vie 


416 

animale  et  de  la  vie  spirituelle,  bien  des  laits  encore  à  constater  avant 
que  la  science  puisse  hasarder  un  coniinenceinent  d'explication. 

—  On  parle  beaucoup  de  l'érection  d  une  église  calliolique  à  Berne. 
Depuis  l'époque  de  la  Kéfornialion  jusqu'à  1798,  le  culte  catholique 
fut  inlerdil  dans  notre  cité.  Lors  de  la  translation  du  gouvernement 
helvétique  à  Berne  en  1799,  on  organisa  un  culte  de  cette  confession 
dans  le  choeur  de  la  collégiale,  mais  il  ne  fut  expressément  autorisé 
que  par  un  décret  du  petit  conseil  du  l'""  février  180^.  En  1815,  une 
population  catholique  assez  considérable  ayant  été  incorporée  au  can- 
ton, la  paroisse  de  Berne  s'accrut  bientôt  tellement,  que  la  place  lui 
manqua  dans  le  chœur.  Elle  demanda  une  église  et  obtint  l'ancienne 
église  des  Dominicains  qui,  bâtie  en  1265,  est  le  plus  vieux  temple  de 
Berne.  Depuis  l'an  1625,  cet  édifice  avait  été  affecté,  sur  la  demande 
de  l'ambassadeur  français ,  comte  de  la  Suze ,  qui  était  de  la  Keligion, 
au  culte  réformé  de  langue  française.  La  messe  y  fut  célébrée  de  nou- 
veau pour  la  première  fois  à  la  Pentecôte  de  1821,  et  depuis  lors  il  a 
servi  simultanément  aux  deux  usages.  On  comprend  assez  les  incon- 
vénients d'un  arrangement  qui  oblige  les  catholiques  à  commencer 
Jeur  culte  avant  huit  heures  pendant  toute  l'année,  et  la  paroisse  fran- 
çaise à  faire  le  sien  après  dix.  Aussi  pensa-t-on  bientôt  à  bâtir.  En 
1842,  un  rapport  sur  ce  sujet  fut  demandé  à  M  le  curé  par  le  préfet  de 
Berne.  En  1850,  la  paroisse  catholique  de  Berne  comptait  1477  mem- 
bres, et  2425  si  l'on  y  joint  les  catholiques  établis  ailleurs  dans  l'ancien 
canton.  Les  54000  catholiques  du  Jura  bernois  ont  avec  Berne  des 
rapports  multipliés.  Les  ambassades  des  puissances  catholiques  y  ré- 
sident. Les  députés  catholiques  à  l'assemblée  fédérale,  qui  font  annuel- 
lement dans  la  ville  fédérale  des  séjours  de  plusieurs  mois,  doivent 
tenir  à  ce  que  leur  culte  y  soit  célébré  dignement,  et  ils  y  ont  sans 
doute  quelque  droit.  En  voilà  plus  qu'assez,  je  crois,  pour  justifier  le 
désir  de  la  communauté  catholique  de  posséder  une  église  à  elle.  Aus- 
sitôt qu'un  besoin  religieux  réel  se  manifeste,  il  me  semble  que  l'Etat 
doit  le  satisfaire,  surtout  dans  un  pays  dont  les  citoyens  professent 
plusieurs  religions.  C'est  ainsi  que  je  comprends  la  véritable  tolé- 
rance. N. 


LUCIOLES,  par  M.  Marc  Monnier.  Genève  et  Paris,  Cherbuliez.  — 
VOYAGES  AU  PAYS  DU  COEUR,  par  M.  Etienne  Eggis.  Paris,  Lévy. 

Les  lucioles ,  nous  dit-on,  sont  de  petits  coléoptères  de  la  tribu  des 
Lampyrides,  inconnus  chez  nous,  très  communs  en  Italie;  elles  jet- 
tent pendant  les  nuits  d'été  des  clartés  phosphorescentes,  comme  le 
font  nos  vers  luisants,  et  tout  petits  insectes  qu'elles  sont,  elles  ren- 
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(lent  la  nuit  moins  sombre.  Telles  sont  les  lucioles  de  l'histoire  natu- 
relle, telles  sont  celles  de  M.  Marc  Monnier  ; 

Hœc  propter  ,  culicis  sint  carmina  dicta. 

Aimables  insectes,  aimables  poésies  que  ces  lucioles!  Modestes 
malgré  leurs  ailes ,  ne  se  laissant  pas  éblouir  par  leur  propre  éclat  ! 
Elles  ne  s'élèvent  pas  dans  les  hauteurs  de  l'empyrée.  comme  l'oiseau 
qui  portait  Ganymède  aux  cieux  ;  elles  ne  vont  pas  s'ensevelir  dans  les 
tombeaux  de  l'espace,  comme  l'alouette  de  Fréd.  Monneron.  Elles  se 
contentent  de  papillonner  dans  cette  atmosphère  moyenne  où  volti- 
gent les  hirondelles ,  —  les  Hirondelles  de  Déranger ,  par  exemple , — 
région  intermédiaire  assez  près  du  ciel  pour  en  recevoir  la  lumière, 
la  chaleur,  la  sérénité;  assez  voisine  de  la  terre  pour  refléter  le  mou- 
vement et  la  diversité  qui  y  régnent,  pour  qu'on  y  respire  encore  le 
parfum  des  fleurs  et  qu'on  y  entende,  —  affaiblis,  il  est  vrai,  et  har- 
monisés déjà  par  la  dislance,  —  les  soupirs  des  liommes  et  leurs  cris 
de  joie.  C'est  là  le  vrai  pays  de  la  Muse,  c'est  là  son  élément  naturel; 
hic  illiiis  arma,  hic  currus.  Car,  si  tous  les  domaines  appartiennent 
à  la  Poésie,  celui-là  seul  n'appartient  qu'à  elle. 

Cette  moyenne ,  ce  tempéré ,  ce  rien  de  trop  est  le  caractère  dis- 
tinctif  du  talent  de  M.  Monnier,  Le  style  de  ses  poésies  est  d'un  goût 
singulièrement  pur,  le  vers  coule  sans  effort,  la  rin)e  est  esclave,  l'i- 
mage ne  voile  jamais  la  pensée.  Toutes  les  fantaisies  de  l'imagination, 
tous  les  sentiments  du  cœur  prennent  mesure  avant  d'entrer  dans  le 
monde  de  notre  poète.  L'Amour  même,— voyez  la  page  72  du  volume, 
—  l'Amour  même  est  forcé ,  pour  y  trouver  place ,  de  ployer  ses  ailes 
et  de  briser  ses  flèches  classiques.  Au  reste,  M.  Monnier  nous  a  livré 
lui-même  son  secret;  dans  une  charmante  pièce  mtitulée  Propos  de 
jeune  homme,  il  nous  a  fait  connaître  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  désire  : 

Me  plaire  en  mon  obscurité  ; 
Ne  pas  sonder  la  vérité, 
N'en  effleurer  que  la  surface; 
Dormir  sans  songer  au  réveil  ; 
Croire  au  bon  Dieu,  comme  au  soleil, 
Sans  l'oser  regarder  en  face; 

Vivre  de  peu,  libre  et  content. 
Heureux,  si  j'écoute  un  instant 
La  chanson  que  l'oiseau  fredonne, 
Ou  si  je  rencontre  en  cliemin 
L'ami  qui  me  i)rète  sa  main, 
La  compagne  qui  me  la  donne. 

Voilà  quel  était  son  rêve.  Il  a  découvert  dès-lors,  nous  dit-il,  que  la 
vie  est  un  cha^np  de  bataille;  il  s'est  vu  contraint  de  prendre  aussi 
les  armes  ;  et  puisque  le  devoir  l'ordonne,  il  se  battra  bravement, 
nous  n'en  doutons  pas,  mais  il  marchera  toujours  au  combat  en  cons- 
R.  s.  —  MAI  1833.  S>7 
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crit  et  non  pas  en  volontaire  ;  l'amour  de  la  paix  demeure  au  fond  de 
son  être.  Ce  n'est  point  par  égoïsme  cependant,  car  son  cœur  est  ou- 
vert à  toutes  les  souffrances  de  l'humanité,  accessible  à  toutes  les  émo- 
tions saintes  et  pures.  Dans  les  vers  qui  servent  de  préface  à  son  livre, 
dans  ses  stances  pour  les  ouvriers  ,  et  dans  la  Scène  d'intérieur  qu'il 
a  peinte  avec  tant  de  vérité ,  il  laisse  voir  à  travers  Tenjouement  de 
son  esprit  une  âme  religieuse  dont  la  sagesse  naturelle  a  été  de  bonne 
heure  mûrie  par  l'expérience.  Aussi  croyons-nous  qu'il  y  a  plus  de 
piété  que  d'insouciance  dans  la  conclusion  à  laquelle  il  arrive  à  la  fin 
d'une  de  ses  poésies  et  qui  pourrait  être  celle  de  tout  le  volume  : 

Au  fond,  puisque  Dieu  nous  les  donne, 
La  terre  est  assez  belle  et  la  vie  assez  bonne. 

M.  Eggis,  né  en  Suisse  comme  M.  Monnier,  est  d'une  toute  autre 
nature.  Il  ne  craint  ni  l'exagéré,  ni  le  heurté,  ni  l'étrange,  ni  l'ex- 
trême. Disciple  avancé  de  l'école  fantaisiste ,  il  se  plaît  à  marier  les 
couleurs  les  plus  criardes.  S'il  aime  à  s'élever  dans  l'idéal,  c'est  afin 
de  pouvoir  se  précipiter  de  plus  haut  dans  le  trivial.  Il  exécute  parfois 
ce  saut  périlleux  avec  une  certaine  grâce,  mais  il  n'y  réussit  pas  tou- 
jours. Son  Cha7it  du  Printemps,  par  exemple,  nous  paraît  une  charge 
de  mauvais  goût ,  et  ce  n'est  malheureusement  pas  la  seule.  Au  reste 
notre  intention  n'est  point  de  nous  appesantir  sur  ce  que  nous  aurions 
à  lui  reprocher;  nous  ne  voulons  pomt ,  critiques  indiscrets, 

Pour  tuer  une  mouche  apporter  un  pavé, 

et  nous  lui  passons  volontiers  les  erreurs  de  ce  petit  volume  qui  n'est, 
après  tout,  qu'un  caprice  de  jeunesse;  il  s'est  certainement  amusé 
beaucoup  à  l'écrire,  et  nous  conviendrons  sans  peine  que  nous  nous 
sommes  quelquefois  amusés  aussi  en  le  liàant.  Nous  pourrions  nous 
contenter  de  ce  plaisir  fugitif  et  remercier  l'auteur  qui  nous  l'a  pro- 
curé, si  nous  ne  le  croyions  pas  né  pour  de  meilleures  choses.  Il  nous 
semble  qu'il  n'a  pas  une  assez  haute  et  assez  juste  opinion  de  lui- 
même.  S'il  connaissait  tout  son  talent,  il  y  regarderait  à  deux  fois  avant 
de  le  gâcher  d'une  pareille  façon.  Car  M.  Eggis  est  vraiment  poète; 
nous  avons  rencontré  dans  son  recueil  un  certain  nombre  de  beaux 
vers ,  auxquels  nous  n'avons  rien  à  reprocher,  si  ce  n'est  de  se  mon- 
trer en  si  mauvaise  compagnie,  des  vers  riches  de  pensées,  amples 
d'expression,  et  que  ne  désavoueraient  pas  les  maîtres.  Pourquoi  faut- 
il  qu'il  néglige  si  souvent  la  nature  naturelle  et  la  vérité  vraie  pour 
chercher  ses  inspirations  dans  le  monde  factice  de  la  Bohème. 

Quand  on  a  le  soleil,  à  quoi  servent  les  lustres? 

s'écrie-t-il  quelque  part.  Nous  lui  adresserons  la  même  question ,  car 
elle  contient  un  éloge  aussi  bien  qu'un  avertissement. 
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C. -F.- ALPHONSE  VUY,  notice  biographique,  par  Jules  Vuy,  avocat. 
Genève,  4852,  br.  in-8°. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  ont  gardé  sans  doute  le  souvenir  de 
l'excellent  travail  publié  dans  ce  recueil  (tom.  XI,  p.  520),  sur  l'ouvrage 
de  M""^  Ferrucci,  «De  l'éducation  morale  des  femmes  italiennes.»  La 
patrie  de  Pestalozzi  et  du  P.  Girard  ne  pouvait  manquer  de  bien  ac- 
cueillir le  compte-rendu  d'un  ouvrage  pédagogique  important,  qui 
jouissait  d'une  réputation  méritée;  ainsi  arriva-t-il,  et  tous  les  amis 
de  l'instruction  furent  reconnaissants  à  l'écrivain,  modestement  cacbé 
sous  le  voile  de  l'anonyme ,  qui  leur  révélait  cette  étude  d'une  femme 
de  grand  talent  et  de  noble  cœur. 

C'est  la  vie  de  cet  écrivain ,  trop  tôt  perdu  pour  la  science  et  pour 
sesjnombreux  amis,  que  nous  retrace  aujourd'hui  son  frère,  M.  Jules 
Vuy,  le  poète  des  bords  de  l'Arve.  Une  pensée  pieuse  a  dicté  celte  no- 
tice; on  sent,  au  courant  de  tristesse  qui  effleure  chaque  page,  à  la 
lecture  de  ces  fragmens  trop  courts  d'une  correspondance  intime,  que 
la  plume  fraternelle  écrivait  sous  l'impression  d'une  douleur  vraie  et 
profonde.  Nous  n'avons  pas  une  biographie  proprement  dite ,  avec  ses 
froides  énuméralions  de  faits  et  de  dates;  bien  mieux,  nous  sommes 
assis  au  cercle  de  famille,  et  dans  «la  grande  maison  blanche,  entou- 
rée de  noyers  et  de  frênes,»  qu'affectionnait  Alphonse  Vuy,  nous  re- 
lisons une  à  une  les  lettres  qu'il  adressait  aux  siens,  recomposant 
ainsi  ses  jours  si  bien  remplis  depuis  son  départ  de  la  maison  pater- 
nelle jusqu'à  sa  mort.  En  résumant  cette  vie  dans  un  article  de  quel- 
ques lignes ,  nous  enlevons  au  travail  que  nous  citons  ce  suprême  par- 
fum d'intimité  et  de  tristesse,  mais  nous  n'en  accomplissons  pas  moins 
un  devoir;  cet  hommage  revient  de  droit  à  la  mémoire  de  notre  com- 
patriote. 

Alphonse  Vuy  naquit  à  Malbuisson  (Savoie),  le  27  novembre  1813; 
il  fit  ses  études  successivement  à  Carouge  et  à  Genève,  et  quitta  l'a- 
cadémie de  cette  dernière  ville  en  1833  pour  se  rendre  en  Allemagne. 
Il  y  demeura  plus  de  cinq  années ,  et  fit  ses  études  de  droit  à  Berlin  et 
à  Heidelberg.  Reçu  docteur  en  droit  en  1857,  il  revint  dans  sa  patrie, 
emportant  de  son  séjour  à  l'étranger  d'inaltérables  souvenirs,  l'amitié 
de  savants  illustres,  tels  que  MM.  Thibaut  et  Mittermaier,  et  une  dis- 
tinction flatteuse,  une  médaille  d'or  de  la  faculté  d'Heidelberg  qui  avait 
couronné  son  travail  sur  les  origines  et  la  nature  du  droit  emphitéoti- 
que  chez  les  Romains.  Une  chaire  de  droit  était  vacante  à  Genève,  Al- 
phonse Vuy  l'ambitionnait;  il  se  présenta ,  mais  fut  déçu  dans  ses  es- 
pérances. Le  jeune  jurisconsulte  quitte  alors  le  pays  une  seconde  fois, 
et  arrive  à  Paris  en  octobre  1838.  Il  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  1841 , 
poursuivant  ses  études  juridiques,  surtout  au  point  de  vue  de  la  phi- 
losophie et  de  la  science,  et  y  acquit  bientôt  une  place  distinguée  par- 
mi les  légistes  français.  Un  article  publié  dans  la  Revue  de  législation 
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touchant  l'école  de  Thibaut  et  de  Savigny  l'avait  fait  connaître  et  avait 
établi  sa  réputation.  Les  journaux  de  jurisprudence  s'étaient  aussi  oc- 
cupés de  son  ouvrage  sur  Vempkytéose;  dès-lors,  les  recueils  de  lé- 
gislation lui  furent  ouverts ,  et  d  y  écrivit  nombre  d'articles ,  notam- 
ment dans  le  Droit.  Alphonse  Vuy  quitta  Paris,  après  avoir  rendu  les 
derniers  devoirs  à  son  ami  Lepontois,  jeune  avocat  de  talent,  mort 
dans  la  catastrophe  du  chemin  de  fer  de  Versailles;  il  se  rendit  en  Bel- 
gique, pour  accompagner  de  là  dans  des  voyages  et  dans  les  universi- 
tés allemandes  les  deux  fils  du  duc  d'Arenberg  ;  cependant  cette  pd- 
sîlion  honorable  ne  l'empêchait  point  de  regretter  souvent  les  so- 
ciétés scientifiques  d'Allemagne  et  de  Paris.  Les  dernières  années  de 
la  vie  d'Alphonse  Vuy,  de  i^kk  à  18bO,  furent  tristes  et  solitaires.  Des 
raisons  de  santé  exigeaient  de  lui  les  plus  grands  ménagements;  sa 
poitrine  délicate  le  forçait  de  renoncer  souvent  à  l'étude.  En  été,  il  se 
rendait  aux  Eaux-bonnes,  dans  les  Pyrénées,  chez  ses  parents,  ou  à 
Viareggio,  et  passait  l'hiver  à  Pise;  ce  fut  dans  cette  ville  qu'il  mou- 
rut, le  1*"^  novembre  1850;  il  fut  enterré  au  Compo  santo,  le  cime- 
tière des  savants  et  des  poètes. 

Alphonse  Vuy  avait  une  prédilection  marquée  pour  la  philosophie, 
et  ce.fut  vers  celte  science  préférée  qu'il  tourna  ses  dernières  études. 
«Il  désirait,  nous  dit  son  biographe,  exposer  dans  un  ouvrage  déve- 
loppé, les  divers  systèmes  des  philosophes  allemands,  et  faire  suivre 
d'une  étude  critique  cette  œuvre  considérable,  résultat  d'un  examen 
direct  et  approfondi  des  ouvrages  publiés  en  Allemagne  sur  la  phila- 
sophie.  Il  devait  s'attacher  plus  spécialement  à  Kant,  à  Fichte,  à 
Schelling  et  à  Hegel  ;  ces  quatre  auteurs  auraient  fait  en  quelque  sorte 
le  centre  de  l'ouvrage....  Ce  travail  achevé  aurait  formé  un  ensemble 
utile  et  intéressant  sur  la  marche  philosophique  de  l'esprit  humain  en 
Allemagne.»  La  Providence  n'a  point  permis  que  l'ouvrier  achevât  sa 
tâche;  mais,  du  moins,  l'œuvre  philosophique  d'Alphonse  Vuy  n'est 
pas  perdue  complètement.  M.  Jules  Vuy  en  possède  de  nombreux  ma- 
tériaux; il  a  des  fragments  considérables  sur  Kant  et  Fichte.  Espérons 
qu'il  ne  gardera  pas  devers  lui  ces  pages  si  bien  mûries,  si  conscien- 
cieusement méditées.  Il  en  doit  la  publication  à  notre  Suisse  romande, 
à  son  noble  frère;  en  élevant  un  monument  durable  à  celui-ci,  il  en 
érige  un  encore  à  la  science  dans  sa  patrie. 

Alphonse  Vuy  n'avait  pas  57  ans  accomplis  au  moment  de  sa  mort. 
M.  Mittermaier,  son  ancien  professeur  et  ami,  nous  en  trace  le  por- 
trait suivant:  «Il  possédait  d'une  manière  distinguée  de  remarquables 
avantages  :  un  caractère  pur  et  sans  tache  et  les  plus  brillantes  quali- 
tés de  l'intelligence.»  X.  K. 


L'un  des  rédacteurs  :  L'  Bovet. 


LE  LAC  DE  LECCO. 


LKTTRE    A    tIS    AMI. 


Mandello,  juillet  4852. 

Les  bords  de  la  branche  orientale  du  lac  de  Çôme ,  qui  se  ter- 
mine à  Lecco ,  sont  peu  connus.  Avant  que  les  routes  du  Splùgen 
et  du  Stelvio  fussent  construites,  les  villages  qui  bordent  le  lac,  à 
l'est,  n'étaient  en  communication  que  par  d'éiioiles  rampes  pa- 
vées ,  tracées  souvent  en  escaliers  et  inaccessibles  à  toute  espèce  de 
véhicule.  Tels  sont  encore  maintenant  les  villages  qui  s'élèvent  vers 
la  montagne  et  dont  les  chemins  ,  de  quatre  à  cinq  pieds  de  lar- 
geur, bordés  ordinairement  de  murs  élevés,  suivent  tous  les  acci- 
dents du  terrain.  L'époque  de  la  construction  des  deux  grands 
passages  des  Alpes,  coïncide  avec  celle  de  l'établissement  des  ba- 
teaux à  vapeur  ;  or,  ceux-ci  ont  rendu  la  belle  chaussée  longeant 
le  lac  presque  inulile  pour  les  touristes  ordinaires.  Voilà  qui  expli- 
que encore  pourquoi  cette  partie  des  Alpes  italiennes  est  si  peu 
connue.  Je  voudrais,  mon  cher  ami,  vous  donner  d'abord  une 
idée  générale  du  pays,  pour  vous  prier  ensuite  de  m'accompagner 
dans  quelques  excursions. 

Montez  avec  moi  dans  un  des  esquifs  de  notre  campagne ,  dé- 
ployons un  élégant  pavillon  bleu  et  blanc  (mon  hôte  est  Zuricois), 
et  éloignons-nous  du  bord  pour  jeter  un  coup-d  œil  sur  le  tableau 
qui  va  s'offrn'  à  nos  regards.  Mais,  pendant  que  nous  cinglons , 
que  je  vous  rappelle,  pour  ne  pas  l'oublier,  un  phénomène  assez 
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curieux  que  présente  cette  l)ranche  du  lac.  Lorsque  le  temps  est 
beau,  il  s'élève ,  vers  le  milieu  de  la  matinée ,  un  vent  du  nord,  le 
Divano,  qui  souille  avec  une  grande  régularité,  et  entraîne  rapide- 
ment les  bateaux  des  nombreux  villages  du  littoral  qui  se  rendent 
au  marché  de  Lecco ,  ensorte  que ,  chaque  matin ,  une  multitude 
de  voiles  blanches  animent  ce  lac  gracieux  dont  la  largeur  n'est 
guère  de  plus  d'un  quart  de  lieue ,  et  les  bateliers ,  ici  déjà  ama- 
teurs du  farniente  comme  de  véritables  Italiens ,  laissent  volontiers 
le  vent  faire  leur  besogne.  Vers  midi ,  ce  vent  tombe  et  une  brise 
du  sud ,  la  Breva ,  s'élève  tout  aussi  régulière ,  souille  de  Lecco 
pendant  quelque  temps,  et  ramène  les  bateaux,  sans  plus  de  la- 
beur, dans  les  ports  d'où  ils  sont  partis  plusieurs  heures  aupa- 
ravant. J'ai  vainement  cherché  à  me  rendre  compte  de  ces  peti- 
tes moussons  journalières  dont  j'ai  été  témoin  presque  tous  les 
jours,  dont  la  régularité  est  si  grande  qu'il  y  a  rarement  une  heure 
de  différence  quant  au  temps  pendant  lequel  elles  soufflent,  et  qui , 
au  milieu  de  l'été  ,  donnent  à  ces  rives  une  fraîcheur  délicieuse.  Un 
fait  à  rappeler  encore,  c'est  que  le  Divano,  qui  descend  du  nord, 
est  un  vent  assez  chaud  ,  tandis  que  la  Breva,  qui  souffle  du  sud, 
est  beaucoup  plus  fraîche ,  souvent  même  assez  froide.  Je  livre  ces 
détails  aux  commentaires  des  météorologistes;  quant  aux  rive- 
rains ,  assis  nonchalamment  sur  la  poupe  de  leurs  bateaux  ,  glis- 
sant merveilleusement  vite ,  ils  se  gardent  bien  de  rien  demander 
de  plus  ;  je  me  suis  vu  même  ouvrir  de  grands  yeux  quand  j'ai 
hasardé  quelques  questions  sur  ce  sujet. 

Maintenant  que  nous  sommes  parvenus  au  milieu  du  lac ,  jetons 
les  yeux  sur  les  divers  points  qui  nous  entourent.  Il  y  a  dans  ce  ta- 
bleau un  mélange  de  beautés  sévères  et  douces,  de  natures  sau- 
vage et  cultivée,  d'aridité  et  de  végétation  luxuriante,  de  lignes 
brisées  et  de  gracieux  contours ,  qui  compose  l'ensemble  le  plus 
pittoresque.  Mandello,  qui  paraît  d  ici  ne  former  qu'un  seul  groupe 
avec  les  villages  voisins  de  Tonzanico  et  des  Molini ,  est  placé  sur 
un  delta  incliné ,  produit  par  les  alluvions  de  la  Neria  ;  ce  torrent 
descend  d'une  gorge  profonde  qui  s'élargit  en  arrière  et  qui  est 
dominée  par  une  chaîne  calcaire ,  découpée  avec  une  hardiesse  et 
une  variété  surprenantes  et  s'élevant  jusqu'à  7,500  pieds.  Cette 
chaîne ,  crénelée  d'arides  rochers  et  terminée  aux  extrémités  par 
les  deux  sommets  nommés  Grigna ,  forme  à  deux  lieues  en  arrière 
un  vaste  enfoncement-,  à  moitié  fermé  du  côté  du  lac  par  les  monts 
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moins  élevés  qui ,  comme  de  puissanls  contreforts ,  dominent  les 
villages  à  droite  et  à  gauche.  Les  coteaux  de  ces  monts  inférieurs, 
inclinés  doucement  vers  le  lac,  sont  coupés  de  jolis  villages  domi- 
nés par  la  haute  tour  d'un  ancien  château,  et  à  demi  noyés  au  mi- 
lieu d'arbres  d'une  taille  immense  que  l'olivier  accidente  de  son 
feuillage  argenté.  Ce  point  de  vue  est  d'une  rare  magnificence ,  et 
ce  que  je  vous  dirai  bientôt  de  la  végétation  de  ces  contrées  ,  vous 
le  fera  encore  mieux  comprendre. 

En  face  de  Mandello,  de  l'autre  côté  du  lac ,  est  le  village  d'Onno, 
dont  les  maisons  blanches  s'étagent  si  bien  au  pied  d'un  rocher 
semblable  à  une  muraille  de  quelques  cents  pieds  d'élévation.  Cet 
emplacement  a  été  choisi  après  que  le  village  primitif  eut  été  dé- 
truit par  un  éboulement,  dont  on  voit  encore  le  rapide  talus,  à 
quelque  distance  au  midi.  Un  tel  souvenir  couvre  comme  d'un  voile 
ce  riant  village  tellement  serré  entre  le  lac  et  le  rocher,  que  le  plus 
petit  mouvement  de  cette  paroi  inaccessible ,  suffirait  pour  jeter 
dans  les  eaux,  à  côté  de  leurs  pères,  les  habitants  qui  s'endor- 
ment pourtant  bien  tranquilles  entre  ces  deux  tombeaux.  Du  reste, 
le  souvenir  de  ces  grandes  catastrophes  est  si  commun  dans  nos 
Alpes,  qu'il  est  devenu  comme  un  trait  du  paysage  et  ne  fait  qu'a- 
jouter une  teinte  de  plus  aux  nuances  fortes  qui  le  colorent.  La 
chaîne ,  au  pied  de  laquelle  est  le  village  d'Onno,  se  prolonge  pres- 
que perpendiculaire  depuis  Malgrate,  en  face  de  Lecco,  jusqu'à  la 
pointe  de  Bellaggio.  De  vastes  et  nombreux  fours  à  chaux  et  à 
charbon  ,  espacés  le  long  de  cette  rive,  forment ,  le  soir,  un  détail 
plein  de  couleur  dans  ce  tableau  majestueux  et  sévère. 

Au  midi,  l'horizon  plus  large  n'est  limité  que  par  la  chaîne  si  ré- 
gulièrement dentelée  du  Resegone  (scie)  et  par  les  derniers  som- 
mets qui,  accompagnant  l'Adda  quelque  temps  encore,  vont  mou- 
rir à  la  plaine  lombarde.  Vous  voudrez  bien  visiter  plus  tard  avec 
moi  ces  lieux,  ainsi  que  Bellaggio  dont  la  pointe  escarpée  paraît  une 
île,  et  laisse  apercevoir  derrière  elle  les  hautes  montagnes  situées 
entre  le  lac  de  Côme  et  celui  de  Lugano.  On  voit  encore  en  face  de 
Bellaggio  la  petite  ville  de  Varennes,  dont  la  presqu'île  élevée  sem- 
ble près  de  glisser  dans  le  lac,  ainsi  que  les  villages  de  Lierna  et 
d'Olcio  que  traverse  maintenant  la  route  du  Splûgen,  tantôt  ser- 
pentant le  long  du  bord  au  milieu  des  vignes  et  des  oliviers,  tantôt 
se  frayant  un  passage  dans  les  roches  de  marbre  noir  qui  forment 
la  base  de  la  montagne. 
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J'ai  parlé  de  vé^^étation  Inxnrianle.  C'est,  en  effet,  un  caractère 
de  ces  rives,  situées  seiilemenl  à  six  cents  pieds  aii-dessiis  de  la 
mer.  Avec  les  IVnits  des  climats  tempérés ,  nous  avons  ici  les  cul- 
tures du  midi:  à  côté  de  la  cerise,  de  la  prune,  de  !a  poire,  mûris- 
sent, en  pleine  terre,  la  pêche,  l'olive  et  l'oranj^e.  Tous  les  pro- 
duits sont  obtenus  ensemble  sui'  le  même  sol ,  ce  qui  donne  à  la 
campagne  un  air  de  vigueur  et  d'abondance  très  remarquable.  Sur 
un  petit  coin  de  terre,  le  paysan  plante  des  mûriers  dont  la  feuille 
est  consommée  par  les  vers  à  soie  qu'il  élève  :  de  la  vigne  dont  il 
vend  les  produits:  quelques  oliviers  et  noyers  dont  l'huile  sert  aux 
apprêts  et  à  l'éclairage:  du  maïs  enfin  qu'il  moud  grossièrement 
pour  en  faire  de  la  polenta.  C'est  ainsi  qu'un  champ  d'une  médio- 
cre étendue  nourrit  une  famille  entière ,  et  permet  à  l'agriculteur 
de  ne  travailler  qu'à  ses  heures  et  de  se  livrer,  la  veste  sur  l'épaule 
et  la  pipe  à  la  bouche,  à  l'oisiveté  fière  et  contemplative  des  peu- 
ples du  midi.  Les  hommes  sont  en  général  assez  beaux  ;  il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  de  ces  figures  expressives ,  encadrées  par  les 
ffots  ondulés  d'une  épaisse  barbe  noire  et  devant  lesquelles  on  s'ar- 
rête avec  admiration.  Quant  à  leur  caractère,  je  ne  puis  prononcer 
un  jugement  ;  cependant ,  je  crois  qu'à  la  ruse  et  à  l'avidité  assez 
communes  chez  les  agriculteurs ,  se  joignent  des  sentiments  plus 
violents  et  que,  lorsque  les  moyens  ordinaires  conduisent  trop  len- 
tement au  but,  on  craindrait  moins  que  chez  nous  de  trancher  les 
difficultés  à  la  manière  d'Alexandre.  La  patience  n'est  pas  une  vertu 
italienne,  à  moins  que  de  grands  intérêts  semblent  mériter  un  tel 
effort,  qui  pourra  alors  être  poussé  jusqu'à  l'héroïsme.  On  m'a  ra- 
conté certaines  anecdotes  qui  sont,  malheureusement,  trop  récen- 
tes pour  que  j'ose  vous  les  redire,  mais  qui  me  semblent  manifes- 
ter un  parentage  assez  étroit  entre  les  montagnards  de  ces  bords 
et  les  Corses.  Les  femmes,  plus  laborieuses  que  les  hommes,  sont, 
en  général ,  moins  belles  :  un  air  de  résignation  douce  est  le  ca- 
ractère habituel  de  leurs  figures  :  les  traits  de  race  qui  leur  restent 
disparaissent  sous  le  costume  français  qu'elles  ont  adopté. 

Après  ce  coup-d'œil  général  sur  la  belle  contrée  qui  m'entoure, 
et  avant  de  vous  la  faire  parcourir  avec  moi,  je  voudrais  vous  par- 
ler encore  de  son  industrie  principale,  la  production  de  la  soie. 
Mon  excellent  hôte  étant  le  premier  filateur  de  l'Italie  et  employant 
près  de  2000  personnes  dans  ses  divers  établissements,  il  m'a  été 
facile  de  suivre  le  développement  de  cette  riche  industrie  qui  est 
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pour  loul  le  pays  une  ressource  immense  et  qu'il  a  beaucoup  amé- 
liorée. 

Vous  savez  que  la  production  de  la  soie  se  compose  de  trois  opé- 
rations principales  :  l'élève  du  ver,  la  filature  du  cocon  et  le  mou- 
linage  de  la  soie.  La  première  est  celle  à  laquelle  participent  le  plus 
de  mains.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  cliacjue  paysan  a  ses  mûriers 
dont  il  recueille  la  feuille;  s'il  ne  veut  ou  ne  peut  pas  élever,  il 
vend  sa  feuille  au  marché  comme  il  y  vendrait  du  légume;  c'est  là, 
pendant  la  saison,  un  objet  de  commerce  considérable,  car  il  y  a 
des  personnes  qui  élèvent  des  vers  à  soie  sans  avoir  de  mûriers,  et 
et  il  y  a  peu  d'éleveurs  en  grand  qui  en  aient  une  quantité  suffi- 
sante. C'est  à  la  qualité  de  la  feuille  qu  est  due  surtout  la  qualité 
de  la  soie,  ensorte  que  les  filaleurs  ont,  sous  ce  rapport,  les  bonnes 
et  les  mauvaises  années,  comme  chez  nous  les  propriétaires  de 
vignes.  Les  cocons  sont  vendus  aux  filateurs.  Les  filatures  sont 
des  établissements  où  travaillent  jusqu'à  deux  cents  jeunes  filles. 
Chacune  est  placée  devant  un  petit  bassin  rempli  d'eau  chaude: 
avec  un  léger  balai  elle  fouette  les  cocons  flottants  sur  l'eau  el 
dont  les  fils  s'attachent  aux  branches  du  balai,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  trouvé  celui  qui  peut  être  dévidé.  De  plusieurs  de  ces  fils ,  elle 
en  compose  un  de  soie  ordinaire,  et  une  fois  le  rouet  mis  en  mou- 
vement par  un  mécanisme  à  vapeur  ou  par  une  autre  jeune  fille,  la 
fileuse  n'a  plus  qu'à  remplacer  les  cocons  épuisés  ou  ceux  dont  le 
fil  est  accidentellement  rompu.  Il  est  assez  curieux  d'observer  le 
mouvement  rapide  de  ces  nombreux  rouets  autour  desquels  s  en- 
veloppe un  écheveau  d'une  couleur  si  pure,  et  de  voir  sautiller  sur 
l'eau  ces  cocons  liés  au  rouet  par  un  fil  si  ténu  qu'il  faut  regarder 
de  près  pour  comprendre  la  cause  de  leurs  rapides  évolutions. 
L'office  de  Teau  chaude  est  de  dissoudre  la  goinme  dont  les  vers 
ont  enduit  leurs  fils  pour  en  former  un  tissu  où  la  chrysalide  pût  être 
à  l'abri  du  froid  et  de  T humidité.  Comme  vous  le  comprenez,  pour 
que  le  cocon  puisse  être  filé ,  il  faut  faire  mouiir  la  nymphe  qu'il 
renlérme,  soit  en  l'exposant  à  une  chaleur  considérable,  soit  par 
des  moyens  chimiques  moins  dangereux  pour  la  soie ,  dont  une 
température  trop  élevée  peut  altérer  la  qualité.  A  midi  et  le  soir, 
cha(iue  fileuse  apporte  son  écheveau  qui  est  numéroté  et  envoyé  en- 
suite au  moulin,  établissement  plus  curieux  encore  que  la  filature. 

Dans  notre  campagne  est  un  magnificjue  inouiih,  dont  les  roua- 
ges sont  mis  en  mouvement  par  leau  de  la  Néria.  Il  a  été  construit 
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par  mon  hôte  qui  y  a  réalisé  des  aaiéliorations  propres  à  anjjmen- 
ter  la  qualité  de  sa  soie.  Cent  cinquante  jeunes  filles  de  Mandello  et 
des  villages  voisins,  âgées  de  sept  à  vingt  ans,  sont  nourries  dans 
l'établissement;  quelques-unes  y  sont  logées.  Elles  surveillent  le  dé- 
vidage destiné  à  doubler,  à  tordre  et  à  purifier  la  soie.  Leur  tâche 
consiste  à  êlre  attentives  aux  fils  qui  se  rompent  ou  se  déplacent  et 
à  les  changer  :  il  est  moins  pénible  encore  que  celui  des  fileuses 
proprement  dites ,  et  l'apprentissage  en  est  très-facile.  On  ne  peut 
pas  imaginer  un  travail  plus  propre  et  plus  agréable  que  celui-là.  A 
midi,  au  son  d'une  cloche,  les  jeunes  filles  vont  à  la  cuisine  recevoir 
un  grand  morceau  de  polenta  qui  seul  compose  leur  dîner.  On  cuit 
cette  polenta  dans  une  immense  chaudière,  sans  autre  ingrédient 
que  de  la  farine  de  maïs,  de  l'eau  et  du  sel.  Cette  pâte  est  remuée 
pendant  une  heure  au  moyen  d'une  machine;  et  lorsqu'elle  est  cuite 
à  point,  on  la  coupe  en  morceaux  de  deux  à  trois  livres  que  ces 
enfants  mangent  avec  plus  de  plaisir  que  tout  autre  mets.  La  po- 
lenta est  d'un  goût  fade;  mais  avec  d'autres  aliments,  elle  est  assez 
bonne.  Ici,  c'est  un  mets  national,  et  les  deux  tiers  des  habitants 
ne  mangent  guère  autre  chose.  Le  soir,  après  le  travail,  les  jeunes 
filles  prennent  leur  dernier  repas,  consistant  ordinairement  en  un 
potage  au  riz.  Nos  agriculteurs  les  plus  pauvres  ou  les  plus  sim- 
ples, n'ont  pas  l'idée  d'une  telle  sobriété,  et  l'on  serait  chez  nous 
disposé  à  plaindre  des  jeunes  gens  qui,  pendant  une  journée  com- 
mencée à  cinq  heures  du  matin  après  un  léger  repas  ,  ne  mange- 
raient qu'un  morceau  de  polenta  à  midi  et  le  soir  une  soupe  au  riz; 
je  ne  doute  pas  cependant  que  les  ouvrières  de  mon  hôte  ne  soient 
des  mieux  partagées  quant  à  l'abondance  et  à  la  qualité  des  vivres. 
Aussi,  elles  paraissent  se  bien  porter  et  sont  fort  gaies.  C'est  pour 
moi  un  plaisir  de  les  entendre  passer  sous  ma  fenêtre,  comme  dans 
ce  moment  où  je  vous  écris ,  avec  leurs  chaussures  consistant  en 
une  semelle  de  bois  toujours  prête  à  tomber  du  pied  et  produi- 
sant sur  le  pavé  de  la  cour  un  battement  de  castagnettes  assez  gra- 
cieux. Elles  vont  tous  les  jours  manger  la  polenta  au  pied  d'une 
haie  de  lauriers-roses  chargés  de  fleurs  éclatantes ,  et  formant  au 
bord  du  lac  un  ornement  du  plus  splendide  effet.  En  entendant 
ces  jeunes  filles  chanter  à  l'ombre  de  ces  arbustes  magnifiques,  je 
me  rappelle  ceux  que  Chateaubriand  voyait  à  Sparte  :  «  Arrivés  au 
»  bord  du  fleuve ,  nous  passâmes  à  gué  ses  eaux  limpides ,  au 
»  travers  de  grands  roseaux ,  de  beaux  lauriers-roses  en  pleine 
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»  fleur.  Ce  fleuve  que  je  passais  ainsi ,  sans  le  connaître ,  c'était 
>»  l'Eurotas.'i  Ce  n'est  pas  l'Eurotas  que  j'ai  devant  moi,  et  les  sou- 
venirs historiques  de  ces  lieux  nont  point  la  célébrité  classique  de 
Lacédémone  ;  mais  je  ne  sais  ;  quand ,  attiré  à  ma  fenêtre  par  le 
cliquetis  de  ces  légers  sabots ,  bientôt  suivi  de  chants  qui  ont  en- 
core l'énergie  des  Alpes  et  déjà  la  grâce  italienne,  de  ces  chants  na- 
tionaux ,  types  mélodieux  que  les  générations  se  transmettent  sans 
en  connaître  l'origine,  de  ces  chants  quelquefois  si  doux  et  si  mé- 
lancoliques, qu'ils  semblent  destinés  à  faire  comprendre  qu'il  faut 
une  voix  aux  soupirs  de  l'homme,  même  dans  les  lieux  les  plus  fa- 
vorisés ;  quand ,  à  côté  de  ces  jeunes  Italiennes ,  riant ,  causant  ou 
chantant  avec  l'insouciance  de  leur  nature  et  de  leur  âge,  je  vois  ce 
lac  dont  l'intensité  de  couleur  ne  peut  être  comparée  qu'à  cette 
profondeur  de  l'azur  du  ciel ,  inconnue  au  nord  des  Alpes ,  et  ces 
montagnes  qui  se  reflètent  si  douces  dans  l'eau  ou  se  découpent  si 
hardies  dans  l'air;  au  milieu  de  cette  nature  et  de  ces  mœurs  si 
nouvelles  pour  moi,  je  me  sens  aussi  surpris  et  aussi  rêveur  que 
l'illustre  voyageur  au  milieu  des  ruines  du  Péloponèse. 

Il  y  a  aussi  ici  des  souvenirs  historiques  à  rappeler  ;  on  pourrait 
voir  errer  aussi  non  pas  les  ombres  de  Léonidas  ou  de  Philopaemen, 
mais  celles  de  guerriers  du  moyen  âge  dont  le  sang  rougit  souvent 
les  ondes  du  lac  maintenant  si  limpides  et  si  pures.  Dans  les  temps 
qui  précédèrent  l'érection  du  duché  de  Milan ,  ces  rives  furent  sou- 
vent les  témoins  et  les  victimes  de  la  rivalité  de  Milan  et  de  Côme.  Il 
paraît  qn  à  cette  époque,  il  y  avait  sur  ce  lac  des  flottes  considé- 
rables de  navires  de  guerre  assez  grands,  au  moyen  desquels  ces 
villes  assuraient  leur  domination  sur  les  contrées  riveraines.  Sou- 
vent des  luttes  meurtrières  eurent  lieu  sur  le  lac  ;  les  chroniques 
parlent  d'un  combat  naval  livré,  en  11?5,  devant  Mandello,  entre 
les  gens  de  Côme  et  ceux  de  Milan  qui  furent  victorieux.  Les  Mila- 
nais firent  pleuvoir,  des  tours  de  leurs  vaisseaux,  une  pluie  de  feu 
sur  leurs  ennemis.  Ce  feu  (probablement  le  feu  grégeois)  était  pro- 
duit par  un  mélange  de  poix  et  d'autres  matières  inflammables, 
de  nature  à  ne  pouvoir  être  enlevées  ou  éteintes,  lorsqu'elles  étaient 
allumées.  La  Bréva,  qui  soufflait  avec  force,  portait  les  flammes  au 
visage  de  l'ennemi.  Le  temps  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  l'on 
recherchera  avec  plus  de  soin  les  traces  des  hommes  qui  vécurent 
aux  origines  de  la  société  moderne,  que  celle  des  héros  de  l'anti- 
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qnité  au  milieu  des  débris  qui  rappellent  leurs  hauts  faits  sur  le  sol 
historique  de  la  Grèce. 

Me  voilà  arrivé  bien  loin  de  mes  fileuses,  sur  l'aile  de  leurs 
chanls  et  sur  les  pas  de  notre  (]frand  poêle.  Pour  en  revenir  à  la 
filature  de  la  soie ,  j'ajouterai  que  celle  industrie  est  une  ressource 
précieuse  pour  ces  contrées,  et  qu'elle  a  l'avantage  de  ne  pas  réu- 
nir dans  les  mêmes  établissements  les  jeunes  gens  des  deux  sexes , 
de  demeurer  nationale  en  n'attirant  pas  des  ouvriers  étrangers  et 
de  donner  du  travail  aux  membres  de  la  famille  ordinairement  les 
moins  occupés;  on  pourrait  la  comparer  à  ce  qu'était,  pour  le  Jura 
neuchâtelois ,  la  fabrication  de  la  dentelle  en  fil  de  lin,  avant  l'in- 
vention des  machines  et  l'introduction  de  l'horlogerie.  L'industrie 
de  la  soie  est  si  ancienne  et  si  générale  dans  le  nord  de  l'Italie , 
qu'elle  a  même  sa  littérature  et  que  dans  le  roman  historique  de 
Manzoni,  les  Fiancés,  dont  j'aurai  à  vous  parler,  les  d(Aix  héros 
principaux  sont  des  ouvriers  fileurs. 

Après  ce  coup-d'œil  général  sur  le  pays  et  ses  habitants ,  prépa- 
rons-nous pour  notre  première  excursion.  Il  s'agit  d'aller  visiter  la 
Ferera ,  grotte  naturelle  située  au  pied  des  rochers  de  la  Grigna 
méridionale,  ou  Monte- Campione.  Nous  monterons  le  long  de  la 
rive  droite  de  la  Neria  pour  revenir  de  l'autre  côté.  Nous  appre- 
nons à  Somana  qu'un  paysan  vient  de  tomber  du  haut  des  rochers 
en  recueillant  du  foin.  Sur  les  pentes  presque  inaccessibles  de  ces 
hautes  montagnes ,  sont  quelques  espaces  entre  les  rochers  où 
croît  une  herbe  excellente  que  l'on  coupe  et  rapporte  dans  des 
gerla^  grandes  hottes  à  claire-voie,  qui  servent  aussi  à  transpor- 
ter le  bois  mort  de  la  forêt.  Ces  sommets  sont  comme  des  terrains 
abandonnés  aux  plus  courageux  et  aux  plus  adroits.  Le  récit  de  ce 
triste  accident  accroît  en  nous  le  recueillement  que  fait  toujours 
éprouver  la  vue  des  grandes  solitudes  et  des  beautés  sévères  de 
la  nature.  Après  Somana ,  nous  suivons  un  sentier  qui  serpente  au- 
dessus  du  profond  abîme  où  coule  l'eau  fraîche  de  la  Neria.  Plus 
lom,  nous  apercevons  à  gauche,  sur  une  pointe  élevée,  l'éghse  de 
Sainte-Marie  appartenant  jadis  à  un  couvent  qui  n'existe  plus.  Cette 
église,  dans  une  position  pittoresque,  est  visible  de  tous  les  points 
que  nous  allons  parcourir,  et  domine  sur  ces  profondeurs  désolées 
et  tumultueuses ,  comme  une  douce  pensée  dans  une  âme  agitée. 
Chaque  année,  les  habitants  du  village  d'Olcio  y  font  tous  ensemble 
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un  pèlerinage  et  assistent  à  un  culte  qui  y  est  célébré  ;  c'est  une 
fête  champêtre  et  religieuse  en  même  temps. 

Parvenus  au  niveau  du  torrent,  et  après  l'avoir  traversé  sur  un 
pont  élancé ,  nous  nous  élevons  sur  la  rive  gauche  ,  dans  des  lieux 
toujours  plus  sauvages.  L'eau  mugit  plus  sourdement  dans  des 
gouffres  blanchis  d  écume  ou  se  précipite  avec  un  bruit  plus  écla- 
tant, battant  avec  fureur  les  blocs  énormes  qui  arrêtent  son  cours: 
nous  apercevons  bientôt  le  sommet  de  la  Grigna ,  dont  les  pointes 
élancées  semblent  des  ruines  immenses  de  châteaux  gothiques. 
Enfin,  voilà  \'£au  Blanche,  petit  ruisseau  qui  tombe  près  de  l'en- 
trée de  la  grotte.  Celle  Eau  Blanche  a  ,  au  dire  des  habitants ,  les 
plus  excellentes  propriétés  ;  elle  ne  fait  jamais  mal ,  lors  même 
qu'on  en  boit  ayant  très  chaud ,  et  le  malade  qui  va  en  boire , 
quarante  jours  de  suite,  avant  le  lever  du  soleil,  est  sûr  d'être 
guéri.  C'est  ce  qu'on  nous  dit  près  de  la  source:  et  nous  qui  ve- 
nons de  faire,  pour  y  arriver,  une  course  de  deux  lieues  assez 
pénibles ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  que  ce- 
lui qui  ferait  tous  les  matins  un  pareil  chemin,  ne  serait,  en  effet, 
pas  très  malade.  Quoi  qu  il  en  soit ,  celle  eau  est  excellente ,  et 
une  dame  riche  de  la  contrée  va .  dit-on ,  faire  construire  là  une 
chapelle  où  l'on  pourra  en  boire  à  l'abri  des  intempéries.  Cette 
construction  fortifiera  peut-être  quelques  idées  superstitieuses  à 
l'endroit  de  l'Eau  Blanche  ;  j'avoue  pourtant  que  je  ne  saurais 
comment  y  tronvei*  à  redire. 

A.  peine  sommes-nous  assis  au  bord  du  petit  ruisseau  et  avons- 
nous  goûté  à  la  source  célèbre ,  qu'arrivent  deux  jeunes  garçons 
portant  des  gerla  pleines  de  foin  et  de  bois.  Nous  leur  demandons 
s'ils  connaissent  le  malheureux  auquel  est  arrivé  le  terrible  acci- 
dent; ils  répondent  que  c'est  leur  père.  Bientôt  suivent  quatre  hom- 
mes ,  dont  l'un  portait  le  corps  du  paysan  dans  sa  propre  gerla. 
Ils  s'arrêtèrent  à  la  source ,  et  tandis  que  l'un  d'eux  posait  le  ca- 
davre sur  une  pierre ,  les  autres  nous  firent  le  récit.  Le  malheu- 
reux, en  s'avançant  au  bord  d'un  rocher  pour  recueillir  de  l'herbe, 
avait  glissé  et  était  tombé ,  la  tête  en  bas ,  d'une  hauteur  de  trente 
pieds.  Arrivés  près  de  lui ,  ils  le  trouvèrent  respirant  encore,  sans 
quoi,  dirent-ils,  ils  ne  l'auraient  pas  touché.  L'un  d'eux  descendit 
tout  de  suite  au  village,  pour  quérir  le  curé  et  le  magistrat.  Le 
curé  partit  avec  un  tel  empressement ,  qu'il  était  épuisé  de  fatigue 
en  arrivant  :  cependant  il  ne  voulut  prendre  aucun  repos  avant 
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d'avoir  accompli  les  devoirs  de  son  ministère  à  l'égard  du  mal- 
heureux qui  donnait  encore  quelques  si(jnes  de  vie.  Il  s'approcha 
du  corps,  et,  tandis  que  les  assistants  étaient  tous  découverts  et 
à  genoux  ,  il  administra  le  dernier  sacrement  et  prononça  la  der- 
nière prière,  recommandant  le  mourant  à  la  miséricorde  de  Celui 
dont  tant  de  voix ,  au  milieu  de  ce  majestueux  temple  de  la  na- 
ture, proclamaient  la  grandeur  et  la  puissance.  Aussitôt  après ,  di- 
rent les  paysans ,  leur  compagnon  expira,  et  le  curé,  prêt  à  suc- 
comber d'épuisement,  prit  du  repos  et  de  la  nourriture.  Ce  prêtre 
est  en  vénération  parmi  eux ,  malgré  ce  qu'ils  appellent  sa  bizarre- 
rie; car,  ajoutaient-ils  avec  un  naïf  étonnement ,  il  donne  tout  ce 
qu'il  a,  ne  mange  que  de  la  polenta ,  et  quelquefois  même  il  donne 
la  marmite  dans  laquelle  il  la  cuit ,  et  ne  s'aperçoit  que  trop  tard 
qu'il  ne  peut  plus  préparer  son  repas.  On  lui  vient  en  aide ,  jus- 
qu'à ce  que ,  de  nouveau ,  il  se  dépouille  pour  quelque  pauvre  de 
sa  paroisse.  Hélas!  dans  leur  simplicité,  ces  hommes  exprimaient 
une  grande  mais  triste  vérité ,  c'est  que  le  dévouement ,  poussé 
au-delà  de  certaines  limites ,  paraît  quelquefois  aux  chrétiens  mê- 
mes une  bizarrerie.  Cependant,  malgré  le  sourire  avec  lequel  ces 
paysans  parlaient  des  singularités  de  leur  pasteur,  il  était  facile  de 
voir  que ,  semblable  à  la  sève  qui  couvre  de  belles  plantes  les  rocs 
arides  et  desséchés,  sa  charité  ardente  touchait  profondément  leurs 
cœurs.  Pendant  le  repas  que  nous  fîmes  tous  ensemble  avec  les 
provisions  que  nous  avions  apportées ,  l'un  des  paysans  ne  voulut 
point  accepter  de  vin  ;  il  buvait  à  la  source,  persuadé  qu'il  y  avait 
dans  son  eau  plus  de  vertus  propres  à  ranimer  ses  forces  que  dans 
les  liqueurs  les  plus  estimées.  Après  l'éloge  du  mort  et  du  curé , 
vint  celui  de  l'Eau  Blanche  dont  ils  parlaient  tous  avec  une  si  pro- 
fonde reconnaissance ,  qu'ils  semblaient  regretter  de  n'avoir  pu  en 
faire  boire  à  leur  compagnon  ,  comme  si  elle  eût  dû  peut-être  lui 
sauver  la  vie. 

Après  ces  récits  et  le  léger  repas  pris  à  côté  de  ce  corps  désor-  . 
mais  insensible,  l'un  des  paysans  le  chargea  de  nouveau  sur  ses 
épaules  et  descendit  le  rapide  sentier  suivi  de  ses  compagnons. 
Emus  encore  de  la  vue  de  ces  hommes  à  barbes  brunes  et  à  phy- 
sionomies expressives,  de  ce  cadavre  qu'ils  portaient  sur  leur  dos 
comme  un  tronc  d'arbre  desséché,  de  cette  nature  si  sévère,  qui 
n'offrait  aux  regards  que  des  torrents  et  des  abîmes ,  nous  nous  fé- 
licitions d'avoir  pu  prévoir  une  semblable  rencontre ,  et  de  n'avoir 
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pas  eu  plus  encore  de  couleur  locale.  C'est  sous  cette  impression 
que  nous  entrâmes  dans  la  grotte  ,  salle  circulaire  de  deux  à  trois 
cents  pieds  de  diamètre.  On  peut  pénétrer  plus  avant  par  plusieurs 
ouvertures,  mais  nous  ne  le  tentâmes  pas.  A  la  clarté  de  quelques 
bougies ,  nous  explorâmes  cette  vaste  enceinte  sur  un  sol  accidenté 
et  formé  de  grands  rochers  éboulés.  La  grotte  est  dans  une  roche 
semblable  au  calcaire  jurassique  et  les  stalactites  formés  par  le 
suintement  de  l'eau  qui  contient,  sans  doute,  des  sels  calcaires  en 
dissolution,  sont  entièrement  cristallisés  et  ont  l'apparence  d'un 
marbre  blanc.  Sous  l'impression  de  la  scène  que  nous  venions  de 
voir,  je  fus  moins  intéressé  que  je  ne  l'eusse  été  ,  une  autre  fois, 
par  les  phénomènes  naturels  que  présente  cette  grotte ,  et  je  fus 
particulièrement  frappé  de  la  profondeur  des  ténèbres  qui  y  ré- 
gnaient et  que  nos  faibles  flambeaux  ne  faisaient  que  rendre  plus 
semblables  aux  ténèbres  visibles  dont  parle  Milton.  Un  de  nos 
chiens  nous  ayant  suivis  dans  la  grotte  sans  que  nous  nous  en  fus- 
sions aperçus ,  et s'élant  avancé  dans  l'obscuiilé ,  se  trouva  lout-à- 
coup  sur  un  rocher,  d'où  il  ne  voyait  aucune  issue,  et  se  mit  à 
pousser  des  hurlements  qui  retentissaient  d'une  façon  fort  lugubre 
dans  cette  sombre  caverne.  Nous  allâmes  à  son  secours  et  nous  di- 
rigeâmes sans  tarder  vers  l'entrée  de  la  grotte ,  qui  apparaissait 
comme  un  point  lumineux. 

Le  retour  au  logis  ne  fut  marqué  par  aucun  incident.  A  peine 
arrivés ,  nous  allâmes  ,  sur  le  lac ,  nous  reposer  des  fatigues  et  des 
émotions  de  notre  course  et  admirer  les  teintes  dont  le  soleil  cou- 
chant colorait  les  brillants  sommets  des  Grigna,  qui  se  détachaient 
sur  lazur  du  ciel  comme  d'immenses  roches  de  l'or  le  plus  pur, 
tandis  que  le  reste  de  la  chaîne  était  déjà  dans  lombre.  Cette  vue 
du  coucher  du  soleil ,  au  soir  d'un  beau  jour,  est  une  des  plus 
splendides  particularités  de  ces  contrées. 

Le  lendemain^  mon  hôte  devant  aller  à  Lecco  ,  je  prends  place 
dans  sa  voiture  pour  faire  le  tour  du  Monte-Baro  ^  qui  s'élève  à 
peu  de  dislance  de  cette  ville.  Lorsqu'après  avoir  traversé  Lecco , 
on  m'a  déposé  au  pied  du  sentier  qui  conduit  à  Galbiate ,  je  monte 
seul ,  sans  autre  guide  que  les  Fiancés  de  Manzoni.  Je  désirais 
voir,  le  hvre  en  main ,  la  contrée  où  se  passent  plusieurs  des  scè- 
nes de  ce  drame,  si  simple  par  la  condition  de  ses  principaux  per- 
sonnages ,  si  touchant  et  si  profond  par  le  développement  des  faits 
et  des  caractères ,  et  par  leur  liaison  avec  l'histoire  d'hommes 
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comme  FecIeri{jo  Boroméo  et  d'évonements  tels  que  la  pcsle  de 
Milan.  Je  ne  sais  si  l'on  pourrait  unir  avec  plus  d'intérêt  et  de  vé- 
rité de  grands  faits  à  de  petits  événements,  et  mettre  en  rapport, 
d'une  manière  plus  utile  ,  des  hommes  de  haute  distinction  et 
d'obscurs  artisans.  Les  héros  du  chef-d'œuvre  de  Manzoni  sont, 
en  effet,  de  simples  fileurs  de  soie,  semblables  à  ceux  que  j'ai  vus 
chez  mon  hôte,  car  à  l'époque  où  il  les  met  en  scène,  c'est-à-dire 
au  commencement  du  XVII«  siècle,  la  production  de  la  soie  était 
déjà  une  industrie  florissante ,  et  les  ouvriers  habiles  de  Lecco 
étaient  très  recherchés  dans  les  pays  voisins,  surtout  dans  les  Etats 
appartenant  à  la  république  de  Venise,  envieuse  du  duché  de  Mi- 
lan, qui  dépendait  alors  de  l'Espagne. 

Parvenu  à  une  certaine  élévation,  je  choisis  une  place  à  l'ombre  et 
je  m'assieds  mon  livre  à  la  main.  Dans  ce  lieu  est  une  chapelle  en 
ruines  autour  de  laquelle  sont  de  magnifiques  noyers,  qui  ombra- 
gent aussi  un  ossuaire  rempli  de  crânes  déjà  anciens ,  ruines  hu- 
maines de  ceux  qui  construisirent  ces  murs ,  à  côté  de  ces  ruines 
de  pierres  que  rien  ne  défend  plus  contre  les  orages,  mais  qui  de- 
meurent comme  un  défi  jeté  par  les  œuvres  de  l'homme  à  sa  pro- 
pre poussière.  A  mes  pieds  est  une  plaine  presque  circulaire  bor- 
dée par  le  lac,  par  le  mont  San-Martino  au  pied  duquel  est  l'entrée 
du  val  Sassina  situé  de  T  autre  côté  de  la  chaîne  des  Grigna  ,  par 
celle  du  Resegone  et  par  le  mont  Baro ,  sur  le  penchant  duquel  je 
suis  assis.  Au  milieu,  coule  l'Adda  qui ,  peu  après  sa  sortie  du  lac 
de  Lecco ,  forme  un  autre  lac  plus  petit ,  couvert  maintenant  de 
bateaux  de  pêcheurs.  C'est  dans  celte  enceinte  que  se  passent  les 
premiers  événements  du  roman  de  Manzoni ,  c'est  là  la  patrie  de 
ses  modestes  héros  qui  se  fussent  sans  doute  passés  d'un  tel  excès 
d'honneur.  Voilà  Lecco,  f«  grand  bourg  aujourd'hui,  comme  dit 
»  Manzoni ,  et  qui  prend  la  tournure  de  devenir  ville  :  »  Lecco ,  jo- 
lie ville  en  effet ,  entrepôt  d'un  grand  commerce  de  grains  desti- 
nés à  la  Suisse  orientale ,  et  que  la  Breva  pousse  vers  le  Splûgen  ; 
Lecco  ,  où  le  pauvre  Renzo  arrive ,  tenant  à  la  main  ,  «  avec  leurs 
huit  pattes  attachées  comme  les  fleurs  d'un  bouquet,  »  les  (jualre 
chapons  qui  devaient  être  mangés  à  cette  noce  si  malencontreuse- 
ment reîardée  :  Lecco,  où  il  arrive  pour  chercher  du  secours  au- 
près d'un  avocat,  qui  le  renvoie  sans  accepter  ses  présents  (juand 
il  apprend  qu'il  a  affaire  avec  le  puissant  seigneur  Rodrigo.  Voilà 
Pescarenicoj  où  était  le  couvent  du  pèie  Cristoforo,  figure  si  tou- 
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chante  qui  apparaît  là  ,  comme  la  providence  de  ces  pauvres  fian- 
cés ,  qui  consacre  sa  vie  au  service  des  autres ,  et  qui  meurt  enfin 
frappé  de  la  peste  dont  il  a  soigné  tant  de  victimes  dans  le  lazaret 
de  Milan,  que  je  voyais  l'autre  jour  tel  encore  qu'il  étaii  il  y  a  trois 
siècles.  Voilà  le  long  pont  sur  l'Adda,  que  Renzo  passait  plus  tard 
avec  tant  de  joie,  après  avoir  retrouvé  Lucia  guérie  de  la  peste  à 
Milari .  et  le  chemin  de  Pasturo|,  dans  le  val  Sassina  ,  où  il  va 
trouver  la  mère  de  Lucia  pour  lui  apprendre  la  bonne  nouvelle.  A 
la  vue  de  ces  lieux ,  dont  le  roman  donne  les  noms,  je  cherche  le 
village  où  naquirent  les  fiancés  et  que  l'auteur  ne  nomme  pas. 
Est-ce  un  lieu  imaginaire?  N'est-ce  pas  plutôt  Germanedo,  (|ue  je 
vois  en  face  de  moi,  au  pied  du  Resegone  ?  le  château  de  ce  hobe- 
reau de  Rodrigo  n'est-il  pas  sur  cette  éminence,  et  cette  gorge 
étroite  ne  conduit-elle  pas  à  la  vallée,  demeure  du  seigneur  Inconnu? 
N'est-ce  pas  là  le  sentier  où  chemine  le  pauvre  curé,  dom  Abbon- 
dio,  chancelant  sur  sa  mule  qui  suit,  d'après  son  instinct,  le  bord 
de  l'abîme?  Il  me  revient  à  la  mémoire  les  paroles  qu'il  lui  adresse 
et  qui  sortent  si  naturellement  de  ce  cœur  craintif,  que  les  circon- 
stances ont  lié  aux  plus  leri'ibles  événements  sans  lui  donner  du 
dévouement  et  du  courage,  et  qui,  au  milieu  d'affreuses  catastro- 
phes et  des  devoirs  (|ue  lui  impose  un  ministère  sacré,  ne  se  doute 
pas  qu'il  puisse  être  autre  chose  que  fruges  (cum  pace)  consu- 
mere  natus.  «  Toi  aussi,  disait-il  en  son  cœur  à  la  bête,  tu  as  ce 
malheureux  penchant  d'aller  chercher  les  endroits  périlleux,  quand 
le  sentier  est  si  large  !  »  Ce  caractère  de  dom  Abbondlo  me  semble 
développé  d  une  manière  irréprochable,  et  le  contiaste  qu'il  offre 
avec  celui  de  l'archevêque  de  Milan ,  est  du  plus  puissant  et  du 
meilleur  effet. 

L'intérêt  de  l'œuvre  de  Manzoni  me  fait  trouver  du  charme  à 
suivre  cette  recherche  des  lieux ,  qui  vous  semble  peut-être  pué- 
rile. Ah  I  quand  on  voit  comme  on  écrit  l'histoire,  même  contem- 
poraine ,  on  perd  beaucoup  de  son  respect  pour  les  documents  ap- 
pelés historiques ,  et  l'on  finit  par  ne  plus  trouver  de  vérité  que 
dans  l'histoire  intime  du  cœur  humain  ,  de  son  espoir,  de  ses  dou- 
tes ,  de  ses  faiblesses ,  de  ses  douleurs ,  de  ses  relèvements ,  de  ses 
félicités,  quand,  surtout,  c'est  un  Manzoni  qui  la  raconte.  Que 
sont  vos  faits  tant  de  fois  controuvés,  vos  paroles  cent  fois  démen- 
ties ,  à  côté  de  ces  annales  vivantes  de  l'ame  où  chacun  reconnaît 
sa  propre  histoire ,  de  ces  cris  du  cœur  qui  semblent  arrachés  à 
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noire  cœur  ;  voilà  de  l'histoire  qui  ne  meni  pas,  tout  en  racontant 
la  vie  et  les  aventures  d'êtres  imaginaires.  C'est  pour  cela  que  je 
ne  puis  détacher  mes  regards  de  ce  paysage ,  qu'après  avoir  cher- 
ché le  lieu  où  mou  imagination  pût  placer  le  château  du  seigneur 
Inconnu  ;  je  reviens  avec  lui  auprès  de  l'Archevêque  et  j'écoute 
avec  lui  ces  paroles,  que  j'ose  appeler  divines,  que  lui  adresse 
l'homme  de  Dieu  et  qui  font  descendre  dans  ce  cœur  violent,  mais 
aride  et  mécontent,  comme  une  bienfaisante  rosée,  s'échappant 
en  douces  larmes  de  ces  yeux  étonnés  que  ne  voilèrent  jamais  que 
celles  de  la  fureur  et  de  l'orgueil  blessé. 

Je  puis,  du  reste,  si  vous  vous  impatientez  de  ces  recherches, 
vous  citer  aussi  l'histoire.  Le  26  avril  1799,  au  pied  de  ce  mont 
où  je  suis  assis ,  se  préparait  une  grande  bataille.  Moreau  avait 
placé  une  poignée  d'hommes  pour  garder  le  pont  de  Lecco ,  et  Ser- 
rurier s'étendait  à  droite  de  cette  ville  jusqu'à  Trezzo,  où  Victor 
et  Grenier  avaient  réuni  le  gros  de  l'armée.  Mêlas,  cependant, 
attaqua  Cassano  et  en  passa  le  pont.  Les  Russes,  tournant  à  gau- 
che ,  livrèrent  bataille  à  Lecco  et  firent  sauter  plusieurs  arches  du 
pont...  Voilà  de  l'histoire,  presque  contemporaine,  et  je  cite  mot  à 
mot.  Trezzo  et  Cassano  sont  des  localités  situées  à  quelques  lieues 
au  sud  de  Lecco,  sur  l'Adda ,  et  à  Cassano  était  le  premier  pont 
sur  cette  rivière  depuis  Lecco.  Il  s'agissait  pour  les  uns  de  passer 
l'Adda ,  et  pour  les  autres  d'empêcher  le  passage  ;  cest  dans  ce 
double  but  que  les  Russes  et  les  Français  combattirent  à  Lecco. 
C'est  ce  combat  que  les  habitants  de  Galbiale  contemplaient  du 
lieu  où  je  suis  maintenant,  comme  des  stalles  d'un  amphithéâtre, 
et  qui  a  laissé  des  souvenirs  dans  la  mémoire  des  habitants.  Je  suis 
disposé  à  croire  qu'il  y  a  autant  de  vérité  dans  le  récit  des  com- 
bats qui  se  livrèrent  dans  l'ame  de  l'homme  que  le  pieux  arche- 
vêque avait  rappelé  à  Tespérance  par  le  repentir,  qu'à  ce  récit  de 
quelques  lignes  que  je  vous  ai  fait,  d'après  un  historien,  du  com- 
bat de  Lecco.  Pour  moi,  mon  choix  est  tout  fait,  et  en  continuant 
ma  course  après  une  heure  de  la  plus  douce  contemplation ,  mon 
dernier  regard  sera  pour  les  lieux  où  mon  imagination  place  les 
héros  de  Manzoni ,  plutôt  que  pour  ceux  où  les  bataillons  russes 
combattirent  les  bataillons  français,  amenés  là  les  uns  et  les  autres, 
comme  par  une  dérision  de  l'histoire  ,  à  quelques  centaines  de 
lieues  de  leur  patrie,  pour  combattre  dans  des  intérêts  qui  leur 
sont  étrangers  à  tous.  Voilà  encore  une  autre  espèce  de  mensonge 
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historique  :  des  Français  et  des  Russes  s'égorgeant  sur  le  pont  de 
Lecco  ! 

Manzoni  vit  à  Milan  dans  la  retraite  et  dans  les  pratiques  d'une 
haute  dévotion.  Sa  retraite  est  empreinte  d'une  mélancolie ,  sinon 
amère ,  du  moins  profonde ,  qui  n'est  pas  rare  chez  les  auteurs 
dont  les  écrits  sont  pleins  cependant  d'une  franche  gaîté ,  et  des 
traits  d'une  raillerie  fine  et  piquante.  Si  son  théâtre  brille  surtout 
par  celte  dernière  qualité,  il  n'est  pas  difficile,  non  plus,  de  re- 
trouver dans  les  Fiancés^  avec  beaucoup  de  mots  de  la  plus  aima- 
ble plaisanterie,  une  grande  élévation  dans  les  sentiments  religieux 
et  un  retour  assez  triste  sur  les  choses  de  ce  monde.  On  y  lit ,  ex- 
primé d'une  manière  bien  senlie ,  ce  que  la  société  humaine  pré- 
sente d'affligeant  pour  les  âmes  hautes  et  dévouées ,  et  ce  combat , 
de  tous  les  temps ,  entre  la  faiblesse  qui  n'a  que  sa  vertu  et  sa  ré- 
signation, et  la  force  ou  la  méchanceté  aidée  par  les  circonstances, 
par  la  bassesse  et  la  lâcheté  des  hommes.  Pendant  le  peu  de  jours 
que  j'ai  passés  à  Milan,  on  m'a  dit  que  j'eusse  pu  voir  l'auteur  dont 
cette  ville  est  fière  à  juste  titre  ;  on  m'en  eût  facilité  les  moyens, 
mais  outre  la  brièveté  du  temps  dont  je  pouvais  disposer,  il  y  a  chez 
moi  une  retenue  invincible,  je  devrais  dire  peut-être,  une  sotte  ti- 
midité, qui  ne  me  permet  guère  de  rendre  visite ,  sans  autorisa- 
tion suffisante,  à  des  hommes  célèbres,  pour  cela  seul  qu'ils  le 
sont  ;  celte  curiosité  qui ,  chez  moi ,  n'eût  rien  eu  pourtant  de  lé- 
ger, me  semble  une  espèce  d'injure  pour  ceux  qui  en  sont  les  ob- 
jets. Puis,  le  dirai-je  encore  (quoique  je  neusse  aucune  raison  d'a- 
voir une  telle  crainte  dans  ce  cas  particulier) ,  semblable  au  pauvre 
adorateur  qui  craint,  instinctivement,  de  briser  son  idole,  de  peur 
de  voir  la  grossière  argile  dont  elle  est  composée  ,  je  crains ,  pour 
l'avoir  plusieurs  fois  éprouvé,  le  désenchantement  que  l'on  ressent 
souvent  à  voir  de  trop  près  les  hommes  du  caractère  ou  des  ta- 
lents desquels  on  a  une  haute  idée,  les  hommes  qui  détruisent, 
par  leur  commerce ,  le  bien  qu'ils  nous  avaient  fait  par  l'expres- 
sion de  beaux  sentiments  et  de  grandes  pensées.  C'est  faiblesse , 
direz -vous;  peut-être,  mais  ne  vaut-il  pas  mieux  la  faiblesse  qui 
conserve  de  salutaires  illusions ,  que  le  triste  courage  qui  décou- 
vre toutes  les  misères  en  arrachant  tous  les  voiles. 

Avant  de  reprendre  ma  course  ,  je  jette  un  coup-d'œil  à  travers 
la  fenêtre  grillée  de  l'ossuaire ,  et  je  lis  les  inscriptions  latines  ou 
italiennes  qui  couvrent  ses  murs  intérieurs  au-dessus  des  rayons 
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sur  lesquels  les  crânes  sont  rangés  avec  une  symétrie  cruellement 
minutieuse.  Ce  sont  des  paroles  de  menace,  d'encouragement  ou 
de  consolation  mises ,  soit  dans  la  bouche  de  ces  têtes  béantes  et 
muettes,  dont  le  silence  est  la  plus  saisissante  éloquence,  soit  dans 
celle  de  l'Etre  qui  seul  a  le  droit  de  les  faire  entendre.  Jamais  con- 
traste ne  me  frappa  davantage  que  celui  de  ce  lieu  et  de  ces  rui- 
nes, avec  la  radieuse  et  brillante  nature  qui  m'entourait,  en  un 
jour  sans  nuage,  et  où  tout  proclamait  la  vie  et  la  gaieté.  A  mesure 
que  le  sentier  tourne  au  midi ,  l'horizon  s'élargit  davantage  sur  le 
cours  de  l'Adda,  et  la  vue  s'étend  sans  être  moins  riante.  A  l'angle 
sud-est  du  large  sentier,  est  une  petite  chapelle  placée  au  point  où 
la  vue  est  le  plus  étendue.  La  chaleur  est  déjà  assez  grande  pour 
faire  apprécier  l'ombre  du  porche  soutenu  par  deux  colonnes,  et 
d'où  les  regards  découvrent,  au  travers  du  paysage  le  mieux  ac- 
cidenté, la  riche  et  vaste  plaine  lombarde. 

A  Galbiate  est  une  merveille  :  c'est  un  écho  qui  répète  les  sons 
avec  une  vérité  d'intonation  telle  qu'on  en  a  presque  de  l'émo- 
tion. On  se  place  à  quelques  cents  pas,  en  face  d'une  petite  maison, 
et  l'on  jette  à  1  écho  quelques  mots  de  la  patrie  ou  du  cœur,  que 
Ton  tressaille  d'entendre  redire  si  bien,  sous  ce  ciel  qui  ne  les  con- 
naît pas ,  comme  si  l'on  entendait  tout-à-coup  une  voix  amie ,  ou 
si  quelqu'un  venait  de  lire  dans  le  cœur  et  d'y  réveiller  des  souve- 
nirs qui  y  sont  ensevelis.  Cet  écho,  auquel  nul  de  ceux  que  j'ai 
entendus  ne  peut  être  comparé,  est  vraiment  prodigieux  par  sa  fi- 
délité et  son  étendue  Le  temps  qui  s'écoule,  entre  la  parole  pro- 
noncée et  son  retour,  permet  de  dire  les  plus  longues  phrases  et  de 
se  préparer  à  son  aise  à  en  écouter  la  répétition  qu'un  si  long  re- 
lard rend  plus  extraordinaire  encore.  Un  jour,  un  de  mes  amis 
qui ,  parlant  plusieurs  langues  également  bien ,  prononce  le  fran- 
çais avec  un  accent  agréable ,  mais  étranger,  ayant  adressé  à  l'é- 
cho une  question  assez  longue,  nous  éclatâmes  tous  ensemble  de 
rire ,  en  l'entendant  la  répéter  avec  les  moindres  nuances  de  cet 
accent,  comme  une  personne  qui ,  pour  faire  une  malicieuse  criti- 
que ,  chercherait  à  prononcer  exactement  comme  celle  qu'elle  vou- 
drait railler. 

Cet  écho  m'en  rappelle  un  autre  plus  connu.  La  noble  et  riche 
famille  Simonetta  possédait ,  aux  portes  de  Milan ,  un  magnifique 
hôtel  où,  par  des  fêtes,  que  la  proximité  de  la  capitale  rendait  plus 
fréquentes  et  plus  nombreuses ,  elle  fut  enfin  ruinée  et  le  palais 
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abandonné.  C'est  seulement  alors  qu'on  découvrit  l'écho  produit 
par  une  des  faces  intérieures  de  la  cour.  Quand  un  bruit  se  fait 
entendre  d'une  fenêtre  de  la  face  opposée  ,  il  est  répété  un  grand 
nombre  de  fois  avec  une  intensité  vraiment  effrayante,  tellement 
qu'un  cri  d'enfant  devient  semblable  aux  hurlements  de  cent  bê- 
tes féroces.  Il  semble  que  tous  les  bruits  qu'a  entendus  cette  de- 
meure, jadis  si  tumultueuse,  éclatent  à  la  fois  et  crient  comme  une 
voix  terrible,  au  milieu  de  cette  solitude  :  "  Vanité  des  vanités!»  On 
tire  ordinairement  un  coup  de  pistolet  de  la  croisée  contre  la  face 
opposée,  dont  toutes  les  ouvertures  doivent  être  hermétiquement 
fermées  ;  on  dit  que  Napoléon ,  dans  une  de  ses  campagnes  d'Ita- 
lie ,  ayant  fait  placer  un  canon  dans  la  cour,  l'écho  répéta  pen- 
dant plusieurs  minutes  le  coup  tiré  par  l'ordre  de  celui  qui  fit  tant 
de  fois  résonner  les  échos  du  monde. 

J  eusse  trouvé  bien  beau  le  retour  de  Galbiale  à  Lecco  ,  en 
contournant  tout-à-fait  le  mont  Baro,  sans  une  chaleur  étouffante; 
car  il  était  onze  heures  du  malin,  et  nous  sommes  au  milieu  de  juil- 
let. La  vue  de  ce  côté  de  la  montagne  a  quelque  l'apport  avec  celle 
du  flanc  oriental,  seulement  elle  est  moins  étendue.  A.u  lieu  des 
lacs  que  forme  l'Adda  après  sa  sortie  de  celui  de  Lecco ,  je  vois 
ici  ceux  d  Annone  ,  de  Pusiano ,  dAlsério ,  près  desquels  coule 
le  Lambro  qui ,  prenant  sa  source  au  val  Assina ,  au  milieu  des 
montagnes  situées  entre  les  deux  branches  méridionales  du  lac  de 
Corne,  va  se  jeter  dans  le  Pô,  un  peu  avant  Plaisance,  après  avoir 
alimenté,  en  passant,  le  canal  navigable  qui  unit  l'Adda  au  Tessin 
et  traverse  Milan. 

Mais  si  l'admiration  même  a  sa  fatigue ,  c  est  surtout  sous  les 
rayons  dévorants  d'un  ciel  d'Italie,  quand  on  ne  peut  trouver  une 
goutte  d'eau  pour  étancher  sa  soif,  et  qu'on  n'a  pour  récréation  que 
le  cri  incessant  de  la  cigale.  Cet  horrible  insecte,  inconnu  chez 
nous,  a  un  chant  si  fort ,  si  perçant  et  si  monotone ,  qu'il  semble 
une  amère  dérision  pour  le  pauvre  voyageur  qui  sue  sur  une  route 
poudreuse  ;  son  intensité  est  telle  que  deux  personnes  causant  au- 
près d'un  de  ces  petits  animaux ,  ont  peine  à  s'entendre  sans  élever 
beaucoup  la  voix.  Tandis  que  je  chemine  au  bruit  de  ces  insectes 
cruels,  je  ne  puis  m'empêclier  de  redire  en  moi-même  la  fable  de 
Lafontaine ,  et  je  suis  tout  prêt  à  excuser  la  fourmi  qui,  sans  doute, 
pendant  son  travail  de  l'été,  avait  été  souvent  ennuyée  par  le 
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diant  de  lu  cigale,  et  Im  (jardait  une  leçon.  Que  j'eusse  accueilli 
avec  reconnaissance  quelques  boulfées  de  cette  bise  <|ui,  chassant 
la  cigale  vers  sa  voisine  peu  prêteuse,  eût  rafraîchi  l'air  enflammé! 
La  Breva  elle-même ,  qui  est  la  bise  de  ces  contrées ,  fut  sourde  à 
mon  appel.  Je  voudrais  bien  savoir  quelle  était  la  cigale  pour  la- 
quelle les  Grecs  avaient  tant  d'admiration  et  de  reconnaissance 
qu'ils  lui  élevaient  des  monuments,  et  dont  Anacréon  dit  :  «  Sur  son 
»  trône  de  feuillage,  humant  la  suave  rosée,  telle  qu'un  roi,  la  ci- 
»  gale  fait  entendre  des  chants  pleins  de  mélodie:  doux  prophète 
«•  de  l'été,  la  cigale  est  révérée  de  tous  les  mortels.  »  Sans  doute 
que  sous  le  ciel  harmonieux  de  la  Grèce ,  la  cigale  elle  -  même 
adoucit  sa  voix  et  est  le  chantre  de  l'été,  au  lieii  d'en  être  l'effroi: 
à  moins  que  ses  propriétés  esculentes  ne  parussent  un  correctif  suf- 
fisant à  l'aigreur  de  son  chant,  car  vous  savez  que  les  Athéniens, 
friands  comme  beaucoup  de  gens  d'esprit,  mangeaient  volontiers 
cet  insecte  ;  les  Romains,  au  contraire ,  n'en  goûtèrent  pas ,  et  le 
poète  de  Mantoue,  qui  parcourut  souvent  les  lieux  que  je  décris, 
disant  dans  un  sentiment  semblable  au  mien  : 

Et  cantu  querulae  rumpunt  arbusta  cicadse , 

semble  montrer  les  cigales  ennuyant  les  arbres  mêmes  par  leur 
chant. 

Je  pourrais  vous  citer,  à  l'appui  de  ma  rancune ,  de  fort  jolis 
vers  plus  modernes ,  mais  mes  citations  seraient  hors  de  propor- 
tion avec  leur  objet,  et  avant  d'arriver  à  Malgrate  et  de  m'y  em- 
barquer pour  Lecco .  je  veux  vous  parler  encore  de  quelques  in- 
sectes communs  dans  ces  contrées;  c'est  d'abord  une  araignée 
énorme,  aussi  laide  que  grosse,  mais  qui,  comme  la  cigale,  paraît 
avoir  des  qualités  nutritives;  quand  un  naturel  aperçoit  quelques- 
uns  de  ces  insectes  au  milieu  de  leur  large  toile  en  ombelle ,  il  se 
hâte  de  couper  une  tranche  de  pain  ou  de  polenta  sur  laquelle 
il  écrase  les  dites  araignées ,  comme  on  fait  une  beurrée ,  et  cro- 
que à  belles  dents  ;  je  ne  vous  dirai  pas  quel  goût  a  ce  mets  sin- 
guher ,  très  estimé  dans  ces  contrées.  En  cheminant  un  soir  dans 
les  prairies  qui  entourent  Milan,  j'ai  admiré  des  myriades  de  mou- 
ches ou  de  lucioles  phosphorescentes  dont  la  lumière  a  une  grande 
vivacité.  Leur  vol  rapide  est  un  phénomène  curieux,  et  donne  aux 
prairies  l'aspect  d'un  ciel  dont  les  étoiles  seraient  devenues  tout-à- 
coup  filantes  dans  toutes  les  directions.  Enfin ,  et  pour  terminer 
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cette  page  d'histoire  naturelle ,  je  vous  raconterai  qu'en  arrivant  à 
Lecco,  ce  matin,  j'ai  aperçu  de  la  voiture  une  énorme  chenille 
égarée  sur  un  des  boiite-roues  qui  bordent  la  route.  Je  l'ai  prise, 
placée  dans  une  boîte,  où  immédiatement  elle  a  commencé  à  filer 
son  cocon,  qu'elle  mettra  deux  ou  trois  jours  à  faire  :  ensorte  que 
nourrie  des  feuilles  de  Lecco  ,  elle  aura  commencé  sa  toile  au 
Monte-Baro,  la  continuera  au  Splûgen  ,  où  nous  passerons  dans 
deux  jours,  et  éclora,  j'espère,  dans  ma  gibecière,  sur  les  bords 
du  lac  de  Zurich  ou  à  Neuchâtel.  Cette  chenille  est  merveilleuse- 
ment belle  et  grosse,  et  je  compte  sur  un  rapport  flatteur  de  notre 
section  des  sciences  naturelles,  à  qui  je  dédierai  mon  papillon. 

La  Breva,  si  longtemps  désirée,  arrive  enfin;  je  monte  en  bateau, 
et  elle  me  conduit  en  moins  d'une  heure  à  Mandello ,  en  compa- 
gnie d'un  homme  de  loi  en  habits  noirs,  qui  feuillette  une  liasse  de 
papiers,  et  me  rappelle  le  docteur  Àzzecca-Garbugli  (Cherche-Gra- 
buge) des  Fiancés,  et  une  jeune  fille,  qui  ne  me  rappelle  guère 
cette  Lucia ,  admirable  création  de  Manzoni,  si  belle  et  si  modeste, 
si  simple  avec  des  sentiments  si  élevés;  si  douce,  si  pure,  et  en 
même  temps  si  aimante  et  si  dévouée  :  jeune  fille  dont  le  dévelop- 
pement moral  est  grand,  mais  dont  le  cœur  demeure  naïf  et  déli- 
cat, et  qui  avec  des  pensées  dignes  d'une  éducation  plus  relevée, 
n'en  est  pas  moins  toujours  l  humble  paysanne ,  la  Bagiana  de 
Lecco. 

Le  lendemain  est  fixé  pour  une  course  du  côté  opposé;  il  s'agit 
de  visiter  la  campagne  Serbelloni  qui  couvre  le  cap  élevé  de  Bel- 
laggio.  Ce  cap,  comme  vous  le  savez,  s'avance  entre  les  deux  bras 
méridionaux  et  fait  face  à  la  partie  du  lac  qui  s'enfonce  vers  le 
nord.  A  cinq  heures  du  matin,  je  trouve  au  port  la  chaloupe  toute 
prête.  En  recevant  mon  adieu,  mon  hôte,  qui  ne  peut  m'accompa- 
gner,  me  serre  la  main  et  me  glisse,  en  souriant,  ces  dernières  pa- 
roles :  N'oubliez  pas,  mon  cher,  que  vous  allez  voir  les  plus  beaux 
lieux  du  monde.  Je  croyais  devoir  faire,  en  moi-même,  la  part  de 
l'hyperbole,  quand  le  bateau  s'éloigna  de  la  rive ,  se  dirigeant  au 
nord,  au  moment  où  les  rayons  du  soleil  commençaient  à  frapper 
la  surface  de  l'eau  à  l'ouest.  Un  des  bords  est  encore  dans  Tombre, 
tandis  que  les  blanches  maisons  des  villages  de  la  rive  opposée 
resplendissent  sous  les  feux  du  matin.  A.  Lierna  ,  je  renvoie  mon 
bateau  et  je  monte  dans  celui  d'un  villageois  qui  va  couper  de 
Vherbe  et  qui  me  déposera  au  village  de  Bellaggio.  A  mesure  que 
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l'on  avance,  on  découvre  mieux,  à  droite,  la  haute  pointe  de  Va- 
lenne  et,  à  (^fauche,  la  magnifique  villa  Giulia,  richement  restaurée 
par  le  roi  des  Relges,  son  propriétaire  actuel.  Assise  sur  la  croupe 
du  cap  à  sa  naissance,  elle  a  une  belle  vue  sur  les  trois  golfes  et  se 
fait  remarquer  par  ses  majestueuses  avenues  d'arbres  séculaires 
et  ses  jardins  en  étages.  On  a  dit  que  la  reine  Amélie  voulait  y 
fixer  sa  demeure  et  achever,  sur  ces  rives  si  calmes  et  si  douces, 
des  jours  qu'ont  signalés  tant  d'agitations  et  de  douleurs.  Pour  une 
ame  qui  ne  voudrait  plus  rien  attendre  de  ce  monde,  et  qui  ne  de- 
manderait plus  à  Dieu  que  quelques  jours  de  tranquillité  et  de  re- 
cueillement au  milieu  desesœuvies,  nulle  retraite  ne  serait  mieux 
choisie,  nulle  part  un  calme  aussi  profond  ne  pourrait  être  allié  à 
la  contemplation  d'un  plus  ravissant  tableau. 

Le  village  de  Bellaggio  est  composé  de  trois  parties  distinctes  : 
un  port  du  côté  de  Lecco  d'où  l'on  s'élève  par  une  étroite  rampe 
en  escalier;  du  côté  de  Côme,  un  autre  port  où  est  un  bel  hôtel 
au  bord  de  l'eau  qui  bat  les  murs  du  salon  et  où  se  jouent  de 
nombreux  poissons  avides  de  partager  mon  déjeûner  ;  enfin ,  sur 
le  sommet  du  monticule,  la  partie  du  village  la  plus  considérable, 
entre  les  villas  Giulia  et  Serbelloni.  Arrivé  devant  une  grille  de  fer, 
je  tire  le  cordon  et  un  homme  à  barbe  noire  vient  m'ouvrir.  Je 
frémis  à  la  pensée  d'être  piloté  par  un  cicérone  qui  ne  m'épargnera 
aucun  détail,  expliquera  chaque  objet,  m'accablera  d'exclama- 
tions admiralives ,  le  tout  dans  un  langage  que  je  ne  comprendrai 
pas,  et  surtout  m'obligera  à  précipiter  ma  course  et  à  redescendre 
promptement.  Heureusement,  il  n'en  est  rien  ;  la  grille  ouverte, 
le  portier  ôte  gracieusement  son  bonnet  et  s'inclinant  avec  une 
flexibilité  italienne,  me  fait,  en  refermant  la  porte,  la  plus  aima- 
ble révérence,  accompagnée  d'un  sourire  qui  semble  dire  :  Vous 
y  voilà,  restez- y  tant  que  vous  voudrez  ,  mais  vous  n'en  sortirez 
pas  sans  moi.  J'étais  si  ravi,  que  mon  sourire  dut  être  au  moins 
aussi  gracieux  que  le  sien,  et  nous  nous  tournâmes  le  dos  parfaite- 
ment satisfaits,  lui  pour  reprendre  son  travail,  et  moi,  ne  voyant 
pas,  comme  Adam,  le  monde  s'ouvrir  devant  mes  pas,  mais  le 
voyant  se  fermer  derrière  moi  et  ayant ,  en  avant ,  un  jardin  déli- 
cieux que  je  serais  maintenant  disposé  à  appeler  aussi ,  comme 
mon  hôte ,  un  paradis  terrestre.  0  vous ,  qui  avez  de  belles  cam- 
pagnes, et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  assez  d  esprit  et  de  cœur 
pour  en  faire  jouir  les  autres ,  je  vous  recommande  cette  méthode  ; 


que  le  visiteur  ne  puisse  s'en  relojrner  sans  témoigner  sa  recon- 
naissance, c'est  trop  juste:  mais  laissez-le  admirer  à  sa  manière 
et  à  sou  aise,  s  arrêter  où  il  se  trouve  le  mieux ,  jouir  lentement  et 
en  silence  ;  prenez-le  dans  ane  trappe  d'où  il  ne  pourra  s'échapper 
sans  voire  permission ,  mais  uon  dans  un  filet  qui  en)barrassera 
constamment  ses  pas,  et  fera  de  la  plus  riante  promenade  un  long 
ennui.  Et  soyez  persuadés  que  cette  méthode  est  encore  la  plus 
sûre,  car  s'il  est  des  personnes  que  ne  touche  pas  un  si  noble  pro- 
cédé, elles  reculeront  néanmoins  devant  la  moindre  indiscrétion,  à 
la  pensée  d'avoir  à  affronter  le  regard  placide  du  portier  confiant. 

Près  de  la  porte ,  un  poteau  supporte  un  écriteau  contenant  une 
humble  demande  de  ne  rien  toucher  ;  mais  une  fois  entré ,  vous 
êtes  aussi  libre  que  le  propriétaire  lui-même.  Ce  propriétaire  est  le 
général  Serbelloni,  qui,  en  1848,  commandait  un  corps  autrichien 
de  l'armée  de  Hongrie  et  est  maintenant  en  retraite.  U  visite  bien 
rarement  sa  belle  villa ,  qu'habitent ,  en  été ,  des  membres  de  sa 
famille. 

La  large  avenue ,  qui  s'élève  lentement,  tourne  d'abord  au  midi 
et  laisse  découvrir  tout  entier  le  lac  de  Lecco  et  les  montagnes  de 
l'Adda.  On  voit  très  bien  d  ici  la  Giulia  que  l'on  domine.  Après 
quelques  contours,  j'arrive  au  pied  du  bâtiment  d  habitation  ,  lon- 
gue et  haute  maison,  sans  goût,  sans  symétiie,  sans  élégance, 
semblable  à  une  vieille  caserne  ou  à  un  magasin,  mais  posée  dans 
un  site  magnifique  et  que  remplacera,  sans  doute,  bientôt,  une 
construction  plus  convenable.  La  végétation  est  partout  d'une 
grande  richesse;  je  remarque  en  particulier  une  longue  haie  d'a- 
loès ,  en  pleine  terre,  dont  les  feuilles  de  six  à  sept  pieds  de  lon- 
gueur et  de  sept  à  huit  pouces  de  largeur,  rappellent  la  végétation 
des  tropiques,  ainsi  qu'une  autre  haie  de  grenadiers  en  fleurs, 
dont  l'aspect  est  d'un  luxuriant  vraiment  merveilleux. 

C'est  depuis  le  bâtiment,  qui  n'est  qu'aux  deux  tiers  de  la  hau- 
teur du  cap,  que  la  vue  est  surtout  remarquable  .  les  nombieuses 
allées  se  croisent  au  milieu  d'une  forêt  de  pins  ou  de  châtaigniers, 
ou  dans  des  champs,  dont  l'agreste  verdure  repose  la  vae.  Sur  le 
sommet  du  cap,  qui  en  est  aussi  l'extrémité,  sont  des  ruines  peu 
élevées,  formant  une  étroite  enceinte  demi-circulaire  au  milieu 
d'un  bois  de  pins  au  tronc  rouge  à  larges  écailles  ,  et  au  feuillage 
de  couleur  claire.  Tout  à  coup  apparaît,  à  trois  cents  pieds  de  pro- 
fondeur ,  l  eau  bleue  du  lac ,  et  en  face ,  Varenne  et  le  golfe  qui 
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s'avance  vers  le  nord.  En  recueillant  avec  soin  les  eaux  peu  abon- 
dantes qui  coulent  du  somnnet,  on  a  pu  même  former  un  petit  ruis- 
seau, dont  les  chutes,  multipliées  au  milieu  du  bois,  l'ont  éprou- 
ver par  leur  murmure  un  plaisir  où  l'étonnement  entre  pour  une 
grande  part.  Lorsque  la  vue  est  momentanément  masquée  par  les 
arbres ,  on  croirait  êlie  sur  une  véritable  montagne  et  non  sur  un 
monticule  d'un  quart  de  lieue  d'étendue. 

En  descendant  du  sommet ,  je  traverse  un  champ  bordé  de  châ- 
taigniers et  de  mélèzes ,  et  je  vais  m'asseoir  sur  un  banc ,  au  haut 
d'un  tertre  d'où  s'étend  la  vue  la  plus  vaste  dont  on  puisse  jouir  à 
Bellaggio.  Faut-il  essayer,  non  pas  de  la  décrire ,  mais  au  moins 
de  vous  en  présenter  quelques  traits?  Tout  en  regrettant  de  ne 
pouvoir  le  faire  en  même  temps  avec  assez  de  vérité  et  avec  assez 
de  magnificence ,  il  me  semble  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
vous  dire  ce  que  je  vois  de  ce  banc  où  je  suis  assis  pendant  plu- 
sieurs heures  d'une  belle  matinée ,  ne  fût-ce  que  pour  vous  en- 
gager à  ne  pas  passer  devant  Bellaggio  sans  visiter  la  campagne 
Serbelloni. 

De  la  position  que  j'occupe ,  je  croirais  être  dans  une  île  élevée, 
au  point  de  jonction  des  trois  golfes  dont  on  aperçoit  de  tous  les 
côtés  les  eaux  diversement  nuancées.  Derrière  moi  est  celui  de 
Lecco  qui  se  perd  au  midi  au  milieu  des  montagnes  si  hardiment 
découpées  qui  longent  ses  rives  et  vont  se  réunir,  à  l'horizon,  aux 
sommets  plus  humbles  dont  le  pied  est  baigné  par  l'Adda.  A  gau- 
che, le  golfe  de  Côme ,  profondément  encaissé ,  mais  dont  les 
bords  accidentés ,  couverts  de  villages  et  de  campagnes ,  forment 
comme  une  blanche  couronne  autour  de  ces  belles  eaux  ;  on  y  dis- 
lingue la  pyramide  ombragée  de  Balbiano,  s'avançant  dans  le  lac, 
et  la  célèbre  villa  Sommariva ,  où  l'on  admire  des  sculptures  de 
Canova  et  de  Thorwaldsen  ;  car  les  arts  donnent  encore  à  ces 
beaux  lieax  leur  éclatant  prestige.  En  face ,  au  pied  des  monts  qui 
séparent  ce  lac  de  celui  de  Lugano  ,  sont  encore  de  nombreux  vil- 
lages qui  continuent  bien  loin  vers  le  nord  cette  guirlande  non  in- 
terrompue d'habitations ,  semblables  à  de  blanches  fleurs  rafraî- 
chissant leurs  racines  dans  les  eaux  pures  et  colorées  ;  à  droite , 
les  deux  golfes  se  sont  réunis  en  un  seul  bassin  et  s'enfoncent  au 
loin,  au  milieu  de  montagnes  d'un  aspect  plus  sévère,  et  enfin,  a 
mes  pieds,  le  village  de  Bellaggio  d  où  sortent  de  nombreuses  em- 
barcations. 
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Essayez  mainlenanl  de  vous  l'aire  une  idée  du  tableau  qui  se  dé- 
roulait à  mes  re{jards  ;  étalez  au-dessus  de  ce  tableau  un  ciel  pro- 
fondément azuré  ;  éclairez-le  de  la  lumière  abondante  d'une  mati- 
née de  juillet;  faites  courir  sur  ces  eaux ,  qui  parfois  semblent  trois 
lacs  différents ,  quelques  brises  légères  qui  en  nuancent  ou  en  mi- 
roitent la  surface  ;  revêtez  ces  montagnes  et  ces  rives  de  la  végéta- 
tion riche  et  variée  de  la  contrée  ;  écoutez  le  chant  mollement  ca- 
dencé de  l'oiseau  posé  sur  ce  buisson  voisin ,  et  si  vous  n'êtes  pas 
rempli  d'admiration ,  n'en  accusez  qu'une  plume  inhabile  qui  ne 
sait  pas  redire  ce  que  l'œil  a  si  bien  vu ,  ce  que  le  cœur  a  si  bien 
senti.  Que  de  temps  j'ai  passé  sur  ce  banc  solitaire  I  Que  d'êtres 
charmants  j'ai  conviés  à  ma  rêverie  silencieuse  !  Que  j'eusse  aimé 
serrer  la  main  d'un  ami,  au  milieu  de  cette  nature  qui  écrase  sous 
le  poids  de  sa  magnificence  !  El  cependant ,  un  trait  manque  à  ce 
tableau.  Voilà  de  belles  montagnes ,  des  eaux  pures,  une  riche  vé- 
gétation ,  des  accidents  variés  de  lumière ,  de  masses,  de  reflets  : 
il  faudrait  encore  un  plus  grand  espace ,  une  vue  de  hautes  Alpes 
neigeuses  pour  donner  un  caractère  plus  prononcé  de  grandeur  et 
de  force;  il  faudrait  un  bassin  plus  large,  un  plus  lointain  horizon 
enfin  ;  au  midi ,  la  vue  est  moins  belle,  peut-être,  mais  par  son 
étendue  elle  intéresse  et  fait  rêver  davantage;  ici,  en  face,  on 
voit  de  trop  près  et  trop  distinctement.  D'ailleurs,  ne  manque-t-il 
pas  toujours  au  plus  beau  point  de  vue,  ce  je  ne  sais  quoi ,  qu'on 
ne  peut  dire,  qui  fait  que  la  contemplation  la  plus  délicieuse  est 
aussi  la  plus  pleine  d'attendrissement  ?  Ne  semble-t-il  pas  ,  qu'en 
contemplant  une  sublime  nature,  on  sent,  sans  se  l'expliquer,  qu'on 
est  sur  la  terre  étrangère,  comme  en  goûtant  une  joie  intime,  on 
comprend,  aux  larmes  involontaires  quelle  excite,  que  ce  n'est 
qu'un  avant-goùt  de  la  véritable  patrie  ?  Enfin  on  éprouve ,  en 
face  de  tant  de  choses  admirables ,  une  espèce  d'accablement  que 
je  comparerais  à  l'effet  produit  par  une  harpe  dont  on  ferait  vibier 
ensemble  toutes  les  cordes  à  1  unisson;  il  en  résulterait  une  harmo- 
nie, sans  doute,  mais  peu  distincte,  une  impression  forte,  mais 
vague  et  indéfinie  ;  n'est-ce  pas  pour  cela  que  les  peinires  ont 
bien  rarement  essayé,  plus  raiement  encore  réussi  la  reproduction 
de  semblables  tableaux. 

Malgré  cela ,  je  pense  (jue  rhabilant  de  ces  bords  peut  dire 
comme  Voltaire  : 

Mon  lac  est  le  premier  î 
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même  en  le  comparant  à  ses  voisins  et  rivaux  les  lacs  Majeur  et  de 
Lugano.  On  me  parle  ici  des  beautés  sévères  de  celui  de  Garda  et 
des  gracieux  aspects  de  celui  d'Iseo:  j'espérais  pouvoir  vous  entre- 
tenir de  ces  lacs  peu  connus  ;  le  temps  ne  m'a  pas  permis  de  les 
visiter,  je  veux  espérer  que  ce  sera  pour  une  autre  fois  :  au  reste, 
plus  j'admire  celui-ci ,  moins  je  regrette  de  n'avoir  pas  maintenant 
à  partager  mon  admiration. 

Pendant  ma  longue  station  à  Bellaggio ,  je  suis  toujours  moins 
étonné  que  les  Romains  eussent  déjà  construit  de  nombreuses  cam- 
pagnes dans  ces  lieux  où  maintenant  les  princes ,  les  généraux ,  les 
financiers  et  les  artistes  enrichis  viennent  passer  l'été.  J'ai  aussi  ici 
un  livre  avec  moi;  ce  n'est  plus  un  chef-d'œuvre  de  Manzoni,  mais 
les  lettres  de  Pline-le-Jeune.  Je  voudrais  voir  sur  quels  fondements 
repose  l'opinion  que  m'exprimait,  il  y  a  peu  de  temps,  un  homme 
de  lettres  de  notre  pays  ,  qui  a  parcouru  l'Italie ,  ses  classiques  à 
la  main  ou  dans  sa  mémoire.  Il  croit  que  Bellaggio  était  l'une  des 
deux  campagnes  décrites  dans  la  lettre  7""^  du  Livre  IX™^,  celle 
que  Pline  nomme  la  Tragédie  ;  c'est  aussi  l'opinion  de  Giovio, 
auteur  italien.  Cette  lettre  est  si  courte  que  je  vous  demande  de  me 
permettre  de  vous  la  citer  ici ,  d'autant  plus  qu'elle  me  fournira 
l'occasion  de  vous  parler  de  Pline ,  qui  est  né  à  Côme  et  a  passé 
sur  les  bords  de  ce  lac  une  grande  partie  de  ses  jours  de  loisir  et 
d'étude.  Cette  lettre  est  écrite  à  son  ami  Romanus  ;  je  vous  la  tra- 
duis aussi  littéralement  que  possible. 

«  Tu  m'écris  que  tu  bâtis;  c'est  très  bien  ;  j'ai  trouvé  une  excuse, 
car  je  bâtis  aussi  et  sans  doute  j'ai  raison,  puisque  je  fais  comme  toi. 
El  ceci  encore  est  semblable,  c'est  que  tu  bâtis  au  bord  de  la  mer  et 
moi  au  bord  du  lac  Larius  (lac  de  Côme).  J'ai  sur  ses  bords  plusieurs 
villas ,  mais  deux  entr'autres  qui ,  comme  elles  me  donnent  plus  de 
plaisir,  me  causent  aussi  plus  d'embarras.  L'une ,  posée  sur  des  ro- 
chers comme  celles  que  l'on  voit  à  Baies,  domine  le  lac;  l'autre,  aussi 
comme  celles  de  Baies,  est  sur  son  rivage.  C'est  pourquoi  j'ai  l'habi- 
tude d'appeler  l'une,  la  tragédie,  et  l'autre,  la  comédie  ;  la  première, 
comme  si  elle  était  élevée  sur  le  cothurne,  la  seconde,  comme  n'ayant 
que  le  brodequin.  Elles  ont,  chacune,  leurs  agréments  et  plaisent, 
par  leur  diversité  même,  à  celui  qui  les  possède  toutes  deux.  Celle-ci 
jouit  du  lac  de  plus  près;  celle-là  de  plus  loin.  Celle-ci  embrasse  un 
golfe  aux  doux  contours  ;  celle-là ,  par  sa  croupe  élevée ,  en  forme 
deux  ;  là  est  une  longue  promenade  qui  borde  le  rivage  ;  ici  une  allée 
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ombragée  est  légèrement  infléchie  ;  celle-là  ne  sent  pas  les  flots  ; 
celle-ci  les  brise  ;  de  la  première,  on  peut  voir  les  pêcheurs;  de  la 
seconde,  pêcher  soi-même  et  jeter  l'hameçon  de  sa  chambre  et  pres- 
que de  son  lit,  comme  d'un  bateau.  Voilà  pourquoi  je  veux  ajouter 
ce  qui  manque  à  chacune,  à  cause  de  ce  qu'elles  ont  déjà.  Mais  pour- 
quoi t'en  donner  la  raison ,  à  toi ,  auprès  de  qui  faire  la  même  chose 
est  une  raison  suffisante.  Adieu.  » 

Ne  vous  semble-t-il  pas  difficile  de  décider  quelque  chose  sur  une 
description  dont  les  traits  sont  si  vagues  et  si  généraux  ?  Il  faut 
avouer  qu'on  chercherait  longtemps  une  pièce  qui  pût  mieux  prê- 
ter à  la  discussion ,  et  au  sujet  de  laquelle  on  pût  dire  autant  de 
choses  ingénieuses,  sans  avancer  en  rien.  Ne  dirait-on  pas  une 
procédure  où  les  parties  ont  réussi  à  faire  descendre ,  sous  forme 
d'arguments  et  de  preuves ,  une  couche  épaisse  de  voiles  que  le 
juge  devra  tout  simplement  écarter,  s  il  veut  y  voir  clair,  comme 
l'ami  de  Pline  aura  dû  lui  rendre  visite  pour  se  faire  une  idée  de 
ce  qu'il  a  voulu  lui  décrire.  Cependant,  telle  qu'elle  est,  la  des- 
cription me  paraît  suffisante  pour  me  faire  croire  qu'elle  ne  s'ap- 
plique pas  à  Bellaggio.  D'ailleurs,  Pline  habita  plus  près  de  Côme: 
tous  ses  récits  le  font  supposer.  Tout  à  Bellaggio  paraît  moderne, 
excepté  les  ruines  du  sommet,  si  peu  considérables  quelles  sem- 
blent à  peu  près  appartenir  à  un  petit  fort  construit  dans  un  inté- 
rêt de  défense.  Celte  partie  du  lac  a  dû  être  peuplée  plus  lard  que 
les  environs  de  Côme,  et  à  l  époque  de  Pline,  le  cap  de  Bellaggio 
devait  être  couvert  de  forêts,  car  on  ne  trouve  aucune  trace  des 
travaux  qu'eût  nécessités  la  construction  et  larrangement  d'une 
campagne ,  comme  celles  dont  on  peut  lire  la  description  dans  plu- 
sieurs lettres  de  Pline ,  et  de  la  splendeur  desquelles  les  plus  ma- 
gnifiques de  nos  temps  ne  donnent  pas  même  une  idée.  Si  cela 
était  nécessaire,  j'ajouterais  encore  que,  malgré  ce  que  je  pense 
du  style  de  Pline ,  je  ne  puis  croire  que  le  cap  élevé  de  Bellaggio, 
dans  un  site  pareil ,  ne  lui  eût  inspiré  d'autre  image  que  celle  du 
classique  cothurne  de  l'acteur  tragique. 

Vous  connaissez  sa  lettre  sur  la  fontaine  intermittente  qui  existe 
encore  à  quelque  distance  de  Côme,  et  qui,  trois  fois  par  jour,  s'é- 
lève et  s'abaisse  par  un  flux  et  un  reflux  réguliers.  Il  propose , 
sous  forme  dubitative ,  plusieurs  explicaiions  de  ce  phénomène,  qui 
toutes  prouvent  des  connaissances  réelles  et  une  sérieuse  étude  de 
la  question,  et  dont  l'une  s'approche,  je  crois,  de  la  vérité. 
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»  Peut-étro ,  dit-il ,  les  veines  qui  alimentent  la  fontaine ,  ont-elles 
»  une  capacité  déterminée  :  tandis  qu'elles  rassemblent  de  nou- 
»  veau  la  quantité  d'eau  qu'elles  viennent  d'épancher,  le  ruisseau 
»  s'abaisse  ;  au  lieu  qu  il  s'enfle,  quand  ces  veines  sont  remplies.» 
La  lettre,  d'où  ce  passage  est  tiré,  est  adressée  à  un  Licinius  qui 
doit  pouvoir  découvrir  les  causes  réelles  de  ce  prodige  naturel.  Je 
ne  sais  ce  qu'a  répoodu  le  natin-aliste  inconnu ,  mais  je  pense  que 
Pline  eût  entendu  avec  plus  de  satisfaction  la  leçon  que  notre  sa- 
vant ami ,  le  professeur  Guyot ,  nous  faisait  un  jour  sur  les  sources 
intermittentes. 

N'avez-vous  pas  été  surpris  du  ton  de  la  lettre  que  je  vous  ai 
citée  plus  haut  tout  entière?  N'y  a-t-il  pas  là,  comme  une  teinte  de 
préciosité  qui  est  un  des  caractères  du  style  de  cet  auteur  que 
j'appellerais,  quoique  sans  doute  dans  le  meilleur  sens,  mais  par 
excellence,  un  bel  esprit.  Cette  prétention  à  si  bien  dire,  cette  re- 
cherche continuelle  du  tour  fleuri  et  de  l'expression  académique , 
ce  balancement  régulier  de  la  phrase  semblable  à  celui  de  la  vague 
dont  elle  a  le  mouvement ,  mais  aussi  la  monotonie ,  tout  cela  ne 
nuit-il  pas  à  Teffét  des  excellentes  choses  qu'il  dit  souvent,  en  par- 
ticulier, dans  son  Panégyrique  de  Trajan,  OÙ  il  fut  l'organe  du 
peuple  entier  qui ,  probablement ,  eût  préféré  qu'il  fît  avec  plus 
de  simplicité  1  éloge  de  celui  qu'il  avait  lui-même  surnommé  opti- 
mus,  sous  lequel  Rome  eut  presque  un  second  siècle  d'Auguste , 
puisqu'il  vit  fleurir  des  hommes  tels  que  Tacite,  Pline,  Quinte- 
Curce,  Plutarque,  Florus,  Juvénal ,  Suétone,  Quintilien,  et  d'au- 
tres encore  ?  Si  l'on  a  comparé  souvent  le  siècle  de  Louis  XIV  au 
siècle  d'Auguste ,  ne  peut-on  pas  aussi  comparer  celui  de  Trajan 
au  18"^^  siècle.  Ne  voyons-nous  pas  les  mêmes  signes  de  décadence 
dans  la  langue  et  dans  les  mœurs.  Ces  deux  époques  n'eurent-elles 
pas  aussi  quelques-unes  des  mêmes  tendances  heureuses,  et,  en 
particulier,  pour  en  revenir  à  notre  auteur,  ne  retrouvons-nous  pas 
dans  des  homuies  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Buflbn, 
celte  étude  sérieuse .  mais  toujours  littéraire ,  de  la  nature  à  la- 
quelle se  livrèrent  les  deux  Pline.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  dévelop- 
per ici  ces  rapprochements  que  les  noms  de  Pline  et  de  Trajan 
m'inspirent  sur  le  banc  solitaire  de  Bellaggio. 

Nulle  part  cette  espèce  d'affectation ,  ce  manque  de  naturel  et 
de  simplicité  que  je  reproche  à  Pline ,  ne  me  paraît  plus  frappant 
que  dans  sa  fameuse  lettre ,  adressée  à  Tacite ,  sur  l'éruption  du 
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Vésuve  qui  détruisit  Herculanum  et  Pompeia,  et  sur  la  mort  de 
son  oncle,  Pline-l'Âncien,  l'an  79.  Il  semble  d'abord  dire,  en 
commençant ,  qu'il  sera  tout  consolé  de  la  mort  de  son  oncle ,  si 
Tacite  l'immortalise  en  en  retraçant  l'histoire  ;  comme  aussi  il  est 
moins  disposé  à  déplorer  la  ruine  de  plusieurs  villes ,  puisqu'elle 
ne  peut  manquer  d'ajouter  à  la  gloire  de  celui  qui  péril  dans  le 
même  désastre.  Mais  avançons  ;  au  moment  où  le  Vésuve  est  en 
pleine  éruption,  Pline,  le  naturaliste,  qui  commandait  la  flotte  à 
Misène,  désirant  examiner  de  plus  près  le  prodige,  fait  appareiller 
un  léger  navire  et  propose  à  son  neveu  de  l'accompagner  ;  celui- 
ci  ,  en  rliétoricien  modèle ,  répond  qu'il  aime  mieux  étudier,  et 
sans  penser  à  partager  un  danger  avec  son  oncle,  ni  à  admirer  un 
spectacle  si  remarquable  et  si  nouveau,  il  continue  à  lire  Tite-Live. 
Après  une  nuit  où  (c'est  lui  qui  parle)  le  tremblement  de  terre  fut 
si  violent  qu'on  eût  dit,  non  pas  une  agitation,  mais  un  boulever- 
sement général ,  sa  mère  entre  brusquement  dans  sa  chambre,  et 
ils  se  rendent  dans  la  cour  :  «  Comme  je  navais  que  18  ans ,  ajou- 
»  le-t-il ,  je  ne  sais  si  je  dois  appeler  fermeté  ou  imprudence  ce 
»  que  je  fis  alors  ;  je  demandai  un  Tite-Live ,  je  me  mis  à  le  lire , 
»  comme  dans  le  plus  grand  calme,  et  je  continuai  à  en  faire  des 
»  extraits,  ainsi  que  j'avais  commencé.  Un  ami  de  mon  oncle ,  nou- 
»  vellement  arrivé  d'Espagne  pour  le  voir,  nous  trouve,  ma  mère 
»  et  moi ,  assis  tranquillement ,  et  moi  tenant  un  livre  :  il  nous  re- 
»  proche ,  à  ma  mère  son  sang- froid,  à  moi  ma  confiance.  Je  n'en 
«  continuai  pas  moins  ma  lecture  avec  attention.  >>  INe  pensez-vous 
pas  que  ce  calme  mériterait  un  nom  autre  que  ceux  entre  lesquels 
il  hésite  pour  qualifier  sa  conduite?  Et  n'oubliez  pas  qu'il  était  au 
cap  Misène,  en  foce  du  Vésuve  enflammé,  et  qu  il  fait  ensuite  une 
description  terrible  de  ce  qui  se  passe  dans  la  ville,  qu'il  se  décide 
enfin  à  fuir.  Il  liiut  avouer  que  le  récit  de  sa  fuite  avec  sa  mère 
«  affaiblie  et  appesantie  par  les  années  »  et  des  dangers  qu'ils  cou- 
rurent, est,  par  contre,  fort  belle  ;  on  voit  qu'il  a  oublié  Tite-Live  : 
il  a  senti ,  et  la  vérité  a  enfin  percé  son  écorce  de  rhéteur. 

Vous  savez  que  Pline-le-Jeune  (ut  consul  à  Rome,  puis  procon- 
sul dans  le  Pont  et  la  Bithynie.  C'est ,  je  suppose ,  dans  ces  diver- 
ses charges  qu'il  acquit  la  foitune  immense  que  ses  lettres  font 
supposer.  Quoiqu'il  ait  administré  avec  douceur,  et  en  particulier 
qu'il  ait  été  favorable  aux  chrétiens,  au  sujet  desquels  il  a  adressé 
a  Trajan  le  rapport  souvent  cité ,  gependant ,  nous  savons  que  les 
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proconsuls  Romains  étaient  de  vrais  monarques  par  les  revenus 
qu'ils  touchaient,  aussi  bien  que  par  l'autorité  qu'ils  exerçaient. 
Outre  les  campa(jnes  cle  Laurente  et  de  Toscane ,  dont  Pline  fait  des 
descriptions  qu'il  faut  lire  pour  avoir  une  idée  du  luxe  des  Romains 
à  cette  époque  ;  outre  celles  de  Tusculum  ,  de  Préneste,  de  Tibur 
et  d'autres  encore,  il  en  possédait,  comme  il  le  dit  dans  la  lettre 
que  j'ai  citée,  plusieurs  au  bord  du  lac  Larius  ;  l'une,  à  deux 
lieues  de  Corne,  porte  encore  le  nom  de  Pliniana.  Dans  la  lettre 
dix-neuvième  du  Livre  III ,  il  demande  à  l'ami  auquel  il  l'écrit,  s'il 
lui  conseille  d'acheter  une  campagne  enclavée  dans  l'une  des  sien- 
nes ,  et  balance  les  raisons  pour  et  contre  cette  acquisition ,  avec 
une  complaisance  vraiment  amusante.  Quant  à  la  somme ,  il  s'agit 
de  trois  millions  de  sesterces ,  qui ,  en  prenant  le  petit  sesterce  à 
la  valeur  de  dix-huit  centimes  qu'il  devait  avoir  au  temps  de  Tra- 
jan,  font  environ  cinq  cent  quarante  mille  francs.  Voilà  quelle  était 
la  fortune  de  certains  hommes  de  lettres  de  ce  temps:  quant  à  leur 
genre  de  vie  à  la  campagne ,  je  le  trouve  raconté  dans  une  lettre 
de  Pline  qui  me  paraît  assez  ciuieuse  et  assez  propre  à  justifier  les 
observations  que  j'ai  faites  sur  cet  auteur. 

Pline  à  Fuscus. 

«Vous  demandez  comment  je  règle  ma  journée  en  été  dans  ma  terre 
de  Toscane?  Je  m'éveille  quand  je  puis,  ordinairement  vers  la  pre- 
mière heure  (six  heures  du  matin),  quelquefois  avant,  rarement  plus 
tard.  Je  tiens  mes  fenêtres  fermées  ;  car  le  silence  et  les  ténèbres  lais- 
sent à  l'esprit  toute  sa  force;  n'étant  pas  distrait  par  les  objets  exté- 
rieurs, il  demeure  libre  et  maître  de  lui-même.  Je  ne  veux  pas  assu- 
jétir  mon  esprit  à  mes  yeux,  j'assujélis  mes  yeux  à  mon  esprit;  car 
ils  ne  voient  que  ce  qu'il  voit,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  distraits  par  au- 
tre chose.  Si  j'ai  quelque  ouvrage  commencé,  je  m'en  occupe;  je  dis- 
pose jusqu'aux  paroles,  comme  si  j'écrivais  et  corrigeais;  je  travaille, 
tantôt  plus,  tantôt  moins,  selon  que  je  trouve  plus  de  facilité  à  com- 
poser et  à  retenir.  J'appelle  un  secrétaire,  je  fais  ouvrir  les  fenêtres  et 
je  dicte  ce  que  j'ai  composé.  Il  me  quitte;  je  le  rappelle  encore  une 
fois ,  et  je  le  renvoie.  A  la  quatrième  ou  cinquième  heure ,  selon  le 
temps  qu'il  fait,  je  vais  me  promener,  ou  dans  une  allée  ou  dans  une 
galerie;  je  continue  de  composer  et  de  dicter.  Ensuite,  je  monte  en 
voiture;  et  là,  mon  attention  étant  ranimée  par  le  changement,  je  re- 
prends l'ouvrage  entrepris  pendant  que  j'étais  couché  ou  que  je  me 
promenais.  Ensuite  je  dors  un  peu,  puis  je  me  promène;  après,  je  lis 
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à  haute  voix  quelque  harangue  grecque  ou  latine ,  non  pas  tant  pour 
me  fortifier  la  voix  que  la  poitrine;  mais  la  voix  elle-même  en  profite. 
Je  me  promène  encore  une  fois  ;  on  me  frotte  d'huile ,  je  fais  quelque 
exercice  ;  je  me  baigne.  Pendant  le  repas ,  si  je  mange  avec  ma  fem- 
me ou  avec  un  petit  nombre  d'amis,  on  fait  une  lecture.  x\u  sortir  de 
table,  vient  quelque  comédien,  ou  quelque  joueur  de  lyre.  Après 
quoi  je  me  promène  avec  les  hommes  employés  dans  ma  maison,  par- 
mi lesquels  il  y  en  a  de  fort  instruits.  La  soirée  se  prolonge  ainsi  par 
une  conversation  variée,  et  le  jour,  quoique  fort  long,  s'est  assez 
rapidement  écoulé. 

»  Quelquefois  je  dérange  un  peu  cet  ordre.  Car  si  je  suis  resté  au 
lit,  ou  si  je  me  suis  promené  longtemps  après  mon  sommeil  et  ma  lec- 
ture, je  ne  monte  pas  en  voiture,  mais  à  cheval;  je  vais  plus  vite  et 
reviens  plus  tôt.  Mes  amis  me  viennent  voir  des  villes  voisines,  et 
m'occupent  une  partie  de  la  journée  ;  ils  me  délassent  quelquefois  par 
une  utile  diversion.  Je  chasse  de  temps  à  autre,  mais  jamais  sans  mes 
tablettes ,  afin  que  si  je  ne  prends  rien,  je  n'en  rapporte  pas  moins 
quelque  chose.  Je  donne  aussi  quelques  heures  à  mes  fermiers  ,  trop 
peu  à  leur  avis;  mais  leurs  plaintes  rustiques  ne  servent  qu'à  me  don- 
ner plus  de  goût  pour  les  lettres  et  pour  les  occupations  |de  la  ville. 
Adieu.» 

Je  ne  sais  si  la  ville  de  Côme  a  jamais  élevé  un  monument  à  son 
concitoyen  Pline  :  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elle  en  a  fait  un  pour 
nn  autre  de  ses  enfants,  le  célèbre  physicien  Volta,  connu  par  la 
pile  qui  porte  son  nom ,  dont  l'application  à  la  télégraphie  élec- 
trique est  d'une  si  grande  importance. 

Pendant  que  je  lis  et  que  je  contemple ,  j'aperçois  le  bateau  à 
vapeur  le  Larius,  qui  descend  de  Colico  vers  Côme.  Qu'eût  dit 
Pline  en  voyant  ce  beau  navire  cheminer  sans  voile  avec  une  rapi- 
dité si  grande?  Qu'eût-il  pensé  de  cette  industrie  humaine,  renfer- 
mant une  onde  bouillonnante  dans  les  flancs  étroits  d'une  chau- 
dière, d'où  elle  ne  sort  qu'en  obéissant  à  la  volonté  de  l'homme, 
mais  avec  une  force  aussi  irrésistible  que  celle  d'un  torrent  furieux. 
On  parle  beaucoup  du  prosaïsme  des  pyroscaphes  et  des  locomo- 
tives; pour  moi,  je  trouve  une  poésie  puissante  dans  cette  réalisa- 
tion des  rêves  de  notre  imagination  qui  semblaient  les  plus  insensés, 
et  les  inventions  modernes  ne  me  paraissent  manquer  d'aucun  des 
éléments  qui  ont  caractérisé  les  grandes  choses  on  les  grands  évé- 
nements chantés  par  les  poètes  d'autres  époques;  il  me  semble 
même  que  ces  merveilles  sont  des  véhicules  aussi  utiles  pour  les  es- 
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prils  que  pour  les  corps ,  et  leur  permettent  de  s'élancer  dans  les 
domaines  de  l'inconnu  avec  plus  de  confiance  que  leurs  rêves 
ne  seront  que  les  précurseurs  de  la  réalité.  Celui  qu'un  wagon 
a  transporté  en  quelques  heures  des  climats  du  nord  à  ceux  du 
midi;  celui  qu'un  steamer  a  déposé  sain  et  sauf  au  port,  en  se 
jouant,  avec  autant  de  facilité,  des  écueils  du  rivage  que  des  vents 
contraires  ou  des  flots  soulevés  par  la  tempête:  celui  qu'un  aéros- 
tat a  majestueusement  enlevé  vers  le  ciel  et  qui ,  en  quelques  ins- 
tants, a  plané,  comme  un  aigle,  sur  de  vastes  contrées  inconnues: 
celui  qui  a  conversé  instantanément  à  cent  lieues  de  distance  avec 
un  ami,  écoutant,  plein  d'émotion,  centime  un  écho  de  sa  pensée, 
plus  rapide  que  la  parole  même:  cet  homme  n'a-t-il  pas  le  droit  de 
laisser  son  imagination  et  son  cœur  errer  un  peu  dans  les  plages 
de  l'infini ,  et  d'attendre  de  faits  pareils  quelque  chose  pour  l'hu- 
manité? et  si  la  poésie  ne  pouvait  les  chanter,  ne  serait-ce  pas  par 
impuissance  plutôt  que  par  dédain ,  comme  si  sa  langue  n'était 
plus  assez  riche  et  assez  forte  pour  les  célébrer  dignement? 

Mais  il  est  temps  de  partir.  En  descendant ,  je  suis  péniblement 
frappé  à  la  vue  d'une  longue  treille  dont  tous  les  raisins  sont  noirs 
et  desséchés.  J  avais  déjà  vu  cette  maladie  dans  les  vignes  de  Man- 
dello;  c'est  la  première  fois  qu'elle  sévit  dans  le  nord  de  l'Italie,  et 
j  apprends  que  de  nombreux  vignobles  en  sont  atteints.  Il  y  a, 
vous  le  savez  ,  de  très  bons  vins  dans  le  Piémont  et  dans  la  Yalle- 
line;  ceux  des  bords  du  lac  de  Côme  sont  plutôt  mal  faits  que  mau- 
vais. La  fermentation  du  moût  qui  a  lieu  avant  que  la  grappe  en 
ait  été  séparée  ,  lui  donne  un  goût  acre  et  dur.  Mon  hôte  a  essayé 
de  faire  le  vin  comme  on  le  fait  en  Suisse,  et  a  réussi  à  obtenir  une 
qualité  très-supérieure  à  celle  des  produits  ordinaires.  On  a  encore 
ici  le  tort  de  mêler  la  vigne  à  d'autres  cultures  sur  le  même  sol  et 
de  laisser  prendre  à  son  bois  un  développement  trop  considéra- 
ble. Puis,  faute  de  labours  assez  fréquents,  les  mauvaises  herbes 
croissent  avec  une  telle  abondance ,  que  souvent  une  vigne  à  l'air 
d'un  épais  taillis.  Le  paysan  a  pour  maxime ,  ou  plutôt  pour  habi- 
tude ,  de  laisser  faire  la  nature ,  et  cette  bonne  nature  est  en  effet 
si  généreuse,  qu'on  est  moins  étonné  d'une  semblable  habitude. 
D'ailleurs  il  est  rare  que  l'intérêt  se  porte  sur  deux  industries  ou 
deux  cultures  au  même  degré  ,  et  ici  la  soie  a  avec  raison  la 
préférence. 

Ne  croyez-vous  pas  qu'il  y  a  une  liaison  intime  entre  les  phéno- 
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mènes  de  la  nature  et  ce  qui  se  passe  dans  la  société  humaine  ?  Il 
serait,  je  pense  ,  plus  extraordinaire  que  l'homme  n'éprouvât  pas 
l'influence  immédiate  de  la  terre  qu'il  habite,  et  la  coïncidence  entre 
certains  événements  graves  et  des  crises  naturelles  du  globe,  est 
assez  remarquable  depuis  un  quart  de  siècle  pour  valoir  au  moins 
la  peine  d'arrêter  un  moment  la  pensée.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'ap- 
profondir les  faits  qui  se  présentent  à  mon  souvenir ,  au  moment 
où  j'observe  cette  treille  couverte  de  grappes  arrêtées  dans  leur  dé- 
veloppement par  un  mal  inexplicable,  ne  se  révélant  au  dehors 
que  par  une  légère  toile  qui  enveloppe  le  grain  et  en  consume  la 
sève,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  complètement  desséché.  Cet  aspect, 
joint  à  l'odeur  fétide  et  élouflante  qui  s'exhale  de  la  vigne,  rap- 
pelle l'idée  d'un  fléau  instantané,  d'une  plaie  semblable  à  celles  de 
l'Egypte  aux  temps  de  Moïse.  Les  faits  qui  se  passent  autour  de 
nous  sont  propres  à  nous  donner  une  idée  plus  saine  de  certains 
faits  historiques  dont  nous  lisions  le  récit  avec  intérêt ,  mais  que 
nous  regardions  comme  des  choses  à  jamais  passées  et  dont  le  re- 
tour était  impossible.  Préparés  par  de  longues  années  de  paix  et 
de  prospérité,  nous  étions  habitués  à  croire  à  un  privilège  pour 
notre  époque,  et  le  premier  sentiment  qui  s'empare  de  nous,  à  la 
vue  de  choses  extraordinaires,  c'est  un  élonnement  profond,  qui 
va  jusquà  paralyser  notre  activité.  Du  reste,  quant  au  fléau  qui 
était  à  Bellaggio  l'objet  de  mes  réflexions ,  il  n'y  a  de  tout-à-fait 
nouveau  que  son  intensité  qui  semble  augmenter  sans  cesse,  et 
cette  année  frappe  en  Italie,  en  Grèce  el  à  Madère  des  vignobles 
qui  jusqu'à  présent  ne  le  connaissaient  pas.  Pline,  l'ancien,  dit 
dans  le  dix-septième  livre  de  son  histoire  naturelle  :  c<Les  vignes 
»  et  les  oliviers  sont  sujets  à  une  maladie  particulière,  qu'on  nomme 
»  toile  d'araignée  et  qui  consiste  en  ce  que  leur  fruit  se  trouve 
>'  enveloppé  d  une  espèce  de  toile  qui  le  fait  périr.  » 

k  la  grille,  je  retrouve  le  portier  qui  connaît  assez  la  prison  dont 
il  est  le  geôlier,  pour  ne  paraître  point  surpris  que  j'y  sois  resté 
plusieurs  heures.  Je  cherche  à  lui  faire  comprendre  que  j'approuve 
son  système;  il  n'a  pas  trop  de  peine  à  le  saisir,  et  nous  nous  quit- 
tons avec  un  soin^ire  encore  plus  gracieux  que  la  première  fois.  Au 
retour,  j'ai  pour  conducteur  un  vieux  batelier,  jambes  et  bras  nus, 
qui  lève  en  vain  les  yeux  en  haut  pour  y  chercher  quelques  souf- 
fles du  Divano;  mais  l'heure  est  passée,  et  la  seule  chance  qui 
reste,  c'est  d'arriver  avant  que  la  Breva  se  soit  élevée.  Nous  sui- 
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vons  la  rive  droite  plus  sauvage  et  plus  escarpée,  pour  traverser  le 
lac  en  face  de  Mandello.  Suivant  nrjon  habitude,  j'entre  en  conver- 
sation avec  mon  pilote  qui  parle  un  langage  dont  je  ne  crois  pas  en- 
tendre vingt  mots,  quand  je  m'aperçois  que  le  dit  langage  ressem- 
ble beaucoup  à  notre  patois  du  Jura.  Lorsque  je  suis  embarrassé 
pour  trouver  le  mol  qui  exprimera  mon  idée,  je  le  demande  aux 
ayeux  qui  tant  de  fois  me  firent  entendre  ce  dialecte  énergique  de 
nos  montagnes,  et  souvent  cela  me  réussit;  mon  batelier  répète 
le  mot  avec  une  variante  et  nous  finissons  par  nous  entendre.  Je  ne 
dirai  pas  sans  doute  comme  le  comte  d'Erfeuil ,  dans  Corinne,  le 
dit  du  français,  qu'il  y  a  tant  de  patois  du  Jura  dans  les  langues, 
qu'il  est  facile  à  un  halDitant  de  ses  vallées  de  les  parler  toutes  ;  je 
suis,  au  contraire,  frappé  de  ce  rapprochement  que  j'ai  eu  plusieurs 
fois  encore  l'occasion  de  remarquer.  Y  a-t-il  eu  quelque  com- 
munauté d'origine,  quelque  émigration  inconnue?  Je  livre  ce  fait 
aux  commentaires  des  linguistes  et  des  historiens,  me  contentant  de 
prendre  date ,  au  cas  que  Ton  vînt  à  découvrir  quelque  fait  aussi 
curieux  et  aussi  inattendu  que  celui  de  la  translation  de  l'histoire 
de  Guillaume  Tell  des  Alpes  Scandinaves  aux  Alpes  suisses. 

J'aurais  sans  doute  encore  beaucoup  à  vous  dire  sur  les  lieux  où 
je  suis,  plusieurs  courses  à  vous  raconter  et  de  nombreux  détails  à 
ajouter  à  ceux  que  je  vous  ai  déjà  donnés;  mais  il  est  temps  de  fi- 
nir, et  je  prolongerais  trop  une  lettre  déjà  démesurément  longue. 
Mon  but  sera  atteint,  si  par  ce  que  je  vous  ai  dit,  j'ai  pu  vous  en- 
gager à  visiter  vous-même  ces  contrées. 

J'ai  souvent  cité  Pline  ;  je  lui  emprunte  encore ,  en  vous  disant' 
adieu,  la  formule  de  salutation  qui  termine  toutes  ses  lettres,  à 
laquelle  on  ne  peut  certes  pas  faire  le  reproche  de  prétention  et  de 
longueur,  et  qui  était  dans  ses  épîtres,  comme  dans  les  mœurs, 
un  des  derniers  souvenirs  de  l'ancienne  simplicité  romaine  :  Vale  I 

F.  BOREL. 


MICHEL  LE  MENDIANT. 
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Un  cabanon  de  Bicêtfe  (*). 

Deux  jours  entiers  se  sont  écoulés  depuis  les  faits  rapportés 
dans  le  chapitre  précédent.  Au  fond  d'un  des  cachots  destinés  aux 
prisonniers  importants  ou  furieux,  Michel  est  étendu  sur  une  pail- 
lasse presque  vide.  Au  chevet  de  cette  misérable  couche  deux  an- 
neaux scellés  au  mur  laissent  pendre  des  bouts  de  chaînes  armées 
d'un  cadenas  ;  ce  sont  les  points  d'attache  de  la  camisole  de  force, 
lorsque  le  captif  doit  être  privé  de  tout  mouvement.  Une  cruche  de 
terre ,  une  écuelle  de  hêtre  et  un  lourd  escabeau  composent  tout 
le  mobilier  du  cabanon. 

Au  moment  où  nous  y  introduisons  le  lecteur,  un  vif  rayon  du 
soleil  à  son  déclin  pénètre  à  travers  le  soupirail  grillé  et  semble 
barrer  l'obscurité  d'une  ligne  de  flamme.  Le  vétéran  a  le  dos  ap- 
puyé à  la  muraille ,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine  et  les  bras 
pendants.  Son  costume  est  remplacé  par  l'espèce  de  sarreau  de 
gros  drap  grisâtre  adopté  pour  les  pensionnaires  de  Bicêtre  ,  et 
par  la  chemise  de  toile  rousse  dont  le  col  entrouvert  laisse  voir  la 
poitrine  encore  robuste  de  l'ancien  forgeron. 

Longtemps  immobile ,  il  vient  d'être  atteint  par  le  sillon  lumi- 
neux qui  traverse  la  cellule  ;  son  front  se  relève  et  il  regarde  au- 
tour de  lui. 

Quel  changement  opéré  dans  ces  deux  jours  !  Ce  visage  naguère 

(';  Voir  l'article  précédent,  n<*  de  mai  1853,  page  5(54. 
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ferme  et  calme  a  pris  une  expression  d'inquiétude  égarée.  Les 
joues  amaigries  et  livides  sont  marbrées  de  taches  rougeâtres ,  un 
frémissement  convulsif  agite  les  lèvres  contractées,  et,  au  fond 
des  yeux  toujours  en  mouvement,  étincelle  une  rage  mal  contenue. 

A  la  vue  de  son  cabanon  vaguement  éclairé  par  le  soleil  cou- 
chant ,  il  s'est  redressé  en  tressaillant;  il  a  fouillé  du  regard  ,  pour 
la  millième  fois,  les  moindres  recoins  de  son  cachot,  comme  s  il 
espérait  découvrir  quelque  moyen  de  salut.  Depuis  deux  jours  qu'il 
se  débat  entre  ces  quatre  murs  humides ,  il  n'a  pu  accepter  encore 
la  réalité  de  son  emprisonnement.  Exalté  par  le  désespoir  et  l  indi- 
gnation, il  flotte  dans  ce  demi  délire  qui  ôte  au  fait  lui-même  son 
caractère  irrévocable  ;  il  ne  peut  croire  à  ce  qui  lui  arrive  ;  il  at- 
tend un  réveil  ou  un  miracle  !  k  chaque  instant ,  il  lui  semble 
qu'une  voix  va  l'appeler  pour  lui  dire  :  —  Tu  es  libre  !  Qu'une 
porte  mystérieuse  va  s'ouvrir  dans  le  mur  pour  lui  livrer  passage. 
Il  a  tant  appelé  Dieu  à  son  aide ,  il  a  si  longuement  repassé,  dans 
sa  mémoire,  tous  les  motifs  de  délivrance,  il  s'est  rappelé  tant  de 
gens  que  sa  disparution  doit  occuper  et  qui  travailleront  à  rouvrir 
son  cachot,  qu'il  ne  peut  cesser  d'espérer  et  d'attendre. 

Mais  les  heures  ont  succédé  aux  heures  ,  c'est  la  troisième  fois 
que  les  rayons  du  soir  viennent  éclairer  son  cabanon,  et  aucun  li- 
bérateur n'a  paru..  Il  voit  toujours  autour  de  lui  ces  murs  où  des 
ongles  furieux  ont  creusé  la  pierre,  où  le  désespoir  a  gravé  de 
douloureuses  inscriptions  et  de  funèbres  images  de  mort;  il  entend 
toujours,  à  travers  le  grillage  de  sa  porte  ferrée,  les  hurlements 
insensés  de  ses  compagnons  de  captivité  mêlés  aux  murmures  des 
geôliers,  au  bruit  du  fouet  s  éteignant  drus  les  chairs  meurtries  ! 

Il  s'agite  quelques  instants,  en  proie  à  une  angoisse  progressive, 
puis  un  cri  lui  échappe,  un  cri  de  désolation  et  de  fureur.  Son  poing 
fermé  se  relève  et  il  s'en  frappe  le  front,  comme  s'il  voulait  se  punir 
lui-même  de  ses  folles  espérances.  Des 'mots  entrecoupés  lui  échap- 
pent; monologue  incomplet  qui  s'achève  dans  le  silence  de  la  pen- 
sée :  —  Non ,  non  ,  répéle-t-il  tantôt  à  demi  voix ,  tantôt  en  lui- 
même  ;  les  misérables  ont  raison ,  je  suis  fou  ! ... .  fou  de  croire 
qu'on  se  souviendra  de  moi  ;  qu'on  songera  à  me  déhvrer!  —  Sur 
qui  puis-je  compter  désormais  ?  Sur  ma  corporation  ?  elle  ne  sait 
rien  de  moi  ;  elle  ne  peut  soupçonner  ce  qui  m'arrive  ,  et ,  lors 
même  qu'elle  en  serait  instruite,  qui  voudrait  perdre  son  temps  à 
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me  secourir  ?  Ma  disparution  ne  retourne-i-elle  pas  au  profit  des 
autres  ?  c'est  un  héritier  de  moins  au  partage  1  reste  donc  M'"^  Ar- 
mand Mais  elle-même  ignore  mon  passé;  et  que  pourrait  d'ail- 
leurs une  femme  sans  famille ,  sans  protecteurs  !  qui  sait  si  elle- 
même  a  échappé  aux  pièges  de  M.  Moreau  :  s'il  n'aura  point 
réussi  à  enlever  ce  dernier  appui  à  M"*  Henriette^.  ..  M"'  Hen- 
riette,.... ah!  malheureux!  c'est  à  elle  surtout  que  tu  devrais  pen- 
ser !  —  Que  s'est-il  passé  dans  cette  entrevue  secrète  avec  M.  de 
Vignolles  et  l'intendant  ?  Pourquoi  ce  cri  entendu  à  travers  la 
porte  refermée^  Qu'est  devenue  celle  que  tu  avais  juré  de  dé- 
fendre ? 

Ici  la  pensée  de  Michel  s'arrêtait  comme  interrompue  par  un 
élan  de  désespoir.  Le  vieux  soldat  s'agitait  sur  sa  couche  de  paille 
avec  des  exclamations  entrecoupées  L'idée  de  Henriette  livrée 
sans  protection  à  la  méchanceté  du  directeur  de  Saint-Lazare  trou- 
blait sa  raison.  Il  sentait  dans  son  cerveau  comme  un  tourbillon 
douloureux  ;  il  appuyait  sa  tête  sur  ses  genoux  en  fermant  les 
yeux  et  appelant  à  lui  sa  volonté  vacillante  pour  dissiper  cette  es- 
pèce de  vertige.  Sa  voix  s'élevait  et  il  se  parlait  à  lui-même  en 
s'encourageant. 

—  Allons! ....  il  ne  s'agit  pas  de  désespérer,  reprenait-il  :  point 
de  faiblesse!....  pense  à  ce  que  tu  dois  faire!..  .  à  tout  prix  il  faut 
sortir  d'ici,....  retrouver  M^^^  Henriette.  —  0  mon  Dieu!  donne- 
moi  la  présence  d'esprit  et  le  courage!  Tu  as  dit,  par  la  bouche 
de  Samuel  :  «  L  homme  ne  sera  pas  le  plus  fort  par  la  force  !  >» 
Fais  donc  que  le  triomphe  soit  à  la  justice!  Mais  pour  cela ,  il  faut 
savoir  accomplir  son  devoir  !  lu  ne  veux  aider  que  celui  qui  s'aide 
lui-même.  Voyons!  que  faire?  à  qui  m'adresser?  J'ai  écrit  hier  à 
M.  Moreaii  .  j'avais  espéré  que  si  je  le  voyais,  je  pourrais  l'ef- 
frayer, l'attendrir,....  que  sais-je!  obtenir  ma  délivrance  à  quel- 
que condition.  Il  n'est  point  venu,  il  ne  viendra  pas  :  je  n'ai  plus 
qu'un  recours  ,  M.  Le  Rivelle.  Mais  si  je  lui  écris  directement 
j'éveillerai  des  soupçons  ;  aucun  geôlier  ne  voudra  faire  parvenir 
ma  lettre  à  un  avocat  du  chatelet.  Il  vaut  mieux  écrire  à  M""®  Ar- 
mand :  elle-même  ira  le  trouver  ;  elle  lui  dira  tout  ce  qu'elle  sait  ; 
elle  le  pressera.  Oui  ....  c'est  le  seul  moyen  ;  ne  perdons  pas  un 
instant  ! 

En  parlant  ainsi .  il  avait  retiré  de  sa  paillasse  un  porte-feuille 
heureusement  dérobé  aux  recherches  des  gardiens  de  cabanons  ; 
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il  en  arracha  une  page  blanche  et  se  mit  à  écrire  au  crayon.  Ce  fut 
pour  hii  chose  longue  et  difficile.  Sa  main  gauche  peu  exercée , 
avançait  lentement  :  le  rayon  qui  l'éclairait  par  le  soupirail  s'était 
raccourci  et  allait  s'éteindre.  Il  monta  sur  l'escabel  afin  de  se  rap- 
procher de  l'élroito  ouverture  pour  mieux  voir. 

Dans  ce  moment  un  bruit  confus  arriva  à  son  oreille.  Il  dressa  la 
tête,  le  bruit  arrivait  par  le  soupirail  et  venait  du  dehors  :  c'était 
un  retentissement  de  pas  sur  la  terre  battue ,  puis  des  rumeurs 
confuses  de  voix ,  des  sifflements  cadencés  d'ouvriers  revenant  du 
travail.  Il  n'en  pouvait  douter,  une  ruelle  longeait  sa  prison  et  pas- 
sait sous  l'espèce  de  fenêtre  qui  l'éclairait.  La  communication  avec 
le  dehors  n'était  donc  pas  impossible  :  en  jetant  un  billet  à  travers 
les  barreaux ,  le  hasard  pouvait  le  faire  tomber  entre  des  mains 
généreuses  qui  le  porteraient  à  son  adresse.  Rien  n'empêchait  au 
moins  de  solliciter  ce  service  :  c'était  une  chance  à  courir. 

Le  vétéran  ne  voulut  pas  la  négliger.  Il  écrivit  à  la  hâte  quelques 
mots  sur  une  seconde  feuille  dont  il  enveloppa  un  plairas  enlevé  à 
la  muraille,  et  il  attendit  pour  le  lancer  à  travers  les  barreaux  qu'il 
entendît  passer  quelqu'un. 

Plusieurs  minutes  s  écoulèrent  sans  aucun  bruit.  Le  soir  était 
venu  et  les  dernières  lueurs  s'étaient  évanouies  Michel  commen- 
çait à  craindre  qu'il  ne  fôt  trop  tard  pour  qu'on  se  hasardât  dans 
la  ruelle  déserte,  quand  le  son  d'un  flageolet  s'éleva  dans  le  loin- 
tain. Aux  notes  aiguës  et  fausses  qui  semblaient  s'égrener  dans  les 
airs  sans  que  l'oreille  la  plus  attentive  pût  y  retrouver  l'apparence 
d'une  mélodie ,  le  syndic  des  bons  pauvres  ne  put  retenir  un  mou- 
vement de  surprise.  Si  le  sourd  et  muet  qui  avait  l'exploitation  de 
la  petite  banlieue  ne  fût  moil  depuis  plusieurs  semaines,  il  eût  cru 
le  reconnaître.  Le  son  approchait  de  plus  en  plus,  et,  à  chaque 
instant,  la  ressemblance  paraissait  plus  complète.  Enfin,  le  bizarre 
solo  retentit  à  quelques  pas  du  soupirail  :  Michel  ne  balança  plus , 
et ,  prenant  son  moment ,  il  lança  le  billet  au  dehors. 

Il  lui  sembla  entendre  une  exclamation  ,  puis  le  son  du  flageo- 
let s'arrêta. 

Il  y  eut  pour  lui  un  moment  d'attente  affreuse.  Le  billet  avait-il 
été  relevé?  Le  lisait-on?  Quel  secours  attendre  de  celui  à  qui  le  ha- 
sard venait  de  le  livrer  ? 

Pendant  qu'il  s'adressait  encore  ces  questions,  il  entendit  le 
bruit  d'un  frottement  contre  le  mur  du  dehors  ;  on  semblait  faire 
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quelque  tentative  qu'il  ne  s'expliqua  point  au  premier  moment , 
mais  par  un  mouvement  machinal ,  ses  regards  allèrent  chercher 
le  soupirail,  et  il  y  vit  paraître  d'abord  une  main,  puis  un  bonnet, 
enfin  une  face  grimaçante  qui  le  fît  reculer. 

—  Le  neveu  de  M"'^  Rossignol  I  s'écria-t-il. 

Coquillard  sembla  d  abord  avoir  quelque  peine  à  distinguer  les 
objets  dans  l'obscurité  du  cabanon  ;  mais  enfin  ses  yeux  s'y  ac- 
coutumèrent et  il  reconnut  Michel. 

—  Vous  ici ,  syndic  /  dit-il  à  son  tour. 

—  Fais  donc  semblant  de  l'ignorer,  scélérat!  interrompit  Mi- 
chel avec  un  geste  menaçant. 

—  Que  je  sois  pendu  si  j'en  savais  un  mot ,  reprit  vivement  lan- 
cien  valet  de  place  ;  comment  la  chose  est-elle  donc  arrivée  ? 

—  Grâce  à  celui  que  tu  sers. 

—  M.  Moreau. 

—  Qui  donc  ? 

—  D'abord  vous  saurez  qu'il  ne  m'est  plus  de  rien ,  fil  observer 
Coquillard  ;  depuis  hier  je  suis  entré  dans  l'exercice  de  mes  fonc- 
tions. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Eh  bien  ,  que  j'ai  commencé  à  être  sourd  et  muet ,  parbleu  ! 
Vous  n'avez  donc  pas  entendu  mon  flageolet. ... 

—  Comment ,  c'était  toi  P 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  reconnu  I  air  ?  Je  regagnais  le 
gîte  quand  ce  billet  est  tombé  à  mes  piëds- 

—  Tu  l'as  lu  ? 

—  Certainement. 

—  Alors  tu  sais  que  lu  peux  me  rendre  un  service  ? 

—  Oui ,  vous  aider  à  sortir  de  cage ,  pas  vrai  ? 

—  Aurais-tu  un  moyen  ? 

—  Dame,  syndic,  j'ai  toujours  entendu  dire  que  quand  on  ne 
pouvait  pas  sortir  par  la  porte ,  il  fallait  prendre  le  chemin  de  la 
fenêtre. 

—  Celle-là  est  au-dessus  de  la  ruelle  ? 

—  De  huit  petits  pieds. 

—  Ainsi,  lu  crois  qu'on  pourrait  la  franchir? 

—  S'il  n'y  avait  pas  ces  barreaux  de  fer. 

—  On  peut  les  scier. 
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—  Si  on  avait  une  lime  :  mais  faudrait  de  plus  une  corde  pour 
descendre  comnriodément  dans  la  ruelle. 

—  El  une  arme  pour  se  défendre  au  besoin 

—  Ça  fait  trois  choses ,  syndic. 

—  Oui ,  dit  Michel  qui  s'était  élancé  sur  l'escabeau  pour  être 
plus  près  de  Coquillard  et  qui  baissait  la  voix  ;  trois  choses  que  tu 
vas  me  procurer  toul-à-l' heure. 

—  Moi? 

—  Tu  ne  peux  me  refuser  ! 

—  Mais ,  au  contraire ,  je  refuse  !  interrompit  Coquillard  vive- 
ment ;  diable  !  comme  vous  y  allez ,  vétéran  ;  je  ne  veux  pas  me 
compromettre  pour  vous  ! 

—  Misérable!  oublies-tu  que  c'est  moi  qui  t'ai  donné  ton  brevet 
de  bon  pauvre  ? 

—  Justement,  justement;  je  tiens  à  le  garder,  syndic;  et  pour 
cela  faut  pas  que  je  me  compromette.  Puisque  M.  Moreau  a  eu  la 
puissance  de  vous  encager  a  Bicêtre ,  il  aurait  celle  de  m'en  faire 
autant ,  si  je  me  mêlais  de  vos  affaires ,  et ,  comme  ça ,  je  perdrais 
mon  état.  Il  y  a  quelques  jours,  j'aurais  pu  me  hasarder  ;  mais 
vous  comprenez,  à  cette  heure  que  j'ai  droit  de  mendier,  me  voilà 
un  homme  public  I  je  ne  veux  pas  me  mettre  mal  avec  les  gens 
en  crédit. 

—  Quoi  !  s  écria  Michel  en  tendant  vers  lui  son  poing  fermé  ,  tu 
aurais  la  lâcheté  de  m  abandonner  ici  ! 

—  Du  tout,  reprit  Coquillard  :  foi  d'homme,  je  m'intéresse  à 
vous  :  aussi ,  je  vous  promets  de  faire  dire  en  votre  intention  une 

petite  messe Â  l'honneur  de  vous  revoir,  syndic  ;  j'entends  du 

bruit  :  j'ai  peur  qu'il  ne  vienne  quelqu'un  ;  bonne  santé  et  bonne 
patience  ! 

Michel  voulut  le  retenir  en  l'appelant  :  mais  la  tête  de  l'ancien 
valet  de  louage  disparut  et  il  l'entendit  redescendre. 

Il  se  laissa  aller  la  face  contre  le  mur  avec  un  gémissement  de 
douleur.  A  peine  une  espérance  avait-elle  brillé ,  qu'il  la  perdait  ; 
il  y  avait  sur  lui  une  malédiction  ! 

Il  se  fit  dans  le  cabanon  un  silence  sinistre  qui  fut  interrompu 
par  la  voix  de  Coquillard.  Il  venait  de  reparaître  à  la  lucarne  et 
appelait  tout  bas  le  vétéran. 

—  Pourquoi  revenir  ?  Que  te  faut-il  encore  ?  demanda  celui-ci- 
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—  Ne  croyez  pas,  au  moins,  que  j'y  meile  de  la  mauvaise  vo- 
lonté ,  reprit  le  neveu  de  M"*  Rossignol  ;  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  vous  servir,  si  ça  me  servait  ! 

—  C'est-à-dire ,  alors ,  que  tu  veux  me  vendre  ton  secours ,  re- 
prit Michel  ;  eh  bien  soit  ;  parle  ! 

—  Pour  lors,  donc  ,  voici  la  chose,  reprit  Coquillard  :  grâce  à 
vous ,  syndic ,  je  suis  passé  sourd  et  muet  :  certainement  c'est  une 
position  :  mais  les  pauvres  ambulants,  ça  n'est  encore  que  du  peu- 
ple, tandis  que  vous  autres,  les  douze  bons  pauvres  de  Saint-Roch, 
vous  êtes  comme  qui  dirait  les  douze  pairs  de  France  de  la  gueu- 
serie  î 

—  Après,  après!  interrompit  le  vétéran  avec  impatience. 

—  Après!  reprit  son  interlocuteur  :  je  vous  dirai,  syndic,  que 
moi  aussi  j'ai  l'ambition  d'être  un  jour  parmi  les  pairs  de  France 
et  ça  dépend  de  vous. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  n'avez  qu'à  me  choisir  d'avance  pour  vous  succéder  ; 
vous  ,  vous  serez  le  roi ,  je  serai  le  dauphin. 

—  Et  à  celte  condition ,  tu  travailleras  à  me  tirer  d'ici  ^ 
~  Et  je  vous  en  tirerai  î 

Michel  tendit  la  main  vers  lui. 

—  Convenu ,  dit-il  ;  tu  as  ma  parole. 

—  Vrai  î  s'écria  Coquillard  avec  un  geste  de  joie  ;  eh  bien,  syn- 
dic ,  ça  me  suffit  ;  vous  allez  avoir  ce  qu'il  vous  faut. 

Il  fit  un  mouvement  pour  redescendre ,  puis ,  comme  s'il  se  ra- 
visait : 

—  Au  fait,  on  ignore  qui  vit  et  qui  meurt,  reprit-il  ;  savez-vous, 
syndic ,  j'aimerais  mieux  tenir  votre  parole  sur  papier  :  ça  me 
donnera  le  plaisir  d'avoir  de  votre  écriture. 

—  Soit  :  interrompit  Michel  qui  courut  à  son  porte-feuille  ;  je 
vais  te  faire  un  billet  ;  mais ,  donnant ,  donnant ,  tu  ne  l'auras  que 
contre  ce  que  tu  m'as  promis. 

—  C'est  juste,  c'est  juste!  dit  Coquillard  :  il  faut  des  deux  côtés 
une  égale  confiance.  Attendez  seulement  un  moment  ;  vous  allez 
avoir  ça  en  poste. 

Il  lâcha  les  barreaux ,  sauta  à  terre  et  Michel  l'entendit  courir. 

Cette  fois ,  tout  semblait  favoriser  le  prisonnier  ;  les  gardiens 

étaient  allés  souper  ;  la  nuit  venait  de  descendre  ;  il  avait  le  temps 
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de  limer  ses  barreaux  et  de  fuir  avant  la  ronde  de  minuit  !  il  se 
hâta  d'écrire  le  billet  promis  à  Coquillard.  Comme  il  l'achevait, 
un  bruit  de  clé  retentit  dans  le  corridor  ,  les  verroux  furent  tirés 
bruyamment  et  la  porte  du  cabanon  s'ouvrit. 

Michel  voulut  cacher  son  porte-feuille  et  son  crayon,  mais  il 
avait  été  aperçu  du  gardien. 

—  Ne  vous  gênez  donc  pas ,  compère ,  dit-il  avec  cette  familia- 
rité que  les  gens  grossiers  prennent  pour  de  la  bonne  humeur  ;  le 
règlement  permet  l'écriture  à  vos  pareils.  Vous  pouvez  entretenir 
une  correspondance  avec  la  lune  ou  la  reine  de  Saba  ;  je  me  char- 
gerai même  de  faire  parvenir  les  lettres  à  leur  adresse. 

—  Que  vous  faut-il  ?  Que  demandez-vous  ?  interrompit  Michel 
qui  voulait  couper  court. 

Mais  le  gardien  de  cabanon  était  un  homme  jovial  qui  avait  tou- 
jours quelques  plaisanteries  en  réserve  et  qui  tenait  à  leur  place- 
ment. 

—  Oh  î  oh  !  on  est  donc  dans  le  feu  de  la  composition  ,  dit-il  en 
s'approchanl  ;  c'est  peut-être  à  une  tragédie  que  travaille  mon- 
sieur ?  Pour  lors ,  il  a  déjà  ici  des  confrères  :  car  Dieu  me  par- 
donne, on  dirait  qu'il  suffit  d'être  fou  pour  devenir  homme  de  let- 
tres :  nous  avons  des  poètes  dans  presque  tous  les  cabanons  ;  dès 
qu'un  cerveau  tourne ,  les  vers  s'y  mettent  I 

Le  gardien  s'arrêta  à  ce  trait ,  espérant  qu'il  ne  passerait  point 
inaperçu  ,  mais  voyant  que  Michel  n'y  avait  point  pris  garde ,  il  se 
décida  à  s'applaudir  lui-même  par  un  long  éclat  de  rire.  Le  vété- 
ran l'interrompit  en  lui  demandant  de  nouveau  ce  qui  l'amenait  à 
cette  heure. 

—  Allons ,  vous  êtes  bien  pressé ,  reprit  le  porte-clés  un  peu  pi- 
qué de  son  échec  ;  on  vous  dit  des  farces  et  vous  ne  vous  y  prêtez 
pas.  Décidément  la  boule  est  perdue ,  compère  :  faudra  des  dou- 
ches à  mort  ! 

—  Finissons!  interrompit  Michel  qui  craignait  que  Coquillard 
ne  revint  et  dont  l'œil  se  tournait  à  chaque  instant  vers  la  lucarne. 

—  Eh  bien  donc,  en  route,  répliqua  brusquement  le  gardien  ; 
on  vous  attend  au  grand  guichet. 

—  Moi  ?  qui  donc  ? 

—  L'économe  de  Saint-Lazare. 

~M.  Moreau!  que  peut-il  me  vouloir? 
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Le  geôlier  le  regarda  en  face. 

—  Ah  !  bien ,  en  voilà  une  bonne  !  s'écria-t-il  ;  ce  qu'il  veut  ? 
Mais,  folâtre  que  vous  êtes,  avez-vous  donc  oublié  que  vous  lui 
avez  écrit  pour  qu'il  vienne  ? 

Michel  ne  répondit  rien  ;  il  pensait  avec  perplexité  aux  consé- 
quences de  cette  visite  intempestive.  Si  Coquillard  revenait  pen- 
dant son  absence!  si,  ne  le  trouvant  point,  il  parlait  sans  retour  ! 

Cependant  le  porte-clés ,  qui  avait  regagné  la  porte ,  se  lassait 
d'attendre  et  appelait  en  jurant.  Le  vétéran ,  après  avoir  hésité 
quelques  instants  ,  allait  le  suivre  :  mais  il  s'arrêta  tout -à- coup.  Le 
son  aigre  et  faux  du  flageolet  venait  de  se  faire  entendre  au  bout 
de  la  ruelle  ;  il  recula  brusquement  et  déclara  qu'il  ne  voulait  plus 
voir  M.  Moreau.  Le  gardien  essaya  d'insister  jusqu'au  moment  où 
Michel ,  qui  tremblait  que  le  neveu  de  M'"^  Rossignol  ne  parût  à  la 
lucarne ,  s'arma  de  son  tabouret  en  le  menaçant  de  lui  briser  le 
crâne  s  il  ne  le  laissait  en  repos ,  ce  que  notre  homme  s'empressa 
de  faire. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  le  vétéran  courut  à  la  fenêtre  et  appela  dou- 
cement Coquillard. 

—  Présent  !  répliqua  celui-ci  qui  se  montra  presque  au  même 
instant  entre  les  barreaux. 

—  As-tu  ce  qu'il  me  faut  ?  demanda  précipitamment  Michel. 

—  Voilà ,  répondit  le  sourd  et  muet ,  en  montrant  la  lime  et  le 
couteau  liés  à  l'une  des  extrémités  de  la  corde  ;  mais  le  billet  ? 

—  Voici  ! 

—  Pour  lors ,  attachez  à  l'autre  bout. 

—  C'est  fait. 

—  A  cette  heure .  laissez  venir  à  moi  le  papier,  je  laisserai  des- 
cendre à  vous  les  outils  ;  ce  sera  comme  vous  disiez ,  syndic  :  don- 
nant ,  donnant  ! 

La  chose  fut  exécutée,  et  au  moment  même  où  le  billet  arrivait 
à  Coquillard  ,  Michel  saisissait  la  lime  et  le  couteau. 

Il  fut  interrompu  par  un  bruit  de  voix  qui  se  faisait  entendre 
dans  le  corridor.  Il  n'eut  que  le  temps  d'aveitir  Coquillard  qui  s'é- 
clipsa ,  et  de  courir  à  sa  paillasse  sous  laquelle  il  cacha  son  tré- 
sor. Dans  ce  nwment  même,  la  porte  du  cabanon  se  rouvrit  et  le 
gardien  reparut  accompagné  de  M.  Moreau  lui-même. 
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XII 


Ib  expédient  de  prisonnier. 

L'intendant  de  Saint-Lazare  portait  par  dessus  son  costume  or- 
dinaire ,  une  espèce  de  douillette  de  soie  piquée  :  son  chapeau  ga- 
lonné était  penché  en  avant ,  de  manière  à  ombrager  le  haut  du 
visage  et  à  cacher  son  regard  :  appuyé  de  la  main  droite  sur  une 
canne  un  peu  haute  qu'il  tenait  au-dessous  du  pommeau  pour  se 
donner  un  air  de  pacifique  bonhomie,  il  avait  la  main  gauche 
plongée  dans  la  vaste  poche  de  son  surtout. 

A  sa  vue ,  Michel  s'était  reculé  lentement  vers  le  mur  placé  au 
chevet  de  sa  couche  de  prisonnier  ;  M.  Moreau  s'arrêta  à  quelques 
pas ,  en  clignant  des  yeux ,  comme  si  l'obscurité  du  cabanon  l'eût 
empêché  de  bien  distinguer.  Le  gardien  éleva  la  lanterne  qu'il 
tenait  à  la  main  et  en  dirigea  le  rayon  lumineux  sur  le  vétéran. 

—  Voilà  notre  paroissien ,  dit-il  du  ton  grossièrement  jovial  qui 
lui  était  habituel  ;  hier,  il  demandait  M.  l'intendant  comme  un 
amoureux  demande  sa  maîtresse  ;  aujourd'hui,  il  ne  veut  plus  en 
entendre  parler. 

—  Est-ce  vrai,  mou  bon  M.  Michel,  dit  le  visiteur  d'un  accent 
doucereux  :  j'ai  pourtant  reçu  de  vous  un  billet  qui  réclamait  un 
entretien  immédiat ,  et  j'ai  dû  penser  que  vous  aviez  quelque 
chose  d'important  à  me  communiquer. 

—  M.  l'intendant  s'est  trompé,  répliqua  brusquement  le  pri- 
sonnier. 

—  Vous  aviez  pourtant  une  intention  en  m'écrivant  I 

—  Peut-être,  mais  j'en  ai  changé. 

L'intendant  lui  jeta  un  regard  scrutateur  qui  cherchait  à  péné- 
trer le  motif  de  ce  subit  changement  L'expression  de  Michel  avait 
quelque  chose  de  sombre  et  de  contenu  dont  il  fut  frappé  :  il  pensa 
qu'en  se  ravisant ,  il  avait  renoncé  à  quelque  révélation  d'abord 
projetée,  et  qu'il  désira  d'autant  plus  connaître. 

Il  s'approcha  donc  lentement  et  prit  sa  voix  la  plus  sympa- 
thique. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit-il  doucement  ;  je  vois  ({ue  dans  ce  cas 
ma  visite  était  inutile  pour  M    Michel  :  j'avais  pensé  ,  en  recevant 


463 

son  billet,  qu'il  voulait  réclamer  contre  son  envoi  à  Bicêtre  ;  il  me 
semblait  qu'il  devait  se  trouver  mal  ici. 

—  Moi  I  répliqua  Michel  avec  une  ironie  amère  ;  pourquoi  cela  , 
monsieur;  n'est-ce  donc  point  ma  place  P  Enfermé  dans  cette  mai- 
son ,  je  ne  gêne  plus  personne  ,  on  peut  impunément  tromper  ceux 
que  j'avertissais,  sacrifier  celle  dont  j'étais  l'appui;  joindre  à  la 
violence  l  hypocrisie  !  Me  sachant  sous  les  verroux,  on  va  ratta- 
cher son  masque ,  certain  que  je  ne  pouirai  venir  l'arracher. 

ï/intendant  se  tourna  vers  le  gardien. 

—  Toujours  la  tête  qui  travaille  !  dit-il  avec  un  soupir  de  com- 
passion. 

Le  vétéran  ne  put  retenir  un  mouvement. 

-  Oui ,  oui ,  feignez  de  cioire  à  une  folie  qui  vous  sert ,  reprit- 
il  d'un  accent  de  sourde  indignation  :  qui  sait  si ,  à  la  longue,  le 
mensonge  ne  deviendra  pas  vérité  ?  Vous  espérez  que  le  cabanon 
de  Bicétre  finira  pai-  faire  son  office  !  On  sait  bien  qu'ici  la  dé- 
mence se  respire  dans  Tair,  qu'elle  suinte  des  murailles!  Le  jour, 
la  nuit,  elle  vous  assaille  et  vous  enveloppe  ;  on  la  sent  venir  dans 
les  cris  des  malheureux  que  le  bâton  punit  de  leurs  souffrances. 
On  retient  en  vain  sa  raison  avec  épouvante  ;  ces  flols  de  délire  qui 
vous  entourent ,  finissent  pi.r  l'emporter  et  on  se  sent  devenir  fou 
de  la  folie  des  autres  I— Non,  non  :  le  lieu  est  bien  choisi  pour  les 
plans  de  M.  Moreau  ;  c'est  ici  que  je  dois  rester  et  nulle  autre  pri- 
son ne  conviendrait  aussi  bien. 

—  C'est-à-dire,  qu'au  contraire  toute  autre  vous  conviendrait 
mieux ,  cher  M.  Michel,  reprit  l'intendant  de  son  même  ton  cares- 
sant :  ce  lieu  vous  rappelle  un  passé  fâcheux  ;  vous  y  revenez  sans 
cesse  aux  mêmes  idées  .  aussi,  en  passant  tout-à -l'heure  chez  le 
directeur,  ai-je  appris  a^ec  plaisir  que  vous  alliez  changer  d'air. 

-  C'est  donc  pour  ça  qu'on  prépare  le  panier  à  salade  ?  de- 
manda le  gardien. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  Michel. 

—  Eh  bien ,  parbleu  î  qu'on  a  ordonné  d'atteler  la  carriole  des 
condamnés  de  conséquence  I  —  Un  carrosse  rembourré  de  fer  et 
cadenassé  à  triple  serrure ,  où  Ton  voyage  sans  craindre  les  coups 
d'air  ! 

—  Et  où  donc  veut-on  me  conduire  ?  demanda  le  vieux  soldat 
saisi. 

—  Dans  un  endroit  où  vous  n'entendrez  jamais  parler  de  ce  qui 
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vous  a  tourmenté  jusqu'ici,  reprit  l'intendant  avec  une  intention 
qui  donnait  un  double  sens  à  ses  paroles  ;  aux  îles  Saintes-Margue- 
rites, en  Provence. 
Michel  poussa  un  cri. 

—  Ciel  I  et  c'est  aujourd'hui  ? 

—  A  linstant  même  ;  M.  le  directeur  vient  de  me  remettre  l'or- 
dre de  départ. 

En  parlant  ainsi ,  il  retira  la  main  jusqu'alors  cachée  dans  la  po- 
che de  son  surtout  et  montra  un  papier  qui  portait  le  timbre  du 
roi.  Michel  recula  jusqu'à  l'angle  du  cabanon,  comme  s'il  eût 
aperçu  un  reptile. 

—  C'est  impossible!  balbutia-t-il  ;  je  n'ai  point  demandé  ce 
changement  de  prison  ;  qu'on  me  laisse  où  je  suis  ;  je  me  soumet- 
trai à  tout ,  je  ne  me  plaindrai  pas  ;  que  peut-on  craindre  de  moi 
dans  ce  cachot  ? 

Mais  l'intendant  n'écoutait  point  et  parlait  bas  au  gardien.  Ce- 
lui-ci s'approcha  du  prisonnier. 

—  Allons,  soyons  gentil,  dit-il  avec  sa  gaîté  habituelle;  il  s'agit 
d'un  voyage  d'agrément  entrepris  dans  l'intérêt  de  la  santé  de 
monsieur  ;  son  équipage  est  prêt  dans  un  instant. 

—  Je  veux  rester  ;  je  n'irai  pas  !  interrompit  Michel  qui  saisit 
convulsivement,  de  la  seule  main  qui  lui  restait,  les  chaînes  sou- 
dées à  la  muraille,  comme  sil  eût  voulu  s'y  retenir. 

Le  porte-clefs  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  veux  pas!  répéta-t-il  en  imitant  l'accent  du  prisonnier; 
eh  bien,  dites  donc  ,  le  roi  est  moins  fier,  savez-vous  :  il  dit,  lui  : 
Nous  ne  voulons  pas  !  —  Croyez-moi ,  mon  cher,  ne  perdons  pas 
notre  temps  à  faire  des  façons.  Pour  avoir  une  cervelle  de  lièvre, 
on  n'est  pas  incapable  de  tout  raisonnement.  Vous  savez  bien  que 
si  vous  ne  venez  point  de  bonne  volonté,  il  faudra  venir  de  force; 
je  n  ai  qu'à  appeler  mes  enfants  de  chœur  qui  vont  arriver  pour 
me  donner  un  coup  de  main. 

Il  désignait  le  corridor  dans  lequel  se  promenaient  plusieurs 
porte-clefs  ;  M.  Moreau  s'entremit. 

—  C'est  inutile ,  fit-il  observer  d'un  ton  conciliant;  M.  Michel 
comprend  bien  que  la  résistance  est  inutile  :  mais  peut-être  veut-il 
le  temps  de  se  reconnaître  et  revient-il  à  sa  première  intention 
de  s'entretenir  avec  moi. 

Le  vétéran  tressaillit  et  regarda  l'intendant ,  ses  yeux  s'<allumè- 
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rent ,  comme  si  une  idée  subite  avait  traversé  son  esprit  ;  il  sembla 
hésiter  un  instant,  puis  se  décida. 

—  Oui ,  reprit-il  brusquement,  il  faut  que  je  parle  à  M.  Moreau  ; 
mais  à  lui  seul  ;  qu'on  nous  laisse  ensemble. 

—  C'est  bien ,  dit  l'intendant ,  qui  se  retourna  vers  le  gardien  ; 
votre  directeur  m'a  autorisé  à  retarder  le  départ ,  je  vous  remet- 
trai l'ordre  d'extradition  après  l'entrevue. 

—  A  votre  aise  î  répliqua  le  porte-clefs  qui  déposa  sa  lanterne 
sur  l'escabeau  :  voici  de  quoi  vous  voir  parler!  Quand  vous  en  au- 
rez assez  de  la  conversation  de  monsieur,  vous  n'aurez  qu'à  appe- 
ler par  le  guichet ,  je  suis  là  avec  les  autres  dans  le  corridor. 

A  ces  mois  il  sortit ,  referma  la  porte  et  poussa  les  verroux. 

Michel  resta  immobile  jusqu'à  ce  qu'il  eût*  disparu ,  et  écouta 
le  bruit  de  ses  pas  se  perdre  sous  les  voûtes.  A  mesure  qu'il  s'é- 
loignait ,  lui-même  s'était  lentement  rapproché  de  l'entrée  du  ca- 
banon. Lorsqu'on  n'entendit  plus  rien  ,  il  se  trouva  debout  devant 
la  porte,  en  face  de  M.  Moreau  qui  le  regardait  avec  un  peu  de 
surprise.  Il  y  eut  une  courte  pause. 

—  Nous  voilà  seuls ,  dit  enfin  l'intendant ,  et  on  ne  peut  nous 
entendre. 

—  Mais  on  peut  encore  nous  voir  !  répondit  à  demi  voix  Michel 
qui  du  geste  indiquait  le  coin  obscur  de  la  cellule. 

—  Soit,  dit  M.  Moreau  en  reculant  de  quelques  pas  vers  l'en- 
droit indiqué  :  maintenant  parlez  ;  qu'avez-vous  à  me  dire? 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dn*e  ,  répéta  le  vétéran  qui  jeta  un  dernier 
regard  vers  le  guichet  ouvert  ;  c'est  que  vous  êtes  maintenant  à 
ma  merci  î 

Et  s'élançant  vers  son  interlocuteur,  il  le  saisit  si  brusquement 
de  la  main  qui  lui  restait ,  qu'il  le  força  à  reculer  jusqu'à  la  cou- 
che de  paille  qu'il  rencontra  et  sur  laquelle  il  tomba  en  arrière. 
Il  voulut  pousser  un  cri ,  mais  Michel  avait  déjà  un  genou  sur  sa 
poitrine  et  sa  main  fouillait  dans  la  paille  sur  laquelle  il  l'avait  ren- 
versé. 

—  A  moi ,  à  moi!  bégaya  l'intendant  suffoqué. 

—  Silence!  ou  vous  êtes  mort,  dit  le  vieux  soldat  qui  venait  de 
saisir  le  couteau  remis  par  Coquillard. 

M.  Moreau  en  vit  la  lame  scintiller  dans  Tombre,  et  s'écria  : 

—  Malheureux  !  voudriez- vous  ni'assassiner. 

—  Pourquoi  non,  interrompit  le  prisonnier  les  dents  serrées  ;  ne 
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suis-je  point  fou?  en  me  faisant  conduire  ici  ne  m'avez- vous  pas  ôté 
la  responsabilité  de  mes  actions?  je  me  trouve  désormais  en  dehors 
de  la  morale  et  de  la  loi  :  tout  m'est  possible ,  tout  m'est  permis 
je  suis  fou  ! 

—  Mais  enfin,  que  vous  faut-il?  demanda  Moreau  qu'épouvan- 
tait la  voix  stridente  et  le  regard  enflammé  du  vétéran. 

—  Ma  délivrance,  repliqua-t-il. 
L'intendant  voulut  promettre. 

—  Ohl  c'est  inutile!  interrompit  Michel,  vous  me  tromperiez 
encore ,  je  ne  veux  la  devoir  qu'à  moi  seul  ;  et  pour  cela  ,  livrez- 
moi  d'abord  le  costume  dont  j'ai  besoin....  cette  canne..  .  ce  cha- 
peau ...  ce  surtout.... 

Et  à  mesure  qu'il  désignait  un  des  objets,  il  en  dépouillait 
M.  Moreau,  qui  s'y  prêta  sans  résistance. 

—  Est-ce  tout  enfin P  demanda  lintendant. 

Le  prisonnier  ne  répondit  pas  :  il  avait  retrouvé  la  corde  ca- 
chée un  instant  auparavant:  il  venait  de  la  passer  aux  anneaux 
scellés  dans  la  muraille,  et  M.  Moreau  sentit  qu'il  s'efforçait  de  le 
lier  à  la  place  où  il  se  trouvait. 

—  Que  faites-vous?  s'écria-t-il  en  se  débattant. 

—  Ne  résistez  point ,  dit  Michel  haletant ,  je  dois  m  assurer  con- 
tre toute  trahison. 

Mais  M.  Moreau  avait  dégagé  un  de  ses  bras  et  s'efforçait  de  se 
relever  en  appelant  au  secours  d'une  voix  étouffée.  Michel  se  jeta 
sur  lui  à  corps  perdu. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  que  je  veux  être  libre ,  fût-ce  aux 
dépends  de  ta  vie,  reprit-il  d'une  voix  que  la  résolution  rendait 
terrible.... 

—  On  m'a  entendu....  on  vient!  balbutia  l'intendant  qui  conti- 
nuait à  se  débattre.. ..  les  gardiens  sont  là  dans  le  corridor...  tout 
près. . . . 

—  Moins  près  que  mon  couteau  de  ta  poitrine!  acheva  le  vété- 
ran: songe  que  je  n'ai  rien  à  risquer,  que  l'impunité  m'est  assurée, 
que  je  puis  frapper  sans  qu'on  me  demande  compte  du  sang  ré- 
pandu !  je  suis  iou  !  je  suis  fou  ! 

Le  visage  pâle  et  menaçant  du  vieux  soldat  s'était  abaissé  sur  ce- 
lui de  M.  Moreau,  qui  sentit  contre  sa  poitrine  le  froid  de  l'acier. 
Un  frisson  le  parcourut;  il  demeura  immobile  en  murmurant: — 
je  me  tais!  je  me  tais! 
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Dans  ce  moment  même ,  le  gardien  qui  avait  entendu  quelque 
bruit  avança  la  tête  au  guichet  :  mais  le  pâle  rayon  de  lumière  pro- 
jeté par  la  lanterne  n'arrivait  point  jusqu'à  la  couche  du  prison- 
nier Il  ne  vit  que  deux  ombres  confusément  groupées  dans  les 
ténèbres,  tandis  que  Michel,  Toeil  fixé  sur  le  guichet  lumineux, 
l'apercevait  distinctement;  il  y  eut  pour  lui  un  moment  d'attente 
suprême;  l'intendant  glacé  de  terreur,  frissonnait  sous  le  couteau 
qui  s'appuyait  toujours  davantage  comme  une  menace  muette.  En- 
fin le  gardien  disparut. 

—  Il  est  parti....  murmura  M.  Moreau,  et  vous  le  voyez....  j'ai 
gardé  le  silence.... 

—  Oui ,  reprit  le  vétéran  à  voix  basse  en  se  servant  de  sa  main 
et  de  ses  dents  pour  h«i  lier  les  deux  bras  en  arrière:  mais  je  ne 
veux  pas  que  vous  puissiez  dénoncer  ma  fuite  avant  que  je  l'aie  as- 
surée.... Sur  votre  vie,  pas  de  résistance!  je  n  ai  point  de  temps  à 
perdre!...  non-seulement  je  veux  vous  empêcher  de  me  suivre, 
mais  d'appeler! 

Il  avait  dénoué  la  cravate  de  celui  qui  était  devenu  son  prison- 
nier, et  il  l'en  bâillonna  sans  que  ce  dernier  pût  opposer  aucune  ré- 
sistance. Se  relevant  alors  vivement,  il  s'enveloppa  dans  le  surtout 
de  soie  piquée,  s'empara  de  la  canne,  rabattit  le  chapeau  sur  ses 
yeux,  puis  s'avança  vers  la  porte  du  cabanon. 

Mais  près  de  l'atteindre,  sa  résolution  sembla  faiblir;  il  sentait 
que  cette  chance  extrême  était  pour  lui  la  dernière;  le  sort  de  Hen- 
riette et  le  sien  allait  dépendre  du  hasard  d'un  instant!  pâle,  les 
lèvres  tremblantes,  il  joignit  les  mains  et  levant  les  yeux  au  ciel: 

—  Mon  Dieu  I  dit-il  avec  un  inexprimable  élan  de  prière  ,  ne 
m  abandonne  point  dans  le  péril!  rappelle-toi  les  paroles  du  psal- 
miste  :  ««  Us  se  sont  tous  attroupés  contre  l'âme  du  juste  et  ils  ont 
condamné  le  sang  innocent  !  ><  montre-leur  que  tu  es  leur  maître, 
toi  qui  protège  les  faibles  et  les  opprimés.  Jai  fait  tout  ce  que  pou- 
vait l'adresse  et  la  prudence  humaine,  à  toi  le  reste! 

A  ces  mots,  il  ramena  les  pans  du  large  surtout,  enfonça  le  cha- 
peau sur  son  front  et  frappa  a  la  porte  du  cabanon. 
Le  gardien  ouvrit. 

—  Eh  bien ,  est-ce  fini ,  deinanda-t-il ,  et  avez- vous  fait  enten- 
dre raison  à  notre  locataire. 

—  Chut!  murmura  Michel,  en  baissant  la  voix,  il  vient  d'avoir 
une  crise.  . . 
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—  Ah  !  ah  !  et  où  estril  ? 

—  Là  bas  sur  sa  paille ,  il  sommeille. 

—  Je  veux  voir  çà  !  dit  le  porte-clés  qui  se  baissa  pour  relever  la 
lanterne 

Le  vétéran  n'eut  que  le  temps  de  la  repousser  du  pied  :  elle  alla 
heurter  le  mur  contre  lequel  le  verre  se  brisa  et  elle  s'éteignit. 

Michel  laissa  le  gardien  la  chercher  en  maugréant  dans  l'obscu- 
rité, et  se  glissant  jusqu'à  la  porte,  il  gagna  le  corridor  éclairé, 
puis  le  grand  guichet  qui  lui  fut  ouvert,  puis  la  cour  et  enfin  la 
campagne. 

La  nuit  était  close  et  le  chemin  désert  :  il  dépouilla ,  en  un  clin- 
d'œil ,  le  déguisement  qui  venait  de  faciliter  sa  délivrance ,  et ,  se 
jetant  dans  un  champ  à  droite,. il  traversa  en  courant  les  terres  la- 
bourées ,  prit  un  sentier  de  traverse  et  arriva  à  la  route  de  Fonte- 
nai,  par  laquelle  il  se  dirigea  sur  Paris. 

Emile  Souvestrb> 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Pflri».,  9  juin   4855. 

Ce  pauvre  gouvernement  parlementaire,  comme  on  le  traite  au- 
jourd'iiui!  est-il  assez  conspué!  II  est  le  bouc  émissaire  sur  lequel 
chacun  à  l'envi ,  peuple  et  magistrats,  rejette  ses  péchés. 

Il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal, 

Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  le  mal. 

Vraiment,  on  en  fait  la  critique  avec  tant  d'ardeur  et  de  colère,  qu'il 
semble  que  ce  soit  pour  s'empêcher  de  le  regretter.  Peut-être  cela 
viendra.  Pour  le  présent,  en  l'absence  de  tribune  et  de  publicité 
comme  celles  qu'on  avait  dans  ces  temps  malheureux  du  régime  par- 
lementaire ,  c'est  la  Bourse  qui  discute  et  qui  vote  sur  les  événemens 
du  jour.  Avec  la  hausse  ou  la  baisse,  elle  dépose  des  boules  blanches 
ou  des  boules  noires  dans  l'urne  de  la  spéculation.  Et  quelle  urne 
que  celle-là!  une  caverne,  un  gouffre,  un  abîme,  un  immense  pot- 
au-noir.  On  a  beau  la  raisonner ,  la  tancer,  lui  adresser  de  dures  re- 
montrances, comme  le  faisait  dernièrement  M.  Granier  de  Cassagnac 
dans  l'un  des  journaux  du  pouvoir,  s'écrier  que  les  Parisiens  sont  bien 
toujours  les  mêmes,  prêts  à  prendre  peur  comme  à  prendre  feu  pour 
un  rien,  tournant  comme  la  feuille  au  moindre  vent,  la  Bourse  n'en 
va  pas  moins  à  sa  guise ,  montant  ou  descendant  les  yeux  fermés,  ou 
bien  ne  bougeant  ni  ne  sonnant  mot,  et,  malgré  les  plus  belles  assu- 
rances, se  grattant  la  tête.  —  La  France  et  l'Angleterre  sont  d'accord  : 
que  pouvez-vous  donc  craindre  du  prince  Menlchikoff!  il  aurait  beau 
K.  >.  —  JUiA    i833.  51 
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arborer  son  chapeau  râpé  sur  le  grand  mât  et  déployer  son  paletot  de 
voyage  au  plus  haut  des  airs  ;  qu'est-ce  que  cela  en  face  des  cent  voi- 
les de  nos  deux  flottes  combinées!  —  La  Bourse  n'en  continue  pas 
moins  à  hésiter,  à  reculer  et  à  faire  la  mauvaise.  Le  diplomate  russe 
semble  bien  s'être  un  peu  trop  avancé,  et  n'avoir  pas  quitté  Constan- 
tinople  avec  les  honneurs  de  la  guerre;  mais  enfin  il  est  parti  sans 
que  l'atïaire  soit  encore  arrangée;  la  Bourse  le  suit  toujours  des  yeux, 
et  son  maudit  paletot  lui  apparaît  comme  l'outre  d'Eole,  d'où  peuvent 
d'un  instant  à  l'autre  s'échapper  les  tempêtes. 

Peut-être,  après  tout,  n'a-t-elle  pas  aussi  tort  qu'on  excelle  à  le  lui 
démontrer.  Le  fait  est  que  la  Russie  a  commencé  de  parler  et  qu'elle 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Restera-t-elle  la  bouche  ouverte  et  la 
phrase  inachevée?  Sa  position  tourne  un  peu  au  ridicule j  ne  fera-t- 
elie  rien  pour  s'en  tirer  ou  pour  s'en  venger  ?  Dans  la  question  d'O- 
rient, c'est  elle  qui  a  le  moins  à  craindre  et  qui  peut  le  plus  oser.  Se 
retirera-t-eile  purement  et  simplement,  comme  d'une  partie  mal  en- 
gagée, sans  avoir  rien  gagné  au  jeu  ?  Et  si  peu  qu'elle  y  gagne,  ou 
même  encore  mieux ,  n'y  gagnât-elle  rien,  n'aura-t-elle  pas  mainte- 
nant d'autant  plus  envie  et  hâte  de  recommencer?  La  France  et  l'An- 
gleterre sont  d'accord  :  l'étaient-elles  au  début ,  et  est-i)  bien  sûr 
qu'elles  le  seront  à  la  fin?  Si  tout  se  termine  par  le  maintien  du  statu- 
quo ,  c'est  à  la  France  sans  contredit  qu'en  reviendrait  le  principal 
honneur;  car  elle  a  la  première  envoyé  sa  flotte,  et  l'amiral  qui  la 
commande  aurait  eu  même  ,  dit-on  ,  l'ordre  de  franchir  les  Dardanel- 
les et  d'agir  énergiquement  à  la  moindre  démonstration  hostile  de  la 
part  des  Russes.  Mais,  s'il  y  a  quelque  chose,  l'Angleterre  accepte- 
rait-elle d'être  ainsi  au  second  rang?  et  s'il  n'y  a  rien,  la  France  alors 
aurait  encore  mieux  tiré  les  marrons  du  feu.  Cette  situation  peut-elle 
produire  une  bien  cordiale  entente  entre  deux  peuples  et  deux  gou- 
vernemens  qui,  au  fond,  s'entendent  si  peu  ?  Puis,  la  France  et  l'An- 
gleterre d'un  côté,  la  Russie  et  probablement  l'Autriche  de  l'autre,  ce 
sont  plus  que  des  Etats  en  guerre,  ce  sont  deux  principes  ennemis, 
c'est  l'Europe  divisée  en  deux  camps ,  et  s'ils  s'organisent  et  se  dres- 
sent jamais  l'un  en  face  de  l'autre ,  sait-on  bien  ce  qui  pourrait  en 
sortir?  L'accord  de  la  Russie  et  des  autres  puissances,  voilà  ce  qui 
seul,  à  ce  point  de  vue,  donnerait  vraiment  de  la  sécurité;  mais  cet 
accord  est-il  dans  la  nature  des  choses,  est-il  possible  autrement  que 
pour  un  replâtrage,  lequel  rappellerait  seulement  que  l'édifice  me- 
nace ruine ,  et  qu'il  est  toujours  prêt  à  tomber?  Le  gouvernement  turc 
fût-il  même  assez  sage  pour  prendre  les  devans  sur  la  Russie  ,  en  ac- 
cordant à  ses  sujets  grecs  tous  les  avantages  que  celle-ci  leur  promet, 
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en  se  faisant  leur  patron,  les  traitant  en  égaux  et  les  élevant,  pour 
ainsi  dire ,  au  rang  de  citoyens ,  ce  serait  de  sa  part  un  coup  de  maî- 
tre ,  qui  Taiderait  au  moins  à  gagner  du  temps ,  mais  qui  finirait  né- 
cessairement par  se  retourner  contre  lui  et  ne  sauverait  rien  ;  car  en- 
fin il  n'est  pas  probable  que  les  Turcs  abandonnent  le  mahométisme 
et  qu'un  de  leurs  sultans  joue  le  rôle  de  Constantin  :  or,  c'est  évidem- 
ment l'élément  cbrélien  ,  européen  qui  s'agite  et  se  réveille  en  Orient; 
de  façon  ou  d'autre ,  il  aspire  à  y  reprendre  la  prépondérance  qu'il  y 
possédait  autrefois.  Tout  cela  ne  se  fera  pas  dès  demain,  mais  tout 
cela  est  inévitable.  Aussi,  dès  qu'on  touche  à  l'empire  turc,  l'Europe 
en  reçoit-elle  une  commotion  soudaine.  Voilà  pourquoi  la  tentative  de 
la  Russie,  échouât-elle  complètement,  laissera  une  impression  qui  ne 
s'efïacera  pas  de  si  tôt,  et  pourquoi  la  Bourse  de  Paris,  malgré  tout 
ce  qu'on  pouvait  dire,  n'en  tremblait  pas  moins.  Elle  a  eu  trop  peur, 
si  l'on  veut;  on  a  pu  craindre  un  moment  une  de  ces  paniques  où 
l'impétuosité  française  se  retrouve  et  fait  encore  des  siennes,  mais  à 
rebours,  chacun  ne  voyant  plus  alors  qu'une  chose  :  se  précipiter  le 
plus  vite  possible  dans  le  fossé  et  y  précipiter  son  voisin.  Mais  il  faut 
convenir  aussi  que  la  Bourse  de  Paris  est  payée  pour  s'attendre  à  tout, 
et  qu'en  fait  de  crises  et  d'événemens  imprévus  il  lui  est  bien  permis 
de  ne  douter  de  rien. 

Enfin .  comme  ces  assemblées  représentatives  auxquelles  nous  l'a- 
vons comparée,  la  Bourse  a  aussi  ses  tacticiens,  qui,  au  moment  de 
l'orage,  ne  perdent  pas  la  tète.  Quelques-uns  en  profilent  d'autant 
mieux,  qu'ils  l'ont  vu  d'avance,  si  même  ils  ne  l'ont  préparé.  Quand 
on  a  fait  la  vague ,  il  est  bien  juste  qu'elle  vous  porte  et  vous  soulève, 
au  lieu  de  vous  submerger.  Aux  autres  donc ,  à  ceux-là  qui  n'ont  ni 
fait  ni  prévu  l'orage,  et  ils  sont  naturellement  très  nombreux,  à  ceux- 
là,  disons-nous,  de  boire  à  grands  traits  l'onde  amère!  Il  faut  qu'ils 
y  passent;  le  gouffre  est  là  entr'ouvert  devant  eux.  Eperdus,  haletans, 
ils  s'y  jettent  en  toute  hâte ,  espérant  par  là  plus  tôt  se  sauver.  Le 
monstre  les  prend ,  les  dévore ,  les  tourne  et  retourne  un  instant  dans 
ses  flancs  tortueux,  puis,  de  sa  large  bouche  aux  blanches  dents  d'é- 
cume ,  les  rejette  à  moitié  nus  sur  le  sable,  avec  un  bruit  qui  ressem- 
ble à  un  rire  moqueur.  Cependant,  peu  à  peu  tout  s'apaise;  l'onde 
redevient  tranquille  et  sereine,  et  on  se  rembarque  de  plus  belle,  sans 
se  souvenir  du  précédent  naufrage ,  ni  surtout  des  naufragés. 

Et,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ça  été  là  le  côté  le  plus  sérieux  de 
toute  celte  émotion  au  sujet  de  la  question  d'Orient,  nous  voulons  dire 
son  côté  purement  matériel,  l'influence  fâcheuse  qu'elle  menaçait  d'a- 
voir sur  les  fonds  publics ,  la  spéculation,  le  commerce  et  les  affaires. 
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Quant  au  côté  politique  et  à  la  chose  en  elle-même,  vraiment  le  grand 
nombre  s'en  inquiète  encore  assez  peu.  Il  n'y  a  rien  là  qui  le  pas- 
sionne et  lui  donne  la  fièvre;  il  craint  plutôt  tout  ce  qui  pourrait  la  lui 
rendre  et  troubler  son  sommeil.  La  vieille  politique  peut  bien  intéres- 
ser, efïrayer,  mais  non  pas  enflammer  les  cœurs.  On  n'attend  rien .  o«i 
on  attend  autre  chose;  et  on  ne  voit  pas  surgir  de  nouveaux  princi- 
pes, on  ne  voit  que  des  faits.  De  là  ce  sentiment  général  d'inquiétude, 
dès  que  ceux-ci  semblent  prendre  une  certaine  importance  et  vouloir 
aller  un  peu  loin  :  on  sent  trop  bien  qu'on  ne  ferait  que  les  subir  sans 
y  avoir  foi,  sans  savoir  où  ils  mèneraient.  De  là  aussi  cet  autre  sen- 
timent qui  fait  qu'on  se  rassure  assez  vite,  parce  que  tout  le  monde 
est  intéressé  à  ce  que  rien  ne  bouge;  en  d'autres  termes,  et^^cette  rai- 
son de  sécurité  peut  paraître  singulière,  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
très  réelle  et  très  forte,  on  se  rassure  parce  que  tout  le  monde  craint. 
Mais  s'il  survenait  quelqu'un  qui  n'eût  pas  peur?...  eût-il  même  con- 
tre lui  toute  la  peur  des  autres,  est-on  bien  sûr  de  ce  qui  arriverait? 


En  fait,  que  voulait  au  juste  la  Russie,  qu'a-t-elle  espéré?  et  si  elle 
s'est  réellement  fourvoyée,  qu'allait-elle  faire  dans  cette  galère?  As- 
surée, comme  nous  l'avons  dit,  que  la  France  se  montrerait  de  com- 
position facile  avec  elle  sur  les  Lieux-Saints ,  a-t-elle  voulu  profiter  de 
ce  que  l'attention  se  portait  uniquement  et  faiblement  de  ce  côté, 
pour  faire  ce  qui  s'appelle  un  coup  en  langage  vulgaire?  et  serait-ce 
tout  simplement  un  coup  manqué?  Elle  n'aurait  plus  alors  qu'à  s'écrier 
comme  Géronte  :  Jh\  maudite  galère!  traître  de  Turc,  à  tous  les 
diables!  Mais,  au  lieu  de  Géronte,  n'y  a-t-il  point  plutôt  par  là  du 
Scapin.  n'y  faut-il  pas  soupçonner  quelque  dessous  de  cartes?  Bien 
des  personnes  s'obstinent  à  le  croire,  et  il  s'en  trouve  même  pour  vous 
dire:  «Vous  verrez!  nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  bagatelles, 
qu'au  prologue,  qui  annonce  mais  qui  cache  encore  le  spectacle  et  la 
scène  :  les  quatre  grandes  puissances  se  sont  entendues ,  le  sort  de 
l'empire  ottoman  est  décidé.  La  Russie  et  l'Autriche  en  auront  la  plus 
grande  part;  la  France ,  en  compensation,  recevra  l'Italie,  et  l'Angle- 
terre l'Egypte;  quant  à  la  Prusse,  on  lui  abandonnera  quelques  petits 
Etats  allemands  pour  la  consoler.»  Au  rebours  ,  si  vous  écoutez  d'au- 
tres bruits,  le  czar  conserverait  toujours  des  laçons  de  faire  assez  dé- 
daigneuses envers  la  France  impériale,  et  ici  le  mariage  d'une  archi- 
duchesse avec  l'héritier  de  la  couronne  belge  aurait  fort  blessé,  aurait 
été  regardé  presque  comme  une  offense  personnelle  en  haut  lieu;  en 
sorte  que,  n'étaient  les  efforts  de  l'entourage  et  des  conseillers,  puis 
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la  réflexion,  la  prudence,  le  don  de  patienter  et  d'attendre,  la  Belgi- 
que elle-même  eut  déjà  couru  risque  de  regretter  ce  mariage.  C'est 
ainsi,  dans  les  deux  cas,  que  nous  marcherions,  à  la  sourdine  et  sans 
nous  en  douter,  vers  un  grand  remaniement  de  la  carte  du  monde, 
tandis  que,  grâce  à  Dieu,  le  monde  dort  encore  en  paix. 

—  Dans  ce  ciel  troublé,  mais  encore  indécis,  dont  s'est  subitement 
chargé  l'horizon  politique,  la  Suisse  a  aussi  fourni  son  contingent 
de  nuages.  J'espère  qu'elle  aurait  d'autres  contimfens  d'une  nature 
solide  à  opposer  au  péril.  Du  reste,  ici  on  s'est  émn  et  rassuré  à  son 
sujet  dans  le  même  sens  et  par  les  mêmes  raisons  générales  que  j'indi- 
quais tout  à  l'heure;  car  de  croire  à  aucun  véritable  intérêt  pour  nous 
dans  aucun  des  partis,  nous  serions  bien  fous  d'y  compter.  Seulement, 
aux  yeux  du  grand  nombre,  la  conduite  de  l'Autriche  a  paru  aussi  peu 
honorable  pour  un  grand  Etat  vis-à-vis  d'un  petit,  que  ses  prétentions 
étaient  étranges  en  elles-mêmes  et  inacceptables  :  en  effet,  ses  propo- 
sitions sont  du  genre  de  celles  de  la  Russie  à  la  Porte,  elle  nous  traite 
de  Turc  à  More,  car  ce  sont  cnaintenant  les  chrétiens  qui  font  les 
turcs.  On  approuve  donc  la  manière  dont  la  Suisse  a  répondu;  mais 
cela  se  borne  à  une  inclination  de  tête,  comme  quand  on  approuve 
une  pensée  juste,  un  discours  bien  écrit,  sans  autrement  s'engager 
par  là  à  le  soutenir  :  en  toutes  choses  du  reste,  n'est-ce  pas  beaucoup 
la  seule  manière  dont  on  api)rouve  aujourd'hui. 

Il  n'y  a  guère  que  les  catholiques  qui  ne  donnent  pas  même  à  la 
Suisse  cette  pauvre  approbation-là  :  j'entends  les  catholiques  de  parti 
et  non  pas  simplement  religieux,  les  catholiques  qui  le  sont  ou  qui 
font  grand  bruit  de  l'être  par  politique  ou  par  fanatisme  clérical.  Mal- 
heureusement, entre  fanatismes,  on  n'a  souvent  que  l'embarras  du 
choix  :  je  n'aimais  pas  l'ancien,  et  je  n'aime  pas  mieux  le  nouveau  qui 
lui  a  succédé  à  Bulle  et  à  Fribourg;  mais  il  est  certain  qu'il  y  a  des 
gens  aujourd'hui  qui,  si  on  les  écoutait,  mettraient  TEurope  en  feu 
pour  un  couvent. 

Abime  tout  plutôt;  c'est  l'esprit  de  l'Eglise. 

Ce  vers  ingénieusement  profond  est  toujours  vrai ,  et  semble  vouloir 
redevenir  de  saison.  Ce  qui  n'est  que  risible ,  c'est  la  fureur  de  ceux 
qui,  en  voulant  à  la  Suisse  de  longue  main,  n'espéraient  pas  une  solu- 
tion pacifique  de  son  différend  avec  l'Autriche.  L'Assemblée  nationale, 
entre  autres,  en  a  un  dépit  rentré,  dont  elle  s'est  soulagée  d'une  fa- 
çon comique,  en  disant  que  la  Suisse  avait  tout  cédé  dans  le  fond, 
mais  que ,  par  respect  pour  les  nécessités  démocratiques  de  son  gou- 
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verneiiient,  on  lui  avait  laissé  Vinnocente  satisfaction  do  la  forme  et 
l'apparence  d'avoir  eu  raisotj. 

—  On  a  tort  remarqué  les  premiers  articles  du  Journal  des  Débats 
sur  la  question  d'Orient.  Cette  feuille  passe  pour  avoir  reçu  ses  ren- 
seignemens,  moins  de  sa  propre  correspondance  à  Constantinople  que 
de  l'ambassade  russe  à  Paris,  et  ses  conclusions  tendaient  à  montrer 
la  Russie  comme  moins  exagérée  et  plus  fondée  qu'on  ne  l'accorde  gé- 
néralement, dans  ses  prétentions.  VUnion  et  V Assemblée  nationale 
ont  suivi  la  même  tactique.  Ce  dernier  journal  est  celui  de  la  fusion, 
mais  dans  le  sens  orléaniste  ;  les  Débats  ,\oui  en  gardant  une  attitude 
extrêmement  prudente  et  toujours  scrupuleusement  convenable  envers 
le  régime  actuel,  ont  conservé  leur  sympathie  pour  le  gouv/ernement 
représentatif  et  la  monarchie  de  Juillet.  Cet  accord  des  trois  princi- 
paux organes  du  parti  royaliste  en  faveur  de  la  Russie ,  a  fâché  tout 
rouge  les  journaux  du  pouvoir,  et  n'a  pas  laissé  de  faire  un  moment 
une  certaine  sensation.  Les  feuilles  démocratiques,  la  Presse  et  le  Siè- 
cle, se  sont  rangées  de  prime  abord  du  côté  de  l'alliance  anglaise  et  de 
l'empire  ottoman  :  non  point,  cela  va  sans  dire,  pour  les  beaux  yeux 
des  Turcs,  mais  par  patriotisme,  pour  sauver  l'avenir  de  la  démocra- 
tie et  conserver  à  la  France  son  rang  de  grande  nation.  Nous  craignons 
que  le  salut  de  la  démocratie  et  de  la  France  ne  s'achemine  pas  si  fa- 
cilement, qu'il  y  faille  un  peu  plus  de  façon.  Le  maintien  de  l'empire 
ottoman  ne  serait ,  à  tout  prendre,  qu'un  temps  d'arrêt;  entraînàt-il 
même  la  guerre,  (jui  est  pour  plusieurs,  dans  divers  camps,  l'espé- 
rance secrète ,  si  l'Europe  n'a  rien  de  mieux  que  la  guerre ,  elle  court 
grande  chance  de  n'être  pas  plus  avancée,  et  probablement  de  l'être 
moins  qu'auparavant. 


—  La  littérature  et  la  poésie  sont  toujours  dans  un  état  de  marasme, 
qui  peut  venir  du  manque  d'air  libre  au  dehors,  mais  qui  tient  avant 
tout,  nous  Tavons  dit  souvent,  à  une  cause  plus  profonde,  à  l'absence 
d'une  nouvelle  inspiration ,  à  l'épuisement  de  la  vie  intérieure.  Ne 
fussent-elles  pas  dans  cet  état,  elles  auraient  peine  d'ailleurs,  il  faut 
en  convenir,  à  lutter  d'intérêt  et  de  curiosité  avec  les  véritables  nou- 
veautés du  temps  :  l'empire  chinois  et  l'empire  turc ,  ces  deux  bouts 
de  l'Orient  qui  s'ébranlent  à  la  fois  ;  les  chemins  de  fer,  le  télégraphe, 
qui  fera  bientôt  converser  les  antipodes  :  la  charrue  à  vapeur  qui  ré- 
volutionnera l'agriculture  et  la  propriété  ;  la  photographie  appliquée 
aux  étolTes;  le  chloroforme,  le  somnambulisme,  le  magnétisme,  les 
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tables  lournanles,  et  que  sais-je?  des  découvertes  peut-être  encore 
plus  étonnantes  qui  s'agitent  à  cette  heure  dans  quelque  cerveau 
américain  ;  car,  si  l'Amérique  n'est  pas  la  seule  à  vouloir  et  à  cher- 
cher du  nouveau,  c'est  elle  décidément  qui  en  fournit  le  plus.  Quelle 
poésie  en  idée  pourrait  suivre  cette  poésie  en  action ,  et  qu'est-ce  que 
la  ritournelle  classique  ou  romantique  pour  y  répondre  ! 

Aussi,  à  part  VOncle  Tom  (autre  produit  américain),  n'y  a-t-il  rien 
eu  depuis  longtemps  en  littérature  qui  ait  fait  bruit.  Paris  lui-même 
ne  s'est  guère  distingué  cet  hiver,  ce  nous  semble.  Comme  toujours, 
il  a  eu  pour  se  divertir  et  passer  le  temps  plusieurs  jolies  petites  cho- 
ses (il  n'en  est  jamais  dégarni)  :  d'aimables  fleurs ,  d'aimables  fruits , 
mais  qui  seront  remplacées  par  d'autres  l'an  prochain  ;  la  continuation 
de  quelques  œuvres  graves ,  surtout  en  histoire ,  mais  qui ,  supérieu- 
res ou  inférieures  aux  précédentes,  ne  font  plus  que  prolonger  un 
écho  afl'aibli.  Il  n'a  vu  paraître  aucun  livre,  aucun  drame  dans  lequel 
on  sente  une  véritable  nouveauté  de  vie,  et  dont  on  puisse  dire  le  mot 
sacramentel ,  que  c'est  un  événement. 

—  Paris,  en  revanche,  a  eu  dans  ce  mois,  sinon  son  événement, 
du  moins  son  lion  littéraire,  Jasmin,  le  coifïeur-poèle  d'Agen.  Venu 
à  Paris  pour  le  couronnement  d'un  de  ses  ouvrages  par  l'Académie 
française ,  il  a  été  très  fêté  dans  le  monde  des  lettrés ,  des  artistes  et 
des  salons,  particulièrement  dans  le  noble  faubourg.  Il  se  mêlait  sans 
doute  à  tout  cela  un  peu  de  curiosité  pure,  le  désir  de  voir  un  homme 
célèbre,  et  aussi  de  le  faire  voir,  de  le  montrer  ;  c'était  une  occasion, 
un  moyen  de  soirée  dans  cette  saison  morte  pour  les  bals  et  les  fêtes; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Jasmin  a  été  personnellement  très 
goûté,  a  réussi,  a  eu  son  succès,  a  produit  son  etïet,  ici  comme  dans 
le  Midi,  et  qu'on  se  l'est  disputé. 

Nous  laissons  de  côté  son  œuvre  poétique  et  toutes  les  questions 
intéressantes  qui  s'y  rattachent ,  celle  entre  autres  de  l'idiome  qu'il  a 
employé.  Il  l'a  choisi  d'instinct,  et  il  a  bien  fait;  l'emploi  de  cet  idiome 
a  incontestablement  servi  sa  popularité ,  sa  gloire  même  dans  le  pré- 
sent ;  n'en  sera-t-il  point  autrement  dans  l'avenir?  le  gascon  de  Jas- 
min, malgré  ses  mérites,  non-seulement  n'est  point  l'ancien  proven- 
çal, qui  ne  se  parle  plus,  non-seulement  n'a  pas  de  valeur  générale, 
est  un  idiome  restreint ,  mais  surtout,  il  faut  bien  le  dire,  ce  n'est  pas 
une  vraie  langue,  c'est  un  patois;  il  en  a  les  sons  doux ,  coulans,  plus 
larges  et  sonores  que  fermes,  en  un  mol  les  grâces  enfantines,  plus 
que  les  qualités  viriles,  comme  ces  sortes  de  langues  retombées  dans 
l'enfance  ou  qui  n'iin  sotit  pas  sorties.  Malgré  le  parti  que  Jasmin  a  su 
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tirer  de  la  sienne,  malgré  l'habileté  d'artiste  avec  laquelle  il  la  manie, 
ce  caractère  subsiste.  Mais,  encore  un  coup,  nous  ne  voulons  point 
juger  ici  l'œuvre  ni  l'écrivain,  dont  nous  sommes  loin  d'ailleurs  de 
nier  ni  de  diminuer  le  mérite  réel  ;  c'est  de  l'homme  seulement  que 
nous  voudrions  dire  quelques  mots. 

Deux  de  nos  amis,  fort  différens  d'esprit,  de  caractère  et  de  pro- 
fession ,  observateurs  en  outre  désintéressés ,  car  ils  ne  se  mêlent  au- 
cunement d'écrire,  ont  été  à  portée  de  le  bien  voir,  l'un  même  à  plu- 
sieurs reprises;  ils  ont  eu  de  lui  une  impression  assez  analogue,  dont 
nous  allons  tâcher  de  rendre  fidèlement  le  sens  et  les  anecdotes  à  l'ap- 
pui :  nous  n'allons  pas  plus  loin;  nous  ne  donnons  point  ceci  comme 
un  jugement  complet  ni  définitif;  nous  ne  jugeons  pas  même;  nous 
nous  en  tenons  à  notre  rôle  habituel  de  narrateur,  de  collecteur  de 
renseignemens  biographiques  sur  les  célébrités  contemporaines. 

Nos  deux  observateurs  sont  d'accord  pour  reconnaître  à  Jasmin  un 
vrai  talent,  non-seulement  d'auteur,  mais  d'acteur.  Quand  il  va  lire 
un  de  ses  poèmes,  il  commence  par  en  donner  une  traduction,  puis  il 
le  déclame  dans  l'original  avec  beaucoup  de  feu  ,  d'intonation  et  des 
gestes  très  expressifs.  Il  rit,  il  pleure,  il  a  le  don  des  larmes,  il  a  des 
Iremblemens  dans  les  mains  et  dans  la  voix.  11  a  toute  la  vivacité,  la 
mobilité  d'impression  et  d'allure  des  hommes  du  Midi,  leur  facilité 
d'éloçution ,  leur  volubilité,  qu'il  conserve  aussi  en  français,  mais 
avec  un  accent  gascon  assez  prononcé.  Intrépide  causeur,  il  prend 
aussitôt  le  dez  de  la  conversation ,  et  les  langues  les  plus  déliées  ont 
peine  alors  à  placer  un  mot.  Qu'il  parle  ou  qu'il  récite  des  vers ,  il  est 
toujours  naturel,  toujours  à  son  aise,  et,  ce  qui  est  le  propre  des  ac- 
teurs consommés,  toujours  à  son  rôle',  il  s'y  abandonne,  mais  il  ne 
s'y  oublie  jamais. 

Ce  rôle,  c'est  lui-même;  ce  n'est  pas  un  rôle  inventé:  cependant 
c'est  un  rôle,  une  vie,  si  l'on  peut  dire,  non-seulement  vécue,  mais 
jouée.  Et  ce  rôle  se  compose  de  trois  caractères,  parfaitement  fondus 
en  un  seul,  intimement,  indissolublement  liés,  sans  la  moindre  trace 
de  fêlure  ni  de  soudure ,  mais  aussitôt  reconnaissables  et  très  mar- 
qués. Il  y  a  dans  Jasmin  tout  à  la  fois  du  Gascon ,  du  coiffeur  ou  du 
perruquier,  et  du  poète;  ces  trois  personnages  forment  un  seul  tout, 
un  mélange  parfaitement  naturel  ;  ils  sont  bien  un  homme  vivant  et 
agissant;  et  même  un  homme  positif,  qui  a  du  coup-d'eeil,  de  la  suite, 
de  l'entre-gent ,  du  talent  et  du  savoir-faire,  de  l'imagination  et  de  la 
tête,  et  qui  dans  tout  cela  obéit  au  triple  instinct  de  la  race,  de  l'art 
et  du  métier. 
La  première  fois  qu'il  vint  à  Paris  (il  y  a  *e  cela  déjà  bien  des  an- 
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nées ,  et  il  n'y  était  pas  revenu  dès  lors) ,  l'accueil  qu'il  reçut  ne  lui  fit 
du  fout  point  perdre  la  tête.  Il  comprit  aussitôt  ce  que  c'était  qu'un 
succès,  surtout  un  succès  parisien  ,  qu'il  ne  fallait  point  le  forcer,  ni 
l'étendre  et  s'y  prodiguer  outre  mesure.  Il  sentit  juste  à  point  quand 
il  devait  s'éclipser  et  battre  en  retraite.  Dans  un  salon ,  où  il  annon- 
çait son  départ,  une  grande  dame  lui  ayant  dit  :  «  —  Et  pourquoi  déjà 
nous  quitter  ?  »  -  «  Les  barbes  pousson  à  Jdgen  (les  barbes  pous- 
sent à  Agen),  »  répondit-il  tout  haut,  comme  s'il  n'était  qu'un  barbier. 

Loin  de  paraître  humilié  de  sa  profession,  il  la  rappelle  au  contraire 
et  ne  la  laisse  point  oublier.  Ce  sentiment  est  certainement  honorable, 
et  témoigne  d'un  homme  qui  sent  sa  valeur  personnelle  et  sa  force  ; 
mais  il  s'y  mêle  aussi  du  calcul,  un  calcul  légitime  et  franc,  qui  n'a 
rien  de  blâmable  en  soi;  cependant,  un  calcul  et  de  l'habileté.  Son 
plat  à  barbe  sert  d'enseigne  non-seulement  à  sa  boutique,  mais  à  sa 
renommée;  c'est  comme  un  repoussoir  qui  donne  encore  plus  d'éclat 
à  la  gloire  du  poète,  comme  un  miroir  qui  n'en  renvoie  que  mieux  les 
rayons  par  sa  singularité  même. 

Et  que  l'on  nous  comprenne  bien ,  nous  ne  voulons  point  dire  que 
cela  soit  un  jeu,  comédie  pure  et  fantasmagorie  de  théâtre;  non,  il 
faut  voir  là  un  caractère,  une  nature,  une  vie,  la  réalité  pratiquée. 
Jasmin  ne  joue  point  sa  profession  ,  il  l'exerce.  A  Agen  ,  il  est  vérita- 
blement coiffeur  et  barbier;  il  tient  et  dirige  lui-même  sa  boutique ,  et 
il  coiffe  et  rase  au  besoin  :  quand  quelqu'un  entre,  un  coup-d'œil  lui 
suffit  pour  reconnaître  s'il  doit  fonctionner  en  personne  ou  laisser  le 
nouveau -venu  en  de  secondes  mains.  Des  voyageurs,  des  étrangers, 
de  riches  propriétaires  du  voisinage  viennent  se  faire  coiffer  chez  lui, 
pour  avoir  l'occasion  de  le  voir  et  de  l'entretenir,  et  dans  le  nombre  il 
s'en  trouve  naturellement  plus  d'un  qui ,  en  s'acquittant  au  comptoir, 
se  sent  trop  charmé  de  sa  visite  pour  la  gâter  et  la  rabaisser  à  la  fin 
par  un  vulgaire  détail  de  centimes  et  de  trop  petite  monnaie. 

Il  a  un  fils,  établi  à  Paris  comme  représentant  d'une  maison  de  Bor- 
deaux qui  fait  le  commerce  des  vins.  Le  fils  n'a  aucunement  hérité  du 
talent  paternel  pour  la  poésie  :  c'est  le  Gascon  sans  autre  trait  distinc- 
tif ,  car  les  Jasmin  sont  du  pur  coin  gascon  ,  de  celui  des  Gascons  de 
Molière,  quoiqu'on  n'y  dise  plus  sanclis  ni  cadédis.  Ce  nom  de  Jas- 
min et  la  célébrité  du  père  ne  seraient,  dit-on,  pas  inutiles  au  fils 
pour  se  mettre  en  crédit,  donner  du  relief  à  son  négoce  et  faire  pros- 
pérer ses  affaires.  Durant  ce  dernier  séjour,  c'est  naturellement  chez 
lui  que  le  père  a  logé ,  et  les  illustres  et  riches  amis  de  celui-ci  de- 
vaient par  conséquent  aller  le  voir  chez  son  fils  le  marchand  de  vins. 

Sans  être  précisément  dévot,  Jasmin  se  prête  aux  cérémonies  et 
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aux  fêles  religieuses.  11  y  ligure  au  premier  rang ,  il  }  déclame  ses 
vers,  et  les  quêtes  en  sont  plus  fructueuses.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  dire  qu'il  n'y  est  personnellement  intéressé  en  rien;  il  n'en  retire 
pas  une  obole;  mais,  et  c'est  bien  le  moins  qu'on  puisse  faire,  il  est 
d'autant  plus  choyé  par  les  prélats  et  par  les  hauts  personnages  :  puis, 
on  lui  décerne  des  couronnes  d'or,  dont  on  lui  ceint  le  front  sur  la 
place  même.  A  Bordeaux,  il  en  reçut  ainsi  plusieurs  à  la  fois.  «  Bor- 
deaux m'accable  !  »  s'écriait-il  en  courbant  les  épaules  et  prenant  la 
posture  d'un  homme  pliant  sous  le  poids. 

Si  donc  il  ne  se  fait  pas  prier  pour  mettre  son  talent  au  service  de 
ses  concitoyens,  il  ne  peut  pas  se  plaindre  de  le  voir  mal  récompensé. 
Il  parle  souvent  de  sa  bigne  (de  sa  vigne),  «  présent  de  la  Muse  et  que 
couvriraient  six  draps ;i>  mais  cette  higne  a  tout  l'air  de  devoir  finir 
par  être  une  ferme  ou  une  petite  villa ,  puisqu'elle  contient  déjà  neuf 
cerisiers.  Quelques-uns  même  le  croient  riche;  avec  ses  succès  et  le 
côté  positif  de  son  caractère ,  il  semble  difficile  qu'il  ne  soit  pas  au 
moins  dans  l'aisance  et  qu'il  n'ait  déjà  de  quoi  songer  à  l'avenir  avec 
tranquillité.  Mais  il  ne  paraît  pas  avide,  ni  pressé  du  besoin  d'entasser; 
il  partage  même ,  dit-on ,  sa  pension  d'homme  de  lettres  avec  un  pa- 
rent pauvre,  et  autant  que  j'en  puis  juger  d'après  tous  ces  traits,  je 
me  le  figure  occupé  avant  tout  de  sa  position,  de  son  rôle,  soigneux 
de  les  conserver  et  de  les  augmenter,  plus  sensible  en  un  mot  à  la 
gloire  qu'à  la  fortune  et  à  l'argent. 

Tout  comme  on  sent  dans  Jasmiu  le  Gascon  avec  ses  défauts  et  ses 
mérites,  vif,  hâbleur,  spirituel,  alerte,  et  jusqu'à  la  faconde  et  au  tour 
d'esprit  du  barbier,  on  retrouve  aussi  en  lui  tout  le  poète;  non-seule- 
ment par  le  talent,  mais  encore  par  le  caractère,  l'impressionnabilité, 
la  susceptibilité  de  cette  race  irritable,  comme  l'appelle  quelque  part 
Horace,  le  besoin  naïf  de  l'éloge  ,  et  ce  sentiment  de  tendresse  et  de 
possession  paternelle  qu'un  poète  éprouve  pour  ses  vers.  Parlant  un 
jour  d'une  réponse  poétique  qu'il  avait  faite  je  ne  sais  plus  à  qui  ni 
sur  quel  sujet,  il  termina  en  disant  :  «  C'est  admirable!»  mais  comme 
il  était  alors  seul  avec  son  auditeur  dans  une  grande  salle,  ce  mot  ad- 
mirable y  résonna  un  peu  trop  fortement;  il  le  sentit,  et  ajouta  aus- 
sitôt sans  embarras  :  «  On  me  l'a  dit  du  moins»  11  a  une  dent  contre 
George  Sand,  à  qui  il  reproche  de  lui  avoir  pris,  dans  ses  Deux  Ju- 
meaux, l'idée  de  la  Petite  Fadette.  «Je  lui  dirai,  je  lui  dirai!»  va-t-il 
répétant.  Et  en  attendant  il  a  fait  un  morceau  où  il  s'écrie  :  «  Socia- 
liste, prends  ma  tête,  mais  ne  me  prends  pas  mes  bers  (mes  vers).  Il 
est  intarissable  sur  ce  sujet,  qui  lui  lient  au  cœur,  et  s'en  ouvre  à  cha- 
cun aisément  :  «  Cueillir  une  fleur  dans  une  prairie,  cela  flatte,  mais  ca- 
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cher  à  qui  on  la  doit,  ce  n'est  pas  bien  !»  A  un  autre  il  disait  plus  for- 
tement encore  et  aussi  avec  plus  de  malice  et  d'adresse  :  «  Me  prendre 
mes  Deux  Jumeaux,  à  la  bonne  heure!  mais  me  les  gâter!»  et  levant 
les  mains:  «  me  les  gâter  !!»  répctait-il  avec  un  tremblement  de  dou- 
leur dans  les  mains  et  dans  la  voix. 

Tel  serait  Jasmin,  suivant  mes  deux  auteurs,  auxquels  je  dois  la 
plupart  de  ces  renseignemens.  L'un  d'eux  le  caractérisait  ainsi  en  ré- 
sumé :  perruquier,  gascon  et  poète;  il  y  a  en  lui  ces  trois  hommes, 
chacun  à  un  degré  bien  marqué,  chacun  et  tous  les  trois  ensemble 
bien  naturels.  Acteur,  mais  non  pas  par  momens,  acteur  toujours  en 
scène  au  contraire,  il  aurait  porté  dans  toute  autre  carrière  des  quali- 
tés analogues,  il  eût  pu  être  orateur  par  exemple,  et,  orateur  de  tri- 
bune ou  de  carrefour,  il  y  aurait  déployé  le  même  naturel  et  la  même 
facilité.  C'est  une  sorte  de  type  vivant.  Pour  l'entrain,  la  vivacité,  la 
prestesse  et  la  veine,  l'esprit  de  ressources,  la  fertilité  d'imagination  et 
d'idée,  il  rappelle  assez  bien,  mais  sans  aucune  allusion  mauvaise,  un 
autre  célèbre  barbier,  auquel  mon  second  auteur  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  le  comparer,  en  le  définissant  :  Un  Figaro  moderne  et  réel,  un 
Figaro-poète. 

Il  a  cinquante-trois  ans ,  mais  il  est  bien  conservé.  Ici  encore ,  l'art 
se  mêle  bien  un  peu  à  la  nature  ;  on  parle  avec  étonnement  de  ses  che- 
veux toujours  noirs,  mais  on  n'y  a  pas  regardé  d'assez  près;  quel- 
qu'un qui  a  pu  le  faire ,  nous  assure  ne  conserver  aucun  doute  à  cet 
égard  ;  çà  et  là,  dans  la  barbe,  la  racine  d'un  poil  oubliée  par  mégarde 
et  restée  blanche,  puis  la  couleur  mate,  le  noir  mort  des  cheveux 
trahissent  une  opération  qui  rentre  d'ailleurs  tout-à-fait  dans  l'art  du 
coiffeur.  La  tête  est  forte  et  bien  accusée ,  une  tête  d'acteur  et  d'ora- 
teur. On  remarque  une  assez  grosse  loupe  sous  l'œil  droit;  mais  les 
yeux  sont  beaux,  clairs  et  brillans;  le  regard  embrasse  bien ,  il  a  de 
l'envergure  et  de  l'angle,  et  le  coin  de  l'œil  beaucoup  de  prise  et  de 
pince,  comme  aurait  pu  dire  Marot.  Jasmin  posant  un  jour  pour  son 
portrait,  il  recommanda  au  peintre  divers  détails,  mais  particulière- 
ment ses  cheveux.  «D'abord,  dit-il,  comme  coiffeur,  j'en  ai  toujours 
pris  soin  ;  ensuite  je  tiens  à  ce  qu'il  y  ait  de  l'harmonie  dans  ma  cheve- 
lure; de  l'harmonie,  c'est  un  point  essentiel.  Ainsi,  n'oubliez  pas  ces 
deux  rouleaux,  là,  sur  les  tempes ,  ni  surtout  cette  mèche  (le  toupet), 
ici,  sur  le  front,  un  peu  de  côté  et  se  renversant  sur  la  gauche.  Je 
vous  prie  encore  :  mon  gilet  bien  en  pointe  !  c'est  plus  élégant;  le  plus 
possible  en  pointe!  Et  puis,  n'est  ce  pas?  vous  ne  me  donnerez  pas 
trop  de  ventre  ;  j'en  ai  aujourd'hui ,  mais  je  n'en  avais  pas  autrefois  ; 
ainsi ,  en  me  le  diminuant ,  cela  fera  mieux  et  le  portrait  n'en  sera  pas 
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moins  ressemblant»  Au  point  de  vue  de  la  toilette,  du  pittoresque  et 
de  la  vraie  élégance,  le  peintre  trouvait  tout  cela  d'un  goût  affreux; 
mais  il  s'est  conformé  à  celui  du  modèle,  et  il  n'en  est  pas  moins  ré- 
sulté un  portrait  qui  a  de  l'altilude  et  du  caractère.  Jusque  dans  ces 
détails,  Jasmin  s'est  montré  original,  naturel,  fidèle  à  lui-même  :  aus- 
si .  en  voyant  sa  figure,  on  se  dit  :  Ce  doit  être  cela,  c'est  bien  lui  ! 

Les  Filles  de  marbre  renouvellent  maintenant  pour  le  Vaudeville 
le  succès  et  la  vogue  de  la  Dame  aux  Camélias,  dont  elles  sont  le 
pendant  et  la  contre-partie.  Au  lieu  de  la  courtisane  réhabilitée,  c'est 
la  courtisane  fustigée;  au  lieu  de  celle  qui  éprouve  un  véritable  amour, 
celle  qui  n'aime  que  l'argent  ;  mais  c'est  toujours  la  courtisane,  le 
même  type,  la  même  médaille,  dont  on  montre  maintenant  le  revers, 
le  côlé  le  plus  réel  et  le  plus  habituel ,  il  est  vrai.  A  la  première  re- 
présentation, l'une  de  ces  dames  (elles  avaient  encore  espéré  quelque 
apothéose  du  genre  de  la  précédente)  s'est,  dit-on,  trouvée  mal  :  il  a 
fallu  l'emporter,  et  en  passant  devant  le  bureau ,  elle  se  serait  écriée  : 
«  Vous  êtes  tous  des  polissons  !  »  Une  autre ,  restée  plus  calme  dans 
sa  loge,  aurait  dit,  en  se  tournant  vers  ses  voisins  et  ses  adorateurs  : 
«  Comment  voulez-vous  qu'avec  de  telles  pièces  le  public  perde  ses 
préjugés  contre  nous!  »  Ce  mot  n'est-il  pas  du  plus  haut  comique?  il 
vaut  mieux  à  lui  seul  que  toute  la  comédie  nouvelle ,  spirituelle  ce- 
pendant, mais  sans  grande  profondeur  d'observation.  Celles  qui  en 
sont,  après  tout,  les  héroïnes,  en  ont  bien  vite  pris  leur  parti,  et 
nous  ne  voyons  pas  en  quoi  la  perpétuelle  mise  en  scène  de  ce  genre 
de  personnages  et  de  sujets  peut  être  utile  aux  mœurs,  ni  même 
qu'elle  signale  une  bien  heureuse  tendance  du  goût  dans  les  auteurs  et 
dans  le  public. 

—  M.  Théodore  Muret  nous  appartient  par  son  nom,  par  sa  famille 
et  par  le  bon  souvenir  qu'il  conserve  à  la  Suisse.  Critique  et  historien, 
il  a  aussi  donné  au  théâtre  plusieurs  ouvrages  qui  ont  eu  du  succès  ; 
en  ce  moment,  il  rédige  le  feuilleton  dramatique  d'un  des  grands 
journaux  quotidiens,  de  VUnion,  l'un  des  rares  feuilletons  dramati- 
ques auxquels  on  peut  se  fier  :  le  sien  se  distingue  non-seulement  par 
l'esprit,  mais  par  un  sens  droit  et  par  l'impartialité.  M.  Muret  vient 
en  outre  de  publier  un  petit  écrit,  qui  nous  intéresse  de  près  comme 
protestans ,  et  qui  déjà  à  ce  titre  mérite  l'attention  de  nos  lecteurs. 
C'est  Vllistoire  (V Henri  Jrnaud,  pasteur  et,  chef  militaire  des  Vau 
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dois  (lu  Piémont  {*).  L'auteur  explique  ainsi  le  but  qu'il  a  eu  en  com- 
posant cet  opuscule. 

«  Faire  connaître  aux  protestans  les  annales  de  leur  propre  Eglise, 
les  épreuves  et  l'héroïsme  de  leurs  pères  :  redresser,  par  la  puissance 
des  faits,  chez  les  personnes  de  bonne  foi  d'une  communion  diffé- 
rente, les  erreurs  et  les  préventions;  telle  est  la  grande  et  noble  lâ- 
che à  laquelle  j'apporte  mon  humble  contingent.  Je  souhaite  que  les 
amis  de  la  vérité  historique  et  religieuse  accueillent,  dans  la  pensée 
qui  me  l'a  suggéré,  l'essai  que  je  leur  présente,  et  veuillent  bien  con- 
tribuer à  sa  propagation.  D'autres  s'adressent  au  monde  lettré  :  pour 
moi,  j'ai  travaillé  en  vue  de  l'école  et  de  l'atelier,  de  la  mansarde  et 
de  la  chaumière,  champ  plus  modeste,  mais  qui  renferme  de  fécondes 
et  abondantes  moissons.  » 

L'auteur  ajoute  que,  si  cet  ouvrage  est  accueilli,  son  intention  se- 
rait d'en  publier  encore  quelques-uns  du  même  genre ,  celui-ci,  entre 
autres,  dont  le  titre  seul  suffit  à  montrer  l'intérêt  :  Les  Galériens  pro- 
testans. L'histoire  de  l'énergique  et  pieux  chef  des  Vaudois  du  Pié- 
mont ,  prouve  déjà  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  de  cet  ordre  de 
sujets.  C'est  une  lecture  aussi  solide  qu'émouvante.  On  y  retrouve 
tous  les  faits  principaux  de  cette  étonnante  entreprise,  où  l'on  vit 
quelques  centaines  de  montagnards  tenir  en  échec  la  Savoie  et  la 
France,  et  battre  même  de  vieux  soldats  commandés  par  Catinat. 
Même  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissent  déjà  cet  héroïque 
épisode  d'une  histoire  souvent  liée  à  la  nôtre,  il  y  aura  plaisir  à  le 
voir  si  bien  raconté,  dans  un  style  clair  et  rapide,  ferme  et  net,  animé 
d'un  sentiment  de  sympathie,  et  dont  la  sobriété  n'exclut  pas  la  cha- 
leur. 

—  Dernièrement,  dans  un  dîner  auquel  assistait  M.  Guizot,  la  con- 
versation s'élant  portée  sur  les  ouvrages  historiques  de  M.  de  Lamar- 
tine, «C'est  une  suite  de  mélodrames,»  dit  l'ancien  président  du 
Conseil.  L'entretien  continua  sur  ce  ton,  ei  on  en  vint  naturellement 
au  rôle  politique  de  celui  qui  en  était  l'objet.  La  maîtresse  de  la  mai- 
son, personne  aussi  distinguée  par  le  cœur  que  par  l'esprit,  voulut, 
en  ajoutant  quelques  mots,  adoucir  du  moins  la  sentence,  plaider  les 
circonstances  atténuantes,  comme  on  dit;  mais  M.  Guizot,  enchéris- 
sant encore  sur  son  premier  arrêt,  «Assurément,  conclut-il,  M.  de 
Lamartine  est  incapable  de  rien  faire  contre  la  délicatesse  et  l'hon- 
neur, mais  il  a  commis  et  il  commettra  des  crimes.  »  Sans  doute  il  ne 
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faut  pas  prendre  ce  jugement  au  pied  de  la  lettre;  nous  le  citons  seu- 
lement comme  un  mot  d'un  contemporain  illustre  sur  Tun  de  ses 
pairs,  qui  figurera  dans  l'histoire  en  face  de  lui. 

—  Le  général  Cavaignac  avait  été  convié  à  une  cérémonie  de  fa- 
mille; elle  était  terminée  et  il  allait  sortir  du  salon,  lorsqu'il  sent  tout 
à  coup  un  bras  s'enlacer  dans  le  sien.  —  «  Eli  !  bonjour,  général ,  »  lui 
dit  une  voix.  Il  se  retourne  et  voit  M.  B**,  un  haut  fonctionnaire  du 
régime  nouveau ,  et  qui  l'était  déjà  sous  la  république.  —  «  Monsieur, 
je  ne  vous  connais  pas.  »  —  «  Allons!  général,  faul-il  se  brouiller  pour 
des  questions  politiques  ?»  —  «  Ce  n'est  pas  une  question  politique 
qui  nous  divise,  c'est  une  question  d'honneur.  »  Et  sur  ce,  le  général 
républicain  sortit;  mais  il  va  sans  dire  que  pour  cette  fois  il  sortit  seul. 

—  Les  deux  précédentes  anecdotes  nous  viennent  de  bon  lieu;  en 
voici  une  autre,  que  nous  ne  pouvons  aussi  bien  garantir,  mais  elle 
ne  laisse  pas,  nous  assure-t-on,  d'être  assez  dans  le  caractère  de  ceux 
qui  en  sont  le  sujet.  Le  prince  Napoléon  Bonaparte  conserve  toujours 
certaines  allures  démocratiques.  Un  jour,  il  voit  entrer  dans  son  ca- 
binet M.  Romieu,  qui,  traversant  salles  et  salons,  était  venu  sans  se 
faire  annoncer  tout  droit  jusqu'à  lui.  —  «  M.  Romieu,  lui  dit-il,  vous 
avez  voulu  avoir  des  princes,  eh  bien  vous  en  aurez:  faites-moi  le 
plaisir  d'aller  dans  l'antichambre  attendre  votre  tour.  »  On  raconte 
aussi  que  M.  Alexandre  Dumas,  lequel  par  parenthèse  ne  craint  pas 
de  se  montrer  souvent  à  Paris ,  à  la  barbe  de  ses  créanciers  et  malgré 
sa  faillite,  cherche  à  se  rapprocher  du  pouvoir,  et  qu'avec  le  prince 
Napoléon  il  se  serait  écrié,  en  lui  baisant  presque  le  pan  de  l'habit  : 
—  «Ah!  Monseigneur,  quel  bonheur  de  revoir  Votre  Altesse!»  Sur  ce 
beau  compliment,  le  prince  ancien  démocrate  lui  a-t-il  fait  un  meilleur 
accueil  qu'à  M.  Romieu?  c'est  ce  qu'on  ne  nous  a  pas  dit. 

—  La  danse  des  tables  n'est  déjà  plus  le  divertissement  à  la  mode, 
elle  n'envahit  plus  les  salons.  Les  expériences  sont  fatigantes  et  sou- 
vent ennuyeuses;  le  grand  nombre,  les  jeunes  gens  surtout,  s'en  sont 
rebutés.  Cependant,  sans  faire  autant  de  bruit  ni  occuper  tout  le 
monde  sans  exception ,  comme  il  y  a  un  mois ,  le  mystérieux  phéno- 
mène continue  de  tenir  l'opinion  en  suspens,  et  la  PatrieAm  consacre 
régulièrement  quelques-unes  de  ses  colonnes,  dans  une  série  d'arti- 
cles qu'elle  intitule  bravement  :  Ballelin  des  sciences  occultes.  Effecti- 
vement, ce  n'est  plus  simplement  de  la  rotation  des  tables  qu'il  s'agit, 
ceci  est  déjà  une  vieillerie,  c'est  de  leurs  réponses  et^de  leurs  oracles. 
Les  esprits  frappeurs,  qui  comptent,  dit-on,  aux  Etats-Unis,  des  cen- 
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taines  de  milliers  d'adeptes  el  une  douzaine  de  journaux,  commen- 
cent même  à  nous  arriver  et  à  passer  l'Atlantique.  Nous  ne  voulons 
plus  faire  sur  tout  ceci  qu'une  simple  et  sérieuse  observation,  croyant 
qn'elle  peut  être  utile  et  donner  à  réfléchir. 

En  ce  qui  nous  regarde  personnellement ,  nous  n'avons  par  devers 
nous  aucune  opinion  assurée  sur  le  phénomène  en  lui-même;  mais 
nous  disons  :  Ou  il  est  purement  mécanique,  comme  les  savans  le  pré- 
tendent :  et  alors  ce  n'est  plus  qu'un  jeu  de  curiosité ,  parfois  dan- 
gereux pour  les  nerfs,  et  qui  a  duré  assez  longtemps,  qui  risque  de 
dégénérer  en  mauvaise  plaisanterie.  Ou  c'est  une  force  naturelle,  dans 
le  genre  des  fluides  :  et  alors  on  s'expose  à  tous  les  accidens  du  con- 
tact avec  l'inconnu;  c'est  comme  si  l'on  jouait  avec  les  poisons,  avec 
la  foudre  et  l'éclair;  qu'il  y  ait  lieu  à  faire,  dans  ce  cas,  des  recher- 
ches, des  expériences,,  c'est  possible,  mais  des  recherches  sérieuses  et 
comme  la  science  y  procède,  avec  sagacité,  avec  prudence,  avec  pré- 
caution, et  non  des  expériences  en  l'air.  Ou,  enfin,  car  il  ne  reste  que 
celle  troisième  explication,  nous  entrons  ici  non  plus  seulement  dans 
l'inconnu,  mais  dans  l'invisible,  dans  le  monde  des  esprits:  or,  à  sup- 
poser que  ce  monde  nous  soit  réellement  ouvert,  est-il  tel  (nous  le 
demandons  à  des  personnes  graves  et  pieuses  de  notre  connaissance 
qui  se  sont  occupées  de  ce  phénomène  comme  d'un  simple  amuse- 
ment), ce  monde  des  esprits  est-il  tel,  disons-nous,  qu'il  faille  s'y  jeler 
à  l'aventure,  sans  savoir  où  il  mène  ni  qui  on  y  rencontre?  Quand  nous 
arrivons  dans  un  pays  nouveau  pour  nous,  dans  une  grande  ville  par 
exemple,  ne  sommes-nous  pas  sur  nos  gardes,  nous  lions-nous  avec  le 
premier  venu,  au  risque  d'être  mal  dirigé,  mal  renseigné,  mal  conseillé 
par  lui,  de  ne  pouvoir  ensuite  nous  en  débarrasser  et  de  subir,  peut- 
être  pour  longtemps,  son  influence?  Et  ce  que  nous  évitons  dans  notre 
monde  visible ,  où  l'œil  et  nos  sens  nous  avertissent ,  nous  ne  l'évite- 
rions pas  dans  un  monde  invisible  où  rien  de  tout  cela  ne  nous  garan- 
tit! Non,  tenons-le  pour  certain:  cette  communication  mystérieuse,  si 
elle  existe,  comme  le  magnétisme,  l'extase  et  tout  ce  qui  rentre  dans 
cette  sphère  occulte,  rien  de  tout  cela  n'est  dans  l'activité  naturelle  et 
saine  de  l'àme  ici-bas;  tant  qu'elle  est  dans  le  corps,  elle  a  autre 
chose,  elle  a  mieux  à  faire ,  c'est  une  autre  voie  qui  lui  est  prescrite, 
même  pour  entrer  dans  le  monde  des  esprits ,  quand  le  moment  en 
vient  pour  nous,  et  y  entrer  alors  sans  crainte  et  sans  péril. 
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Ncuchâtel ,  12  juin  1855. 

Plus  les  affaires  du  pays  se  compliquent,  plus  nous  en  parlerons 
sobrement.  Nous  ne  voulons  pas  nous  laisser  envahir  par  la  politique; 
les  quelques  lignes  que  nous  lui  donnons  n'ont  pour  but  que  de  placer 
les  faits  intellectuels  et  moraux  dans  leur  cadre  naturel ,  tout  en  fai- 
sant connaître  les  événements  les  plus  saillants  à  ceux  de  nos  lecteurs 
à  l'étranger  qui  ne  reçoivent  pas  d'autre  journal  suisse  que  cette 
Revue. 

Le  cercle  des  questions  est  toujours  le  même,  mais  dans  les  préoc- 
cupations de  la  Suisse  occidentale ,  celle  de  Fribourg  s'est  placée  au 
premier  rang.  L'établissement  inconstitutionnel  d'un  tribunal  militaire 
pour  juger  les  insurgés  du  22  avril,  l'impôt  forcé  voté  à  la  suite  de 
cette  affaire,  les  scènes  sanglantes  qui  ont  accompagné  Télection  de 
Bulle  du  l*"^  mai,  ont  ému  l'opinion.  Le  cercle  national  de  Lausanne  a 
fait  circuler  une  pétition  pour  demander  à  l'assemblée  fédérale,  dans 
l'intérêt  des  idées  libérales ,  de  la  tranquillité  publique  et  de  l'union 
du  pays  menacé ,  «  que  le  peuple  fribourgeois  soit  mis  en  mesure  de 
se  prononcer  sur  sa  constitution.  »  On  nous  assure  que  cette  pétition 
trouve  beaucoup  d'écho  dans  le  canton  de  Vaud.  Les  deux  journaux 
les  plus  répandus  de  la  Suisse  allemande,  représentant  deux  nuances 
différentes,  mais  d'accord  à  penser  que  Fribourg  est  opprimé,  la  Nou- 
velle Gazette  de  Zurich  et  la  Gazette  de  Bâle,  reculent  devant  l'idée 
de  reproduire  au  sein  de  l'assemblée  fédérale  une  demande  qu'elle  a 
repoussée  lorsque  les  Fribourgeois  la  présentaient  eux-mêmes.  Mais 
quelle  que  soit  la  décision  de  l'Assemblée,  si  la  réclamation  chaleu- 
reuse du  Cercle  national  prenait  vraiment  le  caractère  d'un  vœu  po- 
pulaire du  canton  de  Vaud,  elle  ne  saurait  manquer  d'avoir  une  sé- 
rieuse influence  à  Fribourg,  après  ce  qui  vient  de  se  passer  à  Berne. 
Le  conseil  d'étal  bernois,  dont  le  président  s'est  prononcé  si  nettement 
l'an  dernier  contre  l'idée  de  remettre  en  question  la  charte  fribour- 
geoise,  veut  que  cette  charte  soit  respectée;  il  s'y  trouve  intéressé 
comme  voisin  ,  appelé  éventuellement  à  prêter  au  gouvernement  fri- 
bourgeois une  assistance  dont  l'obligation  ne  repose  que  sur  la  ga- 
rantie accordée  à  la  constitution  du  canton.  C'est  ce  qu'il  a  déclaré 
nettement  au  conseil  fédéral  par  une  lettre  publique  du  18  mai.  Cette 
démarche,  attaquée  par  l'opposition  bernoise,  a  été  formellement 
approuvée  par  le  grand  conseil  à  la  majorité  significative  de  96  voix 
contre  50.  Le  conseil  fédéral  a  répondu,  le  51,  d'un  ton  fort  poli  au  con- 
seil d'état  bernois  :  il  prend  ses  réserves  contre  la  possibilité  d'un  refus 
de  secours  armé,  il  doute  de  l'opportunité  d'une  sollicitude  qui  peut 
alimenter  l'agitation  dans  le  canton  qui  en  est  l'objet,  mais  il  reconnaît 
le  droit  du  gouvernement  de  Berne  à  faire  cette  démarche ,  il  en  ap- 
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prouve  le  but ,  et  déjà  il  avait  pris  les  mesures  nécessaires.  En  effet, 
le  5  juin,  le  conseil  fédéral  a  prononcé  l'inconslitutionnalité  du  tribunal 
militaire  et  la  nullité  des  sentences  qu'il  a  rendues.  Le  grand  conseil  de 
Fribourg  obéissant,  a  décidé  le  7  juin,  sur  le  préavis  de  sa  commission, 
que  les  prévenus  seraient  renvoyés  devant  les  tribunaux  ordinaires  (le 
jury).  L'emprunt  forcé,  condamné  aussi  par  Tautorilé  fédérale,  a  été 
supprimé  par  le  grand  conseil  ;  le  gouvernement  de  Fribourg  y  avait 
déjà  renoncé.—  Quant  à  l'éleclion  de  Bulle,  le  conseil  fédéral  attend 
encore  le  rapport  du  conseil  d'étal  fribourgeois.  L'élection  d'un  député 
de  la  Gruyère  au  conseil  national  est  ajournée.  Les  faits  que  nous  ve- 
nons de  résumer  annoncent  un  changement  considérable  dans  la  ma- 
nière de  voir  de  l'autorité  fédérale.  Entre  les  actes  officiels  qu'elle  a 
condamnés  et  sa  décision  sur  un  point  de  droit  trop  évident  pour  avoir 
été  contesté  par  personne,  il  s'est  écoulé  plus  d'un  mois  et  demi;  et 
les  sentences  du  tribunal  inconstitutionnel  dont  les  opérations  sont 
mises  à  néant,  ont  servi  de  base  à  une  décision  du  conseil  fédéral 
lui-même ,  rendue  avant  que  la  légalité  de  ce  tribunal  eût  été  mise 
en  question.  Si  le  gouvervement  de  Fribourg  eût  rej)osé  jusqu'ici  sur 
ses  propres  forces,  le  désaveu  qu'il  vient  de  subir  devrait  sans  doute 
être  considéré  comme  le  prélude  d'une  reconstitution  intérieure;  dans 
l'état  actuel  des  choses,  tout  dépend  du  parlement  suisse.  Nous  som- 
mes heureux  de  penser  que  les  décisions  du  conseil  fédéral  n'ont  été 
inspirées  que  par  l'appréciation  du  droit  et  des  sentiments  nationaux. 
S'il  en  eût  été  autrement ,  si  une  partialité  obstinée  contre  tant  d'a- 
vertissements et  de  prières  eût  amené  d'autres  conseils,  quelle  res- 
ponsabilité! 

On  espère  une  solution  pacifique  et  prochaine  de  nos  démêlés  avec 
l'Autriche.  Nous  ne  savons  quelles  seraient  les  bases  de  l'arrangement. 
Le  gouvernement  suisse  ayant  donné  à  sa  note  du  U  mai  la  forme  d'un 
refus  d'entrer  en  matière  sur  les  propositions  du  cabinet  impérial, 
celui-ci  a  rappelé  momentanément  son  envoyé  ;  le  conseil  fédéral,  qui 
ne  pouvait  en  user  de  même,  parce  que  M.  Sleiger  réside  à  Vienne' 
pour  ses  propres  affaires  aussi  bien  que  pour  les  nôtres ,  lui  a  donné 
l'ordre  de  cesser  ses  relations  diplomatiques  ;  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  paru  surpris  de  celte  déclaration  ;  il  a  expliqué  que,  dans 
son  intention ,  le  rappel  de  M.  de  Karnicki  n'avait  pas  la  portée  d'une 
rupture;  et,  sur  cette  explication,  le  conseil  fédéral  est  revenu  en  ar- 
rière. En  attendant,  la  Bavière  nous  conseille  de  céder,  le  cabinet 
français  pense  aussi  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  relativement  aux 
réfugiés;  le  Tessin  souffre  beaucoup  du  blocus,  et  le  conseil  fédéral 
ouvre  des  crédits  sur  la  caisse  fédérale  pour  le  soulager.  La  loi  sur  la 
police  des  étrangers,  mentionnée  dans  la  dernière  note  suisse  comme 
de  nature  à  satislaire  l'Autriche ,  a  été  adoptée  par  le  grand  conseil 
tessinois  à  une  très-forte  majorité. 
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Deux  accidents  ont  fait  de  nombreux  orphelins.  A  Neuchàlel ,  une 
barque  sombre  à  quelques  pieds  du  rivage  et  du  port,  sous  les  yeux 
de  la  population  tout  entière ,  et  une  dizaine  d'hommes  qui  venaient 
de  s'y  précipiter  pour  la  conduire  à  l'abri,  périssent  dans  les  flots.  A 
Genève,  c'est  un  pont  suspendu  sur  le  Uhône,  à  deux  lieues  au-dessous 
de  la  ville,  dont  les  chaînes  rompent  au  moment  de  Tessai,  et  qui  se 
précipite,  entraînant  avec  lui  le  maire  de  Satigny  ,  l'ingénieur,  deux 
entrepreneurs,  un  expert  et  plusieurs  ouvriers;  la  plupart  des  victi- 
mes ont  été  misérablement  écrasées.  Pour  les  finances  publiques  déjà 
si  largement  engagées ,  cette  catastrophe  est  un  échec  assez  sensible. 

Quant  à  la  vie  publique  de  Genève ,  les  deux  faits  les  plus  saillants 
sont  les  Conférences  protestantes ,  dont  la  dernière  sort  de  presse,  et 
la  crise  municipale  que  nous  avons  signalée  au  mois  d'avril.  «Pour  le 
gros  du  public,  nous  écrit-on,  la  lutte  entre  la  municipalité  et  le  con- 
seil d'étal  n"a  éclaté  que  cet  hiver.  A  propos  des  dépenses  à  faire  par 
la  ville  dans  les  nouveaux  quartiers,  le  conseil  d'état,  après  de  longs 
tiraillements,  a  écrit  au  conseil  administratif  une  dépêche  très-vive; 
c'était  au  mois  de  janvier.  Un  rapport  ferme  du  conseil  administratif 
a  nanti  le  corps  municipal  de  celte  affaire,  qui  reviendra  bientôt  sur 
le  tapis.  Quant  à  la  démission  de  la  majorité  des  membres  du  con- 
seil municipal,  elle  n'y  tient  pas  directement.  L'occasion  immédiate 
de  cette  crise  importante,  se  trouve  dans  le  refus  fait  par  le  conseil 
d'état  de  sanctionner  le  budjet  de  la  ville  de  Genève  tel  qu'il  avait  été 
réglé  par  ses  magistrats.  Ceux-ci  detnandaient  à  couvrir  des  dépenses, 
prévues  dès  longtemps  et  légalement  obligatoires  pour  l'amélioration 
des  anciens  quartiers,  au  moyen  d'une  imposition  de  30  centimes  ad- 
ditionnels. Le  refus  du  conseil  d'état  tend  à  contraindre  la  ville  à  re- 
courir à  un  emprunt,  sa  prétention  de  trancher  la  question  lui-même 
sans  la  porter  devant  le  grand  conseil,  peut  être  considérée,  au  point 
de  vue  constitutionnel ,  comme  un  empiétement  sur  les  droits  des 
communes  et  sur  ceux  du  pouvoir  législatif. 

»  La  question  financière  renferme  une  question  morale.  L'état,  qui 
a  pourtant  su  doubler  certains  impôts,  préfère  en  principe  que  l'on 
procède  par  emprunts ,  pour  dépenser  sans  scrupules ,  laissant  à  l'a- 
venir les  comptes  d'un  joyeux  présent;  la  Ville,  fidèle  à  des  traditions 
dont  le  respect  n'a  pas  ruiné  Genève,  que  nous  sachions,  mesure  ses 
dépenses  à  ses  revenus,  et  s'impose  des  charges  nouvelles  quand 
l'augmentai  on  de  dépenses  est  forcée.  D'un  côté  donc,  une  adminis- 
tration intelligente  et  consciencieuse ,  quoique  tout  n'y  soit  pas  irré- 
prochable; de  l'autre,  un  système  de  casse-cou  financiers. 

y.  Politiquement,  il  importe  que  le  conseil  d'étal  n'absorbe  pas  tout 
dans  son  omnipotence,  et  la  résistance  légale  de  la  commune  intéresse 
tous  les  citoyens  qui  tiennent  à  la  liberté.  Ces  deux  points,  liberté 
communale,  solidité  financière,  étaient  directement  engagés  dans  la 
dernière  élection.  Mais  l'afl'aire  présente  d'autres  aspects  encore,  car 
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tout  se  louche  dans  la  vie  publique.  La  municipalité  représenle  avant 
tout  l'ancienne  ville,  le  conseil  d'état,  la  ville  nouvelle  qui  s'élève  sur 
le  terrain  des  fortifications ,  c'est-à-dire  une  entreprise  fort  mal  con- 
duite et  dans  laquelle  on  soupçonne  plus  d'une  transaction  passable- 
ment véreuse.  —  L'antagonisme  confessionnel  semble  à  mille  lieues 
de  cette  question  de  taxe  et  de  budjet,  uiais  on  assure  que  le  conseil 
administratif  marchait  trop  bien  avec  le  consistoire  pour  pouvoir  s'en- 
tendre avec  le  gouvernement. 

»  Les  éléments  de  la  question  ne  se  sont  présentés  que  successive- 
ment; mais  peu  à  peu,  en  se  combinant,  ils  ont  fait  fermenter  les 
esprits  et  déterminé  un  mouvement  il'opinion  dans  lequel  des  frac- 
tions jusqu'alors  opposées  se  sont  trouvées  d'accord.  On  a  compris 
qu'il  ne  s'agissait  pas  de  choisir  des  individus ,  niais  d'apprécier  des 
actes,  de  se  prononcer  entre  deux  tendances.  Aussi  les  démissionnaires 
ont  ils  été  reportés  par  des  hommes  qui  politiquement  leur  sont  très- 
peu  sympathiques  :  ils  ont  eu,  vous  le  savez,  deux  mille  voix  et  le 
gouvernement  mille.  C'est  un  échec  considérable  pour  le  système 
actuel  tout  entier;  mais  j'y  vois  quelque  chose  de  mieux,  j'y  vois  un 
groupement  des  opinions  plus  sincère  que  du  passé.  Les  éléments  de 
la  majorité  sont  fort  hétérogènes,  et  cependant  ils  ne  se  sont  pas 
coalisés  contre  un  homme,  pour  l'œuvre  d'un  jour;  les  groupes  agré- 
gés sont  d'accord  sur  un  certain  nombre  de  questions,  ils  peuvent 
rester  unis  aussi  longtemps  que  ces  questions  seront  prédominantes; 
et  si,  d'autre  part,  les  préventions  nées  d'un  antagonisme  précédent 
s'effacent  ou  s'atténuent,  la  base  serait  donnée  pour  une  reconstitution 
de  parti  plus  en  rapport  avec  les  sentiments  réels  de  chacun  et  plus 
favorable  au  bonheur  de  Genève.  » 

Les  questions  intérieures  qui  travaillaient  Neuchâtel  ont  été  tran- 
chées par  le  grand  conseil.  Une  majorité  assez  forte  a  exclu  formel- 
lement la  garantie  d'intérêt  du  nombre  des  moyens  admissibles  pour 
assurer  au  pays  la  possession  d'un  chemin  de  fer.  Sur  la  question  de 
gouvernement,  le  corps  législatif  s'est  scindé  en  deux  fractions  à  peu 
près  égales.  La  majorité  du  conseil  d'état  persistant  dans  sa  démission 
que  6000  pétitionnaires  demandaient  de  refuser,  l'opinion  de  la  com- 
mission écartée  au  mois  de  mars  a  repris  faveur,  58  votants  contre  35 
ayant  prononcé  la  dissolution  du  conseil  d'état,  les  démissionnaires 
ont  été  immédiatement  réélus,  tandis  que  MM.  Girard  et  Leuba  ont  été 
remplacés.  La  constitution  statue  que  les  conseillers  d'état  sont  nom- 
més pour  six  ans,  sans  dire  s'ils  sont  révocables  ou  non.  L'affirmative, 
qui  vient  d'être  prononcée,  donne  à  la  constitution  neuchâteloise  un 
trait  tout-à-fait  étranger  aux  autres  démocraties  représentatives  de  la 
Suisse.  Dans  l'organisation  du  pouvoir  exécutif,  Neuchâtel  est  l'anti- 
pode de  Genève.  Ici  une  autorité  émanant  du  grand  conseil  et  tou- 
jours révocable  par  lui ,  là  un  pouvoir  issu  du  peuple  et  balançant  l*-' 
grand  conseil. 
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L'issue  du  débat  sur  le  railway  neuchâlelois  semblait  relever  les 
chances  de  la  ligne  de  Jougiie  au  Saint-Bernard,  dont  le  grand  conseij 
du  canton  de  Vaud  s'occupe  en  même  temps  que  des  rayons  de  Ge- 
nève à  Morges  et  d'Yverdon  à  Morati  La  compagnie  du  chemin  valai- 
san,  représentée  par  M.  de  Lavalelle,  offrait  d'entreprendre  immédia- 
tement la  ligne  de  Lausanne  au  Valais,  et  celle  de  Jougne  à  Lausanne 
aussilôt  que  le  raccordement  sur  Salins  serait  assuré.  La  condition 
principale  de  la  concession  était  une  garantie  d'intérêt  pour  un  capital 
de  ik  millions  à  Vp  p."/^  pendant  quinze  ans  ou  à  k  p.'^/o  pendant  dix. 
Les  recettes  dépassant  6  p.**/,,  l'an ,  auraient  été  d'abord  affectées  à 
rembourser  les  avances  de  l'État.  On  a  élevé  des  doutes  sur  la  solidité 
de  la  compagnie;  on  a  proposé  de  restreindre  davantage  le  maximum 
du  sacrifice  éventuel,  même  au  risque  de  le  rendre  plus  certain  ;  on  a 
proposé  d'imposer  l'exécution  de  la  ligne  tendant  au  Valais  à  la  com- 
pagnie qui  demande  à  faire  celle  de  Morges  à  Genève,  et  en  fin  de 
compte  le  grand  conseil  s'est  prononcé  à  5  voix  de  majorité  (82-72) 
contre  le  principe  d'une  garantie  ou  d'une  subvention  de  l'État  en  fa- 
veur de  la  ligne  d'orient.  Le  lendemain  ,  une  majorité  beaucoup  plus 
forte  a  accordé  sans  condition,  à  la  compagnie  de  l'ouest,  le  prolonge- 
ment sur  Genève  et  sur  Morat  qu'elle  demandait  II  nous  semble  bien 
difficile  que  le  canton  de  Vaud  en  reste  là.  On  reconnaît  généralement 
qu'une  ligne  conduisant  de  Lausanne  au  pied  des  Alpes,  ne  saurait 
s'exécuter  sans  subvention.  Et  pourtant,  tel  est  l'état  économique  du 
canton,  que  le  vignoble  oriental  du  Léman  ne  pourrait  pas  sans  les  in- 
convénients les  plus  graves,  rester,  même  pour  un  temps  limité,  éloi- 
gné des  chemins  de  fer,  tandis  qu'une  voie  ferrée  traverserait  le  vi- 
gnoble occidental.  L'unité  politique  du  pays  n'en  serait  pas  moins 
compromise  que  le  mouvement  de  sa  principale  ville  de  commerce  et 
la  population  de  trois  districts  importants  ;  il  est  vrai  que  celle-ci  n'a 
pas  trop  l'air  de  s'en  apercevoir. 

Les  motions  politiques  se  succèdent  rapidement  à  Lausanne.  Sur 
la  proposition  d'un  député  de  l'opposition  radicale ,  la  majorité  du 
grand  conseil  a  d'abord  formulé  une  plainte  contre  les  empiétements 
du  conseil  fédéral.  Quelques  jours  après,  sur  l'avis  d'un  député  de 
l'opposition  libérale,  il  a  décidé  à  l'unanimité  de  repousser  toute  con- 
cession à  l'étranger,  en  promettant  au  conseil  fédéral  l'énergique  ap- 
pui du  canton  de  Vaud  dans  tout  ce  qu'il  fera  pour  maintenir  l'indé- 
pendance nationale.  Ce  vote  exprime  fidèlement  le  sentiment  du  pays. 
Enfin,  un  membre  de  la  majorité ,  M.  Meystre,  ancien  préfet  de  Lau- 
sanne ,  récemment  élu  au  conseil  national,  vient  de  proposer  une  cen- 
sure amère  des  démarches  tentées  par  le  conseil  d'état  de  Berne  et 
des  mesures  prises  par  le  conseil  fédéral ,  pour  faire  respecter  la 
«onstitution  de  Fribourg.  Le  but  de  cette  motion  paraissait  être  moins 
encore  de  répondre  à  la  manifestation  des  autorités  bernoises  que  de 
provoquer  à  temps  un  vote  du  grand  conseil  contre  la  pétition  dont 
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nous  parlions  en  commençant  ce  résumé.  Les  journaux  nous  appren- 
nent que  celte  motion  a  été  retirée  par  son  auteur  au  moment  où  le 
j^rand  conseil  allait  se  séparer. 

Un  journal  vaudois  qui  fut  longtemps  fort  apprécié  au  dehors,  sans 
obtenir  jamais  dans  son  canton  l'adhésion  complète  du  parti  qu'il  dé- 
fendait, le  Courrier  suisse,  cesse  de  paraître  à  la  fin  du  mois.  Le  chan- 
gement que  la  Gazette  a  subi  en  passant  au  parti  de  l'opposition,  ren- 
dait la  publication  du  Courrier  non  pas  inutile  peut-être,  mais  à  la 
longue  impossible,  il  sera  remplacé  par  une  feuille  d'un  prix  plus  bas 
paraissant  deux  fois  la  semaine.  Celle-ci  viserait  moins  à  une  action 
immédiate  sur  les  affaires  qu'à  modifier  à  la  longue  la  direction  de 
l'opinion  publique,  par  sa  manière  constante  d'apprécier  les  événe- 
ments; elle  appliquerait  la  morale  chrétienne  à  l'histoire  contemporai- 
ne. Le  programme  du  rédacteur  témoigne  une  intention  courageuse. 
Puisse-t-il  être  fidèle  à  son  projet  de  «  soutenir  et  propager,  en  dehors 
de  la  sphère  purement  politique,  tout  ce  qui  pourrait  servir  à  amélio- 
rer la  position  des  classes  pauvres  ou  peu  aisées  et  à  amener  une  ré- 
forme de  la  société  par  la  charité.  »  Il  importe  qu'on  soit  convaincu 
que  la  vraie  réforme  ne  saurait  être  obtenue  autrement,  il  n'importe 
pas  moins  de  sentir  qu'une  telle  réforme  est  nécessaire.  Les  anar- 
chistes et  les  niveleurs  seraient  bien  moins  redoutables,  si  l'amour  du 
bien  surmontait  l'amour  de  soi  chez  leurs  adversaires.  —  Une  autre 
publication  lausannoise  intéressante  est  celle  du  Journal  des  tribu- 
naux et  de  jurisprudence ,  qui  paraît  tous  les  quinze  jours,  depuis  le 
mois  de  mai,  sous  la  direction  de  M.  l'avocat  Pellis.  Chaque  n"  est 
d'une  feuille  8",  prix  10  fr.  par  an.  Les  trois  livraisons  que  nous  avons 
sous  les  yeux  ,  contiennent  onze  jugements  en  matière  civile  rendus 
par  des  tribunaux  vaudois,  avec  de  courtes  observations  du  rédacteur 
et  quelques  citations  textuelles  de  jurisconsultes  considérables  sur  la 
matière  en  discussion.  Nous  y  trouvons  en  outre  une  indication  suc- 
cinte  des  sources  du  droit  fédéral  et  une  analyse  textuelle  de  la  loi 
fédérale  sur  l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique  ;  enfin  , 
comme  variétés,  l'indication  des  pénalités  qui  existaient  contre  le 
vol  au  moment  de  la  conquête  bernoise,  époque  où  l'on  ne  connais- 
sait point  l'emprisonnement  pour  délits  privés,  et  le  relevé  de  la  pro- 
cédure de  Marie  Bettex ,  de  Combremont  le  petit,  brûlée  à  Lucens 
pour  délit  de  sorcellerie,  le  22  octobre  1663,  après  des  aveux  obtenus 
par  la  torture. 

—  Au  milieu  des  préoccupations  pénibles  que  fait  naître  le  blocus 
autrichien,  des  conférences  se  sont  ouvertes  à  Locarno,  pour  décider 
enfin  la  question  de  savoir  si  le  chemin  de  fer  venant  du  lac  Majeur  et 
de  Gênes  sera  continué  jusqu'au  pied  du  Lukmanier,  pour  se  relier  à 
celui  de  la  vallée  du  Rhin  ou  s'il  se  dirigera  sur  le  Saint-Golhard.  Une 
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compagnie  anglaise  ofl're  son  concours  à  l'exécution  du  passage  du 
Lukmanier. 

—  Zurich  et  Bàle  oui  eu  successivement  de  grandes  fêtes  musicales. 
Les  artistes  de  la  Souabe  se  sont  réunis  à  ceux  de  la  Suisse  orientale 
pour  exécuter  à  Zurich  la  musique  nouvelle  de  Richard  Wagner;  les 
musiciens  bâlois ,  alsaciens  et  badois  ont  traduit  ensemble  les  parti- 
tions classiques  de  Ilandel  et  de  Bach,  de  Weber  et  de  Becthowen. 
Ces  deux  fêtes  de  trois  jours  chacune  semblent  avoir  parfaitement 
réussi. 

—A  Berne,  l'attention  se  partage  entre  deux  sujets  bien  discordans, 
Fribourg  et  le  grand  Jubilé  national.  Partout  on  tresse  des  guirlandes 
pour  décorer  les  maisons;  cinq  à  six  cents  tailleurs  et  tailleuses  sont 
occupés  dans  le  vaste  local  des  Greniers  à  préparer  les  costumes  du 
cortège  historique,  qui  forment  là  comme  un  musée  improvisé.  On  y 
voit,  appendus  aux  parois,  les  vêtements  des  chevaliers,  des  écuyers, 
des  valels-d'armes ,  aux  couleurs  d'Autriche ,  de  Lorraine ,  des  treize 
abbayes  de  la  ville  de  Berne.  Tandis  que  les  doigts  et  les  langues  luttent 
d'agilité  dans  cet  édifice ,  la  salle  des  banquets  et  l'amphithéâtre  s'é- 
lèvent sur  le  grand  bastion,  en  vue  de  la  ville  et  des  Alpes.  Cent  mille 
personnes  environ  se  presseront  sur  cet  espace  trop  étroit  encore , 
malgré  ses  vastes  proportions ,  car  sans  parler  des  visiteurs  plus  éloi- 
gnés, les  populations  de  cinq  lieues  à  la  ronde  s'apprêtent  jusqu'au 
dernier  homme  à  prendre  leur  part  de  la  fête  la  plus  grandiose  qui  ait 
jamais  été  célébrée  en  Suisse. 

Le  lundi  20  juin  au  matin ,  les  corps  de  cadets  d'Arwangen,  Bienne, 
Berthoud,  Delémont,  Herzogenbuchsée,  Hutlwyll,  Langenthal,  Neu- 
veville,  Porrentrui,  Thoune  et  Wynau  feront  leur  entrée  avec  onze 
canons  aux  accents  d'une  musique  juvénile.  L'après-midi,  les  députa- 
tions  des  autorités  fédérales,  des  huit  anciens  cantons  et  de  Soleure 
arriveront  dans  les  voilures  de  gala  qui  leur  sont  préparées,  escortés 
par  une  garde  d'honneur  à  cheval.  Après  les  salutations  officielles , 
un  banquet,  aux  Boulangers,  réunira  les  députations  et  les  autorités 
bernoises.  —  Le  21 ,  la  fête  commencera  par  un  service  d'actions  de 
grâces,  puis  les  députés,  les  corps  constitués  du  canton,  le  corps  des 
officiers,  les  chanteurs  ,  etc. ,  formant  un  cortège  de  trois  mille  per- 
sonnes, se  rendront  au  bastion,  où  quelques  paroles  seront  échan- 
gées. L'après-midi,  revue  et  manœuvre  de  l'armée  des  écoles  au  Wy- 
lerfeld,  le  soir,  banquet  des  cadets,  des  officiers  et  des  chanteurs. 

—  La  journée  du  mercredi  s'ouvrira  par  une  joute  des  lutteurs  d'Uri, 
de  Schwyz,  d'Unlervvald ,  de  l'Entlibuch,  de  l'Emmenthal  et  de  l'Ober- 
land  au  tirage.  Le  soir  le  cortège  historique  parcourra  la  ville;  les 
quatre  divisions  dont  il  se  compose  représentent  l'ancienne  ville  de 
Berne,  les  huit  anciens  cantons,  le  triomphe  de  Laupen  et  le  retour 
des  vainqueurs  de  Morat. 
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Le  cours  du  temps  ne  dépend  pas  de  nous.  Ce  n'est  la  faute  de  per- 
sonne si  le  grand  anniversaire  que  Berne  va  célébrer  tombe  en  18S3, 
et  Berne  ne  pouvait  guère  se  dispenser  d'appeler  ses  confédérés  au- 
tour d'elle  en  un  pareil  jour.  Néanmoins  le  patriotisme  de  notre  cor- 
respondant est  resté  frappé  du  contraste  entre  ces  pompes  et  les  mi- 
sères du  présent.  Il  sait  trop  bien  pourquoi  le  plus  ancien,  le  plus 
proche  allié  de  Berne  manquera  à  la  fête  de  la  fédération.  Les  sou- 
venirs de  cette  rude  prouesse ,  qui  a  vaincu  l'Autriche  et  brisé  la 
Bourgogne,  l'empêchent  d'oublier  quelle  est,  au  moment  du  péril, 
la  docilité  de  tel  convié  puissant  dans  la  Suisse  actuelle.  Tandis  que 
Berne,  naguère  encore  opulente,  déploie  un  plus  grand  faste  qu'aux 
jours  les  plus  glorieux,  il  pense  aux  milliers  de  Bernois  qui  souffraient 
de  la  faim  il  y  a  quelques  semaines,  que  des  secours  recueillis  au  de- 
hors ont  soutenus,  et  qu'un  printemps  trop  pluvieux  menace  de  re- 
plonger bientôt  dans  la  détresse.  Faisons  la  part  de  l'inévitable,  et 
souhaitons  avec  notre  ami  que  ces  solennités  imposantes ,  quoique  at- 
tristées, contribuent  à  resserrer  les  vieilles  alliances  entre  la  cité  bour- 
guignonne et  la  Suisse  primitive,  à  ranimer  surtout  l'esprit  des  temps 
héroïques  dans  les  générations  qui  s'apprêtent  à  lui  rendre  hommage. 


ESQUISSE  D'UNE  NOUVELLE  GEOGRAPHIE  PHYSIQUE,  destinée  à 
intéresser  la  jeunesse  à  l'étude  de  cette  science,  à  l'aide  de  l'histoire 
naturelle,  de  la  description  d'animaux,  de  minéraux,  de  plantes 
utiles,  etc.,  et  d'un  grand  nombre  de  gravures  intercalées  dans  le 
texte,  par  A.  Vulliet;  l*""  vol.  (contenant  l'introduction,  les  océans 
et  l'Asie).  Paris,  chez  M.  Ducloux,  1853. 

M.  Vulliet  est  connu  de  tous  nos  lecteurs  par  son  excellente  Esquisse 
d'une  histoire  universelle ,  et  tous  aussi  recevront  avec  joie  de  sa 
main  cette  Géographie  nouvelle.  Ils  y  retrouveront  la  même  étude 
consciencieuse  des  faits ,  le  même  talent  de  saisir  partout  la  chose 
principale  et  de  la  mettre  en  relief,  et  cet  art  d'un  cœur  pieux  à  ra- 
mener sans  affectation  la  pensée  du  lecteur  vers  le  Dieu  de  la  création 
et  de  l'Évangile.  Ce  livre,  qu'ornent  de  fort  jolies  gravures,  répond 
complètement  à  son  but  principal,  qui  est  d'intéresser  l'enfance  à  l'é- 
tude de  la  Terre,  et  nous  voudrions  le  voir  entre  les  mains  des  parents, 
des  maîtres  de  collège,  des  régents,  des  écoliers,  qui  apprennent  et 
enseignent  la  géographie.  Il  ajoute  aux  squelettes  des  manuels  ordi- 
naires, les  chairs,  la  couleur,  la  scène  et  le  paysage.  Il  a  d'ailleurs 
aussi  le  mérite  d'être  sans  rival  dans  la  littérature  française  ;  c'est ,  à 
notre  connaissance,  le  premier  essai  de  ce  genre. 
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Cependant  cet  essai  ne  nous  paraît  pas  irréprochable.  M.  Vulliet 
adopte  bien  la  méthode  allemande  de  diviser  l'enseignement  en  deux 
cours,  l'un  de  géographie  physique,  l'autre  de  géographie  politique. 
Mais  s'est-il  rendu  compte  du  public  auquel  il  destinait  son  Esquisse? 
Il  l'avait  entreprise  pour  sa  fille  de  neuf  ans ,  et  il  l'a  publiée  telle 
quelle.  Elle  s'adresse,  en  effet,  à  des  enfants  de  huit  à  douze  ans  qui 
sont  élevés  sous  le  toit  domestique,  et  elle  est  à  la  fois  trop  concise, 
trop  incomplète  dans  Texposilion  de  la  forme  générale  des  continents, 
et  trop  chargée  de  détails,  trop  volumineuse  pour  jamais  servir  de  ma- 
nuel dans  une  école  publique.  Si  l'on  excepte  donc  le  petit  nombre  de 
familles  où  les  parents  instruisent  eux-mêmes  leurs  enfants,  VEsqiiisse 
sera  un  recueil  de  faits  pour  les  maîtres  d'école,  un  livre  de  lecture 
pour  les  écoliers.  Mais  alors  ,  pourquoi  la  faire  précéder  d'une  Intro- 
duction qui  ne  diiîère  en  rien  d'essentiel  des  premiers  chapitres  de 
tous  les  livres  classiques  de  géographie ,  et  qui  par  son  aridité  et  son 
ton  scientifique  fait  disparate  avec  le  corps  de  l'ouvrage?  L'Introduc- 
tion est  de  trop;  la  description  de  telle  chaîne  de  montagnes  fort  peu 
connue  est  de  trop;  la  mention  de  telle  plante  ou  de  tel  animal  est  de 
trop.  En  revanche  ,  M.  Vulliet  ne  cherche  pas  assez  à  intéresser  l'en- 
fant à  la  Terre  par  la  Terre  elle-même;  elle  est  bien  assez  belle  pour 
le  captiver  sans  le  secours  des  bêtes  qu'elle  nourrit.  Les  pages  de 
M.  Dumonl-d'l'rville  sur  le  spectacle  que  lui  ont  offert  les  glaces  du 
pôle  austral,  font  une  bien  plus  forte  impression  qu'un  paragraphe 
sur  le  safran  ou  sur  l'assa  fœtida. 

Une  autre  critique  plus  grave  porte  sur  l'ordre  suivi  dans  la  descrip- 
tion de  l'Asie.  Chaque  grande  région  d'un  continent  peut  être  compa- 
rée à  un  tableau ,  un  paysage,  qui  a  son  ciel,  ses  plaines  ou  ses  mon- 
tagnes, ses  eaux,  ses  arbres,  ses  animaux,  son  groupe  d'hommes. 
L'Asie  compte  une  quinzaine  de  ces  tableaux  :  si  l'on  veut  que  l'enfant 
se  les  grave  dans  l'imagination  et  dans  la  mémoire,  lui  fera-t-on  pas- 
ser en  revue  d'abord  toutes  les  montagnes,  puis  toutes  les  plaines,  en- 
suite tous  les  lacs  et  enfin  tous  les  fleuves  de  ces  quinze  paysages? 
Non  certainement  :  on  étudiera  d'abord  à  fond  un  des  tableaux,  et  l'on 
ne  passera  au  second  qu'après  avoir  épuisé  tout  ce  que  le  premier 
présente  d'intéressant.  Telle  n'est  pas  la  méthode  suivie  dans  ['Es- 
quisse :  ainsi  le  Liban  se  trouve  à  la  page  112;  le  plateau  de  la  Judée, 
à  la  p.  127  ;  la  mer  Morte,  à  la  p.  Ib2,  et  enfin  le  Jourdain,  à  la  p.  168. 
II  est  sans  doute  très  facile  au  lecteur  de  réunir  ces  disjecti  memhra 
poëtœ ,  et  chacun  de  ces  articles  pris  à  part  est  plein  de  vérité  et  de 
vie.  Mais  s'ils  avaient  été  groupés  sur  le  papier  comme  ils  le  sont  dans 
la  nature,  ils  auraient  parlé  plus  vivement  encore  à  l'esprit  du  lecteur. 


L'un  des  rédacteurs  :  L*  Bovet. 


FRÉDÉRIC  DUBOIS  DE  IHONTPËRRËIJX 


ESQUISSE   BIOGRAPHIQUE 


Il  existe  dans  le  monde  certains  pays  (et  ce  ne  sont  d'ordinaire 
ni  les  plus  grands  ,  ni  les  plus  riches ,  ni  les  mieux  doués  sous  le 
rapport  du  sol  et  du  climat)  auxquels  la  Providence  semble  avoir 
départi  le  don  de  produire  un  plus  grand  nombre  dMiommes  d'é- 
lite. Sans  doute  en  cherchant  bien  on  pourrait  découvrir  quelques- 
unes  des  lois  physiques  ,  sociales  ,  politiques  mêmes ,  auxquelles 
ce  don  doit  être  rapporté.  Contenions -nous  de  reconnaître  le  fait 
et  de  constater  qu'entre  ces  pays  d  élection,  la  Suisse  occupe  une 
des  premières  places.  C'est  en  vain  que  l'on  chercherait  autre 
part,  en  Europe,  des  Etats  d'une  grandeur  et  d'une  importance  très 
modestes ,  comme  Zurich ,  Baie ,  Genève ,  Neuchâtel ,  ayant  fourni 
un  contingent  aussi  ample  d'illustrations  de  tous  genres.  Et,  pour 
nous  restreindre  au  dernier  de  ces  cantons ,  qu'on  nous  cite  ail- 
leurs une  contrée  de  trente  et  quelques  lieues  carrées ,  riche  en 
théologiens  comme  les  Osterwald  ;  en  publicistes  comme  Vattel  ; 
en  artistes  comme  Léopold  Robert,  Brandt ,  les  Grosclaude,  les 
Girardet  ;  en  horlogers  de  génie  comme  Richard ,  Breguet ,  Ber- 
thoud;  en  négociants  éminents  comme  Pourtalès,  Pury,  Meuron; 
en  naturalistes  et  en  géographes  comme  Bourguet ,  Rougemont , 
DuBois,  Guyot,  Lesquereux;  en  opticiens  comme  Guinand.  Nous 
citons  presque  au  hasard  et  en  nous  bornant  aux  premiers  noms 
qui  se  présentent  à  notre  mémoire ,  car  il  serait  facile  d'allonger 
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la  liste,  siirioiit  si  l'on  voulait  y  comprendre  quelques  carrières 
plus  politiques  encore  que  littéraires  et  scientifiques. 

C'est  la  vie  de  l'un  de  ces  Neucliâlelois  d'élite,  Frédéric  DuBois  de 
Montperreux  ('),  que  nous  voulons  retracer  aujourd'hui.  Nous  es- 
sayerons de  montrer  comment,  dans  des  conditions  très  ordinaires 
et  parfois  même  très  fâcheuses,  sans  autre  stimulant  que  son  cou- 
rage et  son  génie ,  cet  homme  de  talent  et  de  vertu  a  su  arriver  à 
la  renommée.  Cette  notice  se  divisera  en  trois  parties  :  J°  La  jeu- 
nesse de  Frédéric  DuBois  ;  2"  ses  voyages  et  ses  recherches  ar- 
chéologiques et  géographiques  dans  les  pays  lointains  :  3"  ses  tra- 
vaux depuis  son  retour  dans  sa  patrie. 


I 

Frédéric  DuBois  naquit,  à  la  fin  du  siècle  dernier  (^),  à  Môliers, 
dans  le  Val-de-Travers ,  lieu  qui ,  avant  de  devenir  célèbre  par  le 
séjour  orageux  de  Jean-Jacques  Rousseau ,  avait  eu  dans  le  moyen- 
âge  un  renom  religieux  à  cause  de  son  prieuré  qui  fut  sécularisé 
à  la  Réformation.  Par  son  père ,  négociant  en  dentelles,  DuBois  ap- 
partenait à  la  population  montagnarde  du  pays  de  Neuchâtel ,  à 
celle  qui  se  voue  essentiellement  à  l'industrie  et  au  commerce  ; 
par  sa  mère  il  tenait  à  la  partie  riveraine  du  lac ,  dont  les  habi- 
tants sont  avant  tout  vignerons  et  agriculteurs.  Son  grand-père 
paternel  (')  était  un  peintre  sur  émail  réputé  dans  son  art,  bon 
dessinateur,  et  amateur  d  estampes  anciennes.  Son  grand-père  ma- 

{*)  Le  nom  de  Montperreux,  que  Frédéric  DuBois  avait  ajouté  au  sien, 
ne  dénote  pas ,  comme  quelques  personnes  l'ont  cru ,  des  prétentions  nobi- 
liaires dont  cet  homme  si  simple  était  fort  éloigné.  Mais  il  se  trouvait  en 
même  temps  que  lui,  h.  Berlin,  deux  autres  naturalistes  voyageurs  du  nom 
de  Dubois  qui  avaient  fait  paraître  des  livres  qu'on  aurait  pu  facilement 
confondre  avec  le  sien.  Pour  éviter  ces  méprises,  les  amis  de  Frédéric  Du- 
Bois lui  conseillèrent  de  prendre  le  surnom  de  Montperreux  ,  hameau  aux 
environs  du  Locle  où  ses  ancêtres  ,  originaires  d'Auvergne,  étaient  fixés  de- 
puis fort  longtemps. 

(2)  Le  28  mai  1798. 

(')  Claude-François  DuBois,  aïeul  de  M.  Frédéric  DuBois  de  Montper- 
reux ,  avait  comme  peintre  en  émail  une  réputation  à  l^étranger.  11  travail- 
lait pour  la  cour  d'Espagne  et  l'on  voit  de  ses  ouvrages  à  l'Escurial.  Destiné 
au  commerce,  il  avait  été  envoyé  à  Bâle  où  il  commença  à  peindre  des  ta- 
batières dans  ses  moments  de  loisir.  Ses  patrons  ayant  remarqué  le  goût  et 
la  finesse  de  ses  essais,  engagèrent  son  père  à  l'envoyer  à  Genève,  la  grande 
école  de  la  peinture  sur  émail.  De  Genève  il  alla  à  Paris  et  à  Londres.  Les 
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lernel  (*)  était  un  ancien  officier ,  vétéran  de  Fontenoy,  qui  avait 
rapporté  dans  sa  patrie  des  habitudes  élégantes  et  même  littéraires, 
le  besoin  d'un  certain  comforl,  elle  goût  des  livres  et  des  journaux. 
C'est  à  ce  double  milieu ,  dans  lequel  se  passèrent  les  premières 
années  de  notre  jeune  homme ,  qu'il  faut  attribuer  les  instincts 
d'artiste  et  d'homme  de  lettres  qui  se  développèrent  chez  lui  de  si 
bonne  heure.  Entouré  d'objets  d'art,  de  porte-feuilles  de  gravures, 
de  Uvres  et  de  cartes ,  il  dessinait  et  il  rédigeait  des  extraits  de 
ses  lectures  à  un  âge  où  d'autres  enfants  savent  tout  au  plus  s'a- 
muser. Les  premiers  objets  qui  frappent  nos  regards,  dans  les  jeu- 
nes années,  influent  souvent  sur  loute  notre  destinée.  L'enfant  né  , 
élevé  dans  une  bibliothèque  ou  dans  une  galerie  de  tableaux,  con- 
tractera naturellement  des  habitudes  sérieuses ,  l'amour  de  la  lec- 
ture, le  goût  des  beaux-arts.  C'est  là  une  sorte  d'éducation  primi- 
tive que  rien  ne  peut  remplacer  absolument,  pas  même  la  vie 
universitaire,  la  fréquentation  et  le  commerce,  dans  l'âge  de  l'a- 
dolescence ou  de  la  virilité ,  des  gens  de  lettres  et  des  savants 

Mais  les  mauvaises  années  vinrent  trop  vite  troubler  l'enfance 
studieuse  de  Frédéric  Du  Bois.  Des  revers  de  fortune  obligèrent  son 
père  à  aller  vivre  à  Bordeaux  du  produit  d'un  modeste  emploi  de 
commis.  Sa  mère,  restée  avec  quatre  enfants  et  quelques  modi- 
ques ressources  ,  se  consacra  à  leur  éducation  avec  une  sollicitude 
et  une  force  d'ame  admirables.  Femme  supérieure ,  elle  veilla  sur 
eux  avec  une  tendresse  éclairée.  Dans  la  situation  plus  que  modeste 
où  ils  étaient  réduits ,  rien  ne  leur  manqua  de  ce  qui  constitue  une 
instruction  libérale.  D'»me  institution  particulière  (^)  ,  Frédéric 
DuBois  passa  au  collège  de  Neuchâtel  d'où  la  maladie,  produite 
en  partie  par  l'excès  de  travail ,  le  ramena  bientôt  auprès  de  sa 
mère  à  Auvernier.  C'est  là  que  notre  adolescent  commença  alors 
l'essai  sur  lui-même  d'un  système  d'éducation ,  dont  plus  lard  les 
effets  influèrent  sur  sa  destinée,  et  le  servirent  puissamment  dans 
ses  voyages.  Ce  système  était  un  mélange  d'expérimentations  par- 
fois pénibles  et  dures ,  et  d'applications  à  la  vie  réelle  de  tout  ce 
qu'il  avait  noté  de  curieux  dans  ses  lectures.  Ainsi  il  se  fit  de 
bonne  heure  jardinier,  charpentier,  menuisier,  constructeur.  Le 

lettres  de  cet  artiste  dénotent  un  développement  remarquable  pour  le  temps , 
uni  à  cette  simplicité  montagnarde  mêlée  de  finesse. 

{*)  François-Nicolas  L'Hardy,  lieutenant  de  justice  à  la  Côte. 

(*)  La  pension  de  M.  Chanel  à  Saint-Aubin. 
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jardin  de  son  aïenle  matornello  ot  nn  domaine  de  peu  d'étendue , 
silué  dans  un  sol  accidenlé  et  pittoresque,  a  (juelqiies  minutes  d<; 
sa  demeure,  servirent  à  cet  appreniissaj^e  de  divers  métiers.  Fré- 
déric DuBois  construisit  ainsi  des  dij^ues,  des  murs,  des  canaux, 
des  bâtiments  rustiques ,  des  ruines  même  destinées  à  faire  point 
de  vue  dans  le  paysage.  Ce  qui  était  vieux  et  antique  avait  surtout 
le  don  de  captiver  son  attention.  A  cet  égard  il  montra  de  bonne 
heure  une  aptitude  étonnante,  une  sorte  de  sagacité  instinctive. 
Ayant  entendu  dire,  d'après  les  mémoires  alors  manuscrits  du 
chancelier  de  Montmollin,  que  les  murailles  de  l'antique  Aven- 
ches,  cette  capitale  des  anciens  Helvétiens  dont  Tacite  fait  une 
mention  si  curieuse ,  avaient  été  construites  avec  des  pierres  tirées 
des  carrières  voisines  de  Neuchâtel ,  il  n'eut  aucun  repos  avant 
d'avoir  vérifié  le  fait.  Pour  cela,  il  entreprit  une  excursion,  moitié 
par  eau  et  moitié  par  terre,  traversa  le  lac  de  Neuchâlel,  parcourut 
dans  tous  les  sens  l'emplacement  de  cette  cité  dont  les  ruines  attes- 
tent Tancienne  grandeur,  visita  les  bords  du  lac  de  Morat  et  tout 
le  champ  de  bataille  des  Suisses  et  des  Bourguignons.  Ses  parents 
commençaient  à  avoir  de  sérieuses  inquiétudes  sur  son  absence 
prolongée,  quixnd  il  revint  chargé  de  débris  de  matériaux  de  toute 
.espèce,  pierres,  marbres,  mosaïques,  sans  compter  une  ample 
collection  d  ossements  des  soldats  de  Charles-le-Hardi.  Alors  seu- 
lement, le  jeune  DuBois  commença  son  travail  d'investigations.  Il 
ne  prit  aucun  repos  qu'il  n'eût  constaté  la  parfaite  identité  du  cal- 
caire jaune  si  connu  des  géologues,  qu'on  trouve  près  de  Neuchâ- 
tel, avec  les  antiques  murailles  d'Aventicum(').  Il  voulut  déterminer 

{^)  Le  passage  des  Mémoires  du  chancelier  de  Montmollin  sur  les  murailles 
d'Avenches  est  assez  curieux  pour  mériter  une  citation. 

«  En  1647  ,  le  ministre  Olivier  Perrot  m'ayant  dit  qu'un  sien  ami,  pas- 
teur d'Avenche,  venait  de  l'informer  qu'un  particulier,  creusant  en  un 
lieu  proche  des  murs  d'enceinte ,  avait  découvert  une  inscription  sur  mar- 
bre laquelle  semblait  se  rapporter  à  notre  pays,  vu  qu'il  croyait  y  lire  le 
mot  NOiDENOLEX,  nous  nous  y  transportâmes  sur  le  champ  et  trouvâmes 
une  grande  et  belle  pierre  ayant  une  face  polie  chargée  d'une  inscription  en 
partie  usée  par  le  temps  ou  ébréchée  par  la  bêche  du  laboureur.  Nous  con- 
sultâmes là-dessus  les  érudits  de  Bâle  et  de  Genève ,  et  le  célèbre  bourg- 
mestre Wellstein  rétablit  le  texte  comme  suit  : 

IMPERATORI  CAES.  VESPAS.   AYG. 

PONT.  MAX.  TRIB.  POT.   COS.  IMPER.   II. 

LAPIDIBVS.  NOIDENOLICE.  MVLTO.  LABORE. 

TRACTIS  AVENTICI  MOENIA  INSTAVRATA 

TITVS.  VESPASIANI.  AVG.  FILIYS.  DEDICAVIT. 

»  Sachant  le  peu  d'estime  que  les  gens  d'Avenche  font  de  ces  choses, 
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juscjua  la  carrière  dont  chaque  fra^^menl  avait  été  extrait  près  de 
deux  mille  ans  auparavant.  Certes,  ce  foit,  que  nous  citons  entre 
beaucoup  d'autres,  prouve  une  aptitude  native,  une  véritable  vo- 
cation d  antiquaire  à  laquelle  DuBois  ne  fit  pas  défaut. 

Tout  en  suivant,  quand  sa  santé  fut  rétablie,  les  leçons  dji  col- 
lège et  de  l'auditoire  de  belles-lettres  à  Neuchâtel ,  il  chercha  à 
soulager  sa  famille,  et  à  subvenir  à  son  entretien,  en  entrant  comme 
sous-maître  dans  une  institution  privée  d'éducation  (*).  Ainsi  il 
donnait  déjà  des  leçons  dans  Tàge  où  l'on  en  reçoit  encore,  et  il 
se  préparait  au  métier  ingrat  de  pédagogue,  le  seul  que  1  état  pré- 
caire des  affaires  de  sa  famille ,  res  angusta  domi,  laissât  ouvert 
devant  lui.  Les  livres,  les  gravures,  les  objets  d'art  de  la  maison 
patei'nelle  avaient  été  vendus  pièce  à  pièce  pour  subvenir  aux  be- 
soins les  plus  pressants  de  l'éducation  du  jeune  Frédéric.  Il  sentait 
le  prix  de  ces  sacrifices  ;  il  avait  hâte  de  montrer  qu'ils  n  avaient 
pas  été  faits  en  pure  perte.  Deux  membres  du  clergé  neuchâtelois, 
MM.  Petitpierre,  pasteur  à  Serrières,  et  Chaillet,  ministre,  demeu- 
rant à  .Auvernier ,  qui  s'intéressaient  vivement  à  celte  vie  rude, 
courageuse  et  méritoire  du  jeune  étudiant,  contribuèrent  par  leurs 
leçons  et  leurs  conseils  à  mûrir  son  jugement,  et  à  hâter  le  moment 
si  désiré  où  il  allait  pouvoir  se  tirer  d'affaire  tout  seul.  M.  Petit- 
pierre  dii'igea  son  instruction  religieuse  et  incukjua  follement  dans 
cet  esprit  judicieux  ces  principes  sévères ,  cet  inflexible  sentiment 
du  devoir  qui  ne  faiblirent  jamais  en  lui.  M.  Chaillet  orna  et  polit 
son  esprit,  encore  un  peu  rude  et  porté  à  quelques  bizarreries,  par 
ces  leçons  d  un  goût  épuré  et  d'un  tact  littéraire,  qui  ont  rendji 
son  enseignement  si  précieux  à  tant  de  jeunes  Neuchâtelois. 

j'eus  dessein  de  faire  transporter  par  bateau  cette  inscription  à  Neucliàtel , 
mais  le  bailli  y  porta  opposition,  sur  quoi  le  bon  pasteur  du  lieu  nous  dit 
en  branlant  la  tête:  «  f^otre  inscription  m'a  bien  la  mine  (Vêtre  employée 
»  comme  plusieurs  autres  à  fonder  caves  ou  écuries.  »  Certain  est-il  que  dix 
ou  douze  ans  après,  il  ne  s'en  est  retrouvé  trace  aucune.  Je  rapportai  d'A- 
venclie  trois  pierres  prises  à  trois  extrémités  différentes  de  la  grande  mu- 
raille ,  laquelle  est  construite  avec  des  grandes  pierres  jaunes  de  figure  cu- 
bique. Je  fis  examiner  ces  pierres  par  nos  plus  habiles  maçons  et  carriers. 
Tous  les  ont  reconnues  pour  être  de  nos  environs.  Cette  pierre  jaune  ,  que 
l'on  ne  trouve  pas  dans  le  territoire  d'Avenche  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde, 
n'existe  dans  sa  véritable  et  plus  intègre  espèce  que  depuis  Serrières  jusqu'à 
Hauterive,  bien  que  mélangée  parfois  de  concrétions  étrangères  comme  en 
certaines  roches  de  cailloutage  es  environs  de  Vieux-Châtel.  » 

(^)  La  pension  tenue  par  M.  Droz ,  lieutenant  du  maire  de  Neuchâtel. 
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Ainsi  préparé  et  muni  d'une  ample  provision  de  science,  de  bons 
exemples  et  de  bons  conseils,  Frédéric  DuBois  quitta  Neuchatel  en 
1817,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  pour  aller  à  Saint-Gall  occuper 
une  place  pénible,  dans  une  institution  d'éducation  (').  C'était  dans 
un  moment  dilïicile,  La  Suisse  orientale,  qui  avait  eu  tant  à  souffrir 
du  passage  et  du  séjour  des  troupes  alliées,  était  encore  travaillée 
par  le  double  fléau  de  la  disette  et  du  typhus.  Notre  jeune  compa- 
triote fut  vivement  frappé  de  ce  spectacle  de  misère.  Il  vit  dans 
les  campagnes  des  troupes  de  malheureux  enfants,  que  de  vieilles 
femmes  conduisaient  dans  les  champs,  pour  arracher  des  herbes  et 
des  racines,  leur  seule  nourriture.  Ce  spectacle  le  navra,  et  lui  ins- 
pira de  bonne  heure  des  sentiments  profonds  de  pitié  pour  les  mal- 
heurs de  ses  semblables.  Lui-même  il  fut  atteint,  dans  ces  temps 
de  travail  incessant  et  de  privations  pénibles,  d'une  grave  maladie 
qui  le  força  à  revenir,  en  1819 ,  au  sein  de  sa  famille.  Les  mé- 
decins l'envoyèrent  aux  bains  d'Yverdon,  et  le  séjour  qu'il  fit  dans 
celte  antique  colonie  romaine  raviva  son  goût  pour  l'archéologie 
et  les  antiquités.  Il  releva  l'enceinte  et  le  pourtour  des  fortifica- 
tions de  l'ancien  Castrum  Ebrodunum ,  et  c'est  à  lui  que  Ton 
doit  le  premier  plan  exact  de  cette  localité  que  tant  de  souvenirs 
rendent  intéressante  à  nos  yeux. 

Quand  sa  santé  fut  raffermie  ,  Frédéric  DuBois  partit  avec  l'une 
de  ses  sœurs  pour  la  Courlande ,  dans  l'été  de  cette  même  année 
1819.  La  maison  dans  laquelle  il  entra  comme  précepteur  (-)  était, 
heureusement  pour  lui,  un  asile  consacré  aux  arts  et  aux  lettres 
bien  plus  qu'aux  prétentions  nobiliaires  et  aux  tendances  seigneu- 
riales. Il  y  trouva  de  beaux  livres,  particulièrement  de  grands 
ouvrages  sur  l'architecture  et  les  arts,  des  tableaux  des  bons 
maîtres  qu'il  se  mit  à  copier  (^),  des  marbres  et  une  ample  collec- 
tion de  voyages.  Le  jeune  instituteur,  tout  en  remplissant  avec  une 
conscience  que  ses  patrons  ne  pouvaient  trop  reconnaître ,  tous  les 

(*)  La  pension  de  M.  Dietzi. 

(*)  Celle  de  M.  Ferdinand  de  Ropp  à  Mittau. 

(')  Dans  la  collection  de  Ropp  on  remarquait  surtout  des  tableaux  ita- 
liens, des  Jules  Romain.^  des  André  del  Sarto,  des  Léonard  de  Vinci  et  même 
au  Raphaël.  On  sait  que  les  catalogues  des  galeries  particulières,  en  Russie, 
sont  paifois  un  peu  prodigues  de  ces  grands  noms,  et  que  l'on  prend  trop 
facilement  de  bonnes  copies  anciennes  pour  des  originaux.  Il  y  avait  aussi 
des  Holbein  et  des  Rubens ,  enfin  de  beaux  morceaux  modernes  très  authen-^ 
Uques,  et  entre  autres  des  bas-reliefs  et  une  statue  de  Thorwaldsen. 
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devoirs  de  sa  place ,  trouva  ainsi  les  moyens  de  se  perfecliouner 
dans  le  dessin  ,  dans  la  science  archéologique,  et  dans  les  sciences 
indispensables  au  voyageur.  Il  acheva  de  cette  manière  celte  édu- 
cation intime,  repliée  et  pratique,  qu'il  avait  commencée  en  Suisse 
au  foyer  domestique.  Au  bout  de  deux  ans  de  séjour ,  quand  il 
eut  interrogé  à  fond  tous  les  trésors  que  .ce  séjour  intéressant  pou- 
vait lui  fournir,  M.  DuBois,  ne  se  trouvant  pas  assez  occupé  par 
les  devoirs  de  sa  place,  demanda  à  M.  Ferdinand  de  Ropp  de  le 
placer  dans  la  maison  de  son  frère,  M.  Théodore  de  Ropp,  dont 
la  famille  plus  nombreuse  offrirait  plus  d'aliments  à  son  zèle  et  à 
son  activité.  M.  Ferdinand  de  Ropp  consentit  à  cet  échange,  et  c'est 
ensuite  de  cet  arrangement  que  Frédéric  DuBois  quitta  Miltau,  pour 
aller  habiter  la  terre  de  Pokroy  en  Lithuanie.  Dans  cette  nouvelle 
résidence,  il  rendit  à  M.  Théodore  de  Ropp  d'éminens  services,  non- 
seulement  comme  gouverneur  de  ses  enfants ,  mais  comme  direc- 
teur des  constructions,  des  plantations,  des  travaux  agricoles.  Tout 
était  à  créer  dans  ce  grand  domaine ,  qui  devint  bientôt ,  grâce  à 
l'accord  parfait  qui  régnait  entre  le  propriétaire  et  le  jeune  régis- 
seur, 1  un  des  plus  remarquables  de  la  province  (*). 

Après  huit  années  d'un  temps  si  bien  employé  pour  tous  deux, 
Frédéric  DuBois,  arrivé  au  bout  de  sa  carrière  de  précepteur  et  de 
constructeur,  quitta  cette  demeure  hospitalière  pour  voyager  dans 
le  midi  de  la  Pologne.  Il  se  livra  à  des  recherches  géologiques, 
dessina  une  prodigieuse  quantité  de  cartes,  de  fossiles,  de  plantes, 
et  d'autres  productions  naturelles,  se  préparant  ainsi  à  ces  voya- 
ges d'exploration  auxquels ,  dès  son  enfance ,  il  avait  fait  vœu  de 
se  livrer  aussitôt  que  les  circonstances  le  lui  permettraient.  Il  dé- 
termina entre  autres  le  plan  d'un  grand  voyage  au  Caucase  qu  il 
méditait  depuis  longtemps,  et  auquel  la  guerre  entre  la  Russie 
et  la  Turquie  le  força  seule  de  renoncer  alors.  Notre  voyageur 
s'arrêta  ,  pour  cette  fois  ,  aux  rives  du  Dniester.  Riche  de  celte 
première  moisson,  M.  DuBois  se  rendit  à  Berlin,  en  1829,  auprès 
d'un  jeune  seigneur  polonais  C)  <Jont  il  devait  surveiller  les  études 

(*)  Durant  son  séjour  à  Pokroï ,  Frédéric  DuBois  était  devenu  le  favoii 
de  toute  la  population  qui  le  voyait  mettre  la  main  à  tout,  dirigeant,  en- 
seignant, jardinant,  mesurant,  moulant  et  sculptant  même  au  besoin.  11 
concjuit l'affection  des  Israélites  très  nombreux  dans  ce  lieu,  en  leur  témoi- 
gnant un  intérêt  qui  était  pour  eux.  chose  nouvelle.  11  prit  d'un  de  leurs 
rabbins  des  leçons  de  langue  hébraïque. 

C"^)   M.  Alexandre  Ratziborovvski. 
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universitaires.  C'est  durant  ce  séjour  qu'il  publia  son  premier  ou- 
vrage (M  qui  fut,  à  vrai  dire,  un  modeste  essai. 

Le  plus  précieux  résultat  de  cette  publication  fut  de  mettre  le 
naturaliste  neuchatelois  en  rapport  avec  plusieurs  savants  éminents 
de  Berlin.  M.  Léopold  do  Buch  ,  que  de  nombreux  travaux  sur  la 
géologie  de  la  Suisse,  et  d'anciennes  relations  de  science  et  d'ami- 
tié avec  plusieurs  familles  neuchàteloises ,  rendaient  doublement 
intéressant  aux  yeux  de  M.  DuBois ,  le  prit  en  amitié  et  l'encoura- 
gea. Sous  ses  auspices  il  fit  la  connaissance  de  Weiss ,  de  Mits- 
cherlich  ,  de  Rose ,  de  l'helléniste  Bœckh  et  de  Cari  Ritter.  Les 
cours  de  ce  dernier  sur  la  géographie  physique  de  l'Asie  le  capti- 
vèrent surtout  extraordinairement ,  parce  qu'ils  se  liaient  à  ses  plans 
d'explorations  en  Crimée,  et  sur  les  flancs  du  Caucase.  C'est  de  ce 
moment  intéressant  et  décisif  pour  la  carrière  de  DuBois,  que  nous 
ferons  dater  les  extraits  de  sa  correspondance  que  nous  voulons 
introduire  dans  cette  notice  ,  dont  ils  constitueront  le  seul  mérite. 

Sa  seconde  sœur,  sa  mère  même,  bien  que  celle-ci  fût  arrivée 
à  l'âge  où  le  repos  est  plus  naturel  que  le  travail,  avaient  quitté  la 
Suisse  pour  la  Pologne,  et  trouvé  facilement  à  se  placer  dans  des 
maisons  dignes  d'apprécier  leur  dévouement.  La  Pologne  était  donc 
devenue,  pour  celte  famille  éprouvée  par  les  revers,  comme  une 
seconde  patrie  où  elle  se  trouvait  réunie  dans  la  communauté  du 
travail  et  de  l'exil  volontaire.  C'est  à  l'une  de  ses  deux  sœurs  que 
Frédéric  DuBois  écrivait  de  Berlin  ;,  en  1830,  la  lettre  dont  nous 
allons  citer  les  passages  essentiels  : 

«  Depuis  que  j'ai  commencé  la  carrière  littéraire ,  il  s'est  ouvert  un 
nouveau  monde  devant  moi.  J'ai  déjà  publié  quelque  chose  qui  me 
place  parmi  les  naturalistes  de  notre  époque  :  c'est  une  petite  des- 
cription de  la  Lithuanie.  M.  de  Buch,  le  fameux  Léopold  de  Buch,  au- 
teur du  Voyage  en  Norvège  et  en  Laponie,  du  Voyage  aux  îles  Cana- 
ries et  de  plusieurs  autres  ouvrages,  a  accompagné  mon  essai  de  notes 
favorables.  Il  a  même  donné  une  analyse  de  mon  Voyage  en  Podolie 
avec  la  détermination  de  toutes  les  coquilles  que  j'en  ai  rapportées.  Je 
suis  entré,  à  ce  sujet,  en  relation  avec  le  célèbre  Brongniart,  à  Paris. 
M,  de  Buch  a  annoncé  lui-même  que  je  continuerais  la  publication 
de  mes  recherches  sur  la  Podolie  et  la  Voihynie.  Toutes  ces  raisons 
me  forcent  à  retourner  en  Russie ,  et  à  faire  ma  course  de  Crimée , 

(*)  Comhyologie  fossile  et  aperçu  ijéoijnostique  du  plateau  f-rolliyni-Podo- 
lien.  1  vol.  in-4°,  avec  cartes  et  planches.  Berlin,  1851. 
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tant  de  fois  résolue  et  abandonnée  à  contre  cœur.  J'en  ai  parlé  sou- 
vent à  M.  de  Buch,  et  l'autre  jour  encore,  comme  j'étais  allé  le 
voir  à  son  retour  de  Bohème,  il  m'a  parlé  avec  une  bonté  touchante 
de  mon  petit  ouvrage  qui  vient  d'être  publié.  «  —  Vous  voyez  bien, 
m'a~t-il  dit,  que  nous  devons  désirer  que  vous  retourniez  là- bas. 
Combien  de  choses  que  vous  pouvez  nous  expliquer  maintenant!  J'es- 
père donc  que  vous  tiendrez  parole,  car  vous  devez  vous  faire  un  nom 
et  vous  ne  pouvez  y  manquer.  »  En  lisant  mon  journal  de  voyage  en 
Podolie .  qu'il  voulait  faire  publier  immédiatement,  il  m"a  dit  encore  : 
«  —  On  aime  à  vous  lire  et  à  vous  suivre  ;  vous  écrivez  clairement  ; 
vous  observez  avec  une  attention  rare;  en  un  mot,  je  ne  puis  assez 
vous  remercier  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait.  » 

»  Quand  j'ai  vu  tant  de  bienveillance,  et  qu'il  me  faudrait  retourner 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  en  Russie,  j'ai  demandé  à  M.  de 
Buch  quelles  études  il  me  conseillait  de  suivre  pour  le  moment.  C'est 
sur  ses  directions  que  je  me  suis  livré  à  la  minéralogie,  à  la  géologie,  et 
à  la  géographie  de  l'Asie.  Je  passerai  en  Lilhuanie  par  la  Prusse  ;  j'en 
examinerai  les  minéraux  et  les  antiquités  ;  je  redescendrai ,  si  Dieu  le 
veut,  en  Podolie,  de  là  en  Crimée,  et,  s'il  est  possible,  en  Géorgie.  Ces 
messieurs  ne  veulent  pas  même  me  tenir  quitte  d'un  voyage  plus  loin- 
tain. Peut-être  le  commencerai-je  à  rebours,  mais  ce  ne  serait  que 
dans  le  but  de  ramener  en  Suisse  ma  sœur  Marianne.  » 

Dans  une  lettre  de  la  même  époque ,  Frédéric  DuBois  raconte 
sa  présentation  à  l  illustre  Humboldt.  Ce  narré,  comme  le  précé- 
dent ,  n'est  pas  exempt  de  cette  sorte  d'étonnement  quelque  peu 
emphatique,  que  l'on  trouve  presque  inévitablement  dans  le  style 
de  tout  jeune  érudit,  qui,  au  sortir  de  longues  études  solitaires,  se 
trouve  tout  à  coup  en  contact  avec  les  nolabiliiés  du  siècle.  La  sim- 
plicité, qui  est  propre  à  presque  toutes  les  natures  supérieures,  pa- 
raît au  débutant  une  condescendance  particulière ,  un  hommage 
rendu  au  talent  naissant,  un  désir  de  se  mettre  vis-à-vis  de  lui  sur 
un  pied  d'égalité.  A  part  ce  petit  travers,  ce  récit  est  plein  d'ani- 
mation et  de  vérité. 

«J'ai  déjeûné,  écrit  Frédéric  DuBois,  chez  M.  de  Humboldt, 

avec  les  compagnons  du  voyage  en  Sibérie  que  vient  d'accomplir  ce 
fameux  naturaliste.  C'était  à  propos  de  l'inauguration  du  nouveau  Mu- 
sée Parlons  d'abord  de  cet  établissement  qui  surpasse  en  beauté  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  superbe  à  Berlin.  La  façade  a  l'air  d'une  des  anti- 
ques basiliques  de  Rome.  Tout  le  plain-pied  est  destiné  aux  marbres. 
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Oii  y  a  réuni  tout  ce  que  les  châteaux  royaux  offraient  de  beau  et  de 
remarquable,  et  entre  autres  une  partie  de  l'ancienne  collection  Foli- 
gnac.  Les  plus  belles  pièces  sont  un  Trajan  assis  sur  son  trône,  un  An- 
tinous, une  muse ,  et,  parmi  les  modernes,  la  statue  de  Napoléon  par 
Chaudet.  Penses -tu  qu'on  eût  osé  placer  l'image  de  ce  grand  homme 
seule  parmi  les  antiques,  si  l'ouvrage  n'était  pas  admirable?  Et  avec 
qui  crois-tu  que  j'aie  visité  toutes  ces  merveilles  ?  Avec  Humboldt,  avec 
Wahl  lui-même.  Je  suis  innocent  de  ce  rapprochement  qui  m'a  rappelé 
une  anecdote  de  Polemkin.  On  devait  faire  de  grands  contrats  pour  l'ar- 
mée russe.  Une  foule  de  gens  se  présentent  pour  soumissionner.  On 
ne  savait  à  qui  donner  la  préférence.  Un  Russe  plus  habile,  qui 
veut  profiler  de  la  circonstance,  et  qui  était  lié  d'amitié  avec  le  valet 
de  chambre  du  prince,  lui  offre  une  grosse  somme  s'il  obtient  que  Po- 
temkin  lui  adresse  par  faveur  un  mot  à  l'oreille  en  présence  de  tout 
le  monde.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  du  partage  des  profits. 
Potemkin  effectivement,  dans  une  audience  publique,  fit  approcher 
notre  Russe  et  lui  dit:  «Doit  Rachi  )>   (imbécile).  L'habile  homme 
interpréta  celte  épithèle  comme  il  voulut,  préconisa  l'amitié  que  lui 
portait  le  favori,  mit  la  main  à  tous  les  contrats,  et  devint  dix  fois 
millionnaire.  Eh  bien  !  il  m'est  arrivé  à  peu  près  la  même  aventure, 
mais  seulement  d'une  façon  plus  délicate.  Mon  ami,  le  professeur 
Lichtenslein ,  ayant  vu  mes  cartes  et  mes  travaux  topographiques,  a 
voulu  les  montrer  à  Humboldt.  Il  me  fixe  pour  cela  le  lendemain  à 
huit  heures.  Quelle  est  ma  surprise  en  apprenant,  lorsque  je  vais 
prendre  mon  professeur,  que  c'est  à  un  déjeûner  que  je  suis  invité 
chez  Humboldt ,  avec  Ledebour  de  Dorpat  et  d'autres  académiciens  ! 
J'avais  été  convié  par  apostille.  Et  quelle  société  ai-je  trouvée  là?  Des 
savants  qui  le  sont  jusqu'au  col!  D'abord  tous  les  compagnons  de 
voyage  de  Humboldt,  MM.  Ehrenberg,  Rose,  Hoffmann,  Helmersen, 
de  plus  le  fameux  physicien  Ehrmann,  Chamisso ,  qui  a  fait  le  voyage 
aux  îles  Aléoutes,  Kundt,  qui  a  travaillé  au  grand  ouvrage  des  plantes 
équinoxiales.  Après  le  déjeûner,  on  voulut  voir  mes  cartes.  On  en  fut 
content,  mais  je  ne  veux  pas  t'en  parler  avant  de  savoir  le  résultat  de 
mes  démarches.  Ensuite,  Humboldt  nous  invita  à  aller  visiter  le  nou- 
veau musée,  ouvert  seulement  depuis  huit  jours.  Et  voilà  comment  les 
grands  hommes  chez  les  morts  et  les  grands  hommes  chez  les  vivants 
se  trouvent  réunis.  Je  pouvais  les  comparer  et  dire  :  «  Fugit  gloria 
manda  y>  Les  gardiens  royaux  ne  pouvaient  revenir  de  voir  en  un 
seul  mas  une  pareille  réunion.  «Nous  ne  reverrons  de  longtemps, 
me  disait  l'un  d'eux,  une  société  comme  celle-là.  »  Ajoutez  que  c'é- 
tait le  professeur  et  conservateur  Wahl  lui-même  qui  nous  faisait  re- 
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marquer  le  système  de  classification  qu'on  avait  suivi,  et  qui  nous  dé- 
montrait les  beautés  et  les  défauts  des  différentes  écoles.  M.  Wahl  m'a 
témoigné  beaucoup  d'amitié. 

»  En  entrant  dans  le  Musée  l'on  se  trouve  dans  la  plus  belle  salle  du 
monde.  La  lumière  tombe  d'en  haut,  par  une  large  ouverture  prati- 
quée dans  la  coupole  qui  est  de  la  plus  grande  élégance.  Une  colon- 
nade supporte  une  galerie  qui  règne  tout  autour  ;  une  partie  des  sta- 
tues est  placée  entre  ces  colonnes  et  dans  des  niches.  Les  tableaux 
sont  à  l'étage ,  exposés  dans  le  meilleur  jour.  M.  de  Humboldt  m'a 
parlé  très  amicalement.  C'est  un  pas  de  plus  dans  la  route  du  Par- 
nasse, et  pour  que  tu  ne  croies  pas  que  j'aie  fait  mon  préambule  de 
Potemkm  comme  un  écolier,  sache  que  le  hasard,  la  fortune,  m'ont 
servi  et  me  serviront  comme  le  Dou  Rachi  du  Russe.  Tout  le  monde 
a  été  convaincu  que  j'avais  été  invité  solennellement  à  cette  réunion 
de  savants,  et  l'on  me  regarde  déjà  d'un  autre  œil.  Celui  que  Humboldt 
a  jugé  digne  de  sa  société  est  un  homme  classé.  On  ne  s'imagine  pas 
que  je  n'étais  là  qu'un  intrus,  un  vagabond,  introduit  par  hasard  au 
festin.  En  attendant,  je  ne  m'en  vante  pas.  Ne  sois  pas  plus  lière  que 
moi,  et  philosophe  un  peu  avec  moi  sur  le  prix  des  réputations.  Si  l'on 
savait  par  quels  incidents  elles  commencent,  on  n'en  ferait  pas  tant 
de  cas  !  » 

II 

Frédéric  DuBois  passa  deux  ans  à  Berlin ,  se  préparant  inces- 
samment, par  des  études  universitaires,  au  voyage  scientifique  qu'il 
rêvait  d'accomplir  ;  et,  quand  il  partit  de  cette  ville  en  1831 ,  il  était 
connu  de  tout  ce  monde  scientifique  ,  au  milieu  duquel  le  hasard, 
ou  un  peu  de  bonheur ,  avait  peut-être  contribué  à  lui  donner 
accès ,  mais  où  il  s'était  solidement  assis  par  un  mérite  réel , 
comme  un  savant  infatigable  et  exemplaire.  L'académie  de  Berlin 
n'hésita  pas  à  approuver  ses  plans,  à  en  faciliter  l'exécution.  C'est 
le  moment  de  dire  en  quoi  consistaient  ces  projets. 

M.  DuBois,  partant  de  l'idée,  qui  le  travaillait  depuis  les  obser- 
vations faites  dans  son  enfance ,  que  les  antiquités  de  la  terre  ai- 
dent puissamment  à  éiudier  celles  de  l'homme,  avait  conçu  le  pro- 
jet d'un  voyage  à  la  fois  géologique,  archéologique  et  historique, 
à  travers  quelque  contrée  célèbre  dans  les  fastes  de  l'iiumanilé.  Il 
avait  d'abord  songé  à  l'Egypte,  d'où  bientôt  son  alteniion  se  porta, 
avec  les  peuples  sortis  de  la  vallée  du  Nil,  sur  la  Judée,  la  Palestine, 
et  la  Grèce.  De  ce  dernier  pays  il  fut  conduit  naturellement,  avec 
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les  expéditions  mylliolo^jiques  et  liéroï(ines  (ies  Àr^joiiautes  et  des 
premiers  colons  (jrecs,  sur  les  bords  du  Pont-Euxin,  et  dans  la  Col- 
chide.  Son  séjour  en  Litliuanie,  ses  voyajjes  en  Podolie  et  eu  Vol- 
hynie,  lui  permirent  d'étudier  plus  à  fond  (jue  d'autres  érudits, 
ses  prédécesseurs ,  ce  qui  concertie  ces  anciens  établissements  des 
Grecs  eu  Crimée,  et  vers  les  Palus-Méolides.  Il  se  convainquit  que 
l'hisloiie,  telle  qu'elle  s'était  passée,  était  l'inverse  de  l'histoire  clas- 
sique telle  qu'on  la  fait  ordinairement,  et  que  le  Caucase  et  le  Pont- 
Euxin  avaient  envoyé  en  Grèce  des  colonies  bien  avant  d'en  recevoir 
d'elles.  Il  entreprit  donc  de  rechercher  la  route  qu'avait  suivie  la 
civilisation  indo-germanique  pour  arriver  dans  l'Asie  antérieure, 
en  Thrace ,  en  Thessalie ,  et  dans  l'Hellade.  L'étude  des  mœurs, 
des  traditions  et  des  antiquités  des  Lithuaniens,  au  milieu  desquels 
il  avait  vécu,  lui  démontra  que  ce  peuple,  ainsi  que  les  Leltes,  les 
Coures,  les  Slaves  qui  se  rattachent  à  lui,  était  bien  l'héritier  et  le 
descendant  direct  des  Scythes  ,  des  Cimmériens  ,  des  Sarmates  et 
des  Goths,  membres  des  grandes  familles  finoises  et  indo-germani- 
ques. Dès-lors  il  n'hésita  plus  à  suivre  les  migrations  de  ces  peuples 
du  nord  au  midi,  jusqu'au  point  précis  où  l'on  signale  le  contact 
de  ce  type  asiatique  avec  le  type  égyptien,  et  les  peuples  appelés 
Autochtones  et  Aborigènes  dans  notre  Europe  et  en  occident. 

Le  vieil  Orient  étant  devenu  ainsi  le  but  de  toutes  les  études  de 
notre  savant  compatriote,  il  résolut  encore,  pour  ne  rien  négliger 
avant  de  l'explorer,  d'aller  étudier  dans  le  nord  de  l'Europe  les  an- 
tiquités des  peuples  Scandinaves ,  dont  la  civilisation  plus  immo- 
bile ,  moins  mêlée  aux  migrations  et  aux  révolutions  de  notre 
monde  central,  a  conservé  plus  de  traces  d'un  monde  primitif .  Tel 
fut  le  but  de  plusieurs  excursions  dans  l'île  de  Rugen,  en  Suède  et 
en  Danemarck,  qui  précédèrent  immédiatement  le  voyage  de  Fré- 
déric DuBois  en  Asie. 

Pour  celui-ci  :  comme  le  champ  était  immense  et  les  ressources 
du  voyageur  fort  modestes,  il  résolut,  avant  de  se  mettre  en  mar- 
che, de  s'imposer  une  limite  fixe.  C'est  le  cas  de  foire  remarquer 
que  tout  fut  entrepris  à  ses  frais  dans  cette  vaste  exploration.  Il 
avait  bien  le  patronage  de  sociétés  savantes,  les  recommandations 
et  la  pi'otection  des  autorités  russes ,  mais  aucun  subside  ,  aucune 
avance  d'un  corps  constitué  ou  d'un  gouvernement.  Quel  exemple 
de  dévouement  à  la  science  que  celui  de  ce  jeune  homme!  A  peine 
mis  à  l'abri  de  Tindigence  et  du  besoin  par"  les  fatigues  de  douze 
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années  consumées  dans  le  métier  ingrat  de  précepteur,  il  va  con- 
sacrer les  économies,  fruit  de  ses  labeurs  et  de  ses  veilles,  à  la 
réalisation  d'une  immense  pérég^rination  dans  des  contrées  à  demi- 
barbares,  inexplorées,  et  n'offrant  d'autres  ressources  à  l'intrépide 
voyageur  que  celles  d'une  hospitalité  primitive  et  parfois  dange- 
reuse! N'importel  Rien  ne  l'arrête.  Le  voilà  en  marche  vers  l'Ar- 
ménie. Il  veut  arriver  au  pied  de  ce  mont  Ararat  qu  il  envisage 
comme  le  centre  du  grand  système  de  soulèvements  de  l'Europe 
orientale.  «Remontant de  peuple  en  peuple,  dit-il  quelque  part(*), 
"  de  civilisation  en  civilisation ,  ma  pensée  s  était  arrêtée  au  pied 
»  de  ce  géant ,  berceau  du  monde  ,  et  je  voulais  voir  de  mes  yeux 
»  les  vieux  souvenirs  que  le  temps  et  les  commotions  volcaniques 
>»  y  avaient' épargnés.  La  Judée,  l'Egypte,  la  Grèce,  les  flots  de 
»  peuples  de  la  Russie  m'avaient  tous  menés  là.  Jai  marché,  j  ai 
»  vogué,  aucun  obstacle  na  pu  me  retenir,  et  j'ai  rempli  ma  tâche-  » 

Elle  fut  en  effet  accomplie  cette  tâche  dangereuse,  pénible,  mais 
noble,  grande,  devenue  en  (juelque  sorte  sacrée  par  la  vocation  du 
voyageur.  H  s'en  acquitta  comme  il  sut  s'acquitter  de  tout  dans  sa 
vie  laborieuse,  c'est-à-dire  d'une  manière  complète,  consciencieuse, 
la  main  sur  le  cœur,  et  la  vérité  sur  les  lèvres!  Bel  éloge  pour  un 
voyageur  qui  est  revenu  de  pays  où  peu  de  personnes  iront  après 
lui!  Nous  avons  entendu  DuBois  causer  de  son  voyage  aux  régions 
Caucasiennes  avec  des  officiers  russes  qui  l'avaient  connu  dans  son 
exploration,  qui  avaient  eu  occasion  de  l'accueillir  et  de  l'escorter. 
Ils  ne  tarissaient  pas  en  éloges  sur  la  simplicité,  la  bonne  foi,  l'a- 
mabilité, le  sang-fi'oid  du  savant.  Ils  avaient  conservé  de  lui  un 
souvenir  vivant  et  affectueux,  et  ils  étaient  heureux  de  le  reirouver 
en  Suisse.  Le  beau  livre  qu'a  produit  cette  exploration  que  les  fas- 
tes de  la  science  ont  enregistrée  d'une  manière  si  honorable,  était 
devenu  ,  dans  les  loisirs  de  la  vie  mihtaire  de  celte  guerre  si  ex- 
traordinaire et  si  chanceuse  du  Caucase ,  leur  guide  ,  leur  compa- 
gnon, leur  manuel. 

C  est  le  moment  de  dn^e  quelque  ciiose  des  accusations  qui  furent 
portées  contre  notre  compatriote,  au  moment  où  parut  la  relation 
de  son  voyage.  On  prétendit  qu  il  avait  exploré  la  région  cauca- 
sienne, dans  l'intérêt,  et  à  la  solde  du  gouvernement  russe.  Jamais 
accusation  ne  fut  plus  fausse.  Elle  prit  néanmoins  de  la  consistance, 

(*)  Discours  de  réception  en  qualité  de  professeur  d'' archéologie  dans  Pa- 
cadémie  de  Pieuchâtel ,  prononcé  le  9  novembre  t843. 
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el  trouva  accès  dans  quelques  journaux  de  lAllemajîne  et  d'autres 
pays.  Frédéric  DuBois  fut  sensible  ù  ces  insinuations  que  son  carac- 
tère ouvert  el  franc  avait  peine  à  concevoir.  Il  est  bien  avéré  qu'il 
n'avait  aucun  engag^ement  avec  la  Russie,  et  qu'il  n'accepta  de 
son  gouvernement  que  la  protection  rigoureusement  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  la  mission  scientifique  qu  il  avait  reçue  de 
sa  conscience  seule,  et  de  son  ardeur  de  savoir.  Si  plus  tard,  quand 
les  résultats  de  son  voyage  eurent  été  signalés  par  les  sociétés  sa- 
vantes de  la  France,  de  l'Allemagne,  et  de  l'Angleterre,  il  reçut  de 
lempereur  de  Russie  des  dons  et  des  distinctions  honorifiques,  ces 
récompenses  furent  entièrement  spontanées  ,  et  elles  servirent  à 
couvrir,  en  partie,  les  frais  de  publication  du  monument  que  DuBois 
éleva  aux  sciences  géographique  et  archéologique  (M. 

Le  naturel  candide,  cordial,  franchement  libéral  de  DuBois  se 

(*)  Frédéric  DuBois  était  reconnaissant  de  ce  que  le  gouvernement  russe 
avait  fait  pour  lui  faciliter  son  voyage  d'exploration,  mais  il  n'était  ni  flat- 
teur ni  servile.  Le  ton  de  la  dédicace  de  son  Voyage  donne  la  juste  mesure 
de  ses  sentiments.  Voici  en  quels  termes  il  s'adresse  à  l'empereur  Nicolas  : 

«  Sire , 

»  Au  moment  où  je  publie  cet  ouvrage  que  mes  efforts  ont  achevé  sous 
l'heureuse  influence  de  votre  protection  impériale,  vous  me  pardonnerez 
s'il  m'est  impossible  de  reporter  ma  pensée  sur  la  carrière  que  j'ai  parcou- 
rue, sans  songer  en  même  temps  à  la  main  tutélaire  qui  a  soutenu  mes  pas. 

»  Je  ne  saurais  oublier  que  je  me  suis  présenté  aux  frontières  de  votre 
empire,  seul,  obscur,  inconnu,  et  sans  autre  titre  à  votre  bienveillance  que 
la  ferme  résolution  de  consacrer  mes  veilles  à  des  recherches  qui  pussent 
être  un  jour  utiles  à  la  science.  Et,  cependant,  Votre  Majesté  a  fait  tomber 
toutes  les  entraves  qui  pouvaient  peser  sur  mes  premières  démarches.  Grâce 
à  sa  paternelle  et  puissante  sollicitude  ,  il  m'a  été  donné  de  fouiller  jusque 
dans  ses  mystères  les  plus  voilés,  cette  terre  qui  renfermée  dans  son  sein  le 
secret  d^'une  civilisation  nouvelle,  et  étale  à  sa  surface  les  plus  curieux  mo- 
numents du  travail  des  hommes ,  au  milieu  des  magnificences  de  la  nature 
la  plus  riche  et  la  plus  variée.  D^un  côté,  les  plaines  fertiles  de  la  Crimée 
où  le  soleil  colore  le  vin  et  dore  la  soie;  Odessa,  qui  tient  les  mers  méri- 
dionales; plus  loin,  les  vallées  pittoresques  du  Caucase  et  de  l'Arménie,  et 
partout,  par  un  heureux  effet  de  la  tolérance  la  plus  conforme  à  cette  mer- 
veilleuse situation  de  la  Russie,  embrassant  à  la  fois  l'Asie  et  l'Europe,  ces 
deux  mondes  qui  résument  le  mouvement  intellectuel  et  moral  du  monde 
entier,  les  mosquées  musulmanes  près  des  temples  chrétiens. 

»>  Aussi,  maintenant  que,  rentré  dans  mon  pays,  je  vais  enfin  publier  le 
résultat  de  mes  travaux  et  chercher,  en  essayant  tour  à  tour  le  crayon  de 
l'artiste  et  la  plume  de  l'historien  ,  à  déchirer  les  préjugé?  d'une  ignorance 
envieuse,  pour  montrer  au  grand  jour  le  majestueux  aven  r  (jue  les  décrets 
de  la  Providence  et  la  sagesse  de  votre  règne,  préparent  à  l.i  Russie;  s'il  y 
a  dans  ce  que  j'entreprends  quelque  chose  de  bien,  de  noble,  d'utile,  c'est 
à  Votre  Majesté  que  j'en  rapporte  la  gloire,  l'honneur  et  la  reconnaissance.» 
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serait  révolté  à  la  seule  idée  de  faire  tourner  au  profil  d'un  but 
politique,  d'une  tendance  conquérante  ou  despotique,  l'hospitalité 
qu'il  allait  courageusement  demander  aux  Tcherkesses  en  lutte 
contre  la  Russie.  Les  mœurs  de  ces  populations  belliqueuses  l'in- 
téressaient vivement  à  divers  titres.  Il  leur  trouvait  la  plus  grande 
analogie  avec  les  mœurs  féodales:  et  il  a  signalé,  dans  plusieurs 
passages  remarquables  de  son  livi'e,  les  traits  de  rapprochement 
entre  la  vie  du  chevalier  du  moyen-âge  et  celle  du  noble  Tcher- 
kesse. 

«  L'éducation  .  dit-il,  fait  du  noble  Tcherkesse  un  chef  de  brigands, 
un  guérillas.  Sa  gloire  est  de  revenir  d'une  expédition  chargé  de  butin 
et  de  prisonniers.  C'est  son  seul  talent,  sa  seule  étude,  prince  ou  vas- 
sal. Dès  qu'une  expédition  est  résolue,  soit  contre  les  Russes,  soit 
contre  les  Tcherkesses  avec  lesquels  on  est  en  inimitié,  l'assemblée, 
qui  s'est  réunie  à  ce  sujet,  se  choisit  un  chef  qui  l'est  seulement  pour 
le  temps  de  l'expédition.  Ce  choix  est  libre  et  tombe  sur  le  plus 
hardi,  sur  le  prince  ou  sur  le  noble  qui  a  le  mieux  su  se  faire  un  parti. 
Tout,  dans  les  mœurs  du  prince  ou  du  noble  Tcherkesse,  se  ressent 
de  son  goût  pour  les  aventures  et  le  pillage:  mœurs,  occupations, 
sentiments ,  éducation.  L'orgueil  de  la  noblesse  n'est  poussé  nulle 
part  plus  loin,  et  la  plus  grande  honte  repose  sur  une  mésalliance. 
Tous  les  princes  sont  égaux  entre  eux,  de  même  que  les  nobles.  Dans 
toute  cette  vaste  population  opposée  à  la  Russie ,  et  qui  peut  mettre 
cent  mille  hommes  sous  les  armes,  aucune  tête  influente  ne  peut  ré- 
gulariser une  coalition,  un  plan  général  d'attaque  et  même  de  défense; 
chaque  prince ,  chaque  noble ,  chaque  affranchi  ,  est  son  maître  et 
n'obéit  qu'à  lui-même.  Des  milliers  d'intérêts  divisent  donc  ce  peuple 
en  une  multitude  de  tribus,  de  familles  indépendantes,  jalouses  les 
unes  des  autres ,  jalouses  de  leur  liberté,  et  souvent  séparées  pour 
toujours  par  la  terrible  loi  du  sang,  la  loi  de  la  vengeance  qui  perpé- 
tue pendant  des  siècles  les  haines  entre  les  tribus  et  les  familles. 

»  Chaque  Tcherkesse  voulant  vivre  isolé  et  dans  son  domaine,  se 
choisit,  loin  de  son  voisin,  une  demeure  qu'il  a  soin  de  placer  près 
de  quelques  beaux  arbres,  et  à  la  portée  d'un  bois  où  sa  famille  puisse 
se  réfugier  en  cas  d'attaque.  Le  serf  travaille  au  champ  de  son  prince, 
et  est  obligé  par  d'anciennes  coutumes  à  certaines  redevances.  Ainsi , 
dans  les  Kabardah  (*),  chaque  serf  est  obligé  de  payer  quatorze  sacs 

(*)  La  grande  et  la  petite  Kabardah  sont  deux  territoires  sur  le  revers 
septentrional  du  Caucase. 
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de  millel  par  paire  de  bœufs  qu'il  emploie.  Le  principal  devoir  du  serf 
est  d'accompagner  son  seigneur  et  de  le  défendre.  » 

On  le  voit,  il  est  impossible  de  tracer  un  tableau  de  la  vie  d'un 
peuple  qui  offre  plus  de  ressemblance  avec  notre  moyen-âge  et 
I  époque  de  la  féodalité.  Si  DuBois,  dans  ses  conversations  et  dans 
ses  écrits,  montrait  peu  d'enthousiasme  pour  ces  peuples  du  Cau- 
case qui  combattent  si  intrépidement  pour  leur  liberté ,  c'est  qu'il 
estimait,  d'après  des  points  de  comparaison  puisés  dans  ses  études 
historiques,  que  l  avenir  de  la  civilisation  n'était  point  lié  au  triom- 
phe de  la  cause  des  Tcherkesses.  D'après  son  point  de  vue,  la 
Russie  représentait  bien  mieux  le  parti  civilisateur,  la  cause  des  lu- 
mières, de  l'émancipation  et  de  la  liberté.  On  a  reproché  (et  avec 
raison,  selon  nous)  à  notre  voyageur  de  s'être  exagéré  les  services 
rendus  par  les  Russes  dans  cette  mission  de  civilisation  (*).  Les  sen- 
timents de  reconnaissance  qu'il  professait  vis-à-vis  du  gouverne- 
ment russe,  qui  lui  avait  aplani  les  difficultés  de  sa  route,  le  pous- 
saient sans  doute  trop  loin.  Mais  rien  de  servile  ou  d'intéressé,  on 
peut  en  être  parfaitement  sûr,  ne  se  glissait  dans  cette  apprécia- 
tion. Frédéric  DuBois  avait  été  élevé,  ou  plutôt  il  s'était  élevé  lui- 
même,  dans  des  idées  de  considération  et  de  respect  pour  l'auto- 
rité. Il  était  conservateur  en  un  mot,  mais  sans  étroitesse  de  vues, 
sans  petitesses,  sans  fanatisme  et  sans  vues  personnelles  ou  égoïs- 
tes. Nous  espérons  que  la  suite  de  cet  essai  biographique  le  prou- 
vera surabondamment. 

Quatre  années  avaient  été  employées  par  Frédéric  DuBois  à  l'exé- 
cution de  son  plan  de  voyage.  Parti  en  1831,  avec  les  instructions 
et  les  directions  de  MM.  Alexandre  de  Humboldt  et  Léopold  de 
Buch ,  et  muni  de  passeports  et  de  recommandations  auprès  des 
autorités  russes ,  obtenus  par  l'intervention  du  ministère  prussien 

{*)  La  meilleure  appréciation,  le  compte-rendu  le  plus  complet,  le  plus 
impartial ,  du  grand  voyage  de  Frédéric  DuBois  ,  se  trouve  dans  quatre 
articles  insérés  par  M.  Ed.  Desor  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Genèçe 
(numéros  de  janvier,  mars,  avril  et  mail843.  Volumes  XLIII  et  XLIV). 

Le  savant  collaborateur  d'Agassiz  a  su  extraire  la  substance  de  cette  vaste 
composition  ,  de  manière  a  la  présenter  dégagée  de  la  multitude  infinie  de 
détails  techniques  et  scientifiques ,  qui  ont  une  grande  valeur  aux  yeux  de 
l'érudit,  mais  qui  fatiguent  et  rebutent  le  lecteur  qui  est  simplement  homme 
du  monde.  C'est  dans  ce  compte-rendu  que  l'on  trouve  cette  phrase,  citée 
plusieurs  fois  dès-lors  pour  donner  une  idée  du  champ  entièrement  neuf 
exploité  par  DuBois  :  «  ISul  marteau  de  géologue  n'açait  encore  frappe  les  ro- 
»  chers  sur  lesquels  fut  enchaîné  Prométhée.  f 
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el  de  quelqnes  membres  du  corps  diplomatique  de  Saint-Péters- 
bourg, il  avait  traversé  la  Pologne,  d'où  il  s'était  rendu  en  Ukraine. 
Là  commencèrent  ses  explorations.  Il  s'attacha  à  faire  connaître 
des  monuments  inconnus  ou  mal  décrits  de  cette  contrée,  et  à  faire 
ressortir  entre  aulres  ce  que  les  mœurs,  les  coutumes,  les  ustensi- 
les des  peuples  qui  l'habitent  présentent  d'analogie  avec  les  mœurs, 
les  coutumes,  les  ustensiles  décrits  dans  les  auteurs  classiques  an- 
ciens (^).  De  là  le  voyageur  passa  en  Crimée,  l'ancienne  Cherso- 
nèse  Taurique ,  consacrée  par  tant  de  souvenirs  qui  tiennent  aux 
premiers  temps  de  l'histoire,  à  l'époque  fabuleuse  et  héroïque.  De 
la  Crimée  il  gagna  la  chaîne  du  Caucase,  autour  de  laquelle  il  com- 
mença et  poursuivit,  avec  un  zèle  admirable,  une  série  d'excursions 
chez  les  Tscherkesses ,  les  Abkases,  en  Colchide,  en  Arménie,  au 
mont  Ararat,  el  enfin  de  nouveau  en  Crimée. 

A  la  fin  de  l'année  J834  M.  DuBois  était  au  bout  de  sa  tâche  ac- 
tive ou  voyageuse,  mais  il  lui  restait  à  mettre  en  ordre  les  immen- 
ses matériaux,  fruits  de  tant  de  courses,  à  rédiger  le  texte  de  son 
voyage,  et  à  publier  les  atlas  qui  devaient  l'accompagner.  C'est  de 
ces  travaux  qu'il  s'occupa  incessamment,  durant  l'année  1835, 
qu'il  passa  en  partie  en  Suisse,  et  en  partie  à  Berlin  et  en  Lithuanie, 
d'où  il  se  rendit  à  Paris.  C'est  à  la  société  de  géographie  de  cette 
capitale  {ju'il  voulait  soumettre  les  résultats  de  ses  investigations.  Il 
tenait  à  savoir,  de  la  bouche  des  hommes  les  plus  compétens,  s  il 
s'était  exagéré  limporlance  de  ses  découvertes.  Sa  modestie  eut 
tout  lieu  d'être  rassurée.  La  société  de  géographie  de  Paris,  sur  le 
rapport  de  MM.  Walkenaer ,  Jomard  ,  Eyriès,  décerna  son  grand 
prix  à  M.  DuBois  «  pour  avoir  examiné  les  régions  situées  au  nord 
»  et  à  l'orient  de  la  mer  Noire,  sous  tous  les  rappoi  ts  qui  peuvent 
w  attirer  l'attention  du  géographe,  du  géologue,  de  l'historien ,  de 
»  Taditiquaire ,  de  l'artiste,  et  de  cette  honorable  classe  d'observa- 
»  leurs  qu'intéresse  l'étude  de  l'homme.»  Faisant  allusion  à  la  qua- 
lité d'étranger  du  voyageur  couronné ,  le  rapport  ajoutait  :  »  La 

(^)  Ou  peut  voir,  dans  une  planche  de  l'atlas  du  Voyaî^e  de  DuBois,  con- 
sacrc-e  à  la  reproduction  des  vases  qui  servent  aux  usages  domestiques  des 
peuples  de  l'Ukraine,  quelle  parfaite  identité  de  formes  ces  vaisseaux  de 
terre  offrent  avec  les  vases  antiques  que  l'on  déterre  chaque  jour.  Ce  simple 
rapprochement  peut  faire  juger  du  parti  qu'un  observateur  sagace  sait  tirer 
de  l'étude  de  certaines  peuplades  peu  connues, 

R.    s.    —    JUILLET    1835.  34 
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»  société  i"e{jarde  comme  membres  (l'jjne  même  pallie  tons  les 
»  hommes  qui  avancent  les  progfiès  de  rinlellifjence  humaine.  > 

[.a  société  {géologique  de  Lonthes  ne  resta  pas  en  arrrière.  Elle 
déclara,  par  l'organe  de  son  président,  le  célèbre  Miirchisson  «que 
»  la  tâche  herculéenne  entreprise  par  M.  DuBois,  donnait  pour  la 
»  première  fois  un  tableau  vrai  de  la  géographie  physique  et  de  la 
"  structure  géologique  des  côtes  de  la  mer  Caspienne  et  de  la  chaîne 
»  du  Caucase,  tableau  qui  était  à  la  fois  d'un  géographe,  d'un  his- 
»  lorien,  et  d'un  géologue.» 

Quand  Paris  et  Londres  eurent  prononcé,  les  autres  approba- 
tions ne  se  firent  pas  attendre^  Le  gouvernement  russe ,  auquel  le 
voyage  de  DuBois  révélait  tant  de  choses  intéressantes  sur  un  pays 
qui  l'occupait  et  l'inquiétait  à  tant  de  titres ,  le  gratifia  d'un  don 
de  vingt  mille  roubles  qui  servirent  à  la  publication  de  l'ouvrage 
et  des  atlas  qui  raccompagnent.  L'empereur  de  Russie  décora 
aussi  le  voyageur  neuchâtelois  d'un  ordre  qu'il  ne  prodigue  pas, 
celui  de  Saint-Slanislas ,  et  lui  fit  présent  d'une  bague  enrichie  de 
brillants.  Le  roi  de  Prusse  lui  remit  la  grande  médaille  d'or  pour 
l'avancement  des  sciences.  Ces  encouragements  n'étourdirent  pas 
un  instant  notre  ami.  Il  n'y  vit  qu'une  seule  chose ,  savoir  les 
facilités  que  ces  récompenses  lui  donnaient  pour  la  publication  de 
son  voyage,  qui  devint  la  grande  affaire  de  sa  vie.  Durant  quatre 
années  {*),  à  Paris  d  abord,  puis  à  Neuchâtel,  il  s'occupa  incessam- 
ment de  cette  tâche  qu'on  peut  appeler  immense ,  en  raison  de  la 
quantité  et  de  la  variété  «les  objets  qu'elle  renfermait  C). 

(M    De  1839  à  1843. 

(')  Le  texte,  publié  à  Paris  par  l'éditeur  Gide,  forme  six  volwnes  in-8", 
intitulés  :  Voyage  autour  du  Caucase,  chez  les  Tcherkesses  et  les  Abkases ,  en 
Colchide ,  en  Géorgie,  en  Arménie  et  en  Crimée ,  avec  un  atlas  géographique , 
pittoresque,  archéologique,  géologique  etc.,  par  Frédéric  DuBois  de  Mont- 

PERREUX. 

Un  atlas  de  200  planches ,  grand  in-f°,  publié  à  Neuchâtel  par  l'auteur 
lui-même,  accompagne  ce  texte  et  lui  sert  de  complément.  Cet  atlas  est  di- 
visé en  cinq  séries  : 

i°  La  série  géographique  ,  composée  de  cartes  faites  en  grande  partie  avec 
les  matériaux  recueillis  par  les  officiers  de  l'état-major  russe.  A  ces  cartes  est 
jointe  une  série  de  tableaux  représentant  la  position  géographique  des  diffé- 
rens  peuples  du  Caucase,  telle  que  l'ont  comprise  les  historiens  et  les  géo- 
graphes depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours. 

2°  La  série  pittoresque ,  représentant  les  points  de  vue  les  plus  intéres- 
sants des  pays  parcourus  par  l'auteur,  tant  sous  le  rapport  pittoresque  que 
sous  le  raiport  historique  et  politique,  avec  un  panorama  de  la  chaîne  du 
Caucase. 


511 

Il  est  bien  rare ,  en  effet ,  de  rencontrer  un  auteur  de  voyages 
dont  Tactivité ,  la  compétence  et  les  recherches ,  roulent  sur  tant 
de  branches  à  la  fois.  DuBois  est  à  la  fois  géographe ,  géologue , 
antiquaire,  architecte,  historien  et  philosophe    On  est  plus  qu'é- 
tonné ,  on  est  réellement  stupéfait ,  en  feuilletant  les  cinq  atlas  qui 
accompagnent  son  ouvrage,  de  penser  qu'ils  sont  le  produit  du 
travail  d'un  seul  homme.  Lui  seul  a  tout  vu ,  tout  noté  ,  tout  re- 
cueilli.  tout  mesuré    tout  dessiné,  dans  ces  contiées  qui  olTient  si 
peu  de  ressources  à  l'étranger  qui  tente  d'y  pénétrer,  A  la  vérité, 
tout  n'est  pas  également  parfait  et  irréprochable  dans  le  style  et 
les  dessins  de  Frédéric  DuBois.   Il  en  convient  lui-même  dans  sa 
préface  :  «  Souvent,  dil-il ,  sans  arrtécédents,  sans  guide,  j'ai  été 
obligé  de  me  suffire  à  moi-même.   D  ailleurs  ,  toujours  seul ,  tou- 
jours isolé  ,  livré  à  mes  propres  forces,  il  m  était  impossible  de 
songer  à  tout,  de  tout  voir,  de  tout  examiner.   Ceux  qui  parlaient 
de  m'accompagner  se  sont  laissé  effrayer  à  f  heure  du  départ  par 
la  guerre  ,  par  les  fièvres ,  si  souvent  mortelles  dans  le  brûlant  et 
humide  climat  de  la  Colchide ,  par  les  Tcherkesses ,  les  Gourdes, 
et  surtout  par  les  fatigues  et  les  mille  privations  d'un  semblable 
voyage,  'j 

De  pareilles  raisons  sont  la  meilleure  excuse  de  quelques  négli- 
gences. On  a  reproché  au  style  de  DuBois  des  idiotismes,  une  préoc- 
cupation ti'op  constante ,  en  décrivant  les  bords  de  la  mer  Noire 
et  de  la  mer  Caspienne .  des  mœurs ,  des  sites ,  des  mesures  de  la 
Suisse  et  du  pays  de  Neuchâtel.  Mais ,  comme  on  l'a  fait  observer 
dans  le  temps  (,0  ,  cette  critique  renferme  aussi  un  éloge ,  en  ce 
qu'elle  prouve  à  quel  point  le  voyageur  ,  au  milieu  de  ses  pénibles 
courses ,  était  travaillé  par  le  souvenir  de  la  patrie  absente. 

En  revanche  de  ces  tournures  lamilières,  de  quelques  compa- 

3"  La  série  d'' architecture ,  contenant  des  vues  et  des  plans  d'ensemble  et 
de  détails,  de  tous  les  monumi-nts  intéressants  des  pays  caucasiens  et  de 
lAnnènie. 

4**  La  série  archéologique,  représentant  une  foule  de  cryptes,  de  vases 
antiques,  de  tombeaux,  de  bas-reliefs,  d'inscriptions,  etc.,  appartenant 
aux  époques  les  plus  anciennes  de  l'histoire. 

5"  La  série  géologique  ,  comprenant  une  carte  géologique  du  Caucase  et  de 
la  Crimée,  des  coupes  de  terrain  ,  des  vues  de  plusieurs  localités  remarqua- 
bles pour  l'histoire  des  révolutions  de  notre  globe,  et  une  série  de  planches 
représentant  le  >  fossiles  les  plus  intéressants  rapportés  par  l'auteur. 

{*)  Discours  du  recteur  de  l'académie  de  Neuchâtel,  à  la  réception  de 
M.  DuBois  ,  en  qualité  de  professeur  d'archéologie. 
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raisons  parfois  un  peu  risquées,  de  queUpies  phrases  sentant  le 
terroir,  de  quelques  plaisanteries  peu  atliques,  le  style  de  DuBois 
s'élève  par  moments  jusqu'à  la  noblesse.  Il  est  presque  toujours 
di^ne,  claii*,  soutenu.  Le  ton  est  constamment  vrai ,  convenable, 
naturel. 

Dans  les  dessins  on  signale  quelques  inégalités.  Les  cartes  et  les 
dessins  topographiques  sont  des  modèles  d'exactitude  et  de  préci- 
sion. Dans  la  reproduction  des  sites  et  des  paysages,  notre  auteur 
sacrifiait  volontiers  le  pittoresque,  l'effet  artistique  à  la  vérité.  Cela 
se  comprend  de  reste.  H  n'était  pas  peintre  de  profession.  Le  des- 
sin nélait  pour  lui  qu'un  moyen  et  non  un  but.  La  monotonie  que 
l'on  reproche  à  ses  paysages  est  encore  une  ()ieuve  de  sa  parfaite 
bonne  foi ,  de  sa  véracité.  Elle  tient  d'ailleurs  aussi  à  la  nature  du 
pays  parcouru. 

Mais  dans  les  planches  d'architecture  et  d'antiquités,  dont  beau- 
coup sont  coloriées  avec  grand  soin,  quelle  scrupuleuse  exactitude, 
quelle  fidélité,  quel  amour  de  l'art,  quel  soin  d  entrer  dans  la 
pensée  des  architectes  de  ces  antiques  monuments ,  quelle  sagacité 
dans  la  reconstruction  idéale  des  parties  détruites  !  C'est  ici  que 
l'on  voit  briller  le  génie  de  l'archéologue  auquel  une  pierre ,  une 
moului'e,  une  frise ,  suffisent  pour  deviner  le  plus  immense  palais, 
le  monument  le  plus  compliqué.  Frédéric  DuBois  montre  dans 
cette  science  quelque  chose  de  ce  que  Cuvier  a  été  dans  la  sienne. 
Celui-ci  devinait  les  œuvres  de  la  création  à  l'aide  d  un  fragment 
fossile.  Celui-là  refaisait  l'œuvre  de  l  homme  avec  un  débris  que 
tout  autre  aurait  foulé  aux  pieds  comme  insignifiant. 

L'apparition  du  Voyage  au  Caucase  fit  le  plus  grand  honneur  à 
son  auteur.  Elle  ouvrit  une  troisième  et  dernière  partie  de  sa  car- 
rière, le  temps  où  il  revint  dans  sa  patrie,  non  point  pour  s'y  re- 
poser de  ses  travaux  passés  ,  mais  pour  en  entreprendre  de  nou- 
veaux ,  et  pour  appliquer  à  l'étude  des  antiquités  de  la  Suisse  une 
expérience  si  chèrement  achetée  dans  les  pays  lointains. 

E.-H.  Gaullieur. 

(La  fin  prochainement.) 


MICHEL  LE  MENDIANT. 


XÏH 

(ihez  madame  Armand  (^). 

Pendant  que  Michel  échappait  à  ses  gardiens  de  Bicêire,  comme 
nous  l'avons  rapporté  dans  le  chapitre  qui  précède,  d'autres  évé- 
nements s'accomplissaient  dans  la  petite  maison  du  faubourg  Sairtl- 
Jacques,  occupée  par  M"*^  Armand. 

Celle-ci  avait  attendu  avec  une  impatience  pleine  d'angoisse  le 
retour  de  Henriette  et  de  son  prolecteur:  elle  ignorait  la  résolution 
prise  par  le  vétéran  ;  mais  ses  dernières  paroles,  dans  lesquelles  il 
avait  parlé  d\m  jugement  de  Dieu,  l'avaient  saisie  et  presque  ef- 
frayée ;  elle  allait  sans  cesse  de  la  porte  à  la  fenêtre ,  épiant  les 
moindres  bruits  et  priant  Dieu  tout  bas  (comme  le  lui  avait  recom- 
mandé Michel)  pour  le  succès  de  son  entreprise  inconnue. 

Cependant  plusieurs  heures  se  succédèrent  sans  ramener  ceux 
qu'elle  attendait  :  aussi  avait-elle  atteint  les  dernières  limites  de  Tin- 
quiétude,  lorsqu'elle  entendit  enfin  le  bruit  d'une  voiture;  elle  des- 
cendit précipitamment  l'escalier:  Henriette  venait  d'être  déposée 
sur  le  seuil,  et  la  voiture  repartait  ! 

La  jeune  fille  était  pâle  comme  une  morte  et  avait,  dans  le  re- 
gard ,  quelque  chose  d'égaré;  mais  elle  s'avança  vers  M'"**  Armand 
d'un  pas  rapide,  s'excusa  avec  une  volubihté  fébrile  de  lavoir  in- 
quiétée en  revenant  si  tard,  et  monta  sans  attendre  la  réponse. 

—  Jésus!  doù  venez-vous,  et  qu  est-il  arrivé  à  M.  Marc  pour 
qu'il  ne  vous  ait  pas  reconduite'  demanda  la  vieille  dame  lors- 
qu'elles furent  au  salon. 

(*}  Voir  l'article  prccédeiil,  n''  de  juin  1853  ,  page  '«53. 
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—  M.  Marc!  répéta  Henriette:  en  cherchant  autour  d  elle  comme 
si  elle  se  fût  aperçue  pour  la  première  fois  qu'elle  était  seule:  ahî 
oui  :  il  sera  resté  chez  M.  Moreau  ! 

—  Vous  venez  de  chez  M.  Moreau  ^  grand  Dieul  et  qu'y  alliez- 
vous  faire?  que  s'y  est-il  passé? 

Un  frissonnement  parcourut  le  corps  de  la  jeune  fille  ;  elle  se 
couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  avec  un  cri  étouffé  ;  puis  se 
rendant  maîtresse  d'elle-même. 

—  Rien,  murmura-t-elle  ...  rien  que  je  doive  dire.  ..  que  vous 
puissiez  savoir.... 

Et  comme  elle  vit  M"«  Armand  près  d  insister. 

—  Au  nom  de  Dieu!  ne  m  interrogez  pas!  ajouta-i-elle  les  mains 
jointes....  plus  tard....  je  tacherai...  mais  maintenant....  c'est  im- 
possible l 

Il  y  avait  dans  son  geste ,  dans  son  expression,  dans  sa  voix  une 
supplication  si  déchirante,  que  M""^  Armand  crut  prudent  d'ajour- 
ner toute  question.  La  jeune  fille  tremblait  de  tous  ses  membres, 
ses  lèvres  étaient  sèches  et  enflammées ,  ses  yeux  fixes,  son  teint 
pâle  marbré  de  taches  rougeàtres.  M""*-  Armand  l'engagea  à  se 
mettre  au  lit ,  et  voulut  faire  demander  le  médecin  ;  mais  Henriette 
s'y  refusa  énergiquemeni  ;  elle  soutint  qu'elle  n  avait  besoin  d'au- 
cuns soins  ,  et  se  retira  chez  elle  après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à 
sa  tante  adoptive. 

Cette  dernière  écoula  quelque  temps  en  approchant  l'oreille  de 
la  cloison  qui  la  séparait  de  la  jeune  fille:  n'entendant  rien ,  elle 
se  rassura  un  peu  et  finit  par  s'endormir. 

Le  lendeuïain  Henriette  parut  à  1  heure  ordinaire  ;  elle  semblait 
plus  calme,  mais  ce  calme  sentait  l'effort.  Les  muscles  de  son  vi- 
sage, visiblement  contenus  par  une  volonté  puissante ,  avaient  la 
fixité  d'un  masque:  il  y  avait  quelque  chose  de  si  redoutable  et  de 
si  fatal  dans  cette  tranquillité  factice,  que  M""^  Armand  n'osa  point 
renouveler  son  interrogatoire  de  la  veille  :  elle  s'empressa  autour 
d'Henriette  comme  autour  d'un  enfant  malade  avec  mille  attentions 
muettes  et  mille  paroles  caressantes ,  mais  ce  fut  en  vain  :  la  jeune 
fille  n'y  prit  point  garde  :  retirée  en  elle-même ,  et  devenue  de 
marbre  pour  le  monde  extérieur,  elle  semblait  poursuivre  ,  dans 
le  secret  de  son  âme ,  quelque  méditation  solennelle  ou  chercher  la 
solution  de  quelque  problême  douloureux. 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi.  M"'*^  Armand  ne  pouvant  plus  sup- 
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porter  l'angoisse  de  ses  incertitudes,  rompit  enfin  le  silence  et  posa 
[)éremptoirement  les  questions  déjà  ("aitos. 

—  Qu'était  devenu  M.  Marc?  pourquoi  n'avait-il  point  reparu 
depuis  cette  fatale  soirée?  qu'était-il  arrivé  à  Henriette,  et  (pielle 
était  la  cause  t!e  son  muet  désespoir? 

La  jeune  fille  répondit  qu'elle  ignorait  le  motif  de  la  disparution 
de  son  protecteur.  Séparée  de  lui  un  instant,  elle  ne  l'avait  point 
revu ,  et  n'en  était  pas  moins  surprise  que  M""^  Armand.  Quant  a  la 
douloureuse  préoccupation  qui  l'accablait,  elle  ne  pouvait  la  faire 
connaître  sans  avoir  consulté  M  Marc  lui-même,  et  elle  sfippliait 
jVIme  Armand  d'attendre  son  retour. 

Il  fallut  se  contenter  de  cette  réponse  laite  dun  accent  bref  et 
distiait,  qui  ne  permettait  point  d  en  espérer  une  autre. 

Cependant  on  était  à  la  fin  du  troisième  jour  et  le  vétéran  n  avait 
donné  aucun  signe  de  vie;  la  tristesse  concentrée  de  Henriette  sem- 
blait grandir  et  s  exalter  dans  le  silence.  Son  œil  avait  pris  je  ne 
sais  quoi  de  résolu  et  d'hagard ,  qui  tenait  M""^  Armand  dans  une 
sorte  de  tremblement  intérieur.  Elle  venait  de  quitter  le  fauteuil 
qu'elle  occupait  habituellement  près  de  la  fenêtre,  et,  déposant  le 
tricot  qu'elle  tenait  à  la  main ,  elle  s'était  approchée  d'une  petite 
porte  sous  tenture  qui  conduisait  à  ia  chambre  de  Henriettte;  elle 
appliqua  l'œil  au  trou  de  la  serrin-e,  et  aperçut  la  jeune  fille  assise 
à  lextrémité  de  la  pièce:  elle  cachetait  plusieurs  lettres  posées  de- 
vant elle.  Son  profil  amaigri,  faiblement  éclairé  par  une  seule  bou- 
gie, se  découpait  sur  l'obscurité  de  l'alcove  qu'elle  avait  à  sa 
droite. 

C'était  toujours  la  même  expression  de  douleur  inflexible  mêlée 
d'une  animation  fiévreuse.  Âpiès  avoir  achevé,  elle  se  leva  avec 
une  lenteur  qui  avait  quelque  chose  de  solennel,  prit  la  lumière  et 
se  dirigea  vers  la  porte  qui  conduisait  au  salon. 

^me  Armand  n'eut  que  le  temps  de  se  rejeter  en  arrière  :  la  jemie 
fille  entra. 

Il  y  avait  dans  toute  sa  personne  une  sorte  de  majesté  sinistre 
dont  il  était  impossible  de  ne  pas  demeurer  saisi.  Elle  semblait 
avoir  grandi  dans  ces  trois  derniers  jours,  et  ses  traits  avaient  pris 
cette  expression  de  mélancolie  presque  hautaine  qui  repousse  tou- 
tes les  consolations. 

Cependant  à  la  vue  de  M'"^  Armand  ,  ses  traits  se  détendirent, 
un  éclair  traversa  son  regard. 
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Elle  demanda  si  l'on  n'avait  reçu  aucune  nouvelle  de  M.  Marc. 

—  Aucune,  chère  eulant,  répondit  la  vieille  dame  qui,  eifrayée 
de  1  air  de  sa  nièce,  eûi  voulu  à  tout  prix  l'amener  à  quelque  con- 
fidence; mais  en  y  réfléchissant,  j  ai  cessé  de  m'en  inquiéter.  Vous 
savez  qu'il  reste  souvent  plusieurs  jours  sans  nous  rendre  visite; 
et  s'il  n'a  rien  de  particulier  à  vous  apprendre?.... 

Elle  s'arrêta ,  attendant  une  réponse  ;  la  jeune  fille  alla  s'asseoir 
en  silence  près  de  la  fenêtre. 

Il  y  eut  une  pause  ;  enfin  M'"«  Armand  reprit  en  s'approchant  : 

—  Peut-être  l'entrevue  de  M.  Marc  avec  M.  Moreau  l'a-t-elle 
obligé  à  quelques  démarches.  Qui  sait  s'il  ne  s'occupe  point  de 
vous,  chère  enliint  ?....  s'il  na  pas  vu  M.  de  Vignolles  P.... 

A  ce  nom  Henriette  fil  un  mouvement  ;  une  de  ses  mains  se  re- 
plia vers  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battements  : 
mais  elle  garda  le  silence. 

—  A  chaque  heure,  à  chaque  instant ,  on  peut  le  voir  paraître, 
reprit  la  vieille  dame  en  insistant  :  et  avec  quelque  bonne  nouvelle, 
je  l'espère,....  il  nous  ramènera  M.  Gaston 

Un  léger  cri  de  la  jeune  fille  l'interrompit.  Elle  avait  les  yeux 
fermés  comme  quelqu'un  qui  résiste  à  une  émotion  trop  forte. 

—  Qu'est-ce  donc?  qu'avez-vousl  s'écria  la  tante  en  s'appro- 
chant. 

—  Au  nom  du  ciel!....  M™^  Armand  ....  balbutia  Henriette;  ne 
prononcez  jamais  ce  nom  ! 

—  Alors  c  est  lui  qui  vous  chagrine!  reprit  vivement  la  vieille 
dame  ;  nos  premiers  soupçons  se  sont  confirmés  ?  ce  prétendu 
M.  Hubert  nous  a  trompées  ^ 

—  Assez,  assez  ,  interrompit  la  jeune  fille  ;  par  grâce,  par  pitié! 

qu'il  n'en  soit  jamais  question Oh  !  si  vous  saviez  ce  que  je 

souffre  ! 

—  Mon  Dieu,  chère  enfant,  s'écria  M™"  Armand  effrayée  de 
voir  pâlir  encore  sa  nièce  ;  je  n'ai  pas  voulu  vous  alfliger  ! 

—  Non ,  je  le  sais ,  répliqua  celle-ci  ;  mais ,  si  vous  le  voulez 
bien,  ne  parlons  jamais  du  passé!  ensevelissons-le  dans  l'oubli. 

—  Ah  !  Seigneur  !  je  ne  demande  pas  mieux  ;  je  suis  heureuse  de 
vous  entendre  parler  ainsi ,  chère  Henriette  ;  vous  avez  enfin  com- 
pris qu'il  fallait  avoir  le  courage  de  tenter  un  effort ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  interrompit  précipitamment  la  jeune  fille;....  vous  avez 
raison,....  il  suffit  d'un  effort et  je  le  ferai. 
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Ces  derniers  mots  étaient  prononcés  d'un  accent  ferme  qui  frap[)a 
la  vieille  dame  :  Henriette  rencontra  son  regard  surpris  et  tendant 
vers  elle  les  deux  bras  : 

—  Bonne  madame  Armand  !  continua-t-elle  avec  un  fléchissement 
dans  la  voix,  comme  je  vous  ai  tourmentée  ! 

—  Ne  parlons  point  de  cela»  interrompit  la  tante. 
Mais  la  jeune  fille  lui  prit  les  mains. 

—  Je  veux  en  parler,  au  contraire,  dit-elle  avec  émotion  :  je 
veux  penser  aux  soins  dont  vous  m  entourez  depuis  tant  d'an- 
nées; à  cette  tendresse  qui  ne  m'était  pas  due  et  que  jai  souvent 
mal  récompensée. 

—  Henriette  î 

—  Ah  !  pardonnez-moi ,  pardonnez-moi  !  si  je  n'ai  pas  été  assez 
reconnaissante,  si  j'ai  pu  jamais  méconnaître  votre  dévouement, 
froisser  votre  cœur  ou  troubler  vos  joies  de  quelque  amertume...- 
Dites  que  vous  me  pardonnez. 

Elle  avait  jeté  un  bras  autour  du  cou  de  M™«  Armand  et  avait 
appuyé  une  joue  à  la  sienne;  la  vieille  tante  attendrie  l'embrassa. 

—  Vous  pardonner I  reprit-elle:  non,  non;  je  vous  aime,  et  rien 
ne  me  manquerait  si  je  pouvais  vous  voir  heureuse. 

Henriette  cacha  son  visage  sur  le  sein  de  celle  qui  lui  parlait; 
une  larme  venait  de  mouiller  ses  paupières.  Evidemment  elle  lut- 
tait contre  un  attendrissement  involontaire ,  et  peut-être  son  cœur 
allait-il  s'ouvrir,  lorsque  l'entrée  de  Gertrude  arrêta  son  épanche- 
ment. 

lyjme  Armand  se  dégagea  avec  impatience  en  demandant  à  la  ser- 
vante ce  qu'il  lui  fallait. 

—  Pardon  ,  maîtresse,  dit  celle-ci  avec  un  peu  d'hésitation; 
c'est  une  lettre  qu'on  vient  d  apporter  pour  vous. 

—  Qui  cela  ? 

—  Un  sourd  et  muet,  soi-disant,  mais  qui  parle  et  qui  entend 
aussi  bien  que  vous  et  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

La  servante  lui  fit  signe  et  l'attira  à  l'écart. 

—  C'est  ce  mauvais  sujet  de  Coquillard,  dit-elle  tout  bas  ;  il  est  à 
cette  heure  de  la  confrérie  des  bons  pauvres.  Le  billet  est,  à  ce  qu'il 
assure,  de  M.  Marc. 

^me  Armand  lui  imposa  silence  en  jetant  un  regard  vers  Henriette, 
et  se  hâta  d'ouvrir  la  lettre. 


518 

C'était  celle  que  le  vétéran  avait  écrite  avant  de  fuir  et  qui,  jetée 
à  travers  les  barreaux,  avait  été  relevée  par  l'ancien  valet  de  place. 
Michel  y  annonçait  à  la  tante  de  Henriette  son  emprisonnement  la 
priait  de  courir  sans  retard  chez  M.  Le  Rivelle  et  lui  expliquait,  en 
quelques  mots,  ce  qu'elle  devait  lui  dire. 

A  la  première  lig^ne  M™«  Armand  n'avait  pu  retenir  une  exclama- 
tion qui ,  heureusement ,  ne  fut  point  entendue  de  la  jeune  fille , 
retombée  dans  sa  rêverie.  Elle  en  profila  pour  quitter  le  salon, 
prit  sa  pelisse  ,  et ,  après  avoir  recommandé  à  Gerlrude  de  ne 
point  parler  à  Henriette  de  la  lettre  reçue  et  de  l'avertir ,  si  elle  la 
demandait ,  qu'elle  serait  bientôt  de  retour ,  elle  se  rendit  en  cou- 
rant chez  l'ancien  avocat  au  chatelet. 

Gertrude  rentra  au  salon  sous  prétexte  de  demander  à  sa  jeune 
maîtresse  si  elle  avait  quelque  ordre  à  lui  donner:  mais  en  réalité 
pour  l'observer  et  lui  parler.  Elle  aussi  avait  remarqué  le  change- 
ment subit  qui  s'était  fait  dans  la  jeune  fille,  et  la  curiosité  se  joi- 
gnait à  l'intérêt  pour  lui  faire  désirer  d'en  découvrir  la  cause. 

Henriette  l'ayant  assurée  qu'elle  n'avait  besoin  de  rien,  elle  tour- 
na quelque  temps  autour  du  salon,  feignant  de  remettre  les  sièges 
à  leur  place,  de  reculer  le  paravant,  de  ranger  les  vases  de  porce- 
laine sur  le  marbre  de  la  cheminée,  en  entrecoupant  le  tout  de  ré- 
flexions à  haute  voix,  qui  n'avaient  d'autre  but  que  d'engager  la 
conversation. 

—  Tiens!  dit-elle  en  regardant  les  fleurs  rangées  sur  une  de  ces 
petites  étagères  que  l'on  appelait  alors  des  hollandaises  ;  les  ané- 
mones de  mademoiselle  sont  piès  de  fleurir.  —  Mademoiselle  reste 
ici  sans  doute?. .. —  elle  veut  peut-être  hre. . .—  faut  alors  que  j'ap^ 
porte  une  seconde  lumière...  —  je  vais  toujoiu-s  fermer  les  volets! 

Elle  s'approcha  de  la  fenêtre  qu'elle  ouvrit 

De  l'autre  côté  de  la  rue  les  vitres  de  la  maison  qui  faisaient  face 
à  celle  de  M™«  Armand  étaient  splendidement  illuminées;  on  voyait 
passer  des  ombres  parées,  et  le  bruit  des  instruments  se  faisait  en- 
tendre. Gertrude  poussa  une  interjection  d'émerveillement. 

—  Eh!  sainte  vierge!  je  l'avais  oublié  ,  reprit-elle;  c'est  aujour- 
d'hui la  noce  de  la  fille  du  conseiller Regardez  donc,  regardez 

donc ,  mademoiselle ,  comme  ils  dansent  I 

Et  voyant .  en  se  retournant ,  que  Henriette  était  restée  la  tête 
penchée  sans  avoir  rien  entendu. 

—  Au  fait .  coniinua-t-elle  comme  si  elle  se  ravisait,  ça  ne  peut 
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pas  intéresser  beaucoup  mademoiselle....—  quand  on  est  triste,  la 
joie  des  autres  vous  donne  envie  de  pleurer...  —  Jai  éprouvé  çà, 
moi...  —  aussi  je  vais  fermer  les  rideaux  pour  qu'on  ne  puisse 
rien  voir  ni  rien  entendre. 

Elle  fil  ce  qu'elle  avait  annoncé,  et  se  retourna  pour  savoir  si 
Henriette  y  avait  pris  garde;  mais  elle  n'était  déjà  plus  là! 

La  servante  secoua  la  tête  d'un  air  de  dépit,  et  allait  regagner  sa 
cuisine ,  quand  on  frappa  à  la  porte  donnant  sur  le  palier. 

Elle  courut  ouvrir  Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  et  le 
chapeau  rabattu  sur  les  yeux  entra. 

—  Madame  Armand  ?  demanda-t-il. 

—  C'est  ici ,  monsieur ,  répliqua  Gertrude  intimidée. 
Le  jeune  homme  avança  de  quelques  pas. 

—  Avertissez  votre  maîtresse ,  dit-il ,  que  je  veux  lui  parler. 

—  Faites  excuse,  reprit  Gertrude,  M'"''  Armand  vient  justement 
de  sortir. 

—  Mais  elle  rentrera? 

—  Bientôt ,  je  l'espère. 

—  Alors  j'attends,  dit  le  jeune  homme  qui  jeta  son  chapeau  sur 
un  fauteuil  et  se  dégagea  de  son  manteau  ;  et,....  en  tout  cas,.... 
je  peux  lui  écrire. 

—  Il  y  a  là  tout  ce  qu'il  faut ,  dit  la  servante  en  montrant  le 
guéridon. 

L'étranger  fit  un  signe  de  remerciement,  s'assit  devant  la  petite 
table  et  prit  une  plume.  Gertrude  voulut  ajouter  quelques  mots , 
mais  il  lui  fit  brusquement  signe  qu'il  n'avait  besoin  de  rien ,  et 
elle  dut  se  retirer. 
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Une  dernière  entrevue. 

Resté  seul ,  Gaston  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil ,  tira  de  sa 
poche  un  papier  recouvert  dune  enveloppe,  y  écrivit  l'adresse  de 
^me  Armand ,  puis  resta  le  front  appuyé  dans  ses  deux  mains. 

Il  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  on  n'entendit  dans  le  sa- 
lon ,  faiblement  éclairé,  que  le  bruit  monotone  de  la  pendule,  en- 
trecoupé de  loin  en  loin  par  quelques  murmures  d'instrument  qui 
venaient  de  la  maison  du  conseiller. 
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Enfin  ,  le  jeune  homme  se  leva  et  se  mil  à  se  promener  d'un  pas 
inégal  en  s'arrêlant  à  chaque  objet  (jui  rappelait  Henriette  :  fleurs 
préférées  ,  corbeille  de  travail ,  dessins  commencés ,  tout  le  rame- 
nait aux  souvenirs  de  Versailles  et  son  agitation  semblait  s  accroî- 
tre devant  ces  réminiscences  du  passé  I  Deux  ou  trois  Ibis  il  s'ar- 
rêta ,  en  proie  à  une  visible  incertitude  ;  puis  secouant  la  tète , 
comme  pour  se  refuser  à  lui-même  ce  qu'il  semblait  désirer,  il 
reprenait  sa  marche  fébrile  en  fermant  les  yeux. 

Il  venait  de  s'arrêter  à  l'extrémité  du  salon,  dans  le  coin  le  plus 
obscur,  et  là,  les  bras  croisés,  la  tête  retombée  sur  sa  poitrine,  il 
semblait  poursuivre  quelque  sombre  réflexion,  lorsque  la  porte  de 
la  chambre  de  Henriette  s'entr'ouvrit  lentement. 

A  la  vue  de  la  jeune  fille ,  Gaston  se  redressa  en  reculant ,  mais 
retint  le  cri  près  de  lui  échapper. 

Henrietle  avait  quitté  la  petite  mantille  de  taffetas  qu'elle  portait 
habituellement  ;  ses  cheveux  à  demi  défaits  retombaient  sur  son 
cou ,  et  son  juste-au-corps  à  manches  courtes  laissait  voir  ses  bras 
nus. 

Elle  semblait  encore  plus  pâle  ,  un  tremblement  nerveux  agitait 
ses  lèvres  et  elle  s'avança  jusqu  au  milieu  du  salon  en  chancelant. 
Elle  tenait  à  la  main  droite  une  lettre ,  et  de  la  gauche  un  de  ces 
petits  flacons  de  cristal  à  fermoirs  d'or  destinés  aux  cordiaux  ou 
aux  parfums. 

Elle  s'arrêta  un  instant  comme  si  la  résolution  lui  manquait  ; 
puis,  faisant  un  effort,  elle  alla  droit  à  la  porte  d'entrée,  et  la 
ferma  au  verrou.  Sûre  ainsi  de  ne  pouvoir  être  surprise ,  elle  s'ap- 
procha de  la  cheminée,  y  déposa  la  lettre,  puis,  se  laissant  tom- 
ber à  genoux ,  sa  tête  s'inclina  sur  ses  mains  croisées,  et  au  bout 
d'un  instant  Gaston  la  vit  se  rejeter  en  arrière  en  jetant  cm  lé- 
ger cri  I 

Jusqu'alors ,  il  avait  suivi  tous  ses  mouvements  avec  une  sur- 
prise mêlée  d'angoisse  ;  à  ce  cri ,  il  fit  un  pas  vers  la  jeune  fille  ; 
mais  elle  s'était  déjà  redressée,  et  sa  main,  tendue  vers  la  chemi- 
née, y  avait  repris  la  lettre  qu'elle  pressait  contre  ses  lèvres  avec 
des  paroles  entrecoupées. 

^  Oui oui,....  balbutiait-elle  d'un  accent  égaré,  Gaston  me 

comprendra  ; . . . .  il  me  pardonnera  î . . . .  Demain , ....  il  recevra  cette 
lettre. . . . 

—  Il  l'a  reçue!  interrompit  le  jeune  homme  en  la  saisissant. 
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Elle  se  rejeta  en  arrière,  épouvaniée. 

—  J'étais  là:....  j'ai  tout  vu!  reprit-il  ;  que  vouliez-vous  faire, 
Henriette  ^....  répondez,  de  grâce! 

Il  avait  forcé  la  jeune  fille  à  se  lever.  Elle  lui  montra  la  lettre. 

—  Vous  voyez,  balbutia-t-elle ;  d  abord,  ...  j'ai  voulu  écrire  à 
M.  Marc,.  .  noble  cœur,  qui  croyait  se  dévouer  à  la  fille  d'un 
maître  et  qui  se  dévouait  à  une  étrangère!....  Il  était  temps  de 
le  délivrer  d'un  fardeau  accepté  par  erreur. 

—  En  effet ,  dit  Gaston  ;  mais  ce  n'est  point  assez,  Henriette  ;  il 
faut  qu'il  soit  dédommagé  de  tant  de  soins,  récompensé,  enrichi , 
et  je  vous  en  apportais  les  moyens. 

—  Vous  ! 

—  Je  balançais  à  vous  demander,  et  j "étais  venu  pour  parler  à 

]y|me  Armand Mais  Dieu  soit  béni  de  nfavoir  donné  encore  une 

fois  la  joie  de  vous  revoir  avant  de  partir. 

—  Vous  partez  I 

—  Ne  l'aviez-vous  donc  point  prévu  ?  Oui ,  aujourd'hui  même 
je  quitte  la  France  pour  toujours. 

—  Que  dites-vous  ! 

—  Ce  qu'il  faut,  ce  que  je  dois  ,  ce  que  je  ferai,  Henriette  ! 
Et  voyant  la  jeune  fille  joindre  les  mains  et  près  de  l'inter- 
rompre ! 

—  Ah  !  ne  cherchez  pas  à  me  dissuader ,  à  me  retenir,  ajouta- 
t-il  impétueusement;  ne  comprenez-vous  donc  point  que  je  ne  puis 
choisir?  Quand  cet  horrible  secret  nous  a  été  révélé,  quand  on 
m'a  dit  :  —  C'est  ta  sœur  I  mon  cœur  aurait  dû  changer!  eh  bien, 
tous  mes  efforts  pour  cela  ont  été  inutiles  !  je  sens  là  tout  ce  que 
je  sentais  ! 

—  Gaston  î 

—  Je  ne  voulais  point  vous  le  dire  ;  vous  m'y  avez  forcé  I  Com- 
prenez-vous maintenant  que  je  ne  puis  rester?  qu'il  faut  que  je  dis- 
paraisse de  votre  vie?  Aussi  est-ce  la  dernière  fois,  Henriette,  que 
je  vous  entends,  que  je  vous  vois  !  Mais  avant  de  vous  quitter.... 
pour  toujours,....  j'ai  voulu  accomplir  le  vœu  de  ma  mère  :  assu- 
rer votre  avenir. 

Il  montra  le  paquet  déposé  sur  le  guéridon. 

—  Ceci,  continua-t-il,  renferme  mes  volontés Je  vous  assure 

la  jouissance  d'une  fortune  qui  vous  sera,  j'espère,  plus  utile  qu'à 
moi  ! 
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Henrielle  se  redressa  et  le  regarda  en  face. 

—  C'est-à-dire,  que  vous  n  en  avez  plus  besoin  pour  vous-même, 
s  écria-t-elle  :  Gaston!  vous  me  trompez:  vous  ne  parlez  pas;  vous 
voulez  mourir  I 

Il  essaya  de  protester. 

—  Vous  voulez  mourir!  répéta-t-elle  avec  énergie,  je  le  sais , 
j'en  suis  sûre. 

—  Adieu  !  dit  Gaston  qui  voulait  couper  court 
La  jeune  fille  se  leva  d'un  bond. 

—  El  vous  avez  pensé  que  j'acceplerais  ce  présent!  s'écria - 
t-elle  :  vous  avez  cru  que  j'aurais  la  force  de  survivre!  mais  vous 
n'avez  donc  pas  deviné....  mais  vous  ne  soupçonnez  donc  pas?... 
Mais  ce  que  vous  voulez  faire,  je  Tai  déjà  fait,  moi:...  regardez  ! 

Elle  montrait  entre  ses  doigts  crispés  le  flacon  encore  ouvert,  et 
Gaston  crut  reconnaître  l'odeur  acre  qui  s'en  exhalait!  Il  voulut  le 
lui  arracher  ;  mais  elle  secoua  la  tête. 

—  Il  est  trop  tard ,  murmura-t-elle  avec  un  lugubre  sourire  ; 
tout-à-l'heure,  quand  vous  m'avez  vue  là  à  genoux,  j'ai  pris  congé 
de  la  vie  en  demandant  pardon  à  Dieu ,  et  je  sens  encore  sur  mes 
lèvres  le  goût  du  poison. 

—  Malheureuse:  s'écria  le  jeune  homme  éperdu. 
Elle  lui  saisit  les  deux  mains. 

—  Non  pas  maintenant .  dit-elle  d'une  voix  pleine  de  douceur  : 
pas  maintenant  que  je  vois  le  terme  !  C'était  hier ,  c'était  les  jours 
d'avant  qu'il  fallait  m'appeler  de  ce  nom  :  mais  désormais  l'é- 
preuve est  finie  !  béni  soit  Dieu  qui  m'a  permis  de  vous  voir  une 
dernière  fois  I 

—  Et  de  nous  voir  pour  ne  plus  nous  séparer  !  acheva  Gaston 
avec  une  explosion  exaltée. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Je  dis ,  Henriette ,  que  nous  nous  étions  rencontrés  dans  la 
même  pensée ,  que  je  ne  partais  que  pour  mourir  ailleurs ,  pour 
donner  à  cette  mort  l'apparence  du  hasard  et  ne  pas  laisser  une 
trace  sanglante  dans  votre  souvenir  :  car  moi  aussi .  après  la  ré- 
vélation qui  nous  a  fait  connaître  l'un  à  l'autre ,  j'ai  senti  que  le 
monde  devenait  vide ,  que  tout  devait  finir  pour  moi  !  —  Puisqu'à 
tous  deux  la  blessure  est  inguérissable ,  eh  bien ,  que  notre  sort 
s'accomplisse  î  L'amour  n'a  pu  nous  réunir  dans  la  vie,  que  le  dé- 
sespoir nous  réunisse  dans  la  mort!  —  Henriette!  donne-moi  ce  qui 
reste  de  ce  poison. 
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—  Oh  î  jamais  I  s'écria  la  jeune  fille  en  lui  échappant. 

—  11  le  faut  I  reprit  Gaston  qui  s'efforçait  de  saisir  sa  main  et 
de  lui  arracher  le  flacon  de  cristal,  veux-tu  donc  que  la  délivrance 
soit  pour  toi  seule  ?  Henriette ,  ne  me  refuse  pas  la  douceur  de 
m'endormir  avec  toi  :  Henriette .  tu  le  dois  ;  Henriette ,  je  le  veux  î 

Il  poursuivait  la  jeune  fille  qui  s'était  enfuie  et  venait  de  s'élan- 
cer vers  la  fenêtre  pour  jeter  au  dehors  le  flacon:  dans  ce  mo- 
ment ,  la  musique  du  bal  éclata  en  joyeuses  fanfares.  Henriette 
s'arrêta  brusquement. 

—  Entendez-vous,  Gaston  !  dit-elle  ;  ce  sont  les  joies  de  la  terre 
qui  élèvent  la  voix  ,  qui  vous  appellent  et  vous  disent  de  vivre  ! 

—  Et  savez-vous  d'où  viennent  ces  joies?  s'écria  le  jeune  hom- 
me, qui  repoussa  brusquement  les  volets  et  montra  les  vitrages  il- 
luminés derrière  lesquels  passaient  les  ombres  des  danseurs:  re- 
gardez là ,  Henriette ,  regardez  ce  couple  heureux  arrêté  devant 
nous  ;  c'est  une  fiancée  au  bras  de  celui  qu'elle  aime. 

Henriette  se  couvrit  les  yeux  avec  un  gémissement. 

—  Là,  continua  Gaston  d'un  accent  emporté,  le  devoir  n'est 
point  l'ennemi  du  bonheur  ;  là  ,  nul  n'est  venu  séparer  les  cœurs 
qui  s'étaient  choisis  ! 

—  Ah  I  taisez-vous  ,  taisez-vous  !  murmura  la  jeune  fille  gagnée 
par  les  larmes 

—  Et  quand  je  me  tairais,  reprit-il  plus  amèrement,  le  bonheur 
des  autres  ne  me  rappellera-t-il  point  sans  cesse  celui  qui  m'est 
défendu!  Partout  où  je  verrai  désormais  les  douces  images  de  l'a- 
mour et  de  la  famille ,  n'entendrai-je  pas  une  voix  me  crier  : 
—  Rien  de  cela  n'est  pour  toi! 

HemMette  se  tordit  les  mains. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Diet»  !  mais  que  faire  alors  ?  s'écria-t-elle. 

—  Renoncer  à  des  bonheurs  qui  nous  sont  défendus,  répliqua 
Gaston  ;  Henriette ,  là  ,  à  quelques  pas  de  nous ,  c'est  la  vie  avec 
tous  ses  enivrements ,  toutes  ses  espérances  —  n'y  regardons  pas 
(et  à  ces  mots  il  referma  les  volets)  ;  — ici,  au  contraire ,  c'est  la 
mort  avec  son  suprême  soulagement  ;  acceptons-la  telle  que  Dieu 
nous  l'envoie ,  et  laisse-moi  l'attendre  à  tes  côtés. 

En  parlant  ainsi ,  il  avait  arraché  le  flacon  de  cristal  à  la  jeune 
fille  et  l'avait  vidé  d'un  trait.  Elle  poussa  un  cri  et  tomba  dans  un 
fauteuil  presque  évanouie.  De  Vignolles  s'agenouilla  sur  un  tabou- 
ret à  ses  pieds,  et  appuya  la  tête  contre  ses  genoux  ;  Henriette  tres- 
saillit. 
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—  Oh I  ne  ciains  rien  ,  repril-il  doucement ,  c'est  ton  Irère  qui 
demande  à  rester  là ,  à  tes  pieds ,  et  à  s'endormir  sous  ton  re(]fard  , 
en  tenant  la  main  de  sa  sœur. 

Henriette  joignit  les  mains. 

—  Ah  !  pourquoi  le  malheur  nous  a-t-il  séparés  dès  la  naissance? 
sanglota-t-elle  :  pourquoi  n'avoir  pas  grandi  l'un  près  de  l'autre, 
sous  les  yeux  de  notre  mère,  heureux  d'une  amitié  avouée?  nous 
aurions  été ,  vous  ma  force  ,  moi  votre  consolation  ! 

—  Non,  interrompit  Gaston  qui  Tenveloppait  de  ses  bras  :  oh  ! 
non  ,  dis  plutôt:  -  Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  nés  étrangers 
l'un  à  l'autre  et  unis  seulement  par  le  choix  de  nos  cœurs  P  Hch- 
riette!  ah!  te  souviens-tu  de  ce  temps  où  nous  pouvions  encore 
espérer  sans  remords  ? 

—  Il  me  le  demande  !  dit  la  jeune  fille  étouffée  de  larmes. 

—  Regarde ,  reprit  Gaston  qui  promenait  autour  de  lui  un  re- 
gard attendri  :  tout  semble  encore  nous  en  parler  !  Ces  dessins  co- 
piés à  Versailles  pendant  mes  longues  visites  :  ces  fleurs  dont  les 
parfums  me  rappellent  nos  promenades  sous  les  charmilles  du  jar- 
din ;  ces  livres  que  nous  lisions  ensemble  en  nous  interrompant 
pour  mêler  nos  rêves  à  ceux  du  poète!.... 

—  Oui.  balbutia  Henriette  qui  continuait  à  pleurer:  l'avenir  alors 
nous  semblait  si  beau  ! 

—  Et  Dieu  ne  l'a  point  voulu  !  ajouta  Gaston  avec  amertume  :  il 
nous  avait  tous  deux  marqués  pour  les  épreuves  !  d'autres  avaient 
failli,  il  a  puni  les  innocents  ! 

Henriette  lui  posa  une  main  sur  les  lèvres. 

—  Ah!  ne  blasphémez  pas.  Gaston...  n'offensez  pas  celui  devant 
qui  nous  allons  paraître  ;  ne  sentez-vous  donc  pas  que  le  moment 
approche. 

-—  Oui ,  reprit  le  jeune  homme  qui  commençait  à  s'allanguir  : 
mes  paupières  sont  plus  lourdes....  mes  idées  plus  confuses.... 

—  C'est  la  mort  qui  vient  I  interrompit  Henriette  avec  un  cri 
d'effroi  et  en  s'efforçant  de  se  lever  ;  mais  elle  retomba  aussitôt, 
Gaston  la  reçut  dans  ses  bras ,  et  se  penchant  vers  elle  : 

—  Qu'elle  soit  donc  la  bienvenue,  reprit-il  dun  accent  moins 
net  ;  puisque  je  dois...  la  recevoir...  près  de  toi  ! 

—  Oui...  la  bienvenue!.,  continua  la  jeune  fille  avec  un  dernier 
effort:  mais  il  faut  qu'elle  nous  trouve...  à  genoux!...  Gaston! 
une  dernière  prière  I 
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Elle  s'était  laissé  glisser  de  son  fauteuil  sur  le  parquet;  son  frère 
la  soutenait  à  demi  dans  ses  bras. 

—  Mon  Dieul  murmura4-elle  d'une  voix  à  peine  articulée;  par- 
donnez-moi ,  pardonnez-lui  ...  et  du  moins....  dans  votre  ciel.... 
que  nous  ne  soyons  plus  séparés  !.... 

—  Oh  !  non...  ensemble...  toujours  !  r^épondit  le  jeune  homme; 
Henriette...  ta  main  ! 

—  Gaston....  altends-moi  !  balbutia-t-elle  comme  si  elle  eût 
craint  que  le  jeune  homme  ne  la  précédât  et  en  laissant  glisser  la 
tête  sur  son  épaule. 

Celui-ci  l'attira  à  lui ,  posa  les  lèvres  sur  ses  cheveux  et  la  tint 
serrée  dans  un  long  embrassement  :  puis  sentant  que  les  forces 
l'abandonnaient  à  son  tour,  il  bégaya  : 

—  Ma  mère....  nous  allons....  te  rejoindre  ;  et  se  laissa  glisser 
avec  Henriette  sur  le  parquet. 

Pendant  quelque  temps  on  n'entendit  que  leur  respiration  tou- 
jours plus  faible  ,  entrecoupée  de  quelques  soupirs  :  l'unique  lu- 
mière dont  le  salon  était  éclairé  s'obscurcissait  lentement;  enfin, 
la  mèche  consumée  s'éteignit,  et  le  silence  se  fit  au  milieu  des  té- 
nèbres. Cependant ,  après  une  courte  attente  ,  un  bruit  de  pas  et 
de  voix  retentit  vers  le  corridor  abandonné  qui  donnait  sur  le  petit 
escalier  de  service  ;  une  clef  grinça  dans  la  serrure  de  la  porte 
bâtarde  que  cachait  la  tenture,  et  M"^  Armand  entra  suivie  de  Mi- 
chel. 

Celui--ci,  en  arrivant  à  Paris,  s'était  rendu  chez  maître  Le  Rivelle 
où  il  avait  trouvé  la  vieille  dame,  et,  après  une  rapide  explication, 
tous  deux  avaieni  gagné  la  petite  maison  du  faubourg  St-Jacques. 
En  passant ,  le  vétéran  avait  eu  l'idée  de  monter  chez  lui ,  et  là  il 
avait  trouvé  la  lettre  écrite  par  Henriette  qui  lui  faisait  tout  con- 
naître. Saisi  de  douleur  et  d'etfroi ,  il  accourait  avec  M"«  Armand 
dont  le  trouble  se  trahissait  par  de  continuelles  exclamations. 

Ils  trouvèrent  le  salon  plongé  dans  une  obscurité  qui  les  força 
de  s'arrêter. 

—  Un  moment ,  M.  Marc  ,  un  moment ,  dit  la  vieille  dame  qui 
cherchait  à  s'orienter  à  tâtons.  —  Jésus!  qui  auiait  jamais  supposé 
rien  de  pareil  !  —  Voici  la  sonnette. . . 

Elle  l'agita,  puis  craignant  de  ne  pas  être  entendue  de  Gertrude, 
elle  chercha  la  porte,  essaya  en  vain  de  l'ouvrir,  et  s'aperçut  enfin 

R.    S.  —    JUILLET    1833.  35 
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qti'on  avait  poussé  le  verrou  ;  elfe  venait  de  le  tirer ,  lorscjue  la 
servante  entra  avec  une  lumière  qu'elle  protégeait  de  la  main  con- 
tre le  vent.  A  la  vue  du  vétéran  qu'elle  n'avait  point  vu  enirei', 
elle  laissa  échapper  une  exclamation  de  surprise. 

—  Chut  !  interrompit  M'"*^  Armand,  personne  ne  doit  savoir  (jue 
M.  Marc  est  ici. 

—  Personne  !  dit  Gertrude ,  ah  !  sainte  vierj^e  ,  et  le  jeune  gen- 
tilhomme qui  était  là  tout-à -l'heure  ! 

—  Un  jeune  gentilhomme  P 

—  Je  l'avais  laissé  là  à  cette  table ,  occupé  à  vous  écrire. 
Elle  s'approcha  du  guéridon. 

—  Et  tenez  ,  ajouta-t-elle  ,  voilà  ime  lettre  I 

M"^  Armand  la  prit  et  reconnut  que  le  paquet  était  à  son  adresse 
avec  ces  mots  tracés  en  plus  gros  caractères  :  MON  TESTAMENT  I 

—  Un  testament!  s'écria  Michel;  donnez.  Il  approcha  l'adresse 
de  ses  yeux.  —  C'est  l'écriture  de  M.  de  Vignolles. 

—  M.  de  Vignolles  ici  !  interrompit  M*"^  Armand  saisie. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle  ,  dit  vivement  Michel  ;  où  est-il? 

Gertrude  tressaillit:  ses  yeux,  en  cherchant  dans  l'ombre,  ve- 
naient d'apercevoir  à  droite,  aux  pieds  du  fauteuil,  le  jeune  homme 
et  la  jeune  fille  étendus  sans  mouvement. 

—  Seigneur  !  regardez  là  !  s'écria-t-elle  en  prenant  la  lumière 
et  s'approchant. 

—  Mme  Armand  et  Michel  poussèrent  un  grand  cri  ;  tous  deux 
se  précipitèrent  en  même  temps  ;  mais  le  pied  du  vétéran  rencon- 
tra le  petit  flacon  de  cristal  qui  avait  échappé  à  la  main  de  Gaston  : 
l'odeur  qui  s'en  exhalait  lui  fit  tout  comprendre. 

—  Empoisonnés  !  s'écria- l-il  ;  vite  I  vite  !  un  médecin  ! 
Gertrude  s'élança  vers  la  porte;  elle  y  fut  arrêtée  par  M.  Moreau 

lui-même,  suivi  de  Lavarane  et  de  gens  de  justice. 

L'intendant  avait  été  entendu  des  gardiens  peu  d'instants  après 
la  fuite  du  vétéran.  Sorti  de  Bicètre,  il  s'était  fait  conduire,  au 
galop  de  ses  chevaux,  chez  le  lieutenant  de  police,  et  soupçonnant 
que  le  fugitif  se  serait  d'abord  rendu  chez  M"*'  de  Barmont ,  il  y 
était  venu  avec  Lavarane. 

H  repoussa  la  servante  dans  le  salon,  en  criant  de  ne  laisser  sortir 
persoEce,  et  entra  lui-même  suivi  de  tous  ses  gens;  mais  à  la  vue 
de  Michel  qui ,  à  genoux  près  de  Henriette ,  s'efforçait  de  la  rani- 
mer, il  s'arrêta  stupéfait  et  demanda  ce  qu'il  y  avait!  Le  vieux 
soldat  releva  la  tête. 
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—  L'intendant!  s'écria-t-il  ;  ah  î  venez,  venez  voir  votre  ou- 
vrage I  M"*'  Henriette.  .  M.  Gastpn  ! 

—  Eh  bien  ' 

—  Morts  tous  deux  I 

—  Gaston?  répéta  M.  Moreau  qui  venait  d apercevoir  son  pu- 
pille: cesl  impossible!  et  se  penchant  vers  le  jeune  homme,  il 
s'efforça  de  le  soulever  dans  ses  bras  ;  mais  le  cadavre  inerte  lui 
échappa  :  il  ne  put  retenir  un  cri  d'horreur. 

~  Mort  !  répéta-t-il  :  et  comment  ? 

—  Vous  le  demandez  !  reprit  Michel  avec  un  éclat  de  désespoir, 
quand  vous  leur  avez  révélé  le  secret  qui  devait  leur  rendre  la  vie 
odieuse  !  N'avez-vous  donc  pas  deviné  qu'en  faisant  un  crime  de 
leur  amour,  vous  les  pousseriez  à  s'en  punir  eux-mêmes,  et  que 
vous  ne  leur  laissiez  de  ressources  que  le  poison?  Ils  l'ont  trop  bien 
compris  ! 

—  Est-ce  possible  ?  murmura  l'intendant  qui  recula  et  devint 
pâle  ;  ainsi  ce  serait  moi... 

—  Qui  les  as  tués!  acheva  le  vétéran  hors  de  lui  :  et  Dieu  veuille 
que  ce  ne  soit  point  avec  un  mensonge  î  car  cette  révélation  de  pa- 
renté, il  nous  en  faudra  la  preuve,  monsieur.  Mais  en  tout  cas,  le 
ciel  est  juste!  Vous  avez  été  sans  pitié  pour  ces  enfants,  et  le  coup 
dont  vous  les  avez  frappés  retombe  sur  vous  :  en  voulant  vous 
assurer  à  tout  prix  la  fortune  d'un  gendre,  vous  l'avez  perdu,  et 
avant  d'avoir  été  épouse,  votre  fille  est  veuve  ! 

L'intendant  ne  répondit  pas  :  mais  cette  destruction  complète 
d  espérances  pour  lesquelles  il  avait  tout  sacrifié,  était  une  épreuve 
trop  rude  et  trop  inattendue  ;  il  chercha  un  fauteuil  dans  lequel  il 
se  laissa  tomber  sans  force  et  sans  voix.  Pendant  ce  temps,  Ma- 
dame Armand ,  aidée  du  médecin  que  Françoise  avait  heureuse- 
ment rencontré  ,  transportait  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  dans 
une  chambre  voisine.  L'officier  de  justice,  qui  avait  jusqu'alors 
gardé  le  silence  ,  s'approcha  enfin  de  l'intendant. 

—  Croyez  ,  monsieur ,  dit-il  avec  déférence ,  que  je  respecte  la 
légitime  douleur  qui  vous  accable  ;  j'étais  venu  ici  sur  votre  de- 
mande seulement  pour  arrêter  cet  homme  (il  montrait  Michel  qui, 
les  bras  pendants  et  la  tête  basse,  semblait  transformé  en  pierre); 
mais  le  malheur  imprévu  dont  nous  venons  d'être  témoins  m'im- 
pose de  nouveaux  devoirs;  il  faut  que  j'interroge  d'abord  tous 
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ceux  à  qui  M.  de  Vi{jnolles  peut  avoir  déclaré  les  motifs  de  sa  fu- 
neste résolution,  ou  fait  connaître  au  moins  ses  dernières  volontés. 

—  Ses  dernières  volontés  !  répéta  Michel  en  tressaillant  ;  les 
voici,  monsieur. 

—  Un  testament  !  s'écria  M.  Moreau  qui  se  ranima. 

—  Confié  à  M'"''  Armand  par  M.  de  Vignolles,  fit  observer  le 
magistrat  qui  lisait  l'adresse. 

—  Permettez...  l'acte  est-il  bien  authentique  ? 

—  M.  Moreau  doit  reconnaître  l'écriture ,  dit  le  vétéran. 

—  Du  tout,  du  tout!  répliqua  l'intendant  ;  je  ne  reconnais  rien. 

—  En  tout  cas ,  l'acte  n'est  point  scellé  et  on  peut  en  prendre 
connaissance. 

—  Soit;  mais  vous  vous  rappellerez,  monsieur,  que  j'ai  fait  mes 
réserves  ! 

L'officier  de  police  s'inclina ,  retira  le  testament  de  son  enve- 
loppe ,  fit  observer  que  la  date  était  déjà  vieille  de  plusieurs  mois 
et  lut  tout  haut  : 

«  Moi ,  Gaston  de  Vignolles  ,  jouissant  de  toute  ma  raison  et  de 
»  toute  ma  liberté ,  mais  pouvant  être  appelé  chaque  jour  à  paraître 
»  devant  Dieu  et  voulant  m'acquitter  envers  M.  Moreau,  je  déclare 
»  lui  laisser,  comme  à  mon  légataire  universel,  tout  ce  que  je  pos- 
»>  séderai  au  moment  de  ma  mort.  » 

L  intendant,  qui  avait  changé  deux  ou  trois  fois  de  couleur,  laissa 
tomber  sa  canne  et  son  chapeau. 

—  Il  y  a  cela  I  s'écria-t-il  éperdu. 

—  Voyez,  dit  l'officier  de  justice  qui  pencha  le  papier  vers  lui. 

—  «  Tout  ce  que  je  posséderai  !  »  bégaya  M.  Moreau  haletant. 

—  Et  c'est  écrit  de  la  main  même  de  M.  de  VignoUes?  demanda 
Michel. 

—  Oui!  s'écria  l'intendant;  je  reconnais  parfaitement  récriture: 
l'acte  est  authentique  ;  je  le  soutiendrai  envers  et  contre  tous  I 

—  Alors ,  reprit  le  magistrat ,  on  ne  peut  contester  davantage  le 
codicile  ! 

—  Il  y  a  un  codicile? 

—  Daté  d  aujourd'hui  :  le  voici  :  u  Éclairé  par  la  confidence 
..  de  mon  ancien  tuteur,  laquelle  m'impose  de  nouvelles  obliga- 
»  tions,  je  révoque  la  donation  précédente,  et  je  choisis  pour  mon 
»  héritière  universelle  1  orpheline  élevée  à  St-bazare  sous  le  nom 
"  de  Catherine  démenti  !  » 
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—Disposition  nulle!  cria  l'intendant;  Catherine  Clémenti  n'existe 
plus. 
Michel  se  retourna. 

—  Que  diles'vous  ?  Alors  cette  sœur  de  M.  Gaston  ?... 

—  Est  sous  terre  depuis  près  de  dix-huit  ans. 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  J'en  ai  la  preuve  !  des  lettres  de  la  mère  de  M"«  de  VignoUes 
constatant  que  sa  fille  était  nfiorte  plusieurs  mois  avant  elle. 

—De  sorte  que  Catherine  Clémenti  n'avait  rien  de  commun  avec 
M"«  Henriette? 

—  Rien. 

—  Et  celle-ci  est  bien  M"^  de  Barmont  ? 

—  Sans  aucun  doute  ! 

Le  vétéran  s'avança  vers  M.  Moreau  les  mains  levées: 

—  Infâme  I  s'écria-t-il ,  ainsi  tu  as  trompé  ces  enfants  î 
L'officier  de  justice  s'entremit. 

—  Arrêtez,  monsieur,  dit-il  en  barrant  le  passage  à  Michel;  que 
parlez- vous  d'une  tromperie?... 

—  Non,  non,  je  n'ai  point  dit  le  vrai  mot!  reprit  le  vétéran  hors 
de  lui  ;  il  s'agit  d'un  assassinat ,  car  cet  homme  s'est  armé  d'un 
secret  confié  à  son  honneur ,  il  l'a  trahi  en  le  dénaturant  ;  il  a  fait 
mentir  la  tombe,  il  a  persuadé  à  M.  de  Vignolles  que  M^'^  de  Bar- 
mont  qu'il  aimait  était  la  même  que  Catherine  Clémenti;  il  a  dressé 
entre  eux  le  fantôme  d'une  mère  qui  leur  a  crié  :  —  Vous  êtes  frère 
et  sœur  ! 

L'officier  de  justice  fit  un  mouvement. 

—  Tous  deux  ont  cru  sa  parole,  continua  Michel  ;  ils  ont  pris  en 
épouvante  leur  amour ,  et  ne  pouvant  supporter  la  perte  de  toutes 
leurs  espérances  ,  ils  ont  voulu  mourir. 

—  C'est  donc  là  le  motif? 

—  Oui  !  et  pendant  qu'ils  accomplissaient  cette  funeste  résolu- 
tion, moi,  leur  seul  serviteur  dévoué,  moi  qui  aurais  pu  les  éclairer, 
les  avertir,  les  empêcher  de  désespérer  de  Dieu,  j'étais  muré  dans 
un  cabanon  de  fous,  toujours  par  cet  homme ,  et  quand  l'heure  de 
la  délivrance  est  enfin  venue ,  quand  j'ai  pu  courir  vers  M"«  Hen- 
riette et  M.  Gaston  que  je  sentais  en  danger,  là  où  j'espérais  trouver 
assez  de  bonheur  pour  me  dédommager  de  toutes  mes  épreuves, 
je  n'ai  trouvé  que  des  yeux  éteints  et  des  cœurs  qui  ne  battaient 
plus. 
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L'officier  de  justice  se  tourna  vers  M.  Moreau. 

—  Avez-vous  entendu.  Monsieur?...  dit-il  avec  une  certaine  sé- 
vérité. 

—  J'ai  entendu  les  insolences  d'un  fou!  répliqua  avec  préci- 
pitation l'intendant ,  et  je  demande  qu'on  m'en  délivre.  Vous  êtes 
venu  ici  pour  arrêter  cet  homme  et  non  pour  l'écouter  :  veuillez 
faire  votre  devoir,  monsieur;  je  maintiens  que  c'est  un  échappé 
de  Bicètre,  et  qu'il  esl  aussi  sûr  d'y  retourner  que  moi  d'être  dé- 
claré seul  et  légitime  héritier  de  Gaston. 

—  Qui  cela?  interrompit  M'"^  Armand  qui  se  précipitait  dans  le 
salon,  qui  prétend  ici  hériter  de  M.  de  VignoUes?...  est-ce  vous, 
monsieur  ? 

—  Pourquoi  non,  madame? 

—  Pourquoi  ?  répéta  la  vieille  dame.  Parce  qu'il  faut  pour  cela 
qu'une  succession  soit  ouverte,  et  qu'on  n'hérite  pas  des  vivants! 

Il  y  eut  une  exclamation  générale. 

—  Des  vivants!  répéta  Michel  qui  croyait  avoir  mal  compris: 
que  voulez-vous  dire,  M'"^  Armand?  qu'y  a-t-il?  parlez! 

—  Eh  bien,  s'écria  la  vieille  dame  en  saisissant  les  mains  du  vé- 
téran et  ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  il  y  a  que  nous  avons  dé- 
sespéré trop  tôt  de  la  bonté  de  Dieu,  cher  monsieur  ;  que  le  mé- 
decin est  encore  arrivé  à  temps  et  que  nos  enfants  sont  sauvés  ! 

Michel  n'en  entendit  pas  davantage  ;  il  étendit  les  deux  bras  avec 
un  grand  cri,  et  se  précipita  vers  la  chambre  où  Henriette  et  Gas- 
ton avaient  été  portés. 

IX. 

Conclusion. 

Un  mois  après  les  événements  racontés  dans  le  chapitre  précé- 
dent, les  bons  pauvres  de  Saint-Roch  étaient  tous  rassemblés  sous 
le  grand  portail,  comme  au  début  de  cette  histoire.  Rifflou,  dont  la 
voix  était  pins  éraillée  que  jamais,  avait  ajouté,  en  guise  d'embel- 
lissement, un  emplâtre  de  taffetas  sur  son  œil  gauche  ;  Miroton  se 
courbait  plus  que  d'habitude  sur  ses  béquilles ,  M"^  Céleste  avait 
deux  enfants  de  renfort,  et  Coquillard  préparait  son  flageolet.  Quant 
à  M™^  Rossignol ,  elle  s'était  avancée  jusqu'au  milieu  de  la  rue  et 
regardait  au  loin.  Tout-à-coup ,  elle  poussa  une  exclamation,  fit  al- 
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1er  ses  bras  à  la  manière  des  télégraphes ,  et  accourut  vers  ses 

compagnons. 

—  Les  voilà!  les  voilai  s'écria -t-elle .  il  y  a  six  carrosses  pon- 
ponnés  de  rubans;  cette  fois,  pour  sûr,  c'est  la  noce! 

—  Enfin  !  c'est  pas  malheureux,  grommela  Miroton ,  depuis  deux 
heures  qu'on  se  fatigue  là  à  les  attendre  les  bras  croisés!  pourvu 
du  moins  qu'ils  soient  reconnaissants  de  la  chose.  Ah  çà,  Coquil- 
lard,  pas  de  bêtises:  tu  sais  que  lu  n'as  pas  droit  à  la  recette;  tu 
n'es  ici  que  comme  amateur;  s'il  pleut  des  petits  écus,  tu  resteras 
sous  le  parapluie, 

—  Je  sais,  répliqua  le  sourd  et  muet;  mais  peut-être  bien  que 
M.  de  Vignolles  et  que  M^^''  Henriette  me  reconnaîtront  et  qu'ils 
voudront  me  faire  une  politesse  particulière.  Pauvres  gens  !  ont- 
ils  eu  de  la  misère  avant  d'ariver  au  conjungo!  Foi  de  sourd  et 
muet,  quand  je  les  ai  vu  tarder,  j'ai  cru  qu'il  y  avait  encore  quel- 
que farce  de  M.  Moreau. 

—  L'intendant  de  Saint-Lazare  !  ditRilïlou;  ahl  bien,  mais  vous 
ne  savez  donc  pas  vous  autres  qu'il  est  à  la  prison  du  Châtelel? 

—  Si  c'est  possible  ! 

—  Aussi  possible  que  de  boire  un  verre  de  vin.  Il  aurait,  soit  di- 
sant,  fait  des  fautes  d'orthographe  dans  ses  comptes  ;  mais  chut! 
voici  les  carosses attention  vous  autres,  c'est  le  moment  so- 
lennel. 

La  première  voiture,  qui  renfermait  Henriette ,  venait  en  effet 
de  s'arrêter  devant  le  portail.  M"^^  Armand  mit  pied  à  terre  et  aida 
la  jeune  fille  à  descendre. 

Celle-ci  était  seule  et  semblait  un  peu  troublée.  Jusqu'au  der- 
nier instant,  elle  avait  attendu  le  vétéran  pour  la  conduire  ;  près 
de  partir,  un  billet  l'avait  avertie  qu'elle  le  trouverait  à  l'église. 

Elle  regardait  autour  d'elle  avec  une  sorte  d'inquiétude  et  s'in- 
formait à  Gaston  qui  l'avait  rejointe ,  lorsque  Michel  parut  tout  à 
coup  à  l'entrée  du  grand  portail. 

Il  portait  son  vieil  uniforme  et  se  tenait  près  du  bénitier  à  la 
place  habituellement  occupée  par  le  plus  vieux  mendiant.  Hen- 
riette hésita  un  instant  à  le  reconnaître,  puis  s'élança  vers  lui. 

—  Vous  ici ,  et  sous  ce  costume  î  s'écria-t-elle. 

—  C'est  celui  (|ue  je  porte  depuis  le  jour  où  les  forces  m'ont 
manqué,  répondit  le  vétéran  avec  émotion;  ne  pouvant  plus  comp- 
ter sur  moi  seul ,  je  me  suis  adressé  aux  bons  cœurs,  et  grâce  à 
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eux,  la  dette  contractée  envers  le  père,  j'ai  pu  l'acquitter  envers 
la  fille  !  Après  de  dures  épreuves ,  vous  voilà  enfin  riche  et  heu- 
reuse ,  je  puis  me  retirer  désormais ,  car  vous  avez  un  protecteur 
qui  ne  vous  abandonnera  plus.  Que  Dieu  et  M.  Gaston  se  chargent 
de  l'avenir  de  votre  sort  ;  moi ,  ma  tâche  est  terminée. 

—  Ah  !  pas  encore ,  s'écria  Henriette  ;  pas  encore ,  car  il  vous 
reste  à  remplir  votre  devoir  le  plus  doux . 

—  Et  lequel  donc  ? 

—  Celui  de  me  conduire  à  l'autel. 

En  parlant  ainsi ,  la  jeune  fille ,  couverte  de  perles  et  de  soie  , 
avait  pris  la  main  du  mendiant.  Il  poussa  une  exclamation  de  sur- 
prise et  regarda  M.  de  Vignolles  !  mais  celui-ci ,  s'inclinant  avec 
une  respectueuse  tendresse ,  lui  montra  la  porte  de  l'église  en  sou- 
riant. Alors  Michel  serra  la  main  de  la  jeune  fille  sur  sa  poitrine  et 
levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Dieu  m'a  payé,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée  de  larmes. 

Et ,  franchissant  les  marches  avec  Henriette ,  il  la  conduisit  à  la 
chapelle  où  le  prêtre  les  attendait. 

Lorsqu  il  repassa  en  tenant  le  bras  de  la  jeune  épousée ,  tous  les 
bons  pauvres  se  pressèrent  sur  son  passage  avec  des  vœux  de  bon- 
heur et  des  bénédictions.  Gaston  leur  jeta  une  poignée  de  pièces 
d'argent.  Pendant  qu'ils  le  partageaient ,  Coquillard  s'approcha  à 
son  tour,  et  présenta  au  vétéran  la  promesse  signée  à  Bicétre.  Ce- 
lui-ci sourit. 

—  J'entends ,  dit-il  ;  le  dauphin  voudrait  devenir  roi  !  eh  bien , 
sois  satisfait:  j'abdique!  Tu  peux  prendre  une  place  au  petit  por- 
tail. 

A  ces  mots ,  Coquillard  poussa  un  hourrah  joyeux ,  et ,  courant 
à  la  vieille  mendiante  qui  comptait  les  pièces  d'argent  qu'elle  ve- 
nait de  recevoir  : 

—  Tante  Rossignol  !  s'écria-t-il  ;  ma  fortune  est  faite  !  me  voilà 
bon  pauvre  I 

Emile  Souvestre. 


PSAUME  ÉGYPTIEN. 


(Suivant  l'ingénieux  système  de  M.  Parrat,  conseiller  d'Etat  à  Berne, 
le  chaldéen  serait  la  clé  de  tous  les  textes  hiéroglyphiques.  Peut-être 
entretiendrons-nous  un  jour  nos  lecteurs  de  cette  hypothèse  hardie, 
qui  changerait  entièrement  la  face  des  études  égyptiennes.  En  atten- 
dant, nous  sommes  heureux  de  leur  faire  connaître  le  morceau  sui- 
vant que  M.  Parrat  a  bien  voulu  nous  communiquer.) 

SUPPLICATION  AU  JOUR  solennel  de  l'ablution  faite  en  mémoire  de 
l'initiation,  de  la  loi,  et  du  signe. 

On  célèbre  : 

1 .  Parce  que  les  hommes  se  sont  confirmés  dans  leur  magni- 

ficence, et  qu'ils  ont  conservé  la  vénération  pour  les 
solennités. 

2.  Parce  que  trois  choses  ont  persisté  dans  les  habitations  : 

l'obéissance,  la  loi,  le  signe. 

3.  Parce  que  celui  qui  enseigne  les  solennités  développe  la 

lumière ,  dans  ce  moment  en  chantant  des  louanges. 

4.  Parce  que  l'impie  qui  méprise  un  devoir  (un  vœu)  est  un 

objet  d'abomination. 

5.  Parce  que  l'on  a  établi  des  solennités  somptueuses  pour  y 

persévérer  jusqu'à  ce  jour. 
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().     Parce  qu'il  est  très  agréable  à  une  mère  de  voir  sa  jeune 
fille  trouver  son  plaisii*  à  orner  les  habitations. 

7.  Parce  que  l'hypocrite  place  sa  vénération  dans  les  splen- 

deurs ;  l'oblation  doit  être  un  honneur  rendu  à  la  vertu, 
à  la  loi,  au  signe. 

8.  Parce  que  la  pureté  d'une  prière  semblable  engagera  le 

Maître  tout-puissant  à  exaucer  la  suavité  de  l'oblation. 

9.  Parce  que  les  plantes  épineuses  se  sont  étendues  de  tout 

côté  en  abondance,  comme  un  glaive  que  brandit  un 
bras  ennemi. 

10.  Parce  que  les  méchants  vieillissent  dans  un  sommeil  pro- 

fond; viendra  le  jour  des  tourments  et  des  cris  :   le 

DRAGON. 

Observation. —  Ce  psaume  égyptien,  dont  la  coupe  est  visible- 
ment hébraïque ,  est  la  première  traduction  au  moyen  du  chal- 
déen  de  tout  écrit  quelconque  tracé  en  caractères  hiératiques.  Il 
se  trouve  à  la  page  5  ,  chapitre  XV,  lignes  verticales  29,  30,  31 , 
3?,  33,  de  l'ouvrage  de  Lepsius ,  intitulé:  Bas  Todtenhuch  der 
JEgypter,  nach  dem  hieroglyphischen  Papyrus  in  Turin.  Leip- 
zig,  hei  Georg   Wigand ,  1842. 

Avec  du  temps  et  de  la  patience ,  on  peut  traduire  de  la  même 
manière  en  prenant  :  littera  chaldaïca  pro  signo  hieroglyphico, 
lettre  pour  signe ,  tout  le  rouleau  de  ce  papyrus  d'environ  trois 
décimètres  de  hauteur  sur  un  développement  de  plus  de  vingt 
mètres  en  longueur.  Suivant  Lepsius,  ce  monument  de  littérature 
égyptienne,  le  plus  complet  que  l'on  possède,  doit  avoir  été  écrit 
du  XIII«  au  XV*  siècle  avant  Jésus-Christ.  Champollion  nomme  ce 
document  avec  plus  de  raison  Rituel;  mais  il  n  aurait  pas  dû  ajou- 
ter l'épithète  de  funéraire. 

H.  Parrat. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE   SUISSE. 


Paris,  9  juillet  1853. 

L'hypothèse  est  quelquefois  un  moyen  de  rencontrer  la  vérité  et, 
pour  ainsi  dire,  de  la  surprendre  :  on  ne  dédaigne  pas  de  l'employer, 
même  en  mathématiques,  où  elle  a  procuré  d'assez  belles  découvertes. 

Nous  ne  prétendons,  de  près  ni  de  loin,  à  rien  de  pareil  ;  et  l'hypo- 
thèse en  histoire,  où  on  en  a  tant  fait,  où  on  en  fait  encore  tant  chaque 
jour,  est,  il  faut  l'avouer,  très-mal  accréditée. 

Faute  de  mieux  pourtant,  voyons,  dans  ce  champ  toujours  si  obscur 
de  la  question  d'Orient,  ce  que  nous  dirait  l'hypothèse,  entremêlée, 
appuyée  de  certains  faits.  Ceux-ci  ne  sont  que  des  jalons  ;  ils  ne  sont 
pas  la  route,  qui  demeure  encore  souterraine.  Dans  ce  qui  suit,  nous 
ne  faisons  donc  que  la  supposer.  Nous  allons  d'un  jalon  à  l'autre; 
mais,  dans  l'intervalle,  nous  traçons  un  chemin  en  l'air.  Au  lecteur 
de  juger.  Si  nous  prenons  le  ton  du  récit ,  c'est  pour  montrer  d'une 
façon  plus  commode  et  plus  simple ,  comment  les  choses  ont  pu  et 
pourront  se  passer,  en  hypothèse;  ce  n'est  pas  pour  les  affirmer.  Ce 
point  bien  établi,  —  et  nous  prions  que  l'on  n'aille  pas  au-delà,  --  si 
l'on  voulait  essayer  d'établir  quelque  route,  quelque  ligne  de  jonction, 
explicative  et  plausible,  entre  les  faits  connus  jusqu'ici  dans  la  grande 
question  du  jour,  voici,  en  résumé  et  sous  forme  de  simple  esquisse, 
l'hypothétique  tracé  que  l'on  pourrait  faire  : 

Les  grandes  puissances,  y  compris  l'Angleterre,  et  le  czar  en  tète 
ne  sont  pas  animées  d'un  très-bon  vouloir  envers  l'empereur  de^ 
Français. 
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Elles  veulent  bien  profiter  de  ce  qu'il  a  fait  pour  contenir  la  France 
et,  par  la  France,  l'Europe,  mais  elles  redoutent  toujours  en  lui  son 
point  de  départ  démocratique  et  révolutionnaire. 

Forcées,  pour  le  moment  du  moins,  de  le  laisser  en  repos  chez  lui, 
elles  n'eussent  pas  été  fâchées  de  le  contrarier  au  dehors,  de  l'y  em- 
barrasser, de  l'y  amoindrir. 

Survint,  ou  plutôt  revint  sur  l'eau,  cette  question  des  Lieux-Saints, 
dont  la  Russie  semble  vouloir  se  servir  contre  l'Europe  en  Orient, 
comme  Philippe  se  servit  de  la  guerre  sacrée  et  du  temple  de  Delphes 
contre  les  républiques  grecques. 

A  ce  moment,  l'ambassadeur  français  à  Constantinople,  M.  de  Lava- 
lette,  songeait  plus  à  remporter  un  succès  personnel  qu'à  se  montrer 
diplomate  prévoyant;  le  clergé,  en  outre,  ne  s'oubliait  point,  là  pas 
plus  qu'ailleurs;  partout  la  réaction  catholique  poussait  au  jeu  :  M.  de 
Lavalette  obtint  des  avantages  pour  les  Latins  menacés  par  les  Grecs, 
il  remit  leur  position  en  bon  point. 

Le  czar  en  prend  occasion  d'agir  et  de  demander  sa  part.  Le  succès 
de  l'Autriche  dans  l'affaire  du  Monténégro  avait  pu  aussi  lui  donner 
l'éveil,  le  mettre  en  goût  de  victoires  diplomatiques,  lui  faire  juger 
l'occasion  favorable  de  jouer  à  son  tour  en  Orient  le  rôle  de  protec- 
teur. 

Ce  rôle  de  protecteur,  il  l'entend  d'une  façon  un  peu  large,  comme 
on  sait  :  naturellement,  il  ne  le  développe  pas  du  premier  coup,  et 
l'Europe  ne  se  doute  guère  qu'il  s'agit  d'un  coup  de  filet  de  onze  mil- 
lions de  chrétiens  grecs,  que  le  czar  appelle  déjà  gréco-russes,  à  pro- 
léger contre  la  Porte. 

II  répond  à  l'empereur  des  Français,  un  peu  piqué  de  ses  façons  de 
faire  avec  lui,  que  s'il  a  tardé  à  le  reconnaître  et  ne  l'a  pas  fait  en 
bons  termes,  la  laute  en  est  à  la  politique  française,  qui  vient  de  se 
montrer  hostile  à  la  Russie  par  son  attitude  dans  la  question  des  Lieux 
Saints.  Tout  le  mal  vient  de  là,  et  il  n'y  a  pas  d'autre  cause  de  diffé- 
rend. 

L'empereur  des  Français  laisse  assez  clairement  entendre  que  c'est 
là  pour  lui  un  objet  secondaire.  Nous  avons  constaté  ici  la  mauvaise 
humeur  du  parti  clérical  à  cette  nouvelle,  lorsque,  ne  pouvant  cacher 
son  dépit,  il  le  laissa  percer  lui-même  sourdement  dans  ses  journaux 
et  dans  le  public  {*). 

A  ce  moment  du  drame  secret,  l'Angleterre  ne  se  sentit  pas  fâchée 
non  plus  de  voir  au  catholicisme  et  aux  puissances  catholiques  un  rival 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  mars  ,  pajço  251  de  ce  volume. 
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religieux  en  Orient,  et  la  France,  protectrice  des  Latins,  aux  prises 
avec  celui-ci,  par  suite  des  avantages  qu'elle  leur  avait  obtenus. 

Ainsi  s'ourdissait,  contre  la  France  et  contre  l'Europe,  une  double 
trame,  dont  la  Russie  tenait  et  seule  connaissait  bien  les  fils. 

Le  premier,  l'empereur  des  Français  vit  le  piège.  Il  donna  ordre  à 
la  flotte  de  partir. 

L'Angleterre  ne  se  pressait  point.  Elle  restait  tranquille,  puis  hési- 
tante. Elle  croyait  toujours  à  la  question  des  Lieux  Saints,  et  sa  politi- 
que n'était  pomt  de  soutenir  la  France  et  le  catholicisme,  ni  surtout 
peut-être  celui  à  qui  elle  avait  un  moment  supposé  des  projets  d'inva- 
sion et  de  descente,  dont  elle  s'était  montrée  si  émue  quelques  mois 
auparavant. 

La  fraction  du  cabinet  anglais  représentée  par  lord  Aberdeen,  passe 
d'ailleurs  pour  avoir  des  inclinations  et  des  liaisons  personnelles  qui 
la  rendent  favorable  à  la  Russie,  ou  qui  du  moins  l'ont  empêchée  de 
s'en  méfier  de  prime  abord.  Le  bruit  s'est  même  répandu,  et  nous 
l'avons  vu  accueilli  par  des  Anglais,  qu'il  y  avait  eu  au  début  de  la  si- 
tuation, entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  une  entente  secrète,  dont 
celle-ci  se  faisait  une  arme  contre  le  cabinet  britannique,  et  qu'elle 
menaçait  de  révéler  au  besoin. 

L'empereur  Napoléon  savait  sans  doute  à  quoi  s'en  tenir,  et  il  ne 
parut  pas  d'humeur  à  se  laisser  isoler.  Non-seulement  il  fit  partir  la 
flotte,  mais,  voyant  l'Angleterre  toujours  indécise,  il  aurait  menacé 
d^agir  contre  elle,  si  elle  n'agissait  pas  avec  lui.  Aucun  journal  ne  l'a 
répété,  mais  tout  le  monde  ici  en  parlait,  et  on  l'a  généralement  tenu 
pour  certain  à  Paris.  On  affirmait  qu'une  note  en  ce  sens  avait  été  sur 
le  point  de  paraître  dans  le  Moniteur  :  cela  est  même  revenu  à  un  de 
nos  amis  par  un  ouvrier  de  l'Imprimerie  impériale.  D'après  lui,  on  y 
avait  reçu  de  Saint-Cloud  au  milieu  de  la  nuit,  avec  ordre  de  le  com- 
poser sur  le  champ,  ce  petit  décret  en  deux  lignes  :  «  Article  l^^  La 
»  Belgique  est  réunie  à  la  France;  article  2:  Notre  ministre  de  la 
»  guerre  est  chargé  de  l'exécution  du  présent  décret.  »  D'autres  par- 
lent d'une  sorte  de  manifeste,  dans  lequel  on  en  appelait  à  la  nation 
anglaise  de  la  politique  de  ses  ministres.  Note,  décret  ou  manifeste, 
on  assure  donc  que  quelque  chose  d'analogue  était  même  déjà  im- 
primé, et  que  le  Moniteur,  portant  ce  brûlot  dans  ses  flancs,  allait  le 
lancer  dans  le  public,  lorsque  de  prudentes  mterventions  et  des  ré- 
flexions nouvelles  firent  changer  d'avis,  ce  qui  retarda,  ce  jour-là,  de 
plusieurs  heures  l'émission  de  la  feuille  officielle. 

D'autre  part,  l'opinion  publique  en  Angleterre  s'était  émue  ;  elle  se 
prononçait  hautement,  fortement  contre  la  Russie  ;  on  y  accusait  la 
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langueur  cl  peut-être  la  complicité  de  quelques-uns  des  ministres. 
Les  tories,  représentant  la  grande  propriété,  ne  demanderaient  peut- 
être  pas  mieux  que  de  voir  la  liberté  récente  du  commerce  des  grains 
neutralisée  par  une  guerre  dans  la  mer  Noire  ;  surtout  ils  pouvaient 
profiter  de  ce  mouvement  de  l'opinion  pour  le  tourner  contre  leurs 
adversaires  les  whigs  :  tout  cela  aidant,  la  flotte  anglaise  mit  aussi  dé- 
cidément à  la  voile,  et  de  proche  en  proche  les  deux  flottes  réunies 
allèrent  se  poster  à  l'entrée  des  Dardanelles,  avec  leurs  vingt  mille 
hommes  de  débarquement  et  leurs  seize  cents  pièces  de  canon.  Peu 
après  néanmoins,  malgré  toutes  les  allées  et  venues  de  la  diplomatie, 
y  compris  mille  belles  dissertations  des  journaux,  les  Russes,  de  leur 
côté,  passaient  le  Pruth. 

Et  voilà  l'hypothèse.  Mais,  vraie  ou  fausse,  si  elle  enchaîne  et  déduit 
assez  bien  les  événemens  qui  se  sont  passés  jusqu'ici,  il  va  sans  dire 
qu'elle  ne  peut  pas  en  donner  le  dénouement. 

A  les  comprendre  ainsi  dans  leur  origine  et  dans  leurs  premières 
manifestations,  il  faudrait  y  voir  comme  une  sorte  de  coup  fourré  gé- 
néral, qui  aurait  plus  ou  moins  trompé  tout  le  monde ,  mené  la  France 
bien  au  de  là  de  sa  pointe  un  peu  étourdie  sur  les  Lieux-Saints,  donné 
à  la  Russie  d'autres  adversaires  encore  que  la  France ,  forcé  l'Angle- 
terre à  sortir  de  son  rôle  expectant,  pour  lui  en  faire  prendre  un  mili- 
tant; jeté  la  Turquie  dans  une  crise  profonde,  et  l'Europe  dans 
l'anxiété.  Tel  qui  voulait  rester  simple  spectateur,  se  serait  vu  forcé 
de  se  mêler  à  l'action,  et  tel  aurait  été  pris  qui  croyait  prendre. 

Quel  que  soit  le  résultat ,  il  y  a  déjà  un  point  trop  certain ,  et  qui 
restera:  c'est  l'action  de  la  Russie  sur  TEurope,  et  la  beaucoup  moins 
bonne  position  de  celle-ci  pour  lui  rendre  la  pareille. 

On  a  beaucojLip  reparlé,  tout  ce  temps,  de  la  puissance  de  la  Russie; 
on  a  cité  et  discuté  des  chiffres ,  et  en  général  on  caressait  cette  con- 
clusion :  qu'il  fallait  rabattre  beaucoup  de  la  force  du  colosse  et  de  sa 
grandeur  apparente.  La  Russie,  dit-on,  a  des  flottes,  mais  elle  n'a  pas 
de  matelots  ;  elle  a  une  armée  immense ,  mais  dont  les  cadres  sont 
vides  de  moitié,  et  qui  surtout,  mal  entretenue,  mal  vêtue,  mal  payée 
et  mal  nourrie,  se  fond  en  campagne  comme  la  neige  au  soleil  :  on  l'a 
vu  dans  la  dernière  guerre  de  Hongrie ,  et  la  route  des  Balkans  est 
pavée  d'ossemens  russes  ;  enfin ,  outre  qu'elle  a  peu  d'argent,  sa  dé- 
testable administration  est  connue;  depuis  le  prince  et  le  ministre 
j  usqu'au  dernier  commis  et  au  dernier  lieutenant,  tout  le  monde  vole. 
A  ce  sujet  on  ajoutait  plaisamment,  que,  d'un  million  parti  de  Saint- 
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Pélersbourg,  il  arrivait  seulement  vingt  mille  francs  à  Conslantinople; 
tout  le  surplus  restait  accroché  dans  la  route. 

La  dilapidation  prend  toutes  sortes  de  formes,  et  nul  n'ose  se  plain- 
dre de  ceux  qui  n'en  profilent  pas.  On  a  peine  à  croire  tout  ce  qu'osent 
en  ce  genre  les  officiers  et  les  fournisseurs  de  l'armée  russe.  Ainsi,  la 
tenue  du  soldat  est  sévère  et  stricte  comme  la  discipline  à  laquelle  il 
est  soumis  ;  mais,  sous  cette  brillante  écorce  de  son  uniforme,  souvent 
il  n'y  a  pas  de  chemise,  et  le  reste  à  l'avenant.  Un  jour,  dans  le  salon 
d'un  haut  fonctionnaire  qui  commandait  alors  un  des  principaux  corps 
d'armée  du  midi  de  la  Russie,  la  conversation,  après  le  dîner,  vint  à 
tourner  par  hazard  sur  ce  sujet.  Le  maître  du  logis  se  récria  :  il  y  avait 
au  moins,  suivant  lui,  beaucoup  d'exagération  dans  le  fait,  s'il  était 
réel.  Il  soutient  son  opinion  avec  vivacité,  et  pour  prouver  son  dire, 
il  appelle  une  des  sentinelles  placées  en  faction  sur  la  terrasse  de  sa 
villa.  Le  soldat  s'avance  au  pas  militaire,  porte  la  main  au  schako ,  et 
reçoit  cette  brusque  interpellation  :  —  As -tu  une  chemise?  —  Non, 
mon  général.  —  C'est  bien!  retourne  à  ton  poste  :  dit  le  général,  en 
ayant  peine  à  dissimuler  son  désappointement.  Et  le  factionnaire,  de 
son  même  pas  mesuré,  regagne  sa  place,  toujours  imperturbable  mal- 
gré la  lacune  secrète  qu'il  avait  dû  dévoiler  dans  son  équipement. 

Un  de  nos  amis,  de  qui  nous  tenons  ce  fait,  nous  a  dit  aussi  avoir 
assisté  à  une  revue  de  cavalerie  passée  par  l'empereur  en  personne, 
dans  laquelle  les  premiers  rangs  seulement  avaient  des  chevaux  de 
guerre;  le  reste  était  monté  sur  des  chevaux  de  paysans,  qu'on  s'était 
hâté  de  requérir,  en  apprenant  cette  inspection  subite.  Le  général 
était  perdu  si  l'empereur  avait  pris  fantaisie  d'examiner  aussi  les  se- 
conds rangs. 

Un  autre  témoin  oculaire  nous  a  affirmé  un  trait  non  moins  fort,  en 
matière  de  tours  de  passe-passe  administratifs.  Il  s'agissait  encore 
d'une  inspection  inattendue ,  et  la  caisse  militaire  présentait  un  vide 
énorme,  impossible  à  justifier.  Que  fait-on?  (la  chose,  à  ce  qu'on  nous 
assure,  se  répète  assez  fréquemment  en  semblable  occasion.)  Vite,  on 
emprunte  aux  seigneurs,  aux  banquiers  du  voisinage,  aux  parens,  aux 
amis ,  si  l'on  en  a  le  temps  :  la  caisse  est  ainsi  remise  à  flots;  elle  est 
trouvée  dans  son  état  le  plus  normal;  puis,  l'inspection  terminée,  le 
moment  critique  traversé,  on  rend  fidèlement  l'argent  et  les  billets  à 
qui  ils  appartiennent ,  car  c'est  plus  même  qu'un  dépôt ,  plus  qu'une 
dette  d'honneur;  et  la  caisse,  comme  les  planches  d'un  théâtre  un 
moment  animées  par  la  présence  des  acteurs,  rentre  dans  le  silence  et 
dans  le  vide,  en  attendant  mieux. 
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Oïl  conte  aussi  l'histoire,  bien  connue,  dit-on,  en  Russie,  d'un  régi- 
ment payé,  logé,  vêtu,  nourri  depuis  longtemps,  tenu  par  conséquent 
pour  très-réel ,  et  qui  n'était  pourtant  qu'imaginaire.  On  le  croyait 
cantonné  dans  une  province  éloignée;  ceux  qui  devaient  en  rendre 
compte,  en  donnaient  les  meilleures  nouvelles,  car  tout  ce  monde, 
depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit,  s'entend,  de  gré  ou  de  force, 
comme  larrons  en  foire.  A  la  fin  l'empereur  ayant  des  soupçons,  il  lui 
fallut,  pour  les  éclaircir,  envoyer  sur  les  lieux  un  de  ses  officiers  de 
confiance ,  lequel  s'assura  en  effet  que  le  régiment  était  introuvable  : 
pas  une  compagnie ,  pas  un  peloton  n'existaient  ailleurs  que  sur  le 
papier;  c'était  un  véritable  régiment  en  l'air. 

Au  surplus,  des  faits  récents  et  officiellement  publiés,  le  châtiment, 
entre  autres,  d'un  haut  fonctionnaire,  coupable  de  concussions  répé- 
tées, montrent  à  quel  point  cette  plaie  est  profonde  dans  le  gouverne- 
ment russe ,  où  le  vol  administratif  est  passé  à  l'état  d'habitude  invé- 
térée et  de  système  organisé. 

Tels  sont  donc  les  principaux  argumens  que  l'on  oppose  à  l'opinion 
vulgaire  sur  la  force  de  la  Russie,  et  quelques-uns  des  faits  que  nous- 
mêmes  nous  pourrions  avancer  en  ce  sens.  Mais ,  cette  thèse ,  il  faut 
prendre  garde  de  l'exagérer,  et  ne  pas  non  plus  démolir  la  Russie 
seulement  sur  le  papier.  Qu'on  diminue  son  armée  autant  qu'on  vou- 
dra, cette  armée  n'en  reste  pas  moins  formidable ,  et  ses  flottes,  mal- 
gré tout  ce  qui  leur  manque  encore  du  côté  des  manœuvres  et  des 
matelots,  ne  paraissent  point  tant  à  dédaigner;  sa  marine  est,  d'ail- 
leurs ,  fort  mal  connue ,  la  politique  russe  redoublant  de  mystère  à  ce 
sujet;  enfin,  de  l'avis  des  hommes  de  l'art,  il  n'est  nullement  certain 
qu'on  eût  si  facilement  raison  des  deux  forteresses  maritimes  de  Cron- 
stadt  (celle-ci  passe  même  pour  imprenable)  et  de  Sébastopol,  l'un 
des  plus  beaux  ports  militaires  qui  existe.  Quant  aux  soldats  russes, 
peu  importe  qu'ils  n'aient  souvent  pas  de  chemises,  s'ils  se  battent 
bien  :  ce  dénuement  même  peut  servir  à  les  y  exciter.  La  guerre  les 
nourrirait  et  les  habillerait.  11  est  vrai  qu'ils  meurent  vite ,  mais  ils 
sont  vite  aussi  remplacés,  et  s'il  y  a  des  pays  qui  ne  leur  conviennent 
pas,  comme  la  Hongrie  et  les  Balkans,  il  y  en  a  d'autres,  comme  l'Al- 
lemagne, nos  régions  tempérées  et  même  l'Ilafie,  où  ils  se  portent  à 
merveille,  beaucoup  mieux  que  dans  leur  propre  pays,  et  où  ils  s'en- 
graissent à  vue  d'œil. 

Puis ,  un  grand  avantage  de  la  Russie ,  c'est  qu'elle  est  fort  peu  et 
malaisément  attaquable  chez  elle;  rien  n'engage  beaucoup  à  l'y  aller 
chercher,  au  lieu  qu'elle  est  naturellement  poussée  à  en  sortir.  Ses 
rivaux  actuels  sont  éloignés  ;  il  leur  est  difficile  de  l'atteindre  et  de  la 
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Iroubler  dans  ses  propres  domaines,  tandis  que,  dans  les  leurs,  elle 
a  sur  eux  un  levier.  Ses  ennemis  véritables,  parce  qu'ils  l'ont  été  de 
tout  temps,  ses  ennemis  nationaux  et  intimes,  ceux  qui  peuvent  la 
frapper  au  cœur,  les  Suédois ,  habitués  aux  guerres  du  Nord  et  pour 
lesquels  la  Russie  est  déjà  une  espèce  de  Midi,  les  Polonais,  les  races 
tarlares  et  les  Turcs,  sont  faibles,  écrasés  ou  annulés.  L'Autriche 
aussi  pourrait  lui  faire  beaucoup  de  mal,  la  gêner,  la  tenir  en  respect, 
et  la  Russie  la  redoute  certainement  bien  plus  que  la  France,  réduite 
à  ses  seules  forces  et  alors  trop  lointaine,  ou  que  l'Angleterre,  puis- 
sance avant  tout  maritime,  ne  pou\ant  faire  directement  la  guerre  sur 
le  continent,  et  dont  même  l'esprit  de  conquête  est  subordonné  à  son 
intérêt  commercial.  Mais  l'Autriche  est  liée  envers  la  Russie.  Ce  lien,, 
dont  le  partage  de  la  Pologne  fut  le  premier  nœud,  s'est  fort  resserré 
par  la  guerre  de  Hongrie.  L'Autriche  ne  demanderait  pas  mieux  sans 
doute  que  de  s'en  débarrasser,  car  il  en  est ,  je  présume ,  des  Etats 
comme  des  individus,  pour  qui  un  service  rendu  fait  plus  souvent  un 
ennemi  qu'un  ami  ;  seulement,  cela  n'est  pas  facile:  la  Russie  tient 
la  corde,  et  avec  le  panslavisme,  elle  peut  la  secouer. 

Malgré  tout  ce  qu'il  faut  en  réduire,  la  Russie  présente  donc,  com- 
me force  effective  et  comme  position ,  un  rare  ensemble  de  puissance 
matérielle. 

Mais  elle  a,  de  plus .  une  force  d'un  autre  ordre,  une  force  morale, 
et  c'est  sur  ce  point  que  nous  voulons  particulièrement  insister,  soit 
parce  qu'il  est  le  plus  important  à  nos  yeux,  soit  parce  qu'on  ne  pa- 
raît guère  le  comprendre ,  ni  lui  donner  l'attention  qu'il  mérite. 

A  son  unité,  à  son  organisation  hiérarchique  et  autocratique,  la 
Russie  joint  la  croyance  en  ses  destinées,  cette  force  vive  d'un  peu- 
ple, et  en  outre  le  fanatisme  religieux  ;  il  éclate  d'un  bout  à  l'autre  du 
dernier  manifeste  de  l'empereur  Nicolas.  Cette  religion-là  n'est  assu- 
rément pas  de  bien  bon  aloi  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  la  Russie 
ne  s'appelle  elle-même  et  ne  se  croie  la  sainte  Russie,  son  Eglise 
VEglise  orthodoxe ,  et  déjà  l'Eglise  gréco-russe. 

C'est  là  une  grande  force  morale  au  dedans.  Elle  en  a  une  autre  au 
dehors.  Pour  celle-ci,  nous  Talions  dire  d'un  mot  :  la  Russie  fait  peur. 
A  tort  ou  à  raison  :  peu  importe!  la  peur  se  raisonne-t-elle?  le  fait 
est  qu'elle  effraie ,  et .  pour  prendre  ses  avantages ,  ce  seul  fait-là  est 
déjà  un  grand  point  de  gagné ,  duquel  souvent  tout  dépend.  Que  la 
Russie  remue  ou  menace,  qu'elle  ait  mine  de  vouloir  passer  le  Pruth, 
aussitôt  on  voit  s'agiter  et  trembler  toutes  les  Bourses  de  l'Europe  ; 
elle  y  fait  la  hausse  et  la  baisse.  Supposez,  au  lieu  de  l'empereur  Ni- 
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colas,  un  homme  qui,  avec  la  barbarie  de  moins,  eftl  le  caraclère 
d'un  Attila  ou  d'un  Gengis-Klian  :  il  demanderait  le  tribut  ;  et  qui  sait, 
pour  avoir  la  paix,  si  ou  ne  l'accorderait  pas?  on  dirait:  Ce  n'est 
qu'une  question  d'argent.  L'Europe  n'en  est-elle  pas  déjà  presque  à 
avoir  dans  le  Truth  son  Hubicon  ? 

Certes ,  si  rEuro|)e  le  voulait ,  elle  serait  plus  qu'en  état  de  tenir 
tête  à  la  Russie  et  de  la  refouler  dans  le  Nord;  L'Angleterre  et  la 
France  y  suffiraient  ;  mais  l'Europe  est  divisée,  sans  unité  d'impul- 
sion :  elle  n'a  que  la  frêle  et  vacillante  machine  de  l'équilibre  euro- 
péen à  opposer  à  la  foi  conquérante  et  brutale  de  la  Russie  ;  et  sur- 
tout l'Europe  n'ose  pas.  Qu'elle  ose!  dira-ton:  qu'elle  marche  au 
fantôme,  et  il  se  dissipera.  Oui,  mais  elle  n'ose  pas  :  voilà  tout  le  se- 
cret, et  la  Russie  le  sait  bien.  L'Europe  a  trop  peur  d'une  lutte  qui, 
même  y  fût-elle  victorieuse,  compromettrait  tous  ses  intérêts  indus- 
triels, et  pourrait  soulever  de  terribles  questions.  Pour  oser,  il  fau- 
drait justement  que  l'Europe  fût  autre  que  ce  qu'elle  est.  Aussi,  la 
Russie  ne  craint-elle  réellement  qu'une  seule  chose  :  la  révolution. 
Elle  ne  saurait  plus  à  qui  elle  aurait  affaire  avec  elle.  Nul  doute  que 
l'explosion  de  18^8 ,  en  faisant  tout  craquer  de  Paris  jusqu'à  Vienne 
et  à  Berlin ,  n'ait  un  moment  fort  troublé  le  sommeil  du  czar  ;  mais  il 
vit  le  volcan  s'éteindre  non  moins  vite  qu'il  avait  éclaté,  et  mainte- 
nant cette  crainte  même  de  la  révolution  fait  partout  à  la  Russie,  dans 
l'ombre  ou  à  découvert,  une  sorte  de  parti  européen. 

Est-il  donc  rien  de  plus  absurde  et  de  plus  ridicule  que  les  beaux 
argumens  de  certains  journaux,  des  journaux  français  particulière- 
ment? Ils  parlent  de  la  force  de  l'opinion  qui  contiendra  la  Russie,  et 
ils  ont  la  fatuité  de  croire  que  leurs  articles  surtout  n'y  gâteront  rien 
et  feront  réfléchir  le  czar.  D'abord,  ils  ne  connaissent  pas  l'esprit  mos- 
covite, nous  voulons  dire  celui  du  gouvernement  russe.  Fondé  par  les 
Normands  ;  de  bonne  heure  en  contact  avec  les  Grecs  ;  longtemps 
sous  le  joug  et  sous  le  pied  des  Tartares,  il  tient,  par  un  indissoluble 
mélange ,  de  cette  triple  origine  :  il  a  l'audace  envahissante  et  rusée 
des  premiers,  la  flexibilité,  la  souplesse  des  seconds ,  et  l'impitoyable 
dureté  des  nomades  de  la  Haute-Asie.  11  n'd  qu'un  rôle,  dont  il  ne  se 
départ  jamais;  mais  il  joue  au  besoin  tous  les  rôles,  sans  le  moindre 
remords,  sans  le  moindre  scrupule,  et  en  fait  de  comédie  il  est  en 
état  d'en  remontrer  aux  plus  consommés  journalistes.  Jugez  donc  de 
Tinfluence  que  l'opinion ,  les  journaux  et  les  journalistes  peuvent 
avoir  sur  lui! 

Comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  c'est  l'opinion ,  au  contraire, 
qui  s'inquiète  de  la  Russie,  et  s'incline  devant  elle.  On  la  ménage,  on 
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fait  appel  à  ses  bons  senlimens,  on  ne  lui  parle  que  la  maiu  sur  le 
cœur  ;  et  si  l'on  se  met  en  garde ,  c'est  encore  avec  mille  cérémonies, 
mille  précautions  et  de  profonds  saluts  qu'on  lui  dit  :  JN'avancez  pas! 
Avance-t-elle?  le  czar  donne-t-il  l'ordre  de  franchir  le  Prulh?  il  faut 
bien  lui  passer  cela,  dit-on  :  c'est  pour  sauver  son  honneur.  Mais  de 
l'honneur  de  ses  adversaires,  on  n'en  souffle  mot;  on  n'y  apporte  pas 
tant  de  façons.  Et  ce  n'est  pas  là  une  force  morale  !  l'opinion  qui  agit, 
malgré  elle,  en  faveur  de  la  Russie!  qu'est-ce  donc? 

Non;  il  faut  bien  reconnaître  le  fait,  et  l'on  pourrait  le  traduire 
ainsi  très  prosaïquement  :  l'Europe  a  un  mauvais  voisin ,  qui  la  trou- 
ble et  qui  fait  du  tapage  chez  elle.  Il  peut  lui  causer  du  désagrément, 
du  dommage ,  beaucoup  plus  qu'il  n'a  à  craindre  d'elle  de  méchants 
tours.  Il  lui  est  même  jusqu'à  un  certain  point  nécessaire  dans  sa  si- 
tuation ;  elle  en  tire  certains  services  pour  sa  subsistance,  et  s'est 
laissé  aider  par  lui  dans  les  moments  difficiles;  il  s'est  immiscé  dans 
ses  affaires  de  ménage ,  dans  sa  vie  privée  et  publique  ;  il  en  est  de- 
venu partie  intégrante,  et  contribue  ainsi  à  soutenir  le  système  qui 
la  régit;  mais  en  même  temps  il  y  pèse  et  menace  d'en  détruire  l'é- 
quilibre. Elle  voudrait  donc  bien  se  débarrasser  de  ce  voisin  dange- 
reux ,  et  elle  le  pourrait ,  car  elle  est  plus  riche  et  plus  puissante  que 
lui  ;  mais  elle  n'ose  pas ,  le  voisin  lui  fait  peur. 

Seulement  la  patience  peut  échapper  à  la  fin,  même  à  une  vieille 
dame  comme  l'Europe  qui  ne  demande  en  ce  moment  qu'à  vivre  tran- 
quille. Le  voisin  fait  un  peu  trop  des  siennes  dans  ce  temps-ci,  et  ga- 
gnàt-il  encore  quelque  chose  à  son  dernier  coup  de  tête,  il  aura  tou- 
jours commis  la  faute  de  s'être  déclaré  trop  ouvertement  :  il  n'est  plus 
possible  de  se  faire  illusion  ;  l'Europe  doit  savoir  à  quoi  s'en  tenir  dé- 
sormais. Elle  est  avertie. 


Au  milieu  de  tout  ce  qui  inquiète  pour  la  paix  du  monde,  au 
dehors ,  la  tranquillité  règne  toujours  au  dedans.  Ce  n'est  pas  que 
nous  n'ayons  ici  de  temps  en  temps  nos  petites  alertes;  mais  on  les 
apprend  à  peine  quand  elles  sont  passées,  et  par  conséquent  c'est 
comme  si  on  ne  les  avait  pas.  On  en  parle  même  fort  peu;  seulement 
on  se  dit  tout  tranquillement  le  lendemain  :  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  hier 
un  complot.  Ces  jours-ci,  on  a  encore  arrêté  plusieurs  individus,  mu- 
nis, dit-on  ,  de  pistolets,  et  qui  s'étaient  postés  à  celle  des  entrées  de 
rOpéra-Comique  par  où  allaient  passer  l'empereur  et  l'impératrice. 
De  tous  ces  complots  vrais  ou  prétendus ,  celui  qui  a  fait  le  plus  de 
bruit,  devait  éclater,  il  y  a  un  mois,  à  l'Hippodrome.  On  assure  que 
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celui-ci  était  très  réel.  Une  vingtaine  de  conjurés  avaient  choisi  ce 
lieu  pour  exécuter  un  plan  d'attentat  contre  l'empcMCur.  On  veut  que 
leur  chef,  au  moment  de  donner  le  signal,  en  ail  été  personnellement 
empêché  par  un  accident  imprévu.  Ainsi,  Louis-Napoléon  aurait  tou- 
jours la  chance  pour  lui,  comme  on  dit  pour  ne  pas  dire  mieux. 

C'est  là-dessus  que  parut  le  décret  qui  a  supprimé  le  ministère  de 
la  police.  Ce  ministère  était  vu  de  fort  mauvais  œil  par  celui  de  l'In- 
térieur, auquel  la  police  est  revenue  par  la  suppression  de  son  rival. 
Ils  étaient  en  tiraillement  perpétuel.  On  avait  très  mal  pris  ses  mesu- 
res pour  cette  représentation  de  l'Hippodrome,  où,  à  ce  qu'on  nous 
a  dit,  l'empereur  et  l'impératrice  auraient  été  indiscrètement  pressés 
par  la  foule  à  leur  sortie.  M.  de  Maupas ,  qui  n'avait  rien  su  du  com- 
plot, a  ainsi  succombé  devant  M.  de  Persigny. 

Comme  observation  littéraire  sur  l'art  actuel  de  dire  ce  qu'on  ne 
peut  pas  dire ,  le  passage  suivant  de  la  Presse,  à  propos  de  cette  sup- 
pression du  ministère  de  la  police,  nous  semble  un  très  curieux 
échantillon  de  ce  nouveau  genre  d'écrire ,  et  tout-à-fait  caractéristi- 
que. «Ce  qui  nous  frappe  dans  ce  décret,  observait  la  Presse  en  le 
rapportant,  c'est  moins  la  mesure  elle-même  que  les  considérants  sur 
lesquels  il  s'appuie.  Ils  constatent  en  termes  formels  que  «  le  calme  et 
»  la  sécurité  qui  régnent  dans  le  pays ,  permettent  de  supprimer  un 
»  ministère  dont  l'institution  avait  été  motivée  par  des  circonstances 
»  exceptionnelles.»  Ces  paroles,  poursuit  la  Presse,  qui  démontrent 
Tinanilé  de  certains  bruits  qui  ont  circulé ,  sont  de  nature  à  nous  ras- 
surer sur  les  conséquences  des  arrestations  qui  ont  eu  lieu  dans  ces 
derniers  temps.» 

—  M.  Mignet,  en  prononçant  l'éloge  de  Jouffroy  à  l'Institut,  a  usé 
du  même  procédé  de  style:  il  a  eu  des  allusions  et  des  réticences  fort 
applaudies.  Pour  nous,  nous  n'aimons  guère  cette  petite  guerre,  nous 
l'avouons,  encore  qu'elle  soit  la  seule  possible.  C'est  l'affaire  des  jour- 
naux, mais  non  pas  des  hommes  publics  et  des  corps  scientifiques. 
Elle  peut  amener,  d'ailleurs,  de  rudes  et  vertes  répliques,  comme 
celle-ci  qui  termine  un  des  lundis  de  M.  Sainte-Beuve  dans  le  Moni- 
teur. 

«  Comme  interprète  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
et  comme  auteur  de  Notices  et  d'Eloges,  M.  Miguel,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  a  une  manière  à  lui,  large,  brillante,  majestueuse,  un  peu  car- 
rée, éminemment  faite  pour  la  façade  et  le  frontispice.  Il  l'a  notable 
ment  ornée  et  même  assouplie,  cette  manière,  dans  lés  derniers  de  ses 
Discours  II  garde  pourtant  une  certaine  monotonie  d'ensemble,  et  l'on 
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croit  reconnaîlre  dans  la  forme  de  ses  phrases ,  comme  dans  celle  de 
ses  pensées,  un  certain  moule  favori  dont  il  ne  se  prive  pas  aisément. 
Dans  le  dernier  Discours  sur  Jouffroy,  il  me  semble  avoir  sacrifié  plus 
que  d'ordinau'e  à  la  mise  en  scène  :  il  y  a  mêlé  un  but  étranger  au  su- 
jet même  qu'il  étudiait  ;  il  a  voilé  en  un  sens  et  drapé  son  personnage; 
il  a  pris  parti,  plus  finement  qu'il  ne  convient,  pour  la  malice  et  la 
rancune  des  grands  sophistes  et  des  grands  rhéteurs  dont  l'histoire 
sera  un  jour  l'un  des  curieux  chapitres  de  notre  temps,  intolérans  et 
ligués  comme  les  Encyclopédistes,  jaloux  de  dominer  partout  où  ils 
sont,  et  qui,  depuis  que  l'influence  décidément  leur  échappe,  s'agi- 
tent en  tout  sens  pour  prouver  que  le  monde  ne  peut  qu'aller  de  mal 
en  pis,» 

Il  y  a  dans  tout  cela,  ce  nous  semble,  une  page  d'histoire  littéraire 
et  même  politique,  qui  nous  a  paru  bonne  à  conserver. 

—  Il  a  paru  dernièrement  un  volume  de  vers,  Epitres,  Contes  et 
Pastorales  par  M.  Charles  Reynaud,  qui  a  beaucoup  de  succès,  et  qui 
le  mérite.  On  y  trouve  un  vrai  sentiment  poétique,  de  la  simplicité,  de 
rémotion,  de  la  fraîcheur,  et  un  agréable  coloris.  Il  ne  manque  pas 
non  plus  d'une  certaine  originalité  personnelle  et  intime  :  on  pourrait 
seulement  la  souhaiter  un  peu  plus  variée  et  d'un  accent  plus  soutenu, 
plus  énergique  ;  on  avait  même  un  peu  lieu  de  s'y  attendre,  l'auteur, 
qui  a  beaucoup  voyagé,  ayant  par  conséquent  beaucoup  vu.  Nous 
voulions  citer  un  morceau,  la  Fermée  midi,  mais  il  l'a  déjà  été  dans 
tous  les  journaux.  Pour  le  trait  ferme  et  pittoresque,  pris  sur  nature, 
aussi  bien  senti  que  bien  vu,  c'est  le  joyau  du  recueil. 

—  Les  amis  de  Henri  Beyie,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de 
Stendhal,  s'occupent  de  rassembler  ses  œuvres  éparses,  dont  quel- 
ques-unes sont  encore  inédites.  Henri  Beyle  est  certainement  un  écri- 
vain distingué:  son  roman  de  la  Chartreuse  de  Parme  est  un  chef- 
d'œuvre  en  son  genre,  mais  à  bien  des  égards  le  genre  est  mauvais; 
et  si  Ton  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  d  e  cet  auteur,  de  sa  théo- 
rie sur  l'amour,  de  ses  idées  sur  les  femmes,  de  son  athéisme  et  de 
son  matérialisme  (M,  celte  édition  nouvelle  et  complète  promet  un 
beau  régal  au  public^ 

~  Qui  n'a  entendu  parler  des  sauvages  duels,  des  vengeances  atro- 
ces de  ces  colons  américains  du  Far-fFest ,  pionniers  du  désert,  ne 
reconnaissant  d'autre  loi  que  celle  du  Lynch,  d'autre  juge  que  leur 

(^)  Voir  notro  Chronique  du  rnoi^  de  janvier  18o1  ,  l.  XIV  de  la  Rcsuc 
Suisse,  page  .'i8  et  suivantes. 
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rifle  ou  leur  carabiru;  !  Voici  un  trait  qui  vaut  bien  tous  les  leurs,  et 
qui  s'est  pourtant  passé  à  Pans,  en  pleine  place  du  Carrousel.  Il  est 
vrai  que  c'était  sous  la  Hostauralion  ;  mais,  il  y  a  quelqtie  vingt  ans, 
on  était  bien  aussi  poli,  pour  le  moins,  et  aussi  civilisé  qu'aujourd'liui. 
Ce  récit  est  tiré  d'un  livre  publié  récemment,  la  Physiologie  du  Duel. 
L'auteur,  M.  d'Almbert,  n'a  nullement  pour  but  de  préconiser  le  duel, 
mais  de  le  flétrir  au  contraire  et  d'en  provoquer  l'extinction.  Il  donne 
le  fait  qu'on  va  voir  comme  parfaitement  authentique.  Le  voici  en 
abrégé,  tel  que  le  raconte  un  journal  d'après  M.  d'Almbert. 

«Nous  ne  connaissons  rien  déplus  épouvantable,  de  plus  atroce, 
que  le  récit  du  duel  sauvage  du  colonel  Dufay  avec  un  jeune  officier 
de  la  garde  royale.  Le  colonel  Dufay  fut  horriblement  célèbre  sous  la 
Restauration.  Il  se  fiait  à  son  adresse  et  prenait  plaisir  à  provoquer  de 
nobles  et  braves  jeunes  gens,  qui,  jaloux  de  défendre  l'honneur  de 
l'uniforme  et  la  cocarde  qu'ils  portaient ,  venaient  tomber  héroïque- 
ment sous  les  coups  d'un  spadassin....  Donc,  M.  Dufay  provoqua  bru- 
talement, au  Palais-Royal,  un  jeune  officier  nouvellement  nommé  dans 
la  garde  royale.  Celui-ci,  homme  bien  élevé,  ne  comprit  rien  d'abord 
à  cette  stupide  provocation.  Grand,  fort  et  bien  développé,  il  parais- 
sait plus  âgé  qu'il  ne  l'était  réellement.  Il  comptait  seulement  dix-huit 
années.  Quand  M.  Dufay  apprit  qu'il  avait  affaire  à  un  enfant,  il  eut 
des  remords,  il  comprit  sa  faute  et  fit  des  excuses.  Mais  le  ton  de  per- 
sifflage  qu'il  avait  primitivement  employé ,  avait  excité  la  colère  du 
jeune  officier,  qui,  se  jetant  sur  M.  Dufay,  quand  celui-ci  se  retirait, 
l'appela  lâche  et  l'étreignant  de  ses  bras  musculeux,  ne  le  lâcha  que 
la  figure  ensanglantée. 

»  Le  duel  immédiat  fut  résolu.  On  prit  des  colichemardes  chez  un 
armurier,  et  l'on  se  rendit  derrière  les  constructions  du  Louvre.  Trois 
fois  le  colonel  fit  sauter  l'épée  de  son  adversaire.  Le  pistolet  était  im- 
possible dans  les  rues  de  Paris,  et  M.  Dufay  avait  proposé  le  combat  à 
bout  portant,  pour  égaliser  les  chances.  Enfin  il  envoya  chercher  deux 
poignards.  On  lia  les  deux  adversaires  l'un  à  l'autre,  en  ne  leur  lais- 
sant à  chacun  qu'une  main  libre,  celle  qui  tenait  l'arme;  on  les  mit 
dans  un  fiacre  qui  fit  deux  fois  le  tour  du  Carrousel  au  grand  trot,  et 
quand  on  ouvrit  la  portière,  cette  course  satanique  achevée,  le  jeune 
officier  percé  de  coups,  avait  reçu  le  dernier  dans  l'œil  :  il  était  mort. 
Quant  à  M.  Dufay ,  il  avait  reçu  quatre  coups  de  poignard  dans  la 
poitrine;  il  avait  trois  côtes  rompues;  et  son  adversaire,  avant  de 
mourir,  l'avait  saisi  avec  ses  dents,  l'avait  mordu  à  la  figure,  et  lui 
avait  dévoré  la  lèvre  intérieure.  Vous  croyez  peut-être  que  cet  atroce 
combat  inspira  quelques  remords  à  M.  Dufay  :  nullement;  il  demanda 
aux  témoins  de  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'il  avait  égalisé  les  chan- 
ces et  bravement  tué  son  adversaire.  Puis,  quand  plus  tard  on  lui 
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parlait  de  celle  lamentable  affaire,  il  exprima  seulement  le  regret  de 
ce  que  le  jeune  officier  n'eût  pas  alteint  sa  majorité  le  jour  où  il  l'avait 
tué.» 

Ainsi,  on  le  voit:  l'homme  est  toujours  l'homme,  dans  la  civilisation 
comme  dans  la  barbarie,  à  Paris  aussi  bien  que  dans  le  désert. 

—  La  démission  si  brusquement  donnée  à  l'amiral  La  Susse  ne  se- 
rait pas  due  uniquement  à  ce  qu'il  s'est  laissé  beaucoup  plus  devancer 
que  la  polilesse  ne  l'exigeait,  par  l'escadre  anglaise  en  route  derrière 
lui  pour  leur  rendez-vous  commun  à  l'entrée  des  Dardanelles;  il  faut 
l'attribuer  encore,  assure-t-on,  et  peut-être  principalement,  à  ce  qu'il 
est  orléaniste:  or  on  sait  que  ce  parti,  dans  ses  journaux  du  moins, 
avait  commencé  par  donner  raison  à  l'empereur  Nicolas,  et  que  s'il  le 
trouve  maintenant  dans  son  tort,  il  n'en  est  pas  beaucoup  plus  pressé 
pour  cela  de  le  lui  faire  sentir.  —  Du  reste,  à  la  date  où  nous  écrivons, 
rien  encore  de  décisif  sur  l'Orient  :  on  attend  toujours  pour  se  déci- 
der ce  que  décidera  la  Russie. 


Nouchàtel  ,  4  2  juillet  1853. 

[]n  seul  objet  remplit  tous  les  esprits  eu  Suisse  comme  dans  toute 
l'Europe,  le  drame  de  l'Orient.  Les  armées  russes  ont  occupé  les 
principautés  roumanes  au  nord  du  Danube,  nominalement  soumises 
à  la  Porte  ottomane  ;  le  czar  annonce  l'intention  d'y  rester  jusqu'à  ce 
que  la  Turquie  ait  reconnu  ses  droits,  c'est-à-dire,  le  protectorat  sur 
les  sujets  ottomans  de  confession  grecque  qu'il  réclame  à  titre  de  chef 
de  leur  Eglise.  Ce  califat  chrélien,  cette  papauté  militaire  qui  notifie 
son  avènement  donne  fort  à  penser  en  elle-même,  indépendamment 
des  prévisions  qui  étendent  ou  qui  restreignent  la  portée  du  fait  ac- 
compli. L'Autriche  acceptera-t-elle  ce  protectorat  pour  ses  trois  mil- 
lions de  sujets  du  rite  oriental?  laissera-t-elle  porter  la  frontière  russe 
au  Danube  ?  Elle  ne  l'eût  pas  fait  au  siècle  passé;  mais  alors  les  Rus- 
ses n'avaient  pas  été  à  Paris  et  n'étaient  pas  intervenus  en  Hongrie. 

L'Angleterre  abandonnera-t-elle  aux  Russes  tous  les  greniers  de  la 
mer  Noire,  pour  reculer  une  crise  qui  ne  peut  être  qu'ajournée?  — 
On  le  croit,  parce  qu'on  l'espère;  on  l'espère,  parce  que  les  nations 
occidentales  du  continent  ont  pris  l'habitude  de  vivre  au  jour  le  jour; 
mais  ceux  qui  prennent  encore  souci  du  lendemain  et  qui  vivent  dans 
leurs  enfants  autant  qu'en  eux-mêmes,  ne  peuvent  s'empêcher  de 
penser  qu'il  y  a  un  peu  d'illusion  volontaire  dans  les  espérances  dont 
on  se  berce  Aussi,  n'attachent-ils  qu'un  médiocre  intérêt  à  des  altcr- 
moiements  tous  au  profit  de  la  puissance  envahissante. 


r)(;[)uis  le  jour  où  CallitM'ine  la  grande  fil  piauler  à  Chersoii  ce  po- 
teau indicaleur  :  Rovtcde  Cimskintinople ,  l'Europe  a  couiplé  les  an- 
nées qui  la  séparaienl  du  moment  où  nous  semhlons  toucher.  II  est 
douteux  que  la  guerre  d'Orient  puisse  être  évitée  ;  ce  ne  sera  ni  par 
la  consolidation  de  l'Empire  turc,  illusion  lrans|)arenle  d'un  matéria- 
lisme superstitieux,  ni  môme  |)ar  un  partage  nécessairement  trop  iné- 
gal. L'intérêt  de  l'Etat,  la  foi  du  peuple,  poussent  les  Kusses  vers  le 
Bosphore. 

Il  se  peut  que  l'Autriche,  l'Allemagne,  la  France  même  à  certains 
moments ,  craignant  la  révolution    par   dessus  tout ,  subissent  cet 
agrandissement  d'une  puissance  qui,  pour  quelques-uns  de  ces  pays, 
est  presque  une  suzeraine ,  mais  l'Angleterre  ne  saurait  y  consentir 
tant  qu'elle  sera  l'Angleterre.  Conslantinople ,  en  effet ,  ce  n'est  pas 
seulement  la  mer  Noire ,  ce  n'est  pas  seulement  une  position  domi- 
nante sur  la  Méditerranée,  c'est  la  souveraineté  des  côtes  et  des  ports 
de  la  Grèce,  c'est  l'annexion  de  la  population  la  plus  marinière  du 
monde  à  un  empire  immense  qui  possède  tout  ce  qu'il  faut  pour  une 
grande  marine,  l'or,  le  bois,  tout,  excepté  des  marins.  Les  Grecs  ont 
vaincu  sur  mer  et  vécu  de  la  mer  depuis  Jason  jusqu'à  Canaris;  et  ce 
peuple  de  matelots  occupe  la  presqu'île  la  plus  méridionale  de  l'Eu- 
rope, fermant  la  route  de  l'Egypte  et  de  l'Inde.  Par  la  réunion  des 
Grecs  à  la  Russie,  la  supériorité  du  pavillon  anglais  serait  mise  en 
question  ,  les  communications  entre  l'Inde  et  l'Egypte  tomberaient 
sous  la  dépendance  d'une  rivale,  l'empire  britannique  en  Asie  serait 
menacé  dans  son  existence ,  quel  que  fût  d'ailleurs  le  maître  de  l'E- 
gypte et  de  la  Syrie;  danger  au  moins  aussi  sérieux,  aussi  prochain 
que  celui  d'une  invasion  des  Russes  en  Inde  par  le  chemin  des  con- 
quérants mongols.  L'Angleterre  ne  peut  pas  se  résigner,  car  il  ne 
s'agit  pas  pour  elle  de  position  ,  d'ambition ,  d'amour-propre  et  d'in- 
fluence, il  s'agit  des  conditions  de  son  existence  matérielle.  La  pros- 
périté de  cette  industrie  qui  nourrit  son  peuple  dépend  de  sa  prospé- 
rité maritime.  L'Inde  lui  fournit  les  matières  ouvrables,  elle  offre  à 
ses  produits  manufacturés  un  marché  de  la  plus  haute  importance , 
enfin,  il  n'est  peut-être  pas  dans  les  trois  royaumes  une  seule  famille 
aristocratique  ou  bourgeoise,  qui  n'ait  là  quelqu'un  de  ses  membres 
occupé  à  faire  sa  fortune,  comme  négociant,  comme  fonctionnaire 
public  ou  comme  officier.  En  Angleterre,  plus  que  partout  ailleurs, 
l'intérêt  de  l'Etat  n'est  que  la  somme  de  tous  les  intérêts  privés  ;  la 
constitution  du  pays  ne  permet  pas  qu'il  soit  subordonné  à  aucune 
autre  considération  quelconque,  la  moralité  publique  est  encore  trop 
ferme  pour  sacrifier  l'avenir  à  la  tranquillité  de  quelques  années  ou 
de  quelques  mois ,  la  crainte  d'une  révolution  à  l'intérieur  est  beau- 
coup moindre  que  dans  les  Etats  continentaux. 

On  peut  donc  affirmer  avec  un  assez  haut  degré  de  certitude  que 
l'Angleterre  n'acceptera  pas  la  conquête  de  la  Turquie  par  les  Russes, 
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et  que  le  fait  accompli  lui-même  ne  serait  pas  reconnu.  Mais  comment 
l'empêcher?  l'Angleterre  n'a  guère  que  sa  flotte,  instrument  bien  in- 
suffisant, car  la  destruction  des  escadres  de  la  Russie,  la  capture  de 
ses  navires  marchands ,  le  bombardement  de  ses  ports ,  de  sa  capitale 
même,  n'arrêteraient  pas  une  volonté  puissante  qui  marcherait  droit 
à  son  but.  Mais  l'Angleterre  dispose  d'une  large  part  des  capitaux  du 
monde  entier;  menacée  de  tout  perdre,  elle  risquera  tout:  si  le  con- 
tinent ne  veut  pas  résister  lui-même  à  l'établissement  de  la  supréma- 
tie moscovite,  elle  fera  jouer  tous  les  ressorts  pour  obliger  le  conti- 
nent à  se  défendre.  Parmi  ces  moyens ,  il  en  est  de  fort  contrariants 
pour  ceux  qui  pensent  la  question  décidée ,  parce  que  les  gouverne- 
ments continentaux  préfèrent  les  Russes  à  la  Révolution.  La  nature 
des  choses  nous  semble  donc  amener  un  grand  conflit.  Des  transac- 
tions équitables  ne  pourraient  sortir  que  d'un  accord  solide  et  prompt 
de  toutes  les  puissances  erilre  elles  et  contre  la  Russie,  accord  bien 
difticile  à  réaliser,  malgré  la  communauté  des  intérêts. 

Mamtenant,  la  question  se  décidera-t-elle  cette  année,  ou  la  partie 
sera-t-elle  remise  encore  ?  les  mieux  avisés  se  tiendront  prêts  pour 
deux  alternatives.  Plusieurs  circonstances  feraient  présumer  que  nous 
ne  sommes  pas  très  éloignés  du  moment  décisif:  la  manière  dont  les 
Russes  ont  posé  leurs  prétentions  leur  rend  la  retraite  difficile,  les 
longues  pluies  du  printemps  ont  paru  jusqu'à  ces  derniers  jours  ren- 
dre Timporlation  des  blés  de  la  mer  Noire  indispensable  à  l'approvi- 
sionnement de  l'Occident  et  le  placer  ainsi  sous  la  dépendance  des 
Russes.  Le  chiffre  de  l'année  1853  et  ,les  prédictions  qui  lentourent 
allument  leur  enthousiasme  et  découragent  les  Ottomans  ;  cette  parti- 
cularité, puérile  pour  notre  sagesse,  Test  peut-être  moins  aux  yeux 
d'un  prince  éminemment  doué  du  sens  populaire;  enfin  le  manifesie 
où  l'on  se  plaît  à  voir  un  gage  de  paix,  finit  par  le  cri  peu  pacifique*: 
En  avant,  pour  la  cause  de  la  sainte  foi!  L'idée  de  l'orthodoxie  est  la 
plus  saillante  de  ce  manifeste.  Les  Russes  y  semblent  vraiment  appelés 
à  restaurer  cet  Empire  d'Orient  dont  ils  ont  hérité  l'esprit.  Le  dogme, 
essentiellement  élaboré  dans  le  sein  de  l'Eglise  grecque,  fait  encore  le 
lien  social  des  Grecs  du  nord.  Les  deux  plus  grandes  nations  de  l'Eu- 
rope, seules  libres  dans  leurs  mouvements,  sont  aussi  les  plus  reli- 
gieuses. Cependant  nous  croyons  bien  qu'il  n'y  aura  pas  de  guerre 
générale  si  les  Turcs  cèdent  ou  s'ils  acceptent  silencieusement  l'occu- 
pation de  la  Moldo-Valachie ,  aussi  longtemps  du  moins  qu'on  n'attri- 
buera pas  à  la  Russie  l'intention  de  garder  tout-à-fait  ces  provinces  ; 
mais  nous  n'attachons  qu'un  prix  médiocre  à  des  ajournements  qui 
laissent  toujours  la  menace  suspendue  sur  notre  tête.  En  les  sollici- 
tant, quoiqu'ils  ne  servent  qu'à  son  adversaire,  l'Europe  donne  à 
penser  que  la  question  est  résolue  à  ses  propres  yeux. 

L'espoir  d'un  dénouement  pacifique  se  rattache  maintenant  à  celui 
d'un  congrès  auquel  la  Russie  se  présenterait,  nantie  du  gage  dont  elle 
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vient  de  se  saisir.  Jusqu'ici  ce  projet  n'a  pris  corps  dans  aucun  acte. 
S'il  se  réalisait,  d'autres  questions  que  celh;  de  l'Empire  turc  se  pré- 
senteraient sans  doute.  Nous  espérons  cependant  qu'il  n'y  aurait  pas 
de  question  suisse,  et  nous  désirons  vivement  que  la  Suisse  fasse 
pour  l'éviter  tout  ce  que  comportent  la  justice  et  sa  dignité. 

L'assemblée  fédérale  vient  d'entrer  en  session  d'été  sous  un  soleil 
brûlant  et  béni.  Le  programme  de  ses  travaux  est  assez  maigre.  On 
ajournera  de  nouveau  l'université  fédérale,  des  pétitions  en  sens  di- 
vers, venant  la  plupart  du  canton  de  Vaud,  ramèneront  sur  le  tapis 
les  malheurs  du  canton  de  Fribourg  et  donneront  lieu,  sans  doute, 
au  moins  à  quelques  déclarations  instructives.  L'espoir  de  voir  notre 
différend  avec  l'Autriche  terminé  à  l'ouverture  de  la  session  ne  s'est 
point  réalisé,  et  l'on  se  prépare  en  Suisse  à  supporter  la  prolongation 
d'un  blocus  fort  onéreux  aux  deux  parties.  Le  conseil  national  a  com- 
posé lui-même  la  commission  chargée  de  lui  faire  rapport  sur  cette 
affaire,  de  MM.  Escher,  Staempfli,  Hungerbuhler,  Kern,  Fioda,  Blan- 
chenay  et  Stehelin.  Ce  choix  n'annonce  pas  l'intention  actuelle  d'a- 
bandonner la  ligne  suivie  jusqu'ici  par  le  conseil  fédéral. 

Les  élections  fribourgeoises  et  l'application  tout-à-fait  particulière 
que  reçoit  dans  ce  canton  la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple, 
font  toujours  le  sujet  principal  des  discussions  politiques.  Nous  écri- 
vions, il  y  a  un  mois,  au  sujet  d'une  élection  ensanglantée,  où  les  deux 
partis  s'attribuaient  réciproquement  l'aggression ,  tandis  qu'un  seul 
comptait  dans  ses  rangs  des  hommes  armés:  «la  nomination  d'un  con- 
seiller national  importe  bien  plus  encore  que  celle  d'un  député  au 
grand  conseil  :  les  électeurs  ayant  vu  qu'on  ne  les  compte  pas  à  Bulle, 
mais  qu'on  les  sabre,  la  candidature  de  M.  Von  derWeid  a  perdu  toute 
chance  de  succès.  »  Je  faisais  tort  au  patriotisme  des  citoyens  fribour- 
geois.  M.  Von  der  Weid  a  fait  place  à  M.  Wullieret,  dont  il  importait  de 
soumettre  le  nom  encore  une  fois  aux  suffrages  populaires;  les  élec- 
teurs ont  été  réunis  le  26  juin  dans  trois  localités  différentes,  et 
M.  Wullieret  a  obtenu  partout  une  imposante  majorité.  Néanmoins 
M.  Wullieret  ne  siège  point  à  Berne,  parce  que  le  chitîre  des  votans 
n'a  pu  être  régulièrement  établi  que  par  deux  bureaux.  C'est  à  Bulle 
encore  que  les  opérations  ont  été  troublées  par  la  violence.  Les  élec- 
teurs s'étaient  divisés  en  deux  camps,  occupant  deux  emplacemens 
séparés.  M.  Charles,  désigné  par  M.  le  préfet,  président  du  bureau, 
pour  compter  les  partisans  de  M.  Fracheboud,  n'a  point  reculé  devant 
ce  périlleux  devoir.  Il  s'est  rendu  seul  au  milieu  de  15  à  1600  adver- 
saires; mais  bientôt  il  s'est  vu  l'objet  de  maltraitements,  et  sur  ses 
plaintes,  assailli  par  un  groupe  d'hommes  diversement  armés.  Il  a  dû 
la  vie  à  la  protection  dont  Font  couvert  quelques  magistrats,  entre  au- 
tres le  préfet  de  la  Veveyse,  M.  Perrier;  mais  au  milieu  de  ce  tumulte 
local,  dont  le  camp  de  l'opposition  n'avait  pas  même  connaissance, 
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quelques  palrioles  zélés  se  sont  jetés  dans  le  château  ,  ont  amené  des 
canons  préparés  d'avance  et  les  ont  braqués,  non  point  sur  le  lieu  du 
désordre,  mais  d'un  tout  autre  côté,  sur  la  masse  compacte  et  paisible 
de  la  majorité,  qui  s'est  dispersée.  Ce  narré  de  la  journée  du  26  juin, 
qui  n'est  contesté  par  personne,  permet  d'apprécier  les  versions  contra- 
dictoires répandues  sur  le  l^*"  mai.  Est-il  probable  que  la  majorité  ayant 
à  se  prononcer  entre  les  deux  mêmes  candidats  se  soit  déplacée  dans 
si  peu  de  temps,  et  les  conservateurs  méritaient-ils  le  sabre  pour  avoir 
demandé  d'être  comptés  (^)?  Leur  attitude  dans  la  seconde  élection 
permet-elle  de  les  considérer  comme  aggresseurs  dans  la  première, 
où  seuls  ils  ont  compté  des  blessés?  Mais  ces  questions  n'ont  plus  d'in- 
térêt. On  n'insiste  pas  sur  des  explications  imaginées  pour  le  besoin 
de  la  cause,  tout  comme  on  n'insiste  plus  sur  la  carte  d'électeur  dé- 
chirée par  M.  Charles,  qui  aurait  fourni  le  prétexte  de  la  tentative 
de  meurtre  à  laquelle  il  a  échappé!  M.  Charles  a  expliqué  que  la  chose 
n'était  pas  même  possible,  vu  qu'il  ne  s'agissait  que  de  compter  les 
électeurs  et  non  de  vérifier  le  droit  de  chacun  d'eux,  question  réservée 
au  bureau  central.  M.  Furrer  a  cru  la  dignité  du  conseil  fédéral  inté- 
ressée à  déclarer  que  ce  bruit  n'avait  pas  été  répandu  par  ses  agens. 
En  effet  le  conseil  fédéral  avait  envoyé  un  témoin  à  Bulle  quoiqu'il  eût 
refusé  de  s'y  faire  représenter  par  des  commissaires,  malgré  les  pré- 
cédens  du  mois  de  mai  et  l'avis  du  représentant  d'une  puissance  qui 
ne  saurait  assurément  avoir  de  mauvais  vouloir  envers  la  Suisse  nou- 
velle ou  de  prédilection  pour  les  ultramontains.  Il  n'est  donc  plus  ques- 
tion de  carte  déchirée,  mais  on  écrit  de  Bulle  au  Nouvelliste  Vauclois 
qu'il  ne  faut  pas  juger  le  peuple  fribourgeois  un  jour  d'élection,  et  que 
M.  Charles  de  Riaz  est  un  homme  qui  ne  sait  qu'allumer  le  feu  et  s'en- 
fuir. A  cela  nous  n'avons  rien  à  dire,  seulement  il  nous  semble  que  la 
conduite  des  partis  aux  élections  a  bien  quelque  importance  dans  un 
état  représentatif,  et  que  si  M.  Charles  est  réellement  un  poltron,  il 
ne  l'a  du  moins  pas  montré  le  jour  où  sur  l'ordre  du  magistrat,  il  s'est 
rendu  seul  au  milieu  de  1500  hommes  qui  avaient  chargé  ses  amis  à 
coups  de  sabre  un  mois  auparavant.  Du  reste,  il  ne  parait  pas  que  le 
gouvernement  fribourgeois  trouve  rien  de  dangereux  dans  le  zèle  un 
peu  vif  de  ses  amis  de  Bulle,  puisque  sa  sollicitude  pour  l'ordre  public 
vient  de  transférer  dans  cette  ville  si  bien  armée  le  jugement  de  l'in- 
surrection du  22  avril.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  tout  ceci  et  de 
plus  menaçant  pour  la  Suisse,  c'est  qu'on  ferme  les  yeux  à  la  lumière, 
que  le  devoir  de  réparer  l'injustice  n'est  pas  senti,  et  que  la  cause 
d'un  peuple  opprimé  par  les  ricanemens,  les  sophismes  et  les  canons, 
n'excite  que  des  sympathies  isolées,  sans  parvenir  à  remuer  les  en- 
trailles de  la  population.  Dans  la  Suisse  française  du  moins,  les  partis 

(^)  Le  Confédéré  de  Frihourg  a  compté  2000  conservateurs  à  Bulle  et  iSOO 
;-ouvernementaux.  Suivant  d'autres  versions,  les  vrais  chiffres  étaient  2200 
à  1600. 
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engagés  inellciit  inliiiicuLMit  plus  de  zèle  à  pallier  ces  cnorinilés  et  à 
les  défendre  que  les  partis  opposés  à  les  condamner  et  à  les  combattre. 
Le  résultat  des  dernières  élections  dans  les  deux  arrondissemens  fé- 
déraux fribourgeois  montre  les  deux  partis  dans  le  rapport  numérique 
de  12,000  à  5000;  ce  dernier  ciiiffre  exprime  le  maximum  obtenu  par 
la  pression  gouvernementale.  Mais  le  pouvoir  de  la  minorité  est  légi- 
timé par  Tarlicle  k  des  dispositions  transitoires.  On  annonce  que  Té- 
leclion  interrompue  par  le  canon  sera  reprise  au  moyen  d'un  vote  par 
communes,  mais  on  ne  dit  pas  si  ce  sera  avant  ou  après  la  clôture  de 
la  session  fédérale. 

Les  réflexions  que  nous  ont  suggérées  cette  triste  affaire,  ont  trou- 
blé, s'il  faut  l'avouer,  le  souvenir  du  Jubilé  bernois,  dont  nous  avons 
admiré  les  magnificences,  tout  en  désirant  peut-être  à  la  procession 
triompbale  quelques  gestes,  quelque  vieux  cri  de  guerre,  un  peu  plus 
d'action  et  de  bruit.  Nous  n'essayerons  pas  de  raconter  ce  que  la  moi- 
tié de  nos  lecteurs  ont  vu  de  leurs  yeux  ;  mais  nous  leur  dirons  les 
impressions  de  notre  correspondant  bernois  : 

Berne,  S  .Juillet. 

»  C'est  mieux  qu'une  fête,  c'est  un  événement,  disait  un  de  nos 
premiers  hommes  d'état  des  journées  du  21  et  du  22  juin;  les  juges 
impartiaux  souscriront  à  cette  estimation  Vous  n'ignorez  point  quelles 
étaient  mes  répugnances:  eh  bien!  j'ai  observé  la  fête  d'un  bout  à 
l'autre,  comme  cavalier  d'honneur  d'une  députation  des  cantons  pri- 
mitifs; j'ai  vu  l'effet  produit  sur  les  chefs  de  la  Confédération  actuelle, 
sur  les  députations,  sur  nos  propres  magistrats,  enfin  sur  des  témoins 
appartenant  aux  opinions  les  plus  diverses;  j'ai  senti  revivre  un  temps 
glorieux,  et  je  m'incline. 

»  Quand  les  dépulations  sont  entrées  dans  la  ville,  les  arcs  de  ver- 
dure, la  rusiique  et  gracieuse  décoralion  des  maisons,  le  cor  des  Al- 
pes, le  Ranz  allègre  des  bergers,  les  bannières  déployées  formaient 
un  ensemble  d'impressions  cordiales  et  louchantes  qui  ont  donné  le 
ton  à  la  fêle.  L'échange  des  compliments  officiels,  le  service  religieux, 
rappelaient  vivement  nos  anciennes  Diètes.  Le  grand  cortège,  où  fi- 
guraient près  de  ^^000  acteurs  ,  s'est  déployé  avec  une  majesté  singu- 
lière; la  population  qui  le  contemplait  en  silence  était  réellement  fort 
émue;  vous  savez  combien  les  Bernois  se  gênent  et  craignent  les  dé- 
monstrations; mais  si  vous  avez  observé,  dans  ce  moment,  l'attitude 
de  nos  800  cadets  rangés  en  parade  et  présentant  les  armes  au  cortège, 
sans  remuer  un  membre,  sans  froncer  le  sourcil,  vous  auriez  senti,  je 
m'assure,  que  nous  sommes  encore  un  peuple  de  soldais. 

»  Et  le  lendemain,  quand,  aux  accents  de  la  vieille  marche  l)ernoise, 
le  cortège  historique  a  tourné  sur  la  place  de  la  cathédrale  que  dorait 
un  rayon  du  soir,  quand  le  héraultde  la  République  a  respectueuse- 
ment salué  la  statue  équestre  du  vieux  d'Erlach,  alors  la  réserve  ber- 
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noise  elle-même  a  été  vaincue ,  le  grand  conseil ,  les  députés  des  huit 
cantons ,  tout  le  monde  officiel  de  l'estrade  s'est  levé  dans  un  joyeux 
transport,  et  la  foule  serrée  a  répondu  à  ce  cri  de  joie  par  une  longue 
et  puissante  acclamation.  La  magnificence  des  costumes  enchantait  les 
yeux;  les  armures,  les  drapeaux,  les  trophées  authentiques  remuaient 
le  cœur.  On  vit  défiler  Hans  Waldmann ,  sous  la  même  cuirasse  que 
le  vrai  Waldmann  portait  à  Morat,  en  commandant  les  troupes  alliées 
des  Suisses  et  des  Allemands.  L'arsenal  de  Zurich  s'était  dessaisi  en 
notre  faveur  de  cette  relique  précieuse.  Vous  avez  remarqué  sur  un 
char  plein  d'armes  prises  à  fennemi,  la  couverture  de  1er  d'un  cheval 
gigantesque,  surmontée  d'un  harnois  de  chevalier.  C'était  l'armure 
complète  de  mcssire  Hanz  Franz  Nœgueli,  général  de  l'armée  bernoise 
qui,  l'an  1536,  fil  entrer  la  belle  pairie  de  Vaud  dans  la  Confédération 
et  dans  la  Réforme.  Sur  un  autre  se  dressait  le  pavillon  de  Charles-le- 
Téméraire,  chef-d'œuvre  de  tapisserie  renaissance;  nous  avons  vu  son 
justaucorps,  ses  armes ,  la  foule  des  drapeaux  pris  à  l'ennemi  portés 
par  les  plus  beaux  pages.  Un  d'Alïry  de  Fribourg,  un  Rolh  de  Bâle,  un 
de  Lerber,  originaire  de  Soleure,  un  Wildermett  de  Bienne,  condui- 
saient la  troupe  de  leurs  combourgeois,  dont  leurs  ancêtres  avaient 
guidé  les  batailles  aux  journées  de  Laupen  et  de  Morat. 

»  Eh  bien  !  ce  spectacle  n'a  point  manqué  son  effet.  Les  spectateurs, 
dont  on  évaluait  le  nombre  à  près  de  cent  mille  dans  la  journée  de 
mercredi,  n'étaient  pas  moins  imposants  dans  leur  dignité  que  le  spec- 
tacle lui-même.  Ils  regardaient  en  silence,  avec  une  sorte  de  respect. 
Point  de  disputes,  point  de  cris,  point  de  police,  à  peine  quelques 
sentinelles.  Le  brassard  d'un  membre  du  comité  commandait  partout 
l'obéissance;  le  peuple  ouvrait  spontanément  passage,  il  faisait  la  po- 
lice lui-même;  les  étrangers  étaient  dans  l'admiration. 

»  Nous  avons  senti  profondément  la  façon  cordiale  dont  nos  confédé- 
rés ont  répondu  k  notre  appel ,  et  surtout  le  zèle  avec  lequel  le  peuple 
même  d'anciens  Etats  alliés  s'est  empressé  d'orner  notre  fêle.  Les  dé- 
putations  volontaires  de  Genève  et  de  Fribourg,  marque  d'intérêt  jus- 
qu'ici sans  exemple,  ont  réjoui  tous  les  Bernois,  peuple  et  magistrats. 

»  Le  23  la  fêle  était  terminée,  les  députés  des  sept  anciens  états  avaient 
fait  leur  visile  d'adieu,  visite  de  cérémonie,  où  pourtant  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Les  voitures  attendaient  devant  l'hôtel  des  Bou- 
langers ,  où  les  députés  achevaient  le  repas  d'adieu  avec  les  citoyens 
bernois  attachés  à  leurs  personnes.  Sous  l'impression  des  journées  pré- 
cédentes, l'animosilé  des  partis  fut,  un  moment  au  moins,  oubliée.  Des 
chefs  radicaux  burent  à  la  prospérité  du  gouvernement  et  de  la  ville 
de  Berne;  M.  lelandammann  Boshart,  de  Zug,  en  rappelant  comment 
il  avait  quitté  cette  ville  en  octobre  18^7,  ne  pensant  guère  y  trouver 
six  ans  après  un  aussi  cordial  accueil ,  porta  un  toast  éloquent  à  l'es- 
prit suisse,  qui  souvent  troublé  par  l'esprit  de  parti,  finit  pourtant  tou- 
jours par  le  vaincre.  Messieurs  les  membres  du  Conseil  fédéral  se  ré- 
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paiidaicnl  en  éloges  de  Berne,  et  du  gouvernement  actuel  de  Berne,  et 
du  bon  es\)v\l  des  conservateurs  de  la  ville  de  Berne.  M.  le  président 
NIteff  porta  un  vivat  à  l'esprit  chevaleresque  de  l'ancien  Berne  et  à  son 
rajeunissement;  mais  c'est  en  public,  dans  la  grande  cantine,  que 
M.  Hungerbubler  a  témoigné  son  admiration  pour  un  peuple  où  le  pre- 
mier principe  républicain  de  la  soumission  des  minorités  est  si  géné- 
ralement accepté,  et  où  l'ordre  et  la  liberté  sont  maintenus  sans 
baïonnettes.  Un  long  bravo  accueillit  ces  paroles  significatives.  Je  vis 
un  homme  d'un  certain  âge  pâlir  et  s'éloigner,  prêt  à  fondre  en  larmes. 
C'était  un  Fribourgeois 

»  Parmi  les  masses  rassemblées  à  Berne  à  cette  occasion,  je  n'ai  aper- 
çu aucune  trace  de  manifestation  contraire  aux  tendances  des  ordon- 
nateurs de  la  fête  ;  rien  de  semblable  n'a  percé  dans  le  banquet,  tandis 
que  M.  Blôsch,  en  montant  à  la  tribune,  a  été  accueilli  par  une  tempête 
de  bravos.  En  somme  notre  fête  a  fortifié  le  gouvernement  bernois, 
elle  a  relevé  la  confiance  de  Berne  en  elle-même  et  sa  position  dans  la 
confédération  nouvelle;  elle  a  rajeuni  la  mémoire  de  nos  temps  héroï- 
ques dans  l'esprit  de  la  nation.  Puisse-t-il  en  rester  quelque  chose  !  (*) 

«Immédiatement  après  ce  brillant  spectacle,  nous  avons  vu  se  dé- 
nouer dans  nos  murs  un  drame  d'une  tout  autre  nature.  Je  veux  par- 
ler de  l'assemblée  générale  des  souscripteurs  et  des  actionnaires  delà 
Caisse  nationale  de  prévoyance.  Depuis  longtemps  on  se  disait  que  les 
actionnaires  voulaient  trop  gagner,  qu'on  éludait  les  statuts,  que  l'on 
accordait  des  prêts  irréguliers  à  tel  ou  tel  personnage  favorisé,  que  de 
mauvais  sujets  recevaient  des  places  dans  cet  établissement  d'utilité 
publique.  Ces  reproches  trouvèrent  un  organe  lorsque  le  directeur  de 
la  Caisse,  ayant  acheté  pour  son  compte  le  couvent  de  Saint-Urbain,  se 
fit  prêter  pour  le  payer  une  somme  considérable,  contrairement  aux 
statuts  de  l'établissement.  Le  directeur,  M.  Cunier,  avait  promis  au 
conseiller  national  Stâmpfli,  de  lui  céder  les  bâtiments  s'il  était  agréé 
comme  acquéreur  de  la  masse.  11  manqua  de  parole  ;  alors  M.  Stâmpfli 
fit  du  bruit.  Les  28000  souscripteurs  répandus  dans  toute  la  Suisse, 
prirent  ombrage,  et  l'agitation  devint  générale.  L'assemblée  générale 
du  2  j  aillet  a  décidé  de  conserver  rétablissement,  mais  en  reconstituant 
tout  le  personnel  administratif.  Les  résolutions  qu'elle  a  prises  ne  sont 
peut-être  pas  rigoureusement  conformes  aux  statuts  de  la  compagnie, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elles  soient  mal  fondées  en  droit.  En  efïet 
le  droit  commun  domine  les  règlements  d'une  société  particulière.  Or 
d'après  l'article  792  de  notre  code  civil,  un  mandant  peut  toujours  être 

(*)  La  fête  du  Jubilé  a  donné  lieu  à  diverses  publications.  Le  cortège  his- 
torique sera  reproduit  en  figures  coloriées  de  belles  dimensions ,  par  les 
soins  de  son  habile  ordonnateur,  M.  le  docteur  Stanz.  rsous  avons  sous  les 
yeux  un  recueil  de  vers  de  circonstance.  M.  Gonzalve  Petitpierre  a  résumé 
clairement,  dans  une  courte  brochure,  la  guerre  de  Laupen  et  ses  grands 
résultats.  (Réd.) 
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renvoyé  par  le  niandalaire  ;  et  c'est  bien  là ,  ce  nous  semble,  la  posi- 
tion des  souscripteurs  \is-a-vis  de  l'administration.  Une  surveillance 
constante  du  gouvernement  sera  certainement  fort  utile  au  crédit  et  à 
la  prospérité  de  cet  établissement  tinancier.  »  ]N. 

Le  mouvement  industriel  et  commercial  de  Bâle  a  considérablement 
augmenté  depuis  un  certain  nombre  d'années.  Les  uns  y  ont  gagné, 
d'autres  y  ont  perdu.  La  population  s'est  accrue;  il  s'est  formé  une 
classe  d'habitants  toujours  plus  nombreuse,  qui  attire  à  divers  égards 
la  sollicitude  du  gouvernement  et  des  particuliers:  ce  sont  les  ouvriers 
de  fabrique.  La  société  d'Utilité  publique  s'en  est  occupée  avec  suc- 
cès. Dans  son  dernier  rapport  annuel  (le  76^) ,  elle  signale  l'établisse- 
ment d'une  bibliothèque  pour  les  ouvriers ,  de  réunions  du  dimanche 
pendant  l'hiver,  d'écoles  de  répétition  spéciales  pour  les  enfans  occu- 
pés dans  les  ateliers.  Le  but  n'est  pas  encore  atteint,  l'intérêt  pour 
cette  affaire  n'est  pas  encore  assez  général ,  mais  il  y  a  un  grand  pas 
de  fait.  La  même  société  travaille  aussi  à  élever  la  condition  de  la 
classe  ouvrière  sous  le  rapport  financier,  non  par  des  distributions  de 
secours,  mais  par  l'administration  de  dix  caisses  de  travailleurs,  soit 
adultes,  soit  enfants.  C'est  encore  dans  le  même  esprit  qu'un  prix  a 
été  offert  récemment  à  un  travail  sur  la  meilleure  disposition  à  donner 
aux  appartements  des  ouvriers.  Plusieurs  mémoires  ont  été  présentés; 
celui  qui  a  obtenu  le  prix  sortira  bientôt  de  presse.  Le  3  juin,  la  so- 
ciété d'Utilité  publique,  réunie  en  assemblée  fort  nombreuse,  a  décidé 
l'achat  d'une  place  pour  bâtir,  ce  qui  est  déjà  fait.  Les  habitations, 
simples  mais  confortables,  consisteront  en  chambre,  cabinet,  cuisine, 
dépense  et  jardin.  La  construction  du  bâtiment  commencera  inces- 
samment. Les  avis  sont  partagés  sur  le  rôle  que  la  société  d'Utilité 
publique  doit  jouer  dans  cette  affaire.  On  a  prétendu  que  c'est  aux 
fabricants  à  parer  au  renchérissement  progressif  des  loyers.  Mais  si 
les  fabricants  sont  tenus  de  pourvoir  au  logement  de  leurs  ouvriers, 
pourquoi  pas  au  vêtement  et  à  la  nourriture?  Ceux  qui  le  font,  témoi- 
gnent de  leurs  sentiments  chrétiens;  mais  quant  aux  obligations  pro- 
prement dites,  le  patron  s'en  est  acquitté,  quand  il  a  payé  le  salaire 
convenu.  Nous  souhaitons  le  meilleur  succès  à  cette  entreprise.  Quand 
l'ouvrier  verra,  à  Bâle  comme  ailleurs,  que  les  classes  aisées  veulent 
sérieusement  lui  être  utiles,  son  mécontentement  cessera  de  menacer 
la  société. 

Un  soleil  brillant  a  favorisé,  dans  la  première  semaine  de  juillet, 
deux  solennités  qui  nous  intéressent  à  des  titres  divers.  C'est  d'abord 
la  réunion  annuelle  des  sociétés  chrétiennes  à  Bâle,  dont  l'institut  des 
missions  forme  un  centre  pour  le  protestantisme  de  la  Suisse,  de  l'Al- 
sace et  de  toute  l'Allemagne  méridionale.  Les  missions  de  la  compagnie 
aux  Grandes-Indes  ont  obtenu  de  fort  heureux  résultats,  et  se  conci- 
lient l'affection  des  Anglais  du  voisinage.  L'autre  fête  est  le  tir  fédéral 
de  Lucerne,  où  le  drapeau  étoile  des  Etats-Unis  a  fait  une  apparition 
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li'ès-cliandemenl  saluée,  et  qui  s'est  terminé  par  l'anniversaire  de  la 
bataille  de  Sempach.  Tout  s'est  bien  passé.  Les  discours  violents  ont 
été  peu  nombreux  et  peu  applaudis. 

M.  Emile  Souveslre  va  nous  quitter.  Ses  entretiens  littéraires  ont 
été  suivis  jusqu'à  la  lin  avec  une  attention  toute  sympalliique  soit  à 
Neuchàtel ,  soit  au  Locle.  Résumer  le  mouvement  général  de  la  litté- 
rature dans  les  peuples  et  dans  les  époques  dont  la  civilisation  mo- 
derne est  issue,  faire  connaître  nos  origines  au  plus  grand  nombre 
par  la  contemplation  des  grands  monuments  littéraires,  en  rafraîchir 
l'impression  chez  les  lettrés  par  des  fragments  authentiques  choisis 
avec  soin,  présentés  avec  grâce  et  suffisamment  enchaînés,  tel  était 
l'objet  de  cet  agréable  enseignement.  L'histoire  y  servait  de  cadre  à  la 
littérature.  Le  professeur  a  fait  passer  successivement  sous  nos  yeux 
les  œuvres  où  se  révèlent  le  mieux  les  diverses  nationalités,  pour  en 
offrir  des  échantillons  pris  sur  la  pièce.  Le  goût  qui  a  présidé  à  la  dis- 
position de  cette  anthologie  classique  est  le  mérite  auquel  nous  avons 
été  le  plus  sensible ,  parce  qu'il  nous  semblait  le  plus  essentiel  au  but 
que  poursuivait  M.  Souvestre  et  qu'il  a  certainement  atteint,  car  son 
plan  utile  et  modeste  a  été  exécuté  avec  un  rare  bonheur.  La  lecture, 
où  les  appréciations  seront  plus  en  saillie  que  les  citations,  suggérera 
peut-être  quelques  remarques  sur  lesquelles  nous  ne  voulons  pas  an  - 
ticiper. 

A  la  Chaux-de-Fonds,  M.  Souvestre  a  pris  pour  thème  l'histoire  de 
la  civilisation  du  monde  ancien.  Son  but  étant  d'atteindre  et  d'intéres- 
ser la  population  ouvrière,  il  s'est  piqué  d'une  grande  simplicité.  Dans 
les  premières  leçons  sur  les  empires  orientaux,  l'aisance  d'une  parole 
sympathique  et  sans  prétention  devait  rajeunir,  nous  a-t-on  dit ,  le 
récit  anecdotique  que  les  historiens  répètent  depuis  Hérodote,  et  qui 
remplace  incomplètement  pour  notre  curiosité  Tintuition  de  ces  civi- 
lisations ensevelies.  Mais  le  public  que  désirait  le  professeur  pouvait 
difficilement  être  réuni  dans  un  cours  par  souscription,  et  son  audi- 
toire réel,  formé  de  messieurs  et  surtout  de  dames,  a  un  peu  regretté 
d'abord  le  cours  littéraire  qu'on  donnait  ailleurs.  Il  semblait  qu'il  y 
eût  une  sorte  de  malentendu ,  dont  l'impression  s'est  effacée  quand 
M.  Souvestre,  arrivant  au  monde  grec  que  nous  connaissons  mieux 
et  qui  nous  touche  davantage,  a  pu  colorer  son  récit  par  les  reflets 
de  la  littérature  et  le  relever  par  la  contemplation  philosophique.  Les 
dernières  heures  que  notre  hôte  passera  dans  la  Suisse  française  se- 
ront encore  consacrées  à  une  œuvre  de  bienfaisance,  une  lecture  à 
Saint-Imier  au  profit  de  Thospice  qui  s'y  construit  par  souscription 
particulière.  En  parcourant  les  vallées  des  Alpes,  souhaitons-lui  le 
ciel  bleu,  comme  aux  laboureurs,  comme  aux  écoliers  en  vacance, 
et  qu'il  emporte  de  nous  un  souvenir  affectueux  pareil  à  celui  que 
nous  lui  gardons.  S. 


Notre  Suisse  française  a  vu  en  même  lemj)s  deux  expositions  de 
beaux-arts,  une  à  Lausanne,  dont  nous  espérons  pouvoir  dire  quel- 
que ciiose  dans  notre  procliaine  chronique,  l'autre  à  Neuchàtel,  qui 
fait  Tobjet  de  l'arliele  suivant. 

I/exposilion  de  peinture  de  Neuchàtel  s'ouvrait  quand  paraissait  no- 
ire livraison  de  Juin;  elle  se  ferme  au  moment  où  nous  écrivons.  Cette 
coïncidence  est  regrettable  ;  nous  eussions  voulu  voir  notre  jugement 
contrôlé  par  celui  du  public  neucbàlelois  auquel  nous  adressons  ces 
pages  ;  aujourd'hui  nous  ne  pouvons  en  appeler  qu'à  des  souvenirs, 
et,  contre  notre  gré ,  nous  avons  le  dernier  mot.  Du  reste,  ne  nous 
hâtons  pas  trop  de  prendre  ces  réserves  prudentes  ;  ne  parlons  pas 
d'un  public  qui  peut-être  ne  nous  lira  guères,  et  dont  les  protestations 
individuelles  ne  manqueront  pas;  songeons  aux  artistes  d'abord,  et 
disons-leur  combien  il  nous  en  coûte  d'être  aussi  sommaire,  et  de  sa- 
crifier, aux  conditions  de  notre  journal,  la  causerie  vagabonde  que 
nous  aurions  voulu  poursuivre  longuement  avec  eux. 

Enfin,  nous  avons  un  tableau  d'histoire!  s'écriait  un  visilenr  de 
l'exposition  devant  le  seul  tableau  qui  réclame  ce  grand  nom.  Il  nous 
en  coûte  de  nous  isoler  dès  le  début  de  ces  lignes,  et  de  dire  :  le  ta- 
bleau d'histoire  viendra  quand  il  pourra;  la  brillante  scène  d'intérieur 
de  M.  Karl  Girardet,  dont  la  place  naturelle  est  dans  le  musée  de 
peinture  de  Neuchâtel,  où  nous  espérons  la  voir  figurer  en  face  de  ses 
Protestants ,  n'est  point  une  scène  historique.  La  simplicité  et  la  vi- 
gueur manquent  à  celte  conception;  il  n'y  fallait  que  deux  figures:  le 
Protecteur,  homme  d'état  doutant  peut-être  de  son  œuvre,  père  ne 
doutant  plus  de  la  séparation  prochaine,  — et  sa  tille  mourante,  restée 
royaliste  jusque  dans  les  palais  des  Stuarts,  et  adjurant  Cromwell  de 
renier  la  pensée  de  sa  vie.  Assurément,  le  groupe  des  figures  de  ce 
tableau  est  habilement  agencé ,  le  dessin  en  est  heureux  ;  mais  que 
nous  font  ces  figures  dans  une  scène  dont  la  valeur  est  toute  dans 
l'expression  de  la  fille  et  du  père;  que  nous  font  ces  draperies,  ces 
étoiles  brillantes,  ces  fleurs,  fout  ce  luxe  un  peu  étrange  dans  le 
Hampton-Court  républicain ,  et  qui  ne  dissimule  pas  assez  l'absence 
d'une  intuition  forte  de  la  donnée  morale  du  sujet  !  Celte  pâle  jeune 
femme,  debout  de  foule  sa  hauteur,  avec  le  geste  presque  menaçant 
d'une  sybille,  est-ce  la  fille  respectueuse  d'une  famille  puritaine  du 
dix-septième  siècle,  l'enfant  bien-aimée  de  Cromwell?  Ne  donne- 
t-elle  pas  plutôt  l'idée  de  quelque  fille  de  roi  captive  en  face  de  son 
geôlier,  que  d'une  lemme  mourante,  rapi)elanl  à  son  père  le  dernier 
rendez-vous?  Quel  donmiage  qu'avec  tant  de  ressources  d'exécution, 
une  touche  si  fine,  tant  d'esprit  et  de  goût  dans  les  détails,  un  ensem- 
ble si  riche  et  si  harmonieux,  Karl  Girardet  réveille  par  ce  qu'il  y  a 
d'un  peu  théâtral  dans  la  figure  principale  de  son  tableau,  de  trop  p**tj 
n.   s.   —  jiîîi.i.v.T   18:;5.  ,>7 
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sohvr  ri  de  trop  peu  sévère  dans  sa  peinture,  de  semhlahlfs  qcifslioHs! 
Celle  œuvre  est  un  épisode  dans  sa  carrière  d'artiste  ;  il  a  fail  un  In- 
hlean  splendide,  une  remarquable  scène  d'intérieur,  à  laquelle  il  ne 
serait  peut-être  pas  difficde  de  trouver  un  sujet  et  un  nom.  mais  pas 
un  Cromwell:  le  tableau  d'bistoire  nous  manque  encore,  mais  il  csl 
glorieux  de  Pavoir  tenté,  quand  on  a  produit  une  œuvre  riche  et  sé- 
duisante. L'artiste  a  pris  sa  revanche  dans  sa  FuedeCapri,  et  son 
Souvenir  de  Touraine.  Ce  dernier  tableau,  qui  n'a  rencontré  que  des 
applaudissements,  est  d'une  grâce  charmante.  Encore  ici,  cependant, 
nous  voudrions  plus  de  simplicité,  plus  de  nature.  Karl  Girardet  flatte 
trop  Tœil,  pour  laisser  au  spectateur  le  temps  de  faire  ses  réserves. 
Qu'il  se  mette  en  garde  contre  une  exécution  calculée  en  vue  d'un 
aspect  séduisant.  Il  recueillerait  des  éloges  toujours  plus  nombreux, 
ce  qui  ne  l'empêcherait  pas  de  tomber  dans  un  faire  conventionnel, 
et  de  produire,  selon  l'expression  un  peu  exagérée  d'un  artiste,  de 
la  peinture-vignette. 

M.  Calame  a  trois  petits  paysages  à  l'exposition.  Chose  singulière  ! 
le  public,  si  juslement  épris  des  grandes  toiles  de  cet  artiste  éminent, 
ne  sait  pas  le  retrouver  dans  un  forujat  plus  réduit.  Voilà  les  mêmes 
lignes,  les  mêmes  aspects  harmonieux,  les  mêmes  groupes  d'arbres, 
la  mémo  échelle  de  couleurs,  et  l'on  entend  demander  si  c'est  bien  là 
le  peintre  de  la  Handeck  et  du  Lac  des  Qiiatre-Cantnns.  Le  public  est 
quelquefois  ingrat,  plus  souvent,  comme  nous  tous,  il  est  un  peu 
myope.  Disons  cependant,  pour  le  justifier,  que  M.  Calame  est  resté, 
cette  année,  dans  quelque  monotonie,  et  surtout  que  le  spectateur  de 
ces  deux  vues  du  lac  de  Genève  (dont  l'une  pourtant,  celle  de  Saint- 
Gingoiph,  a  des  parties  fort  belles  et  originales),  que  le  spectateur  avait 
encore  le  regard  ébloui  des  splendeurs  du  Mont-Rose  qui  est  au  musée 
de  Neuchàtel.  Quand  on  revient  de  ces  hauteurs,  où  la  magique  pein- 
ture de  Calame  nous  emporte  violemment,  comment  se  complaire  aux 
aspects  modérés  de  la  plaine,  comment  même  les  comprendre?  C'est 
égal ,  le  format  n'est  pas  pour  rien  dans  le  code  esthétique  de  ce  bon 
public,  pourtant  si  disposé  à  admirer  sur  parole,  et  sur  la  foi  des  noms 
glorieux. 

Nous  sommes  entré  avec  M.  Calame  dans  la  série  des  paysages; 
les  paysages  sont,  plus  que  jamais,  en  immense  majorité  dans  nos 
expositions,  et  nous  n'avons  garde  de  nous  en  plaindre.  M.  Max.  de 
ÎMeuron  qui  a  exercé  une  influence  distincte  sur  toute  l'école  neuchâ- 
leloise,  et  même  sur  l'école  suisse,  est  représenté  par  deux  petites 
toiles  dans  l'une  desquelles  nous  avons  retroiivé,  sous  une  localité  un 
peu  vive,  le  sentiment  exquis  de  la  nature  de  notre  pays,  la  délica- 
tesse qui  distinguent  ce  maître.  La  pochade  de  Marine  (N"  56)  a  été 
peu  comprise  ;  elle  appartient  pourtant,  par  l'énergie  et  la  vérité,  aux 
plus  heureuses  inspirations  de  son  auteur.  Espérons  que  longtemps 
encore,  il  eontinueraà  vivifier,  à  Neuchàtel,  l'étude  de  l'art,  par  son 
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hienteillanlelcommunicalif  enlliousiasme.—  VdMoisnoii  deM-Tscluig 
geiiy  est  d'un  effet  sinji;uiièrement  agréable;  le  ciel  pourtant  manque 
d'un  certain  parîi  pris  d'exécution  ;  les  chevaux  sont  inférieurs  à  ce 
que  fait  attendre  le  pinceau  tout  flamand  de  l'artiste  ;  mais  la  criti- 
que est  désarmée  par  le  charme  de  l'ensemble  ,  et  l'harmonie  de  celle 
couleur  blonde  plus  séduisante  encore  que  juste.  —  Les  dernières  œu 
vres  de  M.  Alphonse  Robert  font  regretter  la  mort  de  ce  jeune  arliste  ; 
il  semble  qu'on  devine  sur  les  toiles  que  peignait  sa  main  mourante, 
comme  le  reflet  de  ce  précoce  automne  où  s'est  éteint  sa  vie;  la  na- 
ture, pour  lui,  la  verdoyante  et  robuste  nature  de  nos  lacs,  semblait 
n'avoir  ni  printemps,  ni  été;  toujours  cette  Iranparence  languissante 
et  triste  des  premiers  jours  de  l'arrière-saison  ;  mais  nulle  part  nous 
ne  l'avons  retrouvée  avec  autant  de  poésie  que  dans  sa  Fue  sur  le  lac 
de  Brientz.  —  Les  lointains  de  M.  de  Pourlalès  gardent  leur  lumineuse 
pureté,  mais  nuisent  à  ses  premiers  plans  d'une  exécution  sèche  et 
d'une  disposition  par  trop  symétrique;  son  entente  de  la  lumière,  son 
sentiment  très  juste  de  la  nature,  semblent  laiblir  ati  milieu  de  son 
œuvre;  nous  aimerions  le  voir  varier  un  peu  ses  motifs,  et,  pour  le 
renouveler,  briser  le  cadre  dans  lequel  il  a  su  pourtant  placer  quel- 
ques-uns des  aspects  les  plus  attrayants  de  nos  lacs  et  de  nos  Alpes. 
—  La  vérité  du  ton  local  manque  au  tableau  de  M.  Ludwig;  la  compli- 
cation des  lignes  nuit  à  rintelligence  de  son  œuvre;  nous  voudrions 
plus  de  couleur,  un  ton  plus  indigène,  quelque  chose  de  plus  robuste, 
de  moins  effacé  dans  l'exécution.  —  Nous  préférons  les  deux  petites 
toiles  de  M.  Duntze ,  surtout  son  Eùqy  hollandais ,  d'une  exécution 
tine  et  sans  prétention,  à  la  Fae  d'Aumlfi  de  i»i.  Morgenstern  ;  il  n'y  a 
ni  solidité,  ni  justesse  dans  les  devants  de  ce  dernier  tableau  ;  le  loin- 
tain décèle  une  grande  habileté  de  procédés ,  mais  sans  inspiration 
individuelle;  et  cette  exécution  ingénieuse,  qui  trompe  l'œil  en  le  flat- 
tant, dégénérerait  assez  vite  en  un  faire  mercantile  et  bourgeois,  dont 
nos  jeunes  artistes  doivent  se  garder  pour  rester  dans  l'art  sérieux.  — 
Tout  autre  est  la  Vue  de  VEtna,  par  Elsœsser,  l'une  des  œuvres  les 
plus  belles  de  notre  salon.  La  magie  de  cette  toile  splendide  ne  doit 
rien  aux  procédés  factices,  et  tout  au  sentiment  de  la  lumière  et  de  la 
couleur,  vivitié  par  un  travail  opiniâtre  que  la  mort  a  trop  vile  inter- 
rompu. Franchissant  les  premiers  plans,  un  peu  trop  encombrés  de 
détails  classiques,  et  où  nous  désirerions  quelque  chose  de  plus  large 
et  de  [)!us  vigoureux,  le  regard  se  promène  avec  bonheur  sur  ces  rive» 
aux  contours  harmonieux,  baignées  par  des  flots  d'a/ur,  sur  ces  cotck 
que  semble  caresscM*  la  limpide  atmosphère  du  midi.  Comme  toute 
œuvre  d'art  véritable,  celte  page  de  peinture  est  une  révélation  :  en 
la  contemplant,  on  devine  ce  qu'est  celte  terre  d'Enna,  dont  ceux  qui 
en  reviennent  ne  parlent  qu'avec  émotion. 

L'idée  du  tableau  de  M.  Zeller,  fille  de  Savactneseo  dans  la  vain- 
inujnedc  lioiifc,  nous  a  semblé  fort  heureuse;  nous  aurions  voulu  que 
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Ir  ();jysa;j;t*  lîùl  été  moins  sat-rilic  à  la  ligtire  prin(;ij)alc  don!  la  posr 
n'est  pas  iriin  slyle  enlièrenienl  pnr;  la  couleur  aussi  péclic  par  uiu; 
corlaiiie  dureté  de  ton.  —  Au  premier  rang  des  paysages  de  l'exposi- 
lion,  se  place  la  CA)te  tVIlcliijoland  par  Hildebrand:  c'est  ici  peut-être 
qu'on  trouverait,  plus  que  dans  aucun  des  tableaux  exposés,  une 
gamme  savante  de  couleurs,  une  exécution  magistrale,  toutes  les  ri- 
chesses d'une  palette  habile  au  service  d'un  pinceau  tout  ensemble 
énergique  et  délicat.  Les  rochers  ont  pourtant  un  aspect  métallique 
qui  ne  nous  a  pas  paru  entièrement  nature.  Le  public  a  su  apprécier 
cette  remarquable  toile.  Les  pingouins  de  Hildebrand  et  les  canards 
de  Karl  Girardet,  se  sont  partagé  les  admirations  les  plus  vives  des 
belles  visiteuses  de  l'exposition  :  c'était  parfois  à  désirer  d'être  ca- 
nard ou  pingouin. 

Les  paysages ,  si  nous  ne  nous  trompons ,  se  sont  placés  comme 
d'eux-mêmes,  dans  cette  revue  rapide,  en  un  ordre  qui  n'est  point 
tout-à-fait  arbitraire.  Nous  arrivons  ainsi  à  un  petit  groupe  de  paysa- 
gistes, moins  bien  compris,  il  nous  semble  que  les  précédents,  deman- 
dant,  de  la  part  du  spectateur,  une  étude  plus  attentive,   plaisant 
moins  pour  tout  dire,  mais  laissant  chez  ceux  qui  sont  vraiment  ac- 
cessibles à  l'impression  du  beau  idéal,  une  impression  plus  durable  et 
plus  forte  que  celle  des  œuvres  calculées  en  vue  des  succès  fugitifs 
du  premier  regard.  Il  s'agit,  dans  cette  école,  de  s'attacher  davantage 
à  rendre  un  sentiment  individuel,  que  de  sacrifier  aux  exigences  un 
peu  routinières  de  ceux  qui  veulent  dans  une  page  de  peinture,  la 
même  facdilé  et  le  même  agrément  que  dans  une  page  de  journal. 
M.  Menu  est  trop  délicat  pour  leur  plaire  :  ses  Abords  de  la  ferme,  plus 
remarquables  par  l'individualité  de  la  couleur  que  par  celle  du  senti- 
ment, ne  peuvent  être  considérés  d'ailleurs  que  comme  une  carte  de 
visite  obligeamment  déposée  à  notre  salon  :  nous  attendons  encore  le 
maître  lui-môme.  —  M.  Léon  Berthoud  a  fait  depuis  deux  ans,  de  re- 
marquables progrès  dans  la  finesse  de  l'exécution,  tout  en  conservant, 
ce  qui  lui  appartenait  déjà,  le  secret  de  rendre  l'expression  de  la  na- 
ture extérieure.  Le  plus  petit  de  ses  tableaux,  Aqueducs  d'Appius 
Claudius,  par  l'intensité  vraie  du  ton  général,  par  la  puissance  de 
rendu  du  ciel,  par  l'originalité  de  l'effet,  se  placerait  au  premier  rang 
des  tableaux  qu'il  a  exposés,  si  les  détails  du  devant  étaient  moins  sa- 
crifiés, et  traités  avec  moins  de  préoccupation  de  la  pensée  d'ensem- 
ble. Nous  préférons  sa  petite  vue  de  Tivoli,  pleine  de  finesse  et  de 
distinction,  à  son  tableau  des  Précipices  de  l'Anio,  dont  l'etïet  général 
a  quelque  chose  de  triste  et  de  froid;  des  portions  toutes  entières,  remar- 
quablement peintes,  ne  rachètent  point  ici  l'insuffisance  et  la  gaucherie 
d'autres  portions  d'autant  plus  essentielles  que  ce  sont  celles-là  sur 
lesquelles  tombe  involonlairemcnt  le  regard.  M.  Berthoud  a  pris  sa  re- 
vanche dans  le  Port  d'Ostie,  composition  sévère  et  noble,  et  surtout 
dans  le  plus  grand  de  ses  tableaux,  Bords  du  Tibre  au  coucher  du 
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:ioleiL  C'est  ici  surtout  que  nous  nous  plaisons  à  reconnaître,  d'accord 
avec  l'opinion  des  artistes,  les  pas  marqués  qu'il  a  faits  dans  la  car- 
rière du  paysagiste.  Le  premier  plan,  dans  le  clair-obscur,  fort  difficile 
à  rendre  avec  uti  etîet  de  couleur  aussi  splendide  que  celui  qu'il  pour- 
suivait, montre  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  d'arriver  à  une  exécution  tout 
ensemble  franche  et  correcte.  D'ailleurs,  le  lumineux  éclat  de  la  scène, 
la  simplicité  classique  des  lignes,  la  poésie  de  cette  heure  du  crépus- 
cule où  le  bac  coupe  silencieusement  les  eaux  assoupies  du  fleuve,  tout 
cela,  (malgré  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'un  peu  excessif  dans  la  transpa- 
rence du  beau  groupe  d'arbres  au  travers  desquels  on  aperçoit  le  so- 
leil couchant),  reste  dans  la  mémoire  rebelle  qui  ne  garde  que  ce  qui 
a  été  fortement  saisi  par  la  pensée  et  reproduit  avec  vérité.  —  Vinté- 
rieur  de  forêt  de  M.  Ulrich  est,  à  ce  point  de  vue,  bien  digne  de  remar- 
que. Composé  dans  une  donnée  un  peu  régulière,  mais  exécuté  avec 
une  largeur  de  touche  trop  peu  appréciée  parmi  nous,  ce  paysage 
dont  toutes  les  portions  ne  sont  pourtant  pas  traitées  avec  un  égal 
succès,  décèle  chez  son  auteur  une  compréhension  originale  de  la  na- 
ture, et  la  vigueur  d'un  maître.  Nous  serons  heureux  d'apprendre  à 
plus  mtimement  connaître  ce  peintre  distingué,  et  nous  espérons  bien 
le  rencontrer  encore  à  l'exposilion  de  Neuchàtel. 

M.  Bachelin  n'a  pas  pris  rang  encore,  mais  nous  augurons  bien  de 
lui.  Qu'il  sorte  des  liens  de  l'école  parisi^Mme,  que  son  sentiment  in- 
dividuel se  dégage  des  préoccupations  d'atelier,  et  il  produira  quelque 
chose  de  plus  original  que  ses  deux  essais  à  l'huile  sur  lesquels  nous 
ne  voulons  pas  le  juger.  Son  Paysage  de  Novembre  est  sec;  son  Soir 
à  Jersey,  bien  composé  et  d'une  inspiration  qui  a  du  charme,  dispa- 
rait dans  la  brume;  rien  d'arrêté  dans  le  dessin;  une  jolie  couleur, 
mais  (jui  est  noyée  dans  une  exécution  systématiquement  restée  à 
l'état  d'ébauche  :  c'est  le  reflet  affaibli  d'un  paysage  qui,  par  quelque 
effet  d'optique,  se  reproduirait  dans  le  brouillard.  Le  dessin  du  même 
artiste  est  tout  ensemble  dur  et  inachevé.  Ces  défauts  disparaîtront  à 
mesure  que  M.  B.  deviendra  lui-même.  —  D'année  en  année.  M.  Grisel 
perfectionne  les  qualités  iines  de  son  talent;  condamné  à  ne  donner  à 
la  peinture  à  l'huile  que  de  rares  loisirs,  il  a  su  pourtant  produire, 
dans  ce  genre  difficile,  des  essais  heureux  :  ses  Rochers  de  la  gorge 
obscure  nous  paraissent  le  mieux  étudié  de  ses  trois  tableaux;  son 
Saint-Sulpice ,  d'une  couleur  et  d'une  exécution  moins  solides,  a 
pourtant  une  naïveté  qui  plaît.  Mais  ce  sont  ses  sépias  qui  méritent 
surtout  de  sincères  éloges.  Que  M.  Grisel  se  le  dise  :  c'est  là  qu'est  sa 
voie.  Nous  voudrions  pouvoir  nous  arrêter  à  chacun  de  ses  paysages, 
dont  quelques-uns  sont  remarquables  par  le  slylc ,  tous  par  la  vérité. 
iNous  ne  pouvons  qu'en  nommer  un  seul,  celui  qui  nous  a  tout  parti- 
culièrement frappé  (n"  /|0,  dans  les  vergers  du  Landeron),  et  qui 
donne  le  miejix  l'idée  de  la  manière  à  lui  dont  M.  Grisel  sent  la  na- 
ture. —  La  grandv;  aquarelle  de  M.  Meier  de  Zurich,  œuvre  patienle  et 
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habile,  itianijuc  iriine  {^ladalioii  savaiilu  des  luiis,  et  rcsle  un  peu  Irup 
dans  les  procédés  de  rancieiine  peiiilure  de  paysage  suisse  :  nous 
voudrions  voir  nos  a(iuareHisles  eniprunler  aux  arlisles  anj^lais  quel- 
(|ue  chose  de  leur  niœlleux  éclal,  ce  qui  ne  nous  a  pas  empêché  d'ap- 
précier les  deux  vues  de  Florence  de  M.  Morilz,  d'un  arrangement 
quelque  peu  régulier,  mais  d'une  exécution  habile,  exacte,  et  d'un 
agréable  effet. 

Les  intérieurs  d'Aurèlc  Robert  ont  été  trop  souvent  admirés,  ici 
même,  pour  que  nous  ayons  à  nous  y  arrêter.  On  retrouve  dans  la 
Sacristie  de  Notre  Darne  des  Anges  et  dans  le  Chœur  de  Saint-Marc, 
cette  perfection  magique  d'exécution  qui  semble  le  nec  j^tus  ultra  du 
genre.  Nous  ne  sommes  pas  le  seul  à  nous  demander  pourtant  si  les 
ligures  qui  peuplent  de  plus  en  plus  ses  églises,  ajoutent  sensiblement 
à  la  valeur  de  son  œuvre.  Eclairées  parfois  d'une  lumière  à  part  dans 
la  lumière  générale,  elles  laissent  à  désirer  pour  le  mouvement,  le 
style  et  la  disposition.  Touchées  davantage  à  la  façon  de  celles  de 
Granet,  quelles  ressources  nouvelles  ne  donneraient-elles  pas  à  M.  Ko- 
berl!  —  Le  début  de  M.  J.  Guillarmod  nous  annonce  un  véritable  ar- 
tiste de  plus.  Ses  études,  d'un  dessin  correct,  serré,  d'une  peinture 
fine,  où  un  modelé  très-habile  ne  se  trahit  que  lentement  dans  la  lu- 
mière trop  étouffée  où  il  laisse  ses  intérieurs,  ses  études  qui,  pour 
l'arrangenjent  et  l'effet  ne  sont  pas  encore  des  tableaux,  sont  pourtant 
déjà  plus  que  des  promesses.  On  s'aperçoit  que  dès  longtemps,  il  ne 
travaille  pas  en  pleine  lumière,  et  nous  nous  réjouissons  de  le  voir  re- 
paraître avec  les  mêmes  sujets  rustiques  placés  dans  un  milieu  diffé- 
rent, ses  vaches  bramant  à  voix  sonore  dans  l'air  libre  du  pâture,  ou 
fermant  à  demi  leur  œil  rêveur,  accroupies  sous  l'ombre  transparenle 
des  arbres. 

Des  trois  tableaux  exposés  par  M.  F.  Berthoud ,  nous  préférons  à 
Vldylle,  où  l'importance  des  ligures  rend  plus  exigeant  pour  l'arran- 
gement, l'expression  et  la  pensée,  la  tête  de  guerrier,  où  nous  croyons 
trouver  une  franchise  d'exécution  qui  a  manqué  dans  l'œuvre  précé- 
dente. La  main  qui  commande  manque  un  peu  d'accent  ;  on  ne  sent 
pas  assez  le  corps  sous  l'armure;  mais  cette  peinture  a  une  fer/neté 
simple  que  nous  aimons.  Le  mendiant  au  singe  est  une  élude  naïve, 
dont  le  coloris  a  de  la  saveur,  et  l'expression  de  la  simplicité;  la  tête 
du  singe  est  vivante.  Nous  apprenons  avec  plaisir  que  ce  tableau  nous 
restera,  en  altendant  les  œuvres  nouvelles  que  M.  Berthoud,  un  n)o- 
ment  arrêté  dans  la  carrière,  ne  manquera  pas  de  nous  doiiner. — 
Nous  n'avons  aussi  d'Edouard  Girardet  qu'un  lableau  déjà  ancien:  on 
retrouve  dans  la  Jeune  mère  malade,  la  sensibilité  pénétrante  qui  fait 
de  lui  le  Greuze  suisse.  Une  seule  tête  comme  celle  de  la  petite  iWW. 
qui  a  passé  ses  mains  autour  du  bras  de  sa  mère  (elle-même  un  [)eu 
trop  jeune),  suflît  à  nous  faire  oublier  que  M.  Girardet  reproduit  un 
peu  uniformément  ses  types,  que  l'aspect  de  ses  toiles  a  <|uelque  chose 


de  t(M'np,  enfin  que  In  figure  principale  de  son  dernier  lablean,  éelairée 
d'un  jour  qui  n'est  pas  complètement  celui  du  reste  de  la  scène,  a  des 
portions  faiblement  exécutées.  —  Les  deux  loiles  de  M.  Albert  Meuron 
donnent  à  ce  jeune  artiste  une  place  distinguée  dans  notre  école  de 
genre;  il  a  fait  de  grands  pas  depuis  deux  ans,  et  nous  savons  que  le 
tableau  exposé  par  lui  à  Paris,  à  cette  heure  même,  témoigne  d'une 
inspiration  plus  franchement  originale  encore  que  celle  de  l'Épreuve 
et  du  Fils  malade,  où  se  fait  sentir  le  voisinage  d'Edouard  Girardet. 
De  ces  siijets  surabondamment  traités  par  Part,  Alb.  Meuron  possédera 
le  secret  de  faire  jaillir  de  nouvelles  émotions,  un  pathétique  simple 
et  vrai.  Il  a  le  don  de  la  concentration.  La  vieille  mère  au  chevet  de 
son  fils,  —  la  jeune  femme  entre  le  lit  de  souffrance  de  son  mari  et  le 
berceau  de  son  enfant,  émeuvent  le  cœur  et  restent  dans  le  souvenir. 
Qu'il  cultive  précieusement  cette  faculté  de  saisir  et  de  rendre  l'ex- 
pression de  l'àme  humaine;  et,  lout  en  cherchant  à  reproduire  les 
sentiments  primitifs  de  l'homme,  les  situations  tragiques  ou  sereines 
de  la  vie  de  famille,  qu'il  arrive  à  donner  plus  de  style  encore  à  ses 
compositions,  quelque  chose  de  moins  nu  à  ses  scènes,  plus  de  ces 
détails  qui  sont  une  diversion  douce  pour  l'imagination  et  ne  la  lais- 
sent pas  livrée  à  l'obsession  d'un  sentiment  unique  et  douloureux.  Il 
y  a  d'ailleurs  dans  sa  peinture  certaines  sécheresses ,  dans  son  dessin 
quelques  inadvertances,  et  dans  l'effet  général  de  ses  tableaux  un  as- 
pect un  peu  bleuâtre  que  nous  ne  voulons  pas  trop  relever,  parce  que 
nous  savons  que  M.  Meuron  y  est  devenu  lui-même  très-attentif. —  De 
tous  les  sujets  de  genre  exposés  cette  année,  celui  de  M.  van  Muyden 
est  peut-être  le  plus  remarquable  par  le  charme  de  la  couleur  et  d'une 
exécution  solide  et  moelleuse.  Madone  terrestre,  la  mère  est  d'un  type 
un  peu  imprévu;  mais  son  fils,  le  bienheureux  bambin  qui  repose  sur 
son  épaule,  n'a  pu  trouver  que  des  adjpiirateurs.  Quelle  perfection  de 
peinture  dans  la  tête  et  les  bras,  dans  ces  petits  pieds  à  deun  baignés 
dans  l'ombre!  Le  don  du  style,  si  remarquable  dans  la  pose  de  la  fi- 
gure principale,  a  abandonné  l'artiste  dans  quelques  détails  de  forme, 
mais  le  ton  est  resté  irréprochable.  —  Il  y  a  un  charme  bien  piquant 
dans  le  tableau  de  Meyerheim,  intitulé  Découverte,  et  auquel  on  pour- 
rait donner  deux  ou  trois  noms  différents.  Qui  ne  voudrait  deviner 
l'énigme  de  tes  yeux  bleus  et  de  tes  fraîches  lèvres ,  solitaire  pâque- 
rette des  bois?  Et  quel  est  le  pinceau  charmant  qui  a  si  bien  traduit 
cette  idylle  inédile  de  Hebbel? 

Les  deux  envois  de  M.  F.  Zuberbuhler  nous  semblent  appartenir 
plutôt  au  portrait  traité  dans  certaines  conditions  poétiques,  qu'au 
genre  proprement  dit.  La  pensée  et  l'action  y  apparaissent  subordon- 
nées à  l'effet  pittoresque.  Son  Chartreux,  qui  a  été  très-favorablement 
accueilli  par  le  public,  n'est  pas  exempt  du  reste  d'un  aspect  quelque 
peu  déclamatoire ,  nous  ne  voulons  pas  dire  théâtral.  Son  geste  est-il 
celui  d'un  solitaire?  La  fosse  où  il  disparaît  à  demi,  n'est-elle  pas  pour 
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lui  une  sorte  de  chaire  '<  Ia\  j<Hinc  captive  est-elle  réellemenl  derrière 
des  barreaux?  A-t-elle  passé  par  Tiniliation  de  la  solitude  el  de  ia 
souffrance?  Il  faut  que  ces  (jueslions  soient  naturelles,  puisque  tout 
ce  qu'il  y  a  de  captivant  dans, la  peinture  de  M.  Z.  ne  les  prévient  pas. 
Arrivé  très-jeune  à  une  grande  habileté  de  main ,  à  une  louche  bril- 
lante, à  une  couleur  qui  a  plus  d'éclat  que  de  solidité,  nous  voudrions 
que  les  applaudissements  qu'il  recueille  ne  lui  devinssent  pas  funestes, 
qu'il  recherchât  davantage  à  parler  à  l'àme  qu'aux  yeux,  qu'il  songeât 
à  rendre  une  pensée  plutôt  qu'à  faire  un  tableau  d'un  aspect  flatteur, 
que  son  modelé  fut  plus  étudié,  ses  carnations  plus  nature,  que  la 
pourpre  de  la  vie  coulât  dans  les  veines  de  ses  figures,  que  ces  ligures 
elles  mêmes  fussent  animées  par  un  sentiment  simple,  énergique  et 
sans  apprêt.  Voilà,  dira-t-on ,  bien  des  exigences.  Peut-être  en  au- 
rions-nous d'autres  encore.  Les  dons  heureux  de  M.  Zuberbuhler  sont 
faits  pour  les  provoquer;  et  nous  aimons  à  penser  qu'il  reconnaîtra 
dans  nos  paroles  un  peu  chagrines,  l'accent  sincère  de  l'amitié. 

Le  portrait  de  M"''  Fries,  avec  quelques  hmrdeurs  dans  le  dessin, 
une  pâte  de  couleur  trop  peu  transparente,  est  d'un  bel  et  solide  effet; 
aussi  le  préférons-nous  à  sa  Romaine,  comme  nous  préférons  la  Jeune 
fille  d'Anvers,  exposée  depuis  quelques  jours  seulement  par  M.  Vouga, 
au  portrait  riche  de  ton,  mais  d'un  style  trop  peu  distingué,  qui,  seul, 
pendant  quelques  semaines,  l'a  représenté  à  notre  exposition.  M.  Vouga 
nous  paraît  bien  doué  comme  coloriste;  il  y  a  dans  la  petite  toile  que 
nous  venons  d'indiquer,  une  délicatesse  d'expression  qui  a  du  charme; 
nous  voudrions  quelque  chose  de  plus  serré  dans  le  dessin ,  de  plus 
mœlleux,  de  plus  fln  dans  le  modelé,  et,  pour  dire  toute  notre  pensée, 
une  peinture  toujours  facile,  mais  où  Ton  sentît  davantage  un  persé- 
vérant travail.  —  Les  portraits  de  M.  Hunziker  sont,  celte  année,  ce 
qu'ils  étaient  il  y  a  deux  ans,  d'une  ressemblance  scrupuleuse,  mais 
d'un  style  et  d'un  dessin  qui  ne  sont  point  irréprochables;  ceux  de 
M.  Schuller  d'une  exécution  fine  et  correcte;  ceux  de  M.  Droz,  respi- 
rant un  air  de  vie,  et  ressemblants,  nous  voulons  le  croire,  mais  trop 
«niforuiémenl  éclairés,  d'un  dessin  un  peu  roide,  d'une  peinture  sèche 
el  sans  saveur. 

M.  Paul  Girardet,  dans  sa  planche  de  JFashington,  abordait  pour 
la  première  fois  la  grande  gravure;  tout  en  retrouvant  ici  son  talent 
remarquable,  on  pouvait  s'apercevoir  à  certaines  minuties  de  main,  à 
l'absence  de  larges  tailles,  à  quelque  indécision  dansTexéculion,  qu'il 
sortait  récemment  de  la  gravure-vignette  ,  où  nous  connaissons  dès 
longtemps  la  finesse  et  l'élégance  de  son  burin.  Malgré  ces  réserves, 
celte  belle  planche  lui  fait  grand  honneur,  et  doil  le  classer,  dès  son 
premier  pas,  dans  cette  voie  nouvelle,  à  une  place  très  enviable. 


LHm  des  rédacteurs  :  L*  novo. 


BETTINE  BRENTANO 


On  parle  souvent  de  la  naïveté  germanique,  on  pourrait  bien 
parler  aussi  de  la  naïveté  française.  La  France  a  la  prétention 
d'être  la  nation  littéraire  par  excellence,  et  s'il  en  faut  croire  un 
critique,  auquel  on  ne  saurait  contester  le  titre  d'écrivain  sérieux  (*), 
l'expérience  a  prouvé  que  quelque  chose  manque  à  toute  œuvre 
d'art  qui,  après  avoir  conquis  la  gloire  à  l'étranger,  n'a  pas  été 
accueillie  à  la  fin  et  consacrée  par  le  public  français.  Je  ne  sais 
trop  si  nos  voisins  les  Allemands  partagent  cette  opinion.  Mais  s'ils 
étaient  assez  modestes  pour  y  souscrire,  il  est  une  chose  qu'en  re- 
vanche ils  seraient  en  droit  de  demander  à  nos  critiques  :  c'est 
cette  indulgente  et  intelligente  sympathie,  première  condition  pour 
bien  juger  d'une  œuvre  dart,  surtout  quand  elle  nous  arrive  d'un 
pays  qui  nest  pas  le  nôtre.  Nos  Aristarques  en  font-ils  preuve  à 
l'égard  des  productions  littéraires  de  l'Allemagne?  Pas  trop,  si 
j'en  juge  par  ces  grands  étonnements  qui  pourraient  bien  prêter  à 
rire  à  nos  voisins  d'outre-Rhin,  qui  savent  rire  comme  nous  et  ont 
de  1  esprit  à  leur  manière.  Car  enfin,  est-il  bien  certain,  comme 
on  semble  le  croire  en  France,  que  ces  productions  si  différentes 
des  nôtres  et  qui  nous  choquent  par  tant  de  points,  soient  réelle- 
ment en  dehors  de  la  vérité  et  de  la  nature?  Il  faut  convenir  que  ce 
sont  des  mots  bien  flexibles  et  bien  accommodants  que  ces  deux 
grands  mots  :  Nature  et  Vérité.  Avec  leur  aide,  on  arrive  aisément 
à  proscrire  tout  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  tout  ce  qu  on  n'a  pas 

('')  M.  Charles  Labitte ,  dans  un  article  publié  dans  la   flccne  des  Deux- 
Mondes,  à  propos  de  la  traduction  des  lettres  de  Bellinc  à  Gœthe. 
K.  s.    —   AOUT  4  855.  58 
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éprouvé  soi-même;  on  déclare  sans  hésitation,  que  tel  seniimenl, 
tel  caractère,  telle  combinaison  poétique;  est  en  dehors  de  la  na- 
ture; comme  si  la  nature  humaine  était  si  facile  à  sonder,  comme 
si  nous  en  avions  fait  le  tour  et  déterminé  les  limites.  »«  L'habitude 
»  est  une  seconde  nature:  la  nature  pourrait  bien  n'être  qu'une 
»  première  habitude  :  »  ce  doute  de  Pascal  prouve  tout  au  moins 
que  la  question  n'est  pas  facile.  Au  lieu  de  la  trancher  si  lestement, 
il  serait  mieux,  je  crois,  il  serait  plus  modeste,  et  peut-être  aussi 
plus  prudent  et  plus  sûr,  de  s'abandonner  aux  émotions  qui  nous 
arrivent,  et  de  vivre  un  peu  de  cette  vie  nouvelle  qu'elles  nous  ap 
portent.  Ce  serait  le  moyen  de  la  comprendre;  au  lieu  de  cela,  (jue 
fait- on?  on  se  préoccupe,  on  a  sa  tradition,  son  système,  on  a  sa 
réputation  de  critique  sérieux  à  faire  ou  à  maintenir;  on  la  risque- 
rait par  l'indulgence,  on  risquerait  son  {joûl,  qui  doit  rester  pur  et 
sévère.  Et  là  dessus,  comme  s'il  s'agissait  de  quelque  piège  à  nous 
tendu,  d'un  pas  difficile  à  franchir,  on  s'arme  de  toutes  pièces,  on 
se  met  en  garde,  on  a  peur,  on  craint  d'être  dupe.  Dupe  de  quoi, 
je  vous  prie?  Pour  moi,  je  l'avoue,  ces  prudences  ne  me  vont  guère. 
En  fait  d'art  et  de  poésie,  je  suis  un  peu  comme  cet  anglais  qui 
payait  pour  être  trompé.  J'aime  à  me  laisser  prendre  au  plaisir 
de  l'admiration;  ce  qui  me  plaît,  me  plaît  ;  ce  qui  me  charme, 
me  charme.  Aussi  l'aimabîe  Bettine  a-t-elle  réussi  à  me  captiver. 
Je  comprends  l'accueil  que  le  grand  Gœthe  fit  à  celte  enfant,  le 
plaisir  qu'il  prenait  à  sa  correspondance.  Il  est  vrai  qu'au  pre- 
mier abord  elle  étonne  et  déconcerte  un  peu  ;  mais  on  s'y  accou- 
tume bientôt,  et  elle  finit  par  nous  paraître  toute  naturelle.  C'est 
qu'elle  ne  cherche  pas  à  nous  tromper,  elle  est  sans  ruse  et  sans 
fard,  ce  que  si  peu  de  femmes  sont  à  dix-huit  ans;  en  elle  ni  co- 
quetterie, ni  vanité,  ni  sentimentalité  fausse;  car  ne  nous  y  mé- 
prenons pas,  Bettine  n'est  point  ce  qu'on  nomme  communément 
une  jeune  tille  sentimentale.  Elle  est  pleine  de  contrastes,  mais  tou- 
jours sincère,  toujours  elle-même,  au  milieu  de  ces  fluctuations 
d'une  nature  mobile  et  passionnée.  Bettine  se  peint  dans  ses  lettres 
avec  une  naïveté  singulière.  Est-ce  son  esprit,  soncœui-,son  imagi- 
nation qui  nous  captivent?  C'est  à  la  fois  tout  cela;  c'est  cet  ensem- 
ble qui  charmait  Gœthe.  Il  l'appréciait  d'autant  î)Ius  qu'elle  lui  res- 
semblait moins.  Il  se  complétait  par  elle.  Bettine,  en  effet,  me  semble 
posséder  tout  ce  qui  manque  à  Gœthe  :  elle  a  ce  confiant  abandon 
qui  prête  un  charme  aux  moindres  paroles,  elle  est  vraie,  elle  se 


567 

raconte;  tout  ce  qu'elle  dit  est  gracieux,  spirituel  et  senti  ;  tout  ce 
qu'elle  peint  passe  devant  nous  comme  un  tableau.  Bettine  nous 
apparaît  confime  une  enfant  ainnable  :  son  œil  noir  nous  sourit,  sa 
vivacité  nous  captive.  «^J'aime  mieux  danser  que  marcher,  et  voler 
que  danser,»  dit-elle  quelque  part.  Aussi  grimpe-t-elle  au  plus  haut 
des  arbres,  et  cela  à  tous  propos,  pour  cueillir  une  branche  verte, 
dénicher  un  oiseau,  contempler  un  paysage.  Elle  ressemble  à  ces 
êtres  charmants  qui  nous  captivent  par  leur  grâce  sauvage  :  elle  est 
agile  comme  la  gazelle,  gracieuse  comme  le  cygne;  elle  tient  de 
l'écureuil,  surtout  de  l'oiseau.  Comme  lui,  elle  se  berce  aux  orages, 
se  laisse  emporter  aux  tourbillons,  et  choisit  pour  refuge  les  lieux 
soUtaires,  donjons,  créneaux,  murs  en  ruines,  tours  penchées  sur 
l'onde  du  Rhin,  chapelles  festonnées  de  lierre.  Ses  excursions  sont 
continuelles;  rien  ne  la  fatigue,  rien  ne  l'arrête;  toutes  saisons  lui 
sont  bonnes:  l'hiver  lui  révèle  ses  beautés,  du  sommet  des  coHines 
d'où  elle  contemple  l'éclat  des  neiges  et  leur  effet  au  couchant, 
dans  ces  jours  rayonnants  et  purs  qui  lui  dévoilent  leur  magnifi- 
cence. Nous  ne  la  suivons  pas  sans  inquiétude ,  car  les  sentiers  où 
elle  nous  mène  sont  rudes  et  peu  fréquentés  ;  mais  nous  voyons  ce 
qu'elle  a  vu,  et  lémotion  qu'elle  nous  donne  est  un  charme  de  plus 
ajouté  à  toutes  ses  séductions.  En  lisant  ces  lettres  si  pleines  de  vie, 
ces  lettres  où  elle  se  peint  si  bien ,  on  est  avec  elle,  on  la  voit  agir, 
folâtrer,  courir  et  rêver;  on  la  suit  avec  un  élonnement  incessant, 
une  sympathie  croissante;  on  voudrait  avoir  son  portrait,  une  de 
ces  esquisses  gracieuses  qui  décoraient  le  cabinet  de  Gœthe;  on 
voudrait  contempler  celle  figure  candide  et  enthousiaste,  miroir 
d'une  âme  qui  cachait  sous  une  frêle  enveloppe  tant  de  sensibihté 
et  de  grandeur.  Cette  âme  avait  besoin  d'un  ahment  continuel.  Elle 
aimait  de  préféi'ence  tout  ce  qui  sortait  de  la  vie  plate  et  routinière. 
Que  cherchait-elle  sur  ces  monts  élevés,  qu'elle  gravissait  agile  el 
légère?  Etait-ce  l'éclat  du  jour,  la  pourpre  du  soir,  la  perspective 
lointaine  et  vaporeuse?  C'était  tout  cela,  mais  c'était  quelque  chose 
encore:  c'était  le  recueillement,  la  solitude,  la  sohtude  qui  la  ren- 
dait à  elle-même,  doublait  l'énergie  de  ses  facultés  et  créait  en  elle 
tout  un  monde.  Cette  solitude  est  pour  elle  un  besoin  ;  elle  la  cher- 
che partout,  sur  la  collme,  au  fond  des  vallées,  au  bord  du  fleuve, 
au  milieu  des  débris  et  des  ruines  ;  elle  pénètre  dans  les  vieilles 
tours,  grimpe  à  leur  sommet  et  regarde  le  ciel  immense.  Voyez-la 
sur  les  murs  croulants  du  château  de  Marbourg  où,  seule  à  minuit, 
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elle  contemple  «  la  grande  armée  des  étoiles.  »  Elle  n'y  parvient 
pas  sans  périls,  en  s'avenlnrantsur  une  échelle  à  demi-pourrie,  qui 
l'avait  efVrayée  au  {jrand  jour  et  qu'elle  escalade  hardiment  au  sein 
des  ténèbres.  «  Que  devins-je,  dit-elle,  lorsqu'à  travers  la  neige  et 
»  à  la  clarté  de  la  lune,  j'embrassai  tout-à-coup  la  nature  P  J  étais 
)'  là  en  sûreté,  je  n'avais  d'autres  sentiments  que  celui  de  la  soli- 
»  tude;  tout  disparaissait  devant  cette  jouissance.  » 

Bettine  aime  les  émotions  vives.  Cette  énergie  qui,  plus  tard,  la 
fera  sympathiser  avec  l  héroïsme  des  Tyroliens,  lui  inspire,  tout  en- 
fant, l'amour  des  courses  aventureuses.  Un  jour,  c'était  en  hiver, 
elle  se  promenait  près  de  la  rivière.  La  rivière  charriait  :  de  gros 
glaçons  passant  devant  elle,  envie  lui  prend  de  s'y  embarquer.  Elle 
s'élance,  saute  de  l'un  à  l'autre,  s'excite  à  ce  jeu  bizarre,  et  revient 
gaîment  au  bord,  sans  presque  s'être  aperçue  du  danger  qu'elle 
avait  couru. 

«  Ce  fut  mon  âge  vraiment  héroïque ,  écrit-elle  à  Gœlhe  ;  j'étais 
hardie  sans  le  savoir.  J'ai  passé  bien  des  nuits  à  la  belle  étqile, 
moi,  petit  être  de  huit  ans.  Tout  le  pays,  aussi  loin  que  je  pouvais 
l'embrasser  du  regard ,  me  servait  de  lit.  Il  m'était  indifférent  de  dor- 
mir sur  le  rivage  battu  des  flots  ou  sur  le  roc  escarpé ,  mouillé  par  la 
rosée .ïe  me  rappelle  surtout  deux  nuits  où  il  faisait  lourd.  Je  tra- 
versai les  rangées  de  pensionnaires ,  qui  dormaient  profondément,  et 
me  glissant  hors  de  la  salle  où  l'on  étouffait ,  je  courus  à  l'air.  L'orage 
me  surprit  bientôt;  je  m'abritai  sous  le  large  tilleul  en  fleurs J'é- 
tais seule  au  milieu  du  fracas  de  l'orage,  et  cependant  je  me  sentais 
bien.  Le  tocsin  de  la  cour  du  couvent  sonna;  les  Parques  et  les  Muses 
coururent,  en  vêtements  de  nuit,  leurs  cierges  bénits  à  la  main,  au 
chœur  voûté  de  l'église.  De  dessous  mon  arbre  ébouriffé  par  la  tem- 
pête, je  voyais  leurs  lumières  errer  dans  les  longs  corridors;  bientôt 
j'entendis  leur  Ora  pro  nohis  ;  chaque  fois  que  brillait  l'éclair,  elles 
sonnaient  la  cloche  bénite ,  croyant  que  le  tonnerre  ne  pourrait  pas 
tomber  aussi  loin  que  le  son  s'en  ferait  entendre. 

»  Et  moi,  j'étais  seule  sous  mon  arbre,  en  dehors  de  l'enceinte  cloî- 
trée ,  dans  cette  nuit  etïroyable,  tandis  que  les  gardiennes  de  mon 
enfance,  comme  un  troupeau  effarouché,  se  réfugiaient  au  fond  de 
leur  temple,  sous  les  voûtes  à  l'abri  du  feu  ,  et  chantaient  des  litanies 
afin  de  détourner  le  danger.  Cela  me  parut  très  réjouissant,  sous 
mon  toit  de  feuillage,  dans  lequel  sifflait  le  vent,  pendant  que  le 
bruit  du  tonnerre,  semblable  à  un  lion  rugissant,  dévorait  le  bruit 
des  litanies  et  des  cloches  en  branle.  Pas  une  religieuse  ne  fût  restée 
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avec  moi  en  cet  instant  dans  le  lieu  où  j'étais  ;  cette  idée  me  donna 
la  force  de  lutter  contre  la  seule  chose  etïrayante,  contre  la  peur.  Je 
ne  me  sentis  plus  abandonnée  au  milieu  de  la  nature  qui  embrasse 
tout.  Puisque  la  pluie  qui  tombait  par  torrents  n'abimait  pas  les  fleurs 
sur  leurs  tiges  délicates,  en  quoi  pouvait-elle  me  nuire,  à  moi?  J'au- 
rais eu  bonté  de  trembler  ;  j'aurais  eu  peur  de  la  confiance  des  petits 
oiseaux.  » 

Ces  religieuses  du  couvent  où  elle  passa  trois  années,  ces  Par- 
ques et  ces  Muses,  comme  elle  les  appelle,  la  traitaient,  semble-t-il, 
avec  une  sinj^ulière  indulgence.  Mais  l'indulgence  ne  remplace  pas 
l'aftection  ;  orpheline,  confiée  à  des  mains  étrangères ,  Bettine  se 
sentait  isolée,  et  bientôt  commença  pour  elle  cette  vie  à  part,  ex- 
ceptionnelle, que  l'influence  d'une  mère  aurait  sûrement  modifiée. 
Mais  qu'ils  sont  gracieux  les  détails  qu'elle  nous  donne  sur  cette 
première  époque  de  sa  vie.  Pour  elle  ni  cloître,  ni  verroux. 

«  J'ai  été  élevée  dans  des  jardins  qui  ressemblaient  aux  jardins  sus- 
pendus de  Sémiramis,  moi,  jeune  chevreuil  brun,  lisse,  apprivoisé, 
aimable  pour  tout  être  caressant,  mais  indomptable  dans  mes  pen- 
chants naturels.  Qui  parvint  jamais  à  me  faire  abandonner  le  rocher 
où  j'étais  étendue  au  soleil  de  midi?  Qui  m'eût  empêché  de  gravir  les 
sommets  les  plus  escarpés,  de  grimper  jusqu'à  la  cime  des  arbres  les 
plus  élevés?  Qui  eût  osé  troubler  mes  courses  nocturnes  dans  les  sen- 
tiers couverts  de  brouillards?  Elles  me  laissaient  faire,  ces  Parques, 
ces  Muses,  ces  Grâces,  renfermées  dans  l'étroite  vallée Je  grim- 
pais sur  les  châtaigniers ,  je  me  couchais  svelte  et  souple  sous  leurs 
branches  élastiques;  et  quand  le  vent  sifflait  à  travers,  que  chaque 
feuille  murmurait  à  mes  oreilles ,  il  me  semblait  que  tout  cela  parlait 
ma  langue.  Je  m'arrêtais  à  voir  les  oiseaux  attardés  retourner  bien 
vite  à  leurs  nids,  et  je  désirais  ardemment  que  l'un  d'eux  vînt  se  ré- 
fugier dans  ma  main,  afin  que  je  sentisse  battre  son  petit  cœur.  Je 
m'imaginais  qu'un  petit  oiseau  apprivoisé  pouvait  seul  me  rendre 
heureuse. 

»  Mon  premier  amour  fut  dans  le  jardin.  Tous  les  matins  j'étais  avec 
le  soleil  sous  la  tonnelle  de  chèvre-feuille  ;  j'attendais  le  moment  où 
ses  fleurs  s'épanouissaient  ;  je  m'élançais,  pour  ainsi  dire,  au  devant 
d'elles,  et  quand  je  voyais  leur  calice  s'ouvrir,  j'aimais  et  j'adorais  le 
monde  dans  ces  fleurs ,  et  je  mêlais  mes  larmes  au  miel  de  leurs  co- 
rolles. Je  trouvais  un  charme  tout  particulier  à  y  laisser  tomber  les 
larmes  qui  mouillaient  involontairement  mes  yeux ,  et  j'étais  tour  à 
tour  remplie  de  joie  et  de  mélancolie.  Ce  furent  les  herbes  et  les  fleurs 
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qui  me  regardèrent  les  premières;  puis  le  rossignol  m'attira  à  lui;  sa 
manière  d'être  indépendante  ,  son  chant  ,  son  approche  ,  sa  fuite 
avaient  plus  de  charmes  pour  moi  que  )a  vie  des  plantes.  11  descen- 
dait de  branche  en  branche  et  s'approchait  de  plus  en  plus;  il  se  pen- 
dait au  dernier  rameau  pour  me  voir;  je  me  tournais  doucement  vers 
lui  pour  ne  pas  l'effaroucher;  mon  regard  rencontrait  le  sien C'é- 
tait près  du  rideau  de  peupliers;  c'est  là  que  se  tenait  le  rossignol.  H 
avançait  son  petit  cou  et  me  regardait  jouer  avec  le  sable.  Plus  l'o- 
rage grondait .  plus  son  chant  retentissait;  ce  petit  gosier  répandait 

j  oyeusement  toute  sa  vie  dans  la  nature  soulevée 

»  Dans  le  jardin  supérieur,  était  l'église  du  couvent;  elle  s'élevait 
sur  une  pelouse  entourée  d'un  berceau  de  vigne.  Ce  berceau  menait 
à  la  porte  de  la  sacristie  Je  venais  souvent  m'asseoir  devant  cette 
porte ,  quand  j'avais  fait  mon  service  à  l'église ,  car  j'étais  sacristain , 
charge  qui  consistait  à  nettoyer  le  ciboire  dans  lequel  on  conservait 
les  hosties  consacrées  et  à  laver  les  linges  du  calice.  Cet  emploi  n'é- 
tait confié  qu'à  la  favorite  d'entre  les  jeunes  vierges,  et  les  religieuses 
m'avaient  choisie  à  l'unanimité  pour  le  remplir.  Bien  souvent ,  dans 
les  après-midi  chaudes,  j'allais  m'asseoir  sous  l'arcade  de  la  porte; 
j'avais  à  gauche,  dans  Tangle  du  bâtiment,  la  cabane  aux  ruches, 
bâtie  sous  des  ifs  élancés,  à  droite,  le  petit  jardin  des  abeilles,  planté 
d'herbes  odorantes  et  d'œillets,  dont  les  abeilles  suçaient  le  miel.  De 
là,  je  pouvais  voir  Le  lointain,  le  lointain  qui  éveille  des  sentiments  si 
merveilleux  dans  l'âme  de  Tenfant,  ce  lointain  toujours  le  même, 
étendu  devant  nous,  agité  seulement  par  les  variations  de  la  lumière 
et  de  l'ombre,  lui  qui  le  premier  nous  donne  le  pressentiment  effrayant 
d'un  avenir  voilé.  Et  je  regardais  les  abeilles  qui  revenaient  de  leurs 
expéditions  ;  je  les  voyais  se  rouler  dans  la  poussière  des  fleurs,  voler 
loin ,  plus  loin  encore ,  puis  enfin  disparaître  dans  Téther  lumineux. 
Alors,  au  milieu  des  accès  de  mélancolie  qui  s'emparaient  de  moi, 
j'avais  le  pressentiment  d'un  bonheur  immense.  » 

Comme  nous  les  voyons  bien,  ces  jardins,  ces  fleurs,  ces  témoins 
muets  et  paisibles  des  premières  joies  de  l'enfant!  Elle  inventait 
pour  eux  un  langage,  et  les  mille  voix  de  la  nature  résonnaient  à 
sa  jeune  oreille  comme  les  sons  mystérieux  d'une  lyre.  On  aime  à 
se  retremper  dans  cette  poésie  du  jeune  âge,  à  retrouver  ces  im- 
pressions à  demi-effacées,  que  l'imagination  sait  ranimer.  Qui  n'a 
aimé  les  fleurs,  les  oiseaux,  la  cerise  cueillie  sur  la  branche  élevée, 
la  fraise  solitaire  trouvée  sous  l'herbe  couverte  de  rosée?  Surtout 
qui  n'a  aimé,  tout  enfant,  la  liberté,  l'indépendance  sauvage,  le 
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bonheur  de  sapparienir?  Mais  il  n'est  pas  donné  à  tous  de  sentir  si 
fortement,  pas  surtout  de  reproduire  avec  vérité  ces  impressions  fu- 
{jilives  qui  font  du  premier  âge  un  monde  mystérieux  et  inexpliqué 
dont  le  souvenir  éveille  la  rêverie.  Bettine  est  un  être  à  part;  en 
s'appelant  enlîmt  elle  s'est  bien  nommée.  Enfant,  elle  le  fut  tou- 
jours; elle  garda  la  fraîcheur  de  la  rose  au  matin,  et  ne  laissa  point 
évaporer  le  parfum  de  ces  fleurs  suaves  que  son  regard  interrogeait 
dans  le  jardin  paisible  du  couvent.  Quel  entrain,  quelle  vie  en  ellel 
On  le  sent,  ce  qui  nous  suffit  à  nous,  ne  pourra  lui  suffire;  elle  a 
besoin  d'un  autre  bonheur,  elle  a  besoin  d'espace,  de  jour,  de  so- 
leil ;  la  nature  est  son  royaume  ;  elle  s'élance  comme  le  papillon  du 
printemps.  Son  imagination  s'exalte,  son  cœur  déborde  :  comment 
peindre?  Pour  qui  chanter P  Quelle  oreille  entendra  ses  accents? 
Quelle  âme  saura  lui  répondre?  Gœthe  seul,  le  grand  Gœthe  lui 
semble  fait  pour  comprendre  tout  ce  qui  passe  dans  son  cœur.  Ce 
ne  fut  pourtant  pas  à  lui  qu  elle  alla  d'abord  ;  sa  première  affection 
fut  la  chanoinesse  Caroline  de  Gunderode. 

L'histoire  de  Caroline  est  touchante,  racontée  par  son  amie.  Elle 
a  tout  lattrait  de  la  vérité,  toute  la  magie  de  la  fiction;  on  se  de- 
mande si  c'est  une  réalité  ou  un  songe.  Caroline  était  jeune  et  belle, 
belle  surtout  de  son  âme,  qui  se  révélait  dans  ses  yeux  bleus  abrités 
de  longs  cils,  dans  la  douceur  suave  de  ses  mouvements,  dans  je  ne 
sais  quoi  de  timide,  de  voilé,  de  contenu,  qui  dérobait  aux  regards 
vulgaires  l'activité  fiévreuse  de  sa  pensée.  Son  organisation  diffé- 
rait de  celle  de  Bettine;  elle  ne  se  livrait  pas,  comme  son  amie,  à  ses 
impressions  du  moment ,  elle  était  concentrée,  réfléchie.  Le  mal  qui 
la  dévorait  en  secret  faisait  une  partie  de  son  charme  ;  elle  plaisait 
comme  une  fleur  du  matin  inclinée  déjà  et  prête  à  mourir.  Son 
âme  s'épanchait  en  de  rêveuses  poésies,  accents  mélancoli(|ues  qui 
n'avaient  d'écho  que  son  cœur,  de  confident  que  cette  chambre 
obscure  où  elle  recevait  son  amie.  Ce  fut  elle  qui  la  première  re- 
chercha la  société  de  Bettine;  elle  la  voyait  tous  les  jours ,  elle  lui 
lisait  ses  vers.  Souvent  incompris  de  la  jeune  fille ,  ils  agissaient 
sur  elle  comme  l'harmonie  d'une  langue  étrangère.  Jamais  elles 
ne  s'entretenaient  des  événements  de  la  vie  réelle.  «  Le  royaume 
dans  lequel  nous  nous  rencontrions ,  dit-elle ,  descendait  comme 
un  nuage  qui  s'ouvrait  pour  nous  faire  entrer  dans  un  paradis 
mystérieux  ,  où  tout  était  neuf  et  surprenant^  où  lout  allait  à  notre 
cœur  et  à  notre  es[)rit.  » 
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Caroline  souffrait  d'un  mal  inconnu  ;  une  mélancolio  profonde 
minait  lentement  celte  organisation  privée  d'équilibre.  Elle  avait 
trop  pensé,  trop  senti  ;  elle  n'avait  pas  comme  son  amie  cette 
élasticité  d'esprit  et  de  cœur  qui  renouvelle  les  impressions  et  les 
corrige.  Elle  n'avait  pas,  comme  elle,  le  besoin  de  jouir,  de  vivre. 
Elle  disait  souvent:  «  Beaucoup  apprendre,  beaucoup  comprendre 
par  l'esprit,  et  mourir  jeune  !  »  Elle  avait  lu  Werther  et  dès-lors 
l'idée  du  suicide  s'était  emparée  de  son  esprit.  Elle  en  parlait  quel- 
quefois à  sa  jeune  amie  qui  la  plaisantait  doucement ,  ou  bien  se 
jetait  dans  ses  bras  toute  effrayée. 

«  Une  fois,  Gunderode  me  montra  un  poignard  à  manche  d'argent 
qu'elle  avait  acheté  à  la  foire;  elle  prenait  plaisir  à  en  regarder  la 
lame  brillante  et  affilée.  Je  saisis  le  poignard  et  en  fis  l'épreuve  sur 
mon  doigt;  le  sang  jaillit  à  l'instant;  elle  en  fut  très  effrayée.  Oh! 
Gunderode,  lui  dis-je;  lu  as  peur  de  voir  le  sang  et  tu  nourris  une 
idée  qui  suppose  le  plus  grand  courage  possible.  Je  la  pris  par  la 
main ,  je  la  conduisis  sous  la  tonnelle  du  jardin.  Là.  j'arrachai  les  jeu- 
nes vignes,  je  les  foulai  aux  pieds  et  je  lui  dis  :  Voilà  comme  tu  traites 
notre  amitié.  ...  Je  la  regardai;  elle  était  pâle,  confuse,  et  détournait 
la  vue. 

»  —  Beltine,  me  dit-elle  une  fois  lorsque  j'entrai,  une  de  mes  sœurs 
est  morte  il  y  a  trois  semaines;  elle  était  plus  jeune  que  moi;  tu  ne 
l'as  pas  connue.  Elle  est  morte  de  consomption.  —  Pourquoi  ne  me 
le  dis-tu  qu'aujourd'hui?  —  Quel  intérêt  ça  pouvait-il  avoir  pour  toi? 
Tu  ne  l'as  pas  connue;  je  dois  supporter  cette  douleur  toute  seule,  » 
ajouta-t-elle  les  yeux  secs.  Cela  me  parut  singulier.  Moi ,  jeune  fille, 
j'aimais  tant  mes  frères  et  mes  sœurs  que  j'aurais  été  desespérée  si 
j'en  avais  perdu  quelqu'un ,  et  j'aurais  donné  ma  vie  pour  eux.  Elle 
continua  :  «  —  Ecoute  donc;  il  y  a  trois  nuits,  cette  sœur  m'est  appa- 
rue ;  j'étais  couchée ,  et  la  veilleuse  brûlait.  Elle  entra  vêtue  de  blanc 
et  s'arrêta  devant  la  table.  Elle  tourna  la  tête  de  mon  côté ,  puis  la 
baissa  en  me  regardant.  D'abord  j'eus  peur;  mais  bientôt  je  me  ras- 
surai :  je  m'assis  sur  mon  lit  pour  bien  me  convaincre  que  je  ne  dor- 
mais pas.  Je  la  regardai,  et  il  me  sembla  qu'elle  me  faisait  un  geste  af- 
firmatif.  Elle  prit  le  poignard  de  la  main  droite,  l'éleva  vers  le  ciel, 
comme  si  elle  voulait  me  le  montrer;  puis  elle  le  reposa  lentement  et 
sans  bruit.  Elle  prit  la  veilleuse ,  elle  l'éleva  en  l'air,  me  la  montra 
aussi,  fit  le  même  signe  de  tête  affirmatif,  comme  pour  me  dire  qu'elle 
voyait  que  je  la  devinais,  approcha  la  flamme  de  ses  lèvres  et  l'é- 
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teignit  en  soiiinant.  Pense  donc,  ajouta  Gnnderode  en  frémissant, 
éteinte!....  » 

Caroline  voulut  épargner  à  Beltine  une  secousse  trop  forte ,  elle 
réloi{jna,  refusa  de  la  voir,  interrompit  leur  correspondance  et 
s'etforça  de  dénouer  le  lien  qui  les  unissait.  Son  esprit  nourrissait 
un  projet  sinistre  ;  elle  finit  par  l'exécuter.  La  nouvelle  de  sa  mort 
fut  un  coup  terrible  pour  son  amie.  Première  affection  de  son 
cœur ,  première  confidente  de  ses  pensées  ,  Caroline  était  tout 
pour  Bettine.  L'expression  de  sa  douleur  est  poignante. 

«J'ai  interrompu  ma  narration,  dit-elle  à  Goethe,  je  n'ai  rien  écrit 
depuis  bien  des  jours.  Le  souvenir  se  dressait  sérieux  et  sombre  dans 
mon  âme  et  ma  pensée  ne  pouvait  maîtriser  la  douleur.  Ah  !  je  suis 
trop  jeune,  je  ne  pourrai  jamais  achever  ce  récit  monstrueux.  Oh 
toi  qui  lis  ceci  !  lu  n'as  pas  de  manteau  assez  doux  pour  y  envelopper 
mon  âme  blessée.  Je  le  sais,  je  serai  seule  avec  moi-même,  comme 
je  me  suis  trouvée  seule  aujourd'hui  sur  le  rivage,  sous  les  tristes 
saules  où  le  vent  de  la  mort  frissonne  encore;  c'est  là  qu'elle  a  meur- 
tri son  beau  corps,  à  l'endroit  où  elle  avait  appris  qu'on  atteint  le 
cœur.  ») 

Caroline  de  Gunderode  s'était  frappée  d'un  poignard  sous  un 
saule,  au  bord  du  Rhin.  Un  paysan  ramassa  le  poignard  et  le  jeta 
dans  le  fleuve.  Poussée  par  de  douloureux  pressentiments,  Bettine, 
avec  quelques  amis,  accourait  pour  la  sauver  d'elle-même:  elle 
ne  trouva  que  l'empreinte  encore  fraîche  de  son  corps  sur  l'herbe 
du  rivage. 

«  François  avait  ordonné  que  notre  bateau  longeât  toujours  la  cote 
opposée,  afin  d'éviter  l'approche  de  l'endroit  fatal;  mais  Fritz  Schlos- 
ser  était  sur  cette  malheureuse  rive ,  et  se  faisait  montrer  par  le  pay- 
san qui  avait  trouvé  Gunderode,  où  étaient  posés  la  tête  et  les  pieds 
et  comme  quoi  l'herbe  était  encore  affaissée.  Notre  batelier  se  dirigea 
involontairement  vers  ce  côté  ;  François  ,  comme  hors  de  lui,  répétait 
dans  le  bateau  tout  ce  qu'il  pouvait  saisir  du  récit  du  paysan.  J'enten- 
dis les  effroyables  détails  sur  la  robe  rouge  ouverte,  sur  le  poignard 
que  je  connaissais  si  bien  ,  sur  le  linge  rempli  de  pierres ,  sur  la  large 
plaie.  Mais  je  ne  pleurai  pas;  je  gardai  le  silence.  Mon  frère  s'appro- 
cha de  moi  et  me  dit  :  «  —  Sois  forte ,  jeune  fille.  >  Nous  abordâmes  à 
à  Hudesheim;  parlout  on  se  racontait  l'histoire.  Je  passai  avec  la  ra 
pidité  du  vent  au  milieu  du  monde  ;  je  gravis  le  Ostein  pendant  une 


574 

dciiii-lieiie  sans  iiraiTèler.  Quand  j'arrivai  en  haut,  je  n'avais  plus  de 
souffle;  ma  lète  était  brûlante ,  j'avais  de  beaucoup  de\ancéles  au- 
tres. Le  Rhin  splcndide  s'étendait  orné  de  la  parure  d'émeraudes 
de  ses  îles;  je  voyais  les  rivières  accourir  à  lui ,  et  les  riches  et  paisi- 
bles villes  et  les  chan)[)s  bénis  et  fertiles  s'étaler  sur  ses  deux  rives. 
Alors  je  me  demandai  si  le  temps  me  consolerait  de  cette  perte,  et  je 
pris  la  résolution  de  m'élever  hardiment  au-dessus  de  ce  chagrin;  car 
il  me  semblait  indigne  de  témoigner  une  douleur  que  j'étais  destinée 
à  surmonter  un  jour.  » 

Privée  de  son  amie ,  Bettine  se  sentait  isolée.  Elle  avait  besoin 
d'une  nouvelle  affection.  Chose  curieuse ,  elle  la  trouva  chez  une 
femme  de  soixante  et  dix-sept  ans,  M™^  la  conseillère  de  Gœthe.  Ce 
fut  elle  qui  l'introduisit  auprès  du  poète  ;  c'est  par  la  mère  qu'elle 
alla  au  fils.  Mais  la  mère  valait  bien  la  peine  d  être  aimée  pour 
elle-même ,  et  ce  fut  ainsi  que  Bettine  l'aima.  Les  critiques  fran- 
çais n'ont  presque  rien  dit  de  cette  affection  pour  M"*^  de  Gœthe. 
Elle  mérite  pourtant  d'être  remarquée,  elle  hit  honneur  à  Bet- 
tine ,  elle  nous  aide  à  comprendre  son  vrai  caractère. 

La  mère  du  poète  avait  cette  indulgence  des  vieillards  qui  ont 
beaucoup  vécu  et  beaucoup  senti.  Elle  comprit  aisément  Bettine. 
r^a  société  de  cette  enfant  lui  allait  mieux  que  celle  des  personnes 
de  son  âge.  A  soixante  et  dix-sept  ans  elle  avait  encore  toute  la  vi- 
vacité de  son  esprit.  Elle  contait  bien,  elle  aimait  à  conter;  elle 
reproduisait  les  scènes  ,  les  événements  du  passé,  avec  cette  fraî- 
cheur d'impression  qui  leur  donne  tant  de  charme  ;  elle  revivait 
dans  ses  souvenirs,  elle  se  retrouvait  dans  Beltine.  Elle  aussi  dans 
son  enfance  n'avait  pas  ressemblé  à  tout  le  monde.  Jamais,  disait- 
elle,  elle  n'avait  su  se  contenter  des  événements  ordinaires  de  la 
journée.  Sa  mère  et  ses  sœurs  l'avaient  surnommée  la  sœur  prin- 
cesse ,  à  cause  «le  son  goût  pour  la  lecture  et  la  toilette  et  de  son 
horreur  pour  les  soins  du  ménage.  Sachons  gré  à  Bettine  de  nous 
avoir  fait  connaître  cette  femme  remarquable.  Elle  la  comprit ,  et 
qui  mieux  pouvait  la  comprendre  que  l'aimable  enfant,  que  la  ri- 
chesse de  ses  facultés  isolait  aussi,  et  qui  se  réfugiait  sous  son  aile 
comme  l'oiseau  battu  de  la  tempête  s'abrite  au  nid  maternel. 

L'affection  que  M'"*^  de  Gœthe  avait  pour  Bettine  provenait  d'un 
sentiment  profond  et  généreux  ;  elle  était  née  de  lopinion  peu  fa- 
vorable qu'on  avait  de  cette  jeune  fille.  S'il  est  doux  d'être  appré- 
cié, c'est  surtout  (juand  on  ne  Test  pas  par  tout  le  monde.  Avec 
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l  ori(îinalité  de  son  caractère  et  de  son  esprit,  Bettine  trouvait  peu 
de  sympathie  chez  les  personnes  de  son  âge  ;  elle  devint  l'enfant 
de  la  bonne  conseillère.  Avec  quel  plaisir  cette  dernière  la  voyait 
arriver  en  tout  temps  ,  malgré  la  pluie  et  la  neige.  «  —  Comme  tu 
cours  dans  les  rues,  »  lui  disait-elle.  A  cela  la  jeune  fille  répondait: 
'<  —  S'il  ne  m'était  pas  permis  de  traiter  la  vieille  ville  de  Franc- 
fort comme  une  basse -cour  ,  je  n'irais  pas  bien  loin  dans  le 
monde.  »  Alors  elle  allait  quérir  un  tabouret  dont  elle  revendiquait 
l'usage  pour  elle  seule  ,  et  que  Lisette ,  la  vieille  servante,  était  te- 
nue d'enlever  à  son  départ.  Elle  s'asseyait ,  elle  écoutait ,  elle  in- 
terrogeait ,  et  ses  yeux  noirs  rencontraient  les  regards  pénétrants 
de  la  conseillère. 

«  Comme  tu  me  manques  pendant  cette  méchante  saison  d'hiver , 
lui  écrivait  un  jour  sa  vieille  amie.  L'année  passée,  à  celte  époque, 
comme  tu  m'arrivais  joyeuse.  Quand  la  neige  tombait  à  flocons,  je  sa- 
vais que  c'était  le  temps  qui  t'amènerait,  et  je  n'avais  guère  à  attendre, 
tu  accourais  bientôt.  Maintenant,  par  habitude,  je  regarde  toujours 
vers  le  coin  de  la  porte  Sainte-Catherine,  mais  tu  ne  viens  pas,  et 
comme  j'en  ai  la  certitude ,  j'en  suis  toute  chagrine.  Im'arrive  des 
visites,  hélas  !  ce  sont  des  visites  de  gens  avec  lesquels  je  ne  puis  pas 
bavarder  à  mon  aise.  » 

C  étaient  probablement  les  mêmes  dont  elle  disait  ailleurs  : 

«  Quand  je  me  trouve  en  société  de  gens  ennuyeux,  pour  lesquels 
le  soleil  levant  n'est  plus  un  miracle,  et  qui  se  croient  au-dessus  de 
tout  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas,  je  me  dis  en  mon  âme  :  Oui,  croyez 
avoir  mangé  le  monde!....  Si  vous  saviez  ce  que  madame  la  conseil- 
lère a  éprouvé  aujourd'hui.  » 

Bettine  se  plaisait  à  distraire  sa  vieille  amie  ;  elle  inventait  mille 
moyens  pour  égayer  sa  solitude  et  lui  jouait  parfois  des  tours  assez 
plaisants,  dont  la  bonne  conseillère,  un  peu  fâchée  d'abord,  finis- 
nissait  par  rire. 

»>  Je, devais  lui  amener  le  docteur  Gali,  écrit-elle  au  poète,  j'intro- 
duisis Tieck  à  sa  place.  Elle  s'empresse  de  jeter  son  bonnet,  de  s'as- 
seoir, et  de  prier  le  prétendu  GalI  d'examiner  son  crâne  et  de  voir  si 
les  grandes  qualités  de  son  fils  n'étaient  pas  de  son  fait  à  elle.  ïieck 
se  trouvait  dans  le  plus  grand  embarras  ;  car  je  ne  lui  laissai  pas  un 
moment  de  répit  i)our  expliquer  à  votre  mère  l'erreur  où  elle  clail. 
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PleiiK;  de  colère,  elle  m'ordonna  de  me  taire  et  de  ne  rien  souffler  au 
docteur.  En  ce  moment  C.all  entre,  et  se  nomme.  Votre  mère  ne  sa- 
vait plus  auquel  croire;  d'autant  plus  que  je  protestais  de  toutes  mes 
forces  contre  le  véritable  (iall.  Pourtant  il  remporta  la  victoire,  en  lui 
faisant  une  fort  belle  digression  sur  les  éminentes  qualités  indiquées 
sur  son  crâne.  J'obtins  mon  pardon,  sous  promesse  de  ne  plus  recom- 
mencer. Quelques  jours  après,  il  se  présenta  une  magnifique  occasion 
de  me  venger.  Je  menai  chez  votre  mère  un  jeune  homme  de  Stras- 
bourg, qui  vous  avait  vu  quelque  temps  auparavant.  Elle  lui  demanda 
honnêtement  son  nom;  je  m'empressai  de  dire  :  «  Monsieur  se  nomme 
Schneegans  (oie  de  neige)  ;  il  est  allé  voir  monsieur  votre  fils  à  Wei- 
mar,  et  vous  apporte  ses  compliments.  »  Elle  me  regarda  avec  mépris 
et  dit  :  «  —  Monsieur,  puis-je  vous  demander  votre  très  honoré  nom?» 
Mais  avant  qu'il  eût  pu  se  légitimer,  j'avais  de  nouveau  prononcé  le 
fameux  oie  de  neige.  Toute  furieuse  de  ma  grossièreté  ,  qui  me  faisait 
qualifier  ce  monsieur  à'oie  de  neige,  elle  lui  fit  des  excuses  réitérées, 
lui  dit  que  mon  amour  pour  la  plaisanterie  ne  connaissait  pas  de  bor- 
nes ,  et  qu'il  m'entraînait  souvent  jusqu'à  la  sottise.  «  Pourtant,  mon- 
sieur s'appelle  Oie-de-neige!  repris-je.  —  Tais-toi  donc!  comment  un 
être  raisonnable  pourrait-il  s'appeler  Oie  de  neige  ?»  Enfin  le  monsieur 
put  prendre  la  parole,  et  il  avoua  qu'il  avait  réellement  le  malheur  de 
s'appeler  ainsi.  C'est  alors  qu'il  fut  plaisant  d'entendre  les  assurances 
réciproques  d'estime  et  de  considération  que  votre  mère  et  lui  échan- 
gèrent entre  eux » 

Nous  pénétrons  avec  Betline  dans  le  paisible  intérieur  de  la  mère 
de  Gœthe.  Nous  la  voyons  dans  son  grand  fauteuil  ,  devisant 
avec  la  folâtre  jeune  fille  assise  à  ses  pieds.  Son  regard  ,  souvent 
inquiet,  cherchait  l'horizon  ;  il  était  borné;  la  boule  de  la  tour  de 
Sainte  Catherine  était  la  dernière  limite  de  la  vue  de  son  siège. 
Mais  son  imagination  s'envolait  au-delà  en  de  plus  verts  espaces, 
en  des  rêveries  infinies  «  Avec  elle,  il  nétait  pas  nécessaire  qu'il 
arrivât  de  grandes  choses  ;  un  rayon  de  soleil ,  un  tourbillon  de 
neige,  le  son  d'un  cor  de  postillon  réveillaient  un  monde  de  sen- 
timents, de  souvenirs  et  de  pensées.  «  L'habitude  de  se  sentir  ai- 
mée le  plaisir  d'être  écoutée  dans  ses  causeries  par  une  personne 
(jui  la  comprenait,  rendait  la  société  de  Bettine  nécessaire  à  sa 
vieille  amie.  Elle  le  disait  sans  cesse  à  son  fils ,  à  son  fils  le  grand 
homme  ,  qui  aurait  pu  la  comprendre  mieux ,  à  celui  (|ui  fut  neuf 
ans  sans  la  voii'  et  ne  reçut  pas  même  son  dernier  soupir.  La  vieil- 
lesse ne  demande  plus,  mais  elle  sait  remercier. 
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»  Je  te  dois  de  la  reconnaissance ,  écrit-elle  à  Beltine.  Je  t'écrirai 
tant  que  ma  pauvre  plume  pourra  aller.  Oui ,  c'est  digne  de  recon- 
naissance que  toi,  jeune  fille  ardente,  tu  aimes  à  rester  avec  moi, 
pauvre  vieille  femme.  Je  l'ai  mandé  à  Weimar.  Quand ,  dans  mes  let- 
tres ,  je  lui  parle  de  toi ,  il  me  répond  de  suite  ;  il  dit  que  c'est  une 
grande  consolation  pour  lui  de  te  savoir  près  de  moi.  Adieu,  ne  reste 
pas  longtemps  dans  le  Rhingaw;  sans  cela  les  noirs  rochers,  sur  les- 
quels les  rayons  du  soleil  viennent  se  briser,  te  rendraient  mélanco- 
lique  » 

L'excentricité  de  la  jeune  fille  effrayait  parfois  sa  vieille  ntnie. 
Elle  en  jouissait  beaucoup  au  fond ,  mais  elle  sentait  qu'il  fallait 
ramener  à  la  raison  cette  intelligence  vagabonde. 

«  Eh  !  mais,  lui  écrit-elle  un  jour,  je  crois  que  tu  es  folle.  Que  pré- 
tends-tu donc,  pour  qui  le  prends-tu,  pour  vouloir  qu'il  pense  à  toi 
au  clair  de  la  lune?  Je  te  le  dis  encore  une  fois,  que  tout  reste  dans 
Tordre  ;  écris  des  lettres  raisonnables.  Quelle  idée  !  envoyer  des  bê- 
tises à  Weimar!  écris  tout  ce  qui  vous  arrive,  avec  suite  et  clarté. 
Dis  qui  est  avec  vous,  comment  on  te  plaît,  comment  chaque  per- 
sonne est  vêtue,  etc.,  etc.  » 

La  lettre  qu'elle  reçut  en  réponse  est  pleine  de  grâce,  de  sensi- 
bilité mélancolique  : 

«  Consolez-vous,  lui  disait-elle,  je  ne  deviendrai  jamais  sage.  Com- 
ment l'acquérir,  cette  sagesse?  Le  sentier  solitaire  de  mon  existence 
n'y  conduit  pas.  Au  printemps,  mon  oranger  se  couvrit  de  fleurs;  je 
me  fis  faire  une  table  alentour  avec  un  banc ,  et  assise  sous  son  om- 
bre parfumée,  j'ai  écrit  à  mon  ami.  Dans  la  glace  placée  en  face  de 
moi,  se  reflétaient  l'arbre  avec  les  rayons  du  soleil  qui  jouaient  dans 
son  feuillage,  et  la  figure  de  la  jeune  tille  brune  et  téméraire,  qui 
osait  écrire  au  plus  grand  poète  ,  à  celui  qui  s'élève  au-dessus  de  tous 
les  autres.  Au  mois  d'avril ,  je  suis  sortie  et  j'ai  été  chercher  les  pre- 
mières violettes  sur  les  remparts.  Au  mois  de  mai ,  j'ai  appris  à  con- 
duire une  voiture  à  deux  chevaux.  Le  matin,  je  partais  pour  Oberrad; 
là  je  me  promenais  dans  les  potagers ,  j'aidais  le  jardinier  à  planter 
au  cordeau  ;  chez  la  laitière  je  repiquais  un  assortiment  d'œillets;  les 
œillets  d'un  rouge  foncé  sont  mes  fleurs  favorites.  Dites-moi,  qu'ap- 
prendrais-je,  en  vivant  ainsi?  D'où  tirerais-je  la  sagesse?  Ce  que  j'é- 
cris à  votre  fils  lui  plaît,  il  m'en  demande  toujours  davantage ,  et  cela 
me  rend  heureuse  ;  car  je  nage  dans  une  abondance  de  pensées ,  qui 
exprime  mon  bonheur  et  mon  amour,  et  il  en  est  content.  Que  sont 
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donc  Tesprit  et  la  sagesse,  puisque  moi,  l'èlre  le  plus  heureux,  je 
n'en  ai  nul  besoin  ?  » 

M""*^  de  Gœlhe ,  au  fond ,  comprenait  bien  tout  cela  ;  au  milieu 
de  ses  réprimandes  on  sent  que  la  sympathie  l'entraîne,  et  que  ce 
qu'elle  aime  en  Bettine,  est  précisément  ce  qu'elle  essaie  de  con- 
tenir. Son  originalité  la  captive.  L'étrange  affection  de  cette  jeune 
fille  pour  le  grand  poète  ne  l'étonné  point.  Elle  la  comprend  ,  elle 
l'admet,  elle  l'encourage  :  on  sent  que  l'admiration  quelle  éprouve 
elle-même  pour  son  fils  a  besoin  des  continuels  hommages  de 
l'amour  de  Bettine.  Elle  lui  tient  lieu  de  ce  fils  dont  elle  est  sépa- 
rée. Gœthe  est  heureux  de  se  sentir  si  bien  remplacé  :  sa  con- 
science s'en  met  à  l'aise.  «  Je  suis  charmé  que  tu  sois  continuelle- 
ment avec  ma  mère ,  lui  écrit-il.  Autrefois  c'était  comme  si  un 
courant  d'air  me  venait  de  ce  côté-là  ;  mais  maintenant  que  je 
vous  sais  ensemble,  je  me  sens  réchauffé  et  à  l'abri.»  «  Ecris  à 
ma  mère,  dit-il  ailleurs,  va  voir  ma  mère.  »  Mais  que  n'y  allait-il 
lui-même  !  Il  en  avait  tout  le  loisir. 

La  mort  de  la  bonne  conseillère  fit  de  nouveau  sentir  à  Bettine 
la  douleur  de  1  isolement. 

«  Elle  est  morte  maintenant,  celle  devant  qui  j'étalais  tous  les  tré- 
sors de  ma  vie,  elle  qui  savait  combien  et  pourquoi  je  t'aimais,  et  qui 
ne  s'en  étonnait  pas.  Tandis  que  les  autres  cherchent  à  me  compren- 
dre sans  y  parvenir,  elle  me  laissait  faire  sans  chercher  à  donner  un 
nom  à  ma  manière  d'être.  La  veille  de  sa  mort,  j'allai  la  voir;  elle 
était  plus  aimable  et  plus  résignée  que  jamais;  je  lui  baisai  la  main  et 
je  reçus  ses  adieux  pour  toi....»  «Hélas!  ta  mère  me  manque  bien,  lui 
écrit-elle  ailleurs ,  elle  qui  me  répondait ,  qui  me  rendait  sévère  en- 
vers moi-même.  Son  œil  limpide  me  transperçait  ;  je  n'avais  pas  be- 
soin de  rien  avouer,  son  oreille  fine  devinait  au  son  le  plus  faible  de 
ma  voix  comment  je  me  trouvais.  Elle  me  racontait  des  histoires  qui 
cadraient  avec  ma  disposition  d'esprit ,  sans  que  je  la  lui  eusse  même 
communiquée.  Que  souvent  ses  joyeux  encouragements  ont  dissipé  les 
nuages  en  moi.  Quelles  lettres  amicales  elle  m'écrivait  dans  le  Rhin- 

gaw Quand  je  revenais  à  Francfort,  je  courais  la  trouver;  nous  ne 

nous  saluions  même  pas.  A  peine  la  porte  était-elle  ouverte  que  nous 
étions  déjà,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  d'une  conversation.  Je  crois 
que  nous  étions  les  seuls  êtres  vivants  dans  tout  Francfort.»  Et  ailleurs  : 
«Je  me  persuade  ne  tenir  à  rien  dans  le  monde.  Francfort  est  pour  moi 
un  lieu  désert.  Je  pense  à  ta  mère.  Quand  l'été  je  revenais  d'une  Ion- 
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gue  promenade,  par  la  porte  d'Eschenlieini ,  je  courais  chez  elle,  je 
jetais  les  herbes  et  les  fleurs,  tout  ce  que  j'avais  rassemblé,  au  milieu 
de  la  chambre  ;  je  m'asseyais  près  d'elle  toute  fatiguée,  et  je  posais  ma 
tête  sur  ses  genoux.  Elle  me  disait  alors  :  «  —  Après  avoir  apporté  ces 
fleurs  de  si  loin,  voilà  que  tu  les  jettes  toutes.»  Lisette  lui  donnait  un 
vase,  elle  arrangeait  elle-même  le  bouquet  et  faisait  une  réflexion 
sur  chaque  fleur.  Dans  ces  moments-là,  elle  me  disait  des  choses  qui 
me  faisaient  du  bien ,  juste  comme  si  une  main  chérie  m'eût  cares- 
sée. » 

On  le  sent ,  le  vide  qu'elle  éprouve  est  profond  :  elle  se  résigne, 
mais  elle  pleure.  Elle  aurait  besoin  de  sympathie  dans  sa  douleur  : 
elle  ne  la  trouve  pas  autour  d'elle ,  pas  même  chez  Gœlhe.  Peu 
s'en  faut  qu'elle  n'aille  jusqu'à  le  lui  reprocher.  «  On  dit  que  tu  le 
détournes  de  ce  qui  est  triste  et  iri'éparable.  Ne  te  détourne  pas  de 
rimage  de  ta  mère  mourante  ;  sache  combien  elle  fut  aimante . 
jusqu'à  son  dernier  moment »  Lu  leçon  fut-elle  comprise?  Eût- 
elle  dans  l'âme  du  poète  quelque  retentissement?  C'est  ce  qu'on 
ignore.  Gœlhe  est  un  abîme. 

Après  la  mort  de  la  conseillère ,  l'exaltation  de  la  jeune  fille 
augmente.  La  mère  l'avait  contenue,  le  fils  se  plut  à  l'exciter.  Il  la 
dirige  sans  doute,  il  l'essaie  du  moins;  il  lui  écrit:  «Tiens-toi 
bien  au  balancier,  ne  l'élève  pas  trop  dans  le  bleu.  »  Mais  il  est 
aisé  de  le  voir,  ce  sont  moins  là  les  conseils  d'un  ami  que  les  spé- 
culations littéraires  du  poète.  Il  tient  plus  à  mettie  à  profit  le  ta- 
lent de  Betline  qu'à  le  compléter. 

«  Tu  fais  passer  devant  moi,  lui  écrit-il,  tout  un  livre  d'admirables 

images  et  de  charmantes  représentations L'histoire  du  myrte  et 

de  la  religieuse  a  excité  tout  mon  intérêt;  la  description  de  la  pro- 
cession du  Rhin  et  celle  du  cavalier  fugitif,  m'ont  fait  grand  plaisir.... 
Ne  laisse  pas  échapper  de  semblables  visions,  et  ne  néglige  pas  de 
saisir  ces  émotions  par  leurs  trois  cheveux;  alors  lu  seras  maîtresse 
d'évoquer  magiquement  le  passé  sous  des  formes  idéales.  J'aime  à 
savoir  dans  quelle  disposition  tu  es,  et  mon  imagination  aime  à  te  sui- 
vre, tant  sur  la  cime  des  montagnes  que  dans  les  cours  solitaires  des 
palais  et  des  couvents.  Pense  à  moi  quand  tu  seras  en  société  des 
salamandres  et  des  lézards...  Je  désire  que  toutes  les  idées  sur  l'art 
en  général  et  sur  la  musique  en  particulier,  soient  pour  moi.  Je  ne  le 
cacherai  pas  que  ces  idées,  malgré  leur  étrangeté ,  trouvent  une  cer- 
taine résonnance  en  moi,  et  réveillent  des  sentiments  que  je  portais 
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jadis  dans  mon  àinc,  alors  plus  délicate;  chose  qui  vient  juste  à 
point  en  ce  moment.  » 

Ailleurs,  il  écrit  à  Beltine  (|ue  ses  lettres  le  transportent  dans  un 
pays  où  il  se  sent  à  l'aise. 

«  J'ai  été  autrefois ,  dit-il  encore ,  aussi  fou  (pie  tu  es  folle  ;  à  cette 
époque  j'étais  meilleur  que  je  ne  le  suis  à  présent Je  tiens  grande- 
ment à  t'avoir  telle  que  tu  es.  Je  lis  tes  lettres  avec  un  vif  plaisir.  Elles 
voyagent  avec  moi,  elles  sont  destinées  à  me  rendre  présente  ta  chère 
et  gracieuse  image;  elles  sont  semblables  à  une  guirlande  aux  mille 
couleurs,  que  je  défais  pour  en  coordonner  les  belles  richesses.  » 

On  le  voit ,  l'auteur  de  Werther  appréciait  toute  la  valeur  litté- 
raire de  Bettine.  Il  la  comprenait  mieux  que  ces  critiques  qui  en 
ont  dit  tant  de  mal,  faute  peut-être  de  savoir  sentir  les  délicatesses 
et  la  distinction  de  son  talent.  Ce  talent  gracieux,  pittoresque,  ori- 
ginal ,  plaisait  singulièrement  à  Gœthe.  Bettine  lui  rendait  ce  que 
le  poète  avait  en  partie  dissipé  ,  ce  qu'il  regrettait  comme  la  meil- 
leure portion  de  lui-même,  la  jeunesse  du  cœur,  la  vivacité  des 
impressions.  Ce  qu'il  apprécie  en  elle,  ce  n'est  pas  l'amie  ardente 
et  dévouée  ;  c'est  l'abeille  infatigable  qui  lui  apporte  le  miel  des 
plus  lointaines  fleurs,  qui  butine  pour  lui,  champs,  montagnes, 
déserts,  solitudes,  et  réveille  dans  l'âme  du  vieillard  ,  du  conseil- 
ler intime  tout  un  monde  de  sentiments  émoussés-  Aussi,  voyez 
comme  il  tient  à  la  correspondance  de  Bettine!  Plus  qu'à  elle, 
plus  qu'à  son  amour.  Les  esquisses  de  la  jeune  fille  reparaissent 
dans  ses  œuvres,  et  ces  lettres  charmantes,  recueillies,  ponctuées, 
annotées  de  la  main  du  poète,  font  sa  lecture  de  chaque  jour, 
l'accompagnent  dans  ses  voyages ,  et  renouvellent  sans  cesse  la 
source  un  peu  épuisée  de  ses  inspirations. 

C'était  là  peut-être  tout  le  secret  de  la  liaison  de  Tenfant  et  du 
poète.  D'un  côté,  besoin  d'être  comprise  et  appréciée  ;  de  l'autre , 
mine  poétique  à  exploiter  et  jouissance  qu'éprouvait  le  grand  ar- 
tiste d'assister  à  l'épanouissement  naïf  d'une  jeune  imagination. 
Il  aime  à  voir  Bettine  se  peindre  elle-même  dans  ses  lettres.  Elle 
lui  jette  ses  pages  charmantes  comme  des  badinages  d'enfant  ;  elle 
les  prodigue  avec  insouciance ,  comme  les  fleurs  qu'elle  rapportait 
de  ses  promenades.  Au  lîiit,  elles  lui  coûtaient  peu  ;  tout  est  cou- 
lant el  facile ,  nulle  part  l'effort  ne  se  l^it  sentir,  c'est  une  source 
qui  s'épanche  en  mille  ruisseaux  ,  une  fleur  qui  jette  ses  parfums 
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à  toutes  les  brises.  Quoi  de  plus  gracieux,  de  plus  délicat,  de  mieux 
senii ,  que  ce  petit  tableau  de  la  religieuse  dont  Gœtlie  remerciait 
tout-à-l'heure  sa  jeune  amie. 

«  Je  ne  te  parlerai ,  lui  écrit-elle  à  propos  des  fleurs  qu'elle  aimait , 
que  d'un  myrte  qu'une  jeune  religieuse  soignait  au  couvent.  Elle  le 
gardait  été  et  hiver  dans  sa  cellule.  Elle  lui  donnait  de  l'air,  le  jour  et 
la  nuit;  elle  réglait  la  chaleur  de  sa  cellule  sur  celle  qu'il  fallait  à  la 
fleur.  Je  l'aidais  dans  ses  soins.  Les  boutons  grandissaient,  rougis- 
saient et  s'ouvraient  enfin;  au  bout  de  quatre  jours,  la  floraison  était 
complète.  Alors  la  religieuse  mettait  le  myrte  à  la  fenêtre  et  les 
abeilles  venaient  en  foule  le  saluer.  Je  pense  encore  à  cette  chère 
religieuse  ;  les  roses  à  demi  fanées  de  ses  joues  étaient  entourées  de 
linges  blancs  ;  un  voile  de  gaze  noir  accompagnait  les  mouvements 
agiles  de  sa  démarche  gracieuse;  sa  jolie  main  sortait  de  la  large 
manche  de  son  vêtement  de  laine  pour  arroser  ses  fleurs.  » 

Un  récit  charmant ,  connu  déjà  sans  doute  de  la  plupart  de  nos 
lecteurs,  c  est  la  promenade  sur  l'eau  avec  Jacobi  et  ses  deux 
sœurs,  Charlotte  et  Hélène,  les  mêmes  dont  Bettine  dit  ailleurs  : 

«  Ses  sœurs  l'empalissadent  ;  Jacobi  est  endurant  jusqu'à  la  fai- 
blesse ,  et  n'a  pas  de  volonté  à  rencontre  de  ces  deux  femmes  entê- 
tées et  impérieuses  comme  Sémiramis.  Leur  empire  le  poursuit  jus- 
que dans  ses  fonctions  de  président  de  l'académie;  elles  l'éveillent, 
elles  rhabillent,  elles  boutonnent  son  gilet,  elles  lui  font  prendre  mé- 
decine. Veut-il  sortir?  il  fait  trop  froid;  veut-il  rester  chez  lui?  le 
mouvement  lui  est  nécessaire.  S'il  va  à  l'académie,  on  mouche  la  mè- 
che, afin  que  la  lumière  brille  bien  claire,  c'est-à-dire,  qu'elles  le  toi- 
lettent de  leur  mieux;  elles  lui  niellent  une  chemise  avec  un  beau 
jabot  et  des  mancheltes,  une  redingote  fourrée,  doublée  d'une  ma- 
gnifique martre-zibeline;  on  porte  devant  lui  une  chancelière,  afin 
qu'il  ait  chaud  aux  pieds.  Quand  il  revient  de  la  séance,  qu'il  le  veuille 
ou  non  ,  il  faut  qu'il  dorme;  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  soir,  en  conti- 
nuelle contradiction  avec  ses  goûts.  Alors  elles  lui  enfoncent  le  bon- 
net de  nuit  sur  les  oreilles,  et  le  conduisent  au  lit.  »> 

Plusieurs  journaux  ont  reproduit,  dans  le  temps,  le  récit  de 
l'entrevue  de  M"^  de  Staël  et  de  la  mère  de  Gœthe.  Bettine  n'ai- 
mait pas  M"'*'  de  Staël  ;  elle  en  parle  en  termes  trop  vifs ,  on  la 
croirait  presque  méchante.  Elle  ne  Tétait  pas,  elle  n'était  que  ma- 
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licieiise,  enjouée.  Sa  plaisanlerie  en  {général  a  quehnie  chose  de 
respectueux,  de  tendre,  qui  la  corrijje  et  lui  donne  un  charme  tout 
particulier.  C'est  une  gaîlé  sans  amertume  et  sans  fiel ,  une  gaîté 
vive  et  franche  qui  n'exclut  pas  la  sympathie  el  n'en  est  bien  sou- 
vent qu'une  forme  plus  piquante  et  plus  originale.  Le  culte  que 
Bettine  rend  à  Gœthe  n'ôte  rien  à  son  affection  pour  ses  amis.  Je 
n'en  veux  pas  d'autres  preuves  que  les  soins  qu'elle  donne  à  Tieck 
malade  et  ses  relations  avec  Beethowen.  C'est  à  Vienne  qu'elle 
connut  ce  dernier.  Attendre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au 
monde  .  Bettine  n  attendait  jamais ,  elle  allait  au  plus  court ,  et 
malgré  son  sexe  et  son  âge ,  quand  elle  voulait  voir  quelqu'un , 
elle  se  présentait  elle-même  sans  cérémonie.  Ce  fut  ainsi  qu'elle 
arriva  brusquement  dans  la  petite  chambre  que  Beethowen  occu- 
pait dans  son  troisième  étage. 

«  II  a  trois  appartements ,  écrit-elle  à  Gœthe,  l'un  à  la  campagne, 
l'autre  à  la  ville ,  le  troisième  dans  le  bastion  ;  c'est  dans  ce  dernier 
que  je  le  trouvai.  J'entrai  sans  me  faire  annoncer;  il  était  au  piano  ;  il 
m'accueillit  amicalement  et  me  demanda  de  suite  si  j'avais  envie  d'en- 
tendre une  ciianson  qu'il  venait  de  mettre  en  musique.  Alors  il  chanta 
d'une  voix  si  forte  et  si  incisive  que  sa  mélancolie  réagissait  sur  moi: 
Connais-tu  le  pays  où  fleurissent  les  citronniers ,  etc.  «  —  N'est-ce 
pas  que  c'est  beau?  s'écria-t-il  tout  inspiré.  —  C'est  merveilleux,  ré- 
pondis-je.  —  Alors  je  vais  recommencer.  »  Il  fut  ravi  de  mon  appro- 
bation franche  el  naïve.  «  —  Il  y  a  bien  des  gens,  dit-il ,  qui  sont  tou- 
chés des  bonnes  choses;  ce  ne  sont  pas  des  natures  artistes.  Les 
artistes  ne  pleurent  pas,  ils  sont  jde  ieu....  »  Il  me  reconduisit  à  la 
maison.  Il  parlait  si  haut  et  s'arrêtait  si  souvent  qu'il  fallait  du  cou- 
rage pour  rester  à  l'écouter;  mais  ce  qu'il  disait  était  si  inattendu,  si 
passionné,  que  j'oubliais  que  nous  étions  dans  la  rue.  On  fut  fort 
étonné  chez  nous  de  le  voir  arriver  avec  moi.  Après  le  dîner,  il  se  mit 
de  son  plein  gré  au  piano,  et  joua  longtemps  et  merveilleusement 
bien;  son  génie  et  son  orgueil  fermentaient  ensemble.  Dans  ses  mo- 
ments d'exaltation  il  crée  l'incompréhensible ,  et  ses  doigts  obéissants 
exécutent  des  choses  extraordinaires. 

»  Depuis  lors,  nous  nous  voyons  chaque  jour;  il  vient  chez  moi  ou 
je  vais  chez  lui.  J'en  oublie  les  réunions,  les  spectacles,  et  même  la 
tour  de  Saint-Etienne.  Beethowen  me  dit  toujours  :  «  Que  verrez-vous 
à  tout  cela?  Vers  le  soir  je  viendrai  vous  chercher,  et  nous  irons  nous 
promener  dans  Tallée  de  Schœnbrunn.  »  Hier,  nous  allâmes  voir 
un  superbe  jardin;  tout  y  était  en  fleurs  ;  les  serres  avaient  été  ou- 
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vertes,  les  parfums  étaient  enivrants.  Beethowen  s'arrêta  en  plein 
soleil  et  me  dit  :  «  Les  poésies  de  Gœllie  ont  un  grand  pouvoir  sur 
moi ,  non-seulement  par  leur  contenu,  mais  encore  par  leur  rhythme; 
je  suis  excité  à  composer  par  ce  langage  qui,  comme  s'il  était  du  fait 
des  esprits,  s'élève  de  plus  en  plus  au  sublime  et  porte  déjà  en  soi  le 
secret  de  l'harmonie.  Alors,  du  foyer  de  l'enthousiasme,  je  laisse 
échapper  de  tous  côtés  la  mélodie;  haletant,  je  la  poursuis,  je  la  re- 
joins; elle  s'envole  de  nouveau,  elle  disparaît,  elle  me  plonge  dans  une 
foule  d'émotions  diverses;  je  l'atteins  encore;  plein  d'un  ravissement 
fougueux,  je  la  saisis  avec  délire;  rien  ne  saurait  m'en  séparer;  je  la 
multiplie  dans  toutes  les  modulations,  et  au  dernier  moment  je  triom- 
phe enfin  de  ma  première  idée  musicale.  C'est  là  la  symphonie.  Oui , 
la  musique  est  le  lien  qui  unit  la  vie  de  l'esprit  à  la  vie  des  sens.  Je 
voudrais  causer  de  tout  cela  avec  Gœthe  ;  mais  me  comprendrait-il  ?  » 

Bettine  du  moiri$  le  comprenait ,  aussi  souffre-t-il  de  ne  plus  la 
voir  :  il  redevient  triste  et  morose  après  le  départ  de  son  amie. 

«  Le  plus  beau  des  printemps,  lui  écrit-il,  c'est  celui  qui  vient  de 
s'écouler,  car  c'est  alors  que  j'ai  fait  votre  connaissance.  Je  suis 
dans  la  société  comme  un  poisson  qui ,  jeté  sur  le  sable ,  se  démène 
et  se  débat  sans  réussir  à  sortir  de  place ,  si  une  bienfaisante  Galatée 
ne  vient  le  rendre  à  la  profondeur  des  mers.  Voilà  l'état  dans  lequel 
je  me  trouvais,  chère  Bettine,  lorsque  vous  apparûtes  à  mes  yeux, 
et  la  mélancolie  qui  régnait  en  maître  sur  mon  àme ,  s'évanouit  à  vo- 
tre vue.  J'ai  compris  de  suite  que  vous  apparteniez  à  un  autre  monde 
qu'à  ce  monde  absurde  à  qui,  malgré  la  meilleure  volonté,  on  ne  peut 

ouvrir  les  oreilles Chère,  très-chère  Bettine,  qui  comprend  l'art? 

Pendant  le  peu  de  jours  que  nous  avons  causé  ou  plutôt  correspondu 
ensemble,  j'ai  conservé  tous  les  petits  billets  qui  renfermaient  vos 
chères,  très-chères  réponses,  et  j'ai  ainsi  à  remercier  mes  pauvres 
oreilles  d'avoir,  par  écrit,  la  meilleure  partie  de  ces  entretiens  fugi- 
tifs. Depuis  votre  départ  j'ai  vécu  des  heures  de  tristesse ,  des  heures 
sombres,  pendant  lesquelles  il  m'est  impossible  de  travailler.  Alors 
j'ai  erré  dans  l'allée  de  Schœnbrunn,  mais  vous  étiez  partie  et  je  n'y  ai 
pas  rencontré  d'ange  pour  me  gronder  comme  vous,  ange!  Pardon- 
nez-moi, chère  Bettine,  cette  transition  harmonique,  j'ai  besoin  quel- 
quefois de  ces  intervalles  pour  décharger  mon  cœur.  Vous  avez  écrit 
de  moi  à  Gœthe,  n'est-il  pas  vrai?  Vous  lui  avez  dit  que  je  voudrais 
pouvoir  mettre  ma  tète  dans  un  sac  pour  ne  rien  voir  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde » 
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lieetbowen .  à  cette  époque ,  ne  connaissait  pas  encoi'e  Gœllie  : 
ils  ne  se  vii'enl  que  plus  lard  ;  mais  ils  ne  furent  jamais  rien  l'un 
pour  l'autre  Ils  pouvaient  s'admirer  et  même  se  comprendre,  ils 
ne  pouvaient  pas  être  amis:  ils  se  ressemblaient  trop  peu  par  le 
caractère  et  par  la  vie  :  rien  ne  le  laisse  mieux  voir  que  le  i'rag- 
menl  suivant  d'une  lettre  de  Beethowen. 

«  Hier,  en  rentrant  chez  nous ,  nous  rencontrâmes  toute  la  famille 
impériale.  Nous  la  vîmes  arriver  de  loin ,  et  Gœllie  abandonna  mon 
bras  pour  se  mettre  de  côté.  J'eus  beau  faire  et  beau  dire,  il  me  fut 
impossible  de  lui  faire  faire  un  pas  de  plus.  Four  moi ,  j'enfonçai  mon 
chapeau  sur  ma  tête,  je  boutonnai  ma  redingote  et,  les  bras  croisés, 
je  traversai  le  plus  gros  de  la  foule.  Princes  et  courtisans  ont  fait  la 
haie;  le  duc  Rodolphe  m'a  ôté  son  chapeau,  l'impératrice  m'a  salué  la 
première.  Je  vis  à  mon  grand  amusement  la  procession  dédier  devant 
Gœthe;  il  s'était  placé  de  côté,  le  chapeau  bas,  et  profondément  in- 
cliné. Quand  le  cortège  eut  passé,  je  ne  lui  ait  pas  fait  grâce;  je  lui  ai 
reproché  tous  ses  péchés,  surtout  ceux  dont  il  est  coupable  envers 
vous,  très-chère Beltine;  car  vous  étiez  précisément  le  sujet  de  notre 
conversation....  Si  Dieu  m'accorde  deux  ans  de  vie,  je  vous  reverrai, 
Irès-chère  Betline,  et  j'obéirai  ainsi  à  une  voix  qui  n'a  cessé  de  reten- 
tir dans  mon  cœur.  Les  esprits  peuvent  aussi  s'aimer  entr'eux,  et  je 
chercherai  toujours  à  m'unir  au  vôtre.  Votre  approbation  est,  de  tout 
l'univers,  celle  qui  m'est  la  plus  chère.  Ah  !  chère  enfant,  il  y  a  bien 
longtemps  que  nous  professons  sur  tout  la  même  opinion,  il  n'est  rien 
de  tel  que  d'avoir  une  belle  et  bonne  âme  que  l'on  reconnaît  en  tout, 

et  de  laquelle  on  n'a  pas  besoin  de  se  cacher Adieu,  adieu  ma 

chère  Bettine;  pendant  tout  l'été  j'ai  porté  ta  dernière  lettre  sur  mon 
cœur  et  elle  a  été  pour  moi  un  baume  bienfaisant  :  les  musiciens  se 
permettent  tout.  » 

Ces  fragments  en  disent  plus  que  toutes  les  lettres  de  Gœthe 
sur  le  vrai  caractère  de  Bettine.  L'artiste  évidemment  la  comprend 
mieux  que  le  poète  ;  l'alFeclion  qu'il  lui  témoigne  n'a  rien  d  é- 
goisie  et  d  intéressé.  Il  la  remercie,  mais  chez  lui  ce  n'est  pas  cal- 
cul ,  c'est  sympathie  et  reconnaissance.  On  aimerait  à  lire  les  let- 
tres qui,  comme  un  baume  bienfaisant,  raffraîchissaient  Pâme  du 
musicien  sourd  et  malheureux.  On  y  reti'ouverait  sans  doute  ce  qui 
se  laisse  voir  en  plus  d'une  page  de  celles  (jue  nous  connaissons: 
le  don  d'aimer  et  de  comprendre  ceux  qu'on  aime.  Bettine  a  celte 
fidélité  de  cœur  qui  distinguait  si  particulièrement  M™^  de  Sévigné, 
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et  peut-être  aussi,  en  y  regardant  d'un  peu  près,  retrouverait-on 
chez  la  jeune  allemande  quelques-uns  de  ces  traits  caractéristi- 
ques et  charmants  qui  ont  valu  à  la  célèbre  marquise  une  place  à 
part  dans  les  lettres  françaises?  Qu'admirons-nous  dans  M""'  de 
Sévigné?  La  vivacité,  la  grâce,  l'abandon,  le  parfait  naturel.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  ses  lettres  qui  nous  charment,  c'est  elle  ; 
nous  la  voyons,  nous  la  suivons  dans  les  détails  de  sa  vie  de  tous 
les  jours;  nous  aimons  ses  bois,  son  jardinier,  ses  châtaignes, 
fruit  de  son  pays,  dont  elle  dit  quelque  part  :  «  J'en  bouillis,  j'en 
rôtis,  j'en  mets  dans  mes  poches  »  Bettine  aussi  a  les  goûts  cham- 
pêtres 

t  J'ai  ramassé  pleiFi  mon  mouchoir  de  ces  glands  qu'on  nomme 
glands  de  hêtre,  et  je  les  ai  grignotés  pendant  toute  la  nuit,  à  l'imi- 
talion  des  petits  écureuils.  Comme  les  bêles  de  la  forêt  se  nourris- 
sent bien!  comme  elles  ont  en  même  temps  les  mouvements  gracieux, 
et  comme  le  caractère  de  leur  nourriture  s'exprime  dans  leurs  mou- 
vements! En  entendant  la  chèvre  faire  claquer  sa  langue,  lorsqu'elle 
mange,  on  s'aperçoit  de  suite  qu'elle  aime  de  préférence  les  plantes 
acides.  Je  n'aime  pas  à  voir  manger  les  humains,  cela  m'humilie.  L'o- 
deur de  la  cuisine  où  l'on  prépare  toutes  sortes  de  choses,  me  rend 
malade;  on  y  cuit,  on  y  rôtit,  on  y  larde.  Tu  ne  sais  peut-être  pas  ce 
que  c'est  qu'une  lardoire?  C'est  une  grande  aiguille  garnie  de  lard  avec 
laquelle  on  coud  la  viande  des  bêtes.  Puis  viennent  les  hommes  dis- 
tingués et  instruits  qui  gouvernent  l'Etat  ;  ils  s'asseient  et  mâchent  en 
société.  A  Vienne,  on  a  accordé  aux  Tyroliens  le  pardon  de  leur  ré- 
volution qu'on  avait  fomentée,  on  a  vendu  Hofer  aux  Français,  tout 
cela  à  table.  » 

Bettine  revient  souvent  dans  ses  lettres  sur  l'héroïsme  des  Tyro- 
liens En  dépit  des  excentricités  du  langage,  ce  qu'elle  en  dit  est 
juste  et  bien  senti.  Au  fond  ,  elle  est  sensée  et  sérieuse.  Née  ail- 
leurs et  plus  tôt,  née  au  dix-septième  siècle  et  en  France,  entre 
Molière  et  Port-Royal ,  Bettine  à  coup  sûr  aurait  donné  à  ses  facul- 
tés un  aliment  plus  substantiel  et  plus  solide.  Elle  se  serait  mieux 
contenue,  mieux  réglée  :  elle  se  serait  laissée  deviner,  peut-être, 
mais  elle  n'aurait  pas  tout  dit. Elle  est  plus  raisonnable  qu'il  ne  le 
semble  .  peut-être  M™^  de  Sévigné  l'était-elle  moins  qu'elle  ne  le 
paraissait.  Je  ne  décide  rien  ;  pour  décider  il  faudrait  faire  de  ses 
lettres  une  étude  longue  et  minutieuse,  il  faudrait  la  surprendre  en 
des  liens  qui  passèrent  inaperçus  et  ne  fuirent  point  relevés  ,  dé- 
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couvrir  le  secret  de  ses  impressions,  alors  qu'elle  disail  :  «  Ah  !  que 
je  voudrais  bien  battre  quelqu'un ,  et  que  je  serais  obligée  à  quel- 
que Breton  qui  viendrait  me  faire  une  sotte  proposition  qui  me  mit 
en  colère.  >• 

Ce  qui  me  charme  surtout  chez  M"*  de  Sévigné,  c'est  ce  qu'elle 
n'ose  s'avouer  à  elle-même,  cette  portion  voilée  de  son  âme  et  de 
son  talent  qui  alimente  dans  ses  bois ,  ses  lonjjues  et  mystérieuses 
rêveries.  Ce  qu'elle  aime  le  plus,  au  fond  bien  plus  que  Paris  et 
ses  fêtes,  c'est  la  solitude,  le  silence  de  ses  allées,  cette  nature  qui 
lui  parle  et  qui  renlrelient,  à  qui  elle  confie  ce  qu'elle  n'ose  dire  à 
son  bon  abbé,  à  son  vieux  Corbinelli,  à  sa  fille  elle-même.  Sa  fille 
est  trop  raisonnable,  un  peu  esprit- fort  ;  elle  lit  Descartes,  elle 
disserte  ,  elle  n'a  pas  d'imagination  ;  elle  plaisante  sa  mère  sur  le 
plaisir  quelle  prend  aux  romans  de  M"^  de  Scudéry,  encore  ad- 
mirés alors ,  mais  qui  commençaient  à  passer  de  mode  ;  et  sa 
mère  de  s'excuser  : 

«  Je  songe  quelquefois  d'où  vient  la  folie  que  j'ai  pour  ces  sottises- 
là  ;  j'ai  peine  à  le  comprendre.  Vous  vous  souvenez  peut-être  assez  de 
moi  pour  savoir  à  quel  point  je  suis  blessée  des  méchants  styles;  j'ai 
quelque  lumière  pour  les  bons ,  et  personne  n'est  plus  touchée  que 
moi  des  charmes  de  l'éloquence.  Le  style  de  la  Calprenède  est  maudit 
en  mille  endroits;  de  grandes  périodes  de  romans,  de  méchants  motSj 
je  sens  tout  cela.  J'écrivais  l'autre  jour  à  mon  fils  une  lettre  de  ce 
style  qui  était  fort  plaisante.  Je  trouve  donc  que  celui  de  la  Calpre- 
nède est  détestable,  et  cependant  je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre 
comme  à  de  la  glu.  La  beauté  des  sentiments,  la  violence  des  pas- 
sions, la  grandeur  des  événements  et  le  succès  miraculeux  de  leurs 
redoutables  épées,  tout  cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille.  J'en- 
tre dans  leurs  desseins,  et  si  je  n'avais  pas  M.  de  La  Rochefoucault  et 
M.  d'Hacqueville  pour  me  consoler,  je  me  pendrais  de  trouver  encore 
en  moi  cette  faiblesse.  Vous  m'apparaissez  pour  me  faire  honte;  mais 
je  me  dis  de  mauvaises  raisons  et  je  continue.  » 

Vous  le  voyez ,  ce  qu'elle  aime  c'est  le  fantastique ,  le  merveil- 
leux ,  tout  ce  qui  la  sort  du  réel  et  de  la  vie.  C'est  en  ce  sens  que 
le  spectacle  de  la  nature  devient  en  quelque  sorte  son  roman  Elle 
n'ose  s'en  vanter,  ce  n'était  pas  la  mode ,  elle  ne  fait  que  l'indi- 
quer, par  un  mot,  sobrement,  comme  une  personne  qui  ne  veut 
pas  tout  dire.  "Je  rêve  tout  ce  qui  se  peut  rêver.  L'abbé,  la 
Mousse,  me  laissent  le  champ  libre  dans  mon  mail  pour  y  faire 
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loin  ce  qui  me  plaît.  11  me  plaîl  de  m'y  piomener  le  soir  jusqu'à 
huit  heures  ;  mon  fils  n'y  est  plus ,  cela  fait  un  silence ,  une  tran- 
quillité, une  solitude  que  je  ne  crois  pas  qu'il  serait  aisé  de  ren- 
contrer ailleurs.  » 

La  solitude  à  la  campagne  est  ce  qui  alimenfe  le  plus  le  mou- 
vement de  la  pensée.  Dans  la  jeunesse  c'est  ce  qui  développe  les 
instincts  heureux ,  la  vivacité  des  impressions.  Rien  n'y  est  factice 
et  de  convention ,  la  vie  de  l'esprit  et  du  cœur  s'y  développe  en 
liberté  comme  celle  des  plantes.  La  jeunesse  de  M'"«  de  Sévigné 
s'écoula  dans  la  paix  de  la  campagne.  C'était  près  de  Paris  sans 
doute,  mais  la  campagne  n'est-elle  pas  partout  où  l'on  voit  le  so- 
leil, la  verdure  elles  mille  reflets  du  jour?  Allemande  et  à  vingt  ans, 
qui  sait  ce  que  M'"^  de  Sévigné  aurait  écrit  à  Gœthe ,  ce  qu'elle 
lui  aurait  raconté  de  son  âme,  de  ses  émotions?  qui  sait  a  quel 
point  elle  aurait  sympathisé  avec  la  poésie  de  noire  âge  ?  J'incline 
à  penser  qu'elle  se  serait  trouvée  fort  à  l'aise  dans  ce  monde  plus 
vaste  et  plus  complet ,  et  qu'elle  aurait  beaucoup  joui  de  la  lecture 
de  nos  modernes  ;  je  parle  de  ceux  qui  méritent  d'êli'e  lus  et 
étudiés. 

M*""  de  Sévigné  ne  songe  point  au  public ,  qui  fut  si  longtemps 
sans  la  connaître.  Elle  écrit  sans  suite  tout  ce  qu'elle  pense ,  tout 
ce  qu'elle  voit,  gracieux  récils,  causeries  faciles  où  son  imagina- 
tion se  joue  et  se  déploie  en  liberté.  Bettine  écrit  avec  plus  d'in- 
souciance encore  :  ses  lettres  sont  sans  date,  sans  ponctuation  ;  tout 
entière  aux  impressions  du  moment ,  elle  n'a  de  guide  que  sa  hn- 
taisie.  Peu  lui  importe  le  temps  elle  lieu  ,  elle  écrit  partout,  sur  la 
montagne,  sur  le  mur  croulant,  sous  l'oranger  du  jardin,  jusque 
dans  le  râtelier  de  l'étable.  Avait-elle  conscience  de  la  valeur  litté- 
raire de  ses  lettres  ?  Je  le  croirais  volontiers ,  malgré  cette  insou- 
ciance et  cet  abandon.  M""*  de  Sévigné.  qui  n'écrivait  qu'à  sa  fille, 
et  avant  lout  par  besoin  de  cœur,  savait  peut-être  aussi  bien  que 
nous  les  mérites  de  son  style.  »  Si  j'imprimais!  »  dit-elle  quelque 
part  :  elle  y  avait  donc  songé.  «  Vous  savez  que  je  n'ai  qu'im 
trait  de  plume,  écrit-elle  ailleurs,  ainsi  mes  lettres  sont  fort  né- 
gligées :  mais  c'est  mon  style,  et  peut-être  fera-t-il  autant  d  effet 
qu'un  autre  plus  ajusté.  »  Croyez-le,  en  luisant  autrement  que 
tout  le  monde,  la  spirituelle  personne  savait  bien  ce  qu'elle  laisail. 
J  en  dirais  autant  de  Bettine  ;  ce  serait  niaiseiie  de  croire  qu'elle 
se  soit  ignorée.  Elle  aussi  n'a  ({u  un  trait  de  plume,  mais  il  est 
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ferme  et  hardi.  Ses  lettres  ,  étudiées  de  près,  nous  offrent  un  vé- 
ritable intérêt  artistique.  Les  grands  peintres  sont  rares  :  il  n'est 
pas  facile  de  leur  ressembler,  de  trouver  comme  eux  ,  pour  repré- 
senter l'homme  et  la  nature,  la  teinte  vraie,  l'expression  saisis- 
sante. Bettine  parfois  possède  ces  qualités  à  un  haut  degré  :  ses 
récits  sont  des  tableaux. .,  tableaux  gi'acieux ,  souvent  énergiques , 
toujours  frappants  de  naturel  et  de  vérité.  Les  fragments  repro- 
duits dans  cet  article  le  prouvent  de  reste.  J'en  citerais  bien  d'au- 
tres si  l'espace  ne  me  manquait.  Je  ne  m'en  permettrai  plus  qu'un 
seul.  Il  est  court,  mais  admirable  ;  il  achève  de  nous  faire  com- 
prendre Bettine. 

0  Donc,  comme  j'élais  en  train  de  réfléchir,  j'entendis  chanter  une 
petite  chanson  en  langue  étrangère.  Autant  de  chants ,  autant  de  pau- 
ses. .Je  saute  de  mon  lit,  enveloppée  de  ma  peau  d'ours  et  je  me  mets 
à  la  fenêtre.  C'est  mon  marin  espagnol  qui  est  là,  en  bas,  et  qui 
chante  à  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Je  le  reconnus  à  l'instant  au  gland 
d'or  de  son  bonnet ,  et  je  lui  dis  ;  «  Bonsoir,  capitaine  ;  je  croyais  que 
depuis  huit  jours  vous  aviez  descendu  le  Rhin  jusqu'à  la  mer.  »  Il  me 
reconnut  aussitôt,  et  prétendit  qu'il  avait  différé  son  voyage  pour  sa- 
voir si  je  ne  voulais  pas  être  de  la  partie.  Je  lui  fis  répéter  sa  chan- 
son; elle  était  pleine  de  caractère  Pendant  les  pauses,  on  entendait 
l'écho  y  répondre  du  château  palatin,  qui,  situé  au  milieu  du  fleuve, 
entouré  de  rochers  noirs,  paraissait,  avec  ses  tours  d'ivoire  et  ses 
créneaux  d'argent,  confondu  dans  la  lumière  de  la  lune. 

«Cher  Gœthe,  que  n'as-tu  entendu  cette  nuit,  comme  moi,  le 
chant  du  batelier  étranger!  Tantôt  les  sons  dansaient  une  ronde  so- 
lennelle, puis  allaient  se  perdre  sur  le  rivage;  tantôt  ils  caressaient 
les  rochers  de  leur  souffle ,  et  le  doux  écho ,  éveillé  au  milieu  de  la 
nuit,  leur  répondait  en  rêvant.  Que  n'as-tu  entendu  le  batelier  quand 
après  chaque  triste  pause,  il  recommençait  son  chant  par  un  soupir 
mélancolique!  Bientôt  les  sons  devenaient  plus  forts,  ses  plaintes 
éclataient ,  le  désespoir  s'emparait  de  lui,  il  appelait  quelque  chose 
qu'il  ne  pouvait  atteindre  ;  puis  il  se  tournait  avec  passion  vers  les 
souvenirs  du  passé,  et  à  entendre  les  douces  modulations  de  son  chant, 
semblables  à  des  rangs  de  perles,  on  eût  dit  qu'il  laissait  échapper  un 
à  un  tous  les  trésors  de  son  bonheur.  Hélas!  hélas!  il  soupire,  il 
écoute ,  il  s'écrie ,  il  écoute  encore ,  et  ne  recevant  point  de  réponse , 
berger  désolé  il  rassemble  son  troupeau ,  il  compte  avec  indifférence 
ce  que  l'orage  lui  a  laissé  d'agneaux ,  et  quitte  le  triste  rivage  de  la 
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vie.  Oli  !  la  musique ,  c'est  l'expression  de  ces  désirs  sans  nom  qu 
oppressent  le  cœur » 

Il  y  a  des  gens  qui  vous  diront  que  l'amie  de  Gœthe  n'est  pas 
morte,  qu'elle  vit  à  Berlin,  qu'elle  a  laissé  la  poésie  pour  la  prose, 
qu'elle  écrit  sur  la  politique ,  prétend  réformer  le  monde  et  fait 
même  la  leçon  aux  rois.  N'en  croyez  mot:  ce  sont  là  des  contes  ; 
si  c'était  vrai ,  je  ne  voudrais  rien  en  savoir.  Je  ne  connais  que 
Bettine  Brentano ,  l'auteur  des  lettres  charmantes  que  je  viens  de 
lire,  que  je  compte  bien  relire  un  jour,  de  ces  lettres  qu'il  est  fa- 
cile de  blâmer  sans  trop  d'injustice,  mais  qu'on  peut  louer,  et 
louer  beaucoup  sans  dépasser  les  bornes  de  l'indulgence.  C'est  ce 
que  j'ai  fait  ici.  Assez  d'autres  ont  vu  les  défauts  :  ce  sont  les  qua- 
lités surtout  que  j'ai  voulu  connaître.  J'aime  à  m'aveugler  un  peu, 
je  l'avoue,  sur  les  petites  imperfections  de  ceux  qui  m'ont  charmé  ; 
Je  les  vois  comme  je  les  rêve  ;  je  les  prends  par  le  côté  qui  me  va 
et  je  me  dis:  A  quoi  servirait  d'être  sévère,  lorsqu'il  n'est  plus 
temps  de  corriger  ? 

D.  P. 


■««-^eîtigïKWtaï»** 
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A  son  retour  dans  sa  patrie,  et  en  rédigeant  d'après  ses  notes 
prises  sur  les  lieux  mêmes ,  le  texte  définitif  de  son  Voyage  au- 
tour du  Caucase,  Frédéric  DuBois  avait  été  maintes  fois  conduit  à 
faire  des  comparaisons  entre  les  mœurs  féodales  des  Circassiens 
et  nos  vieilles  mœurs  helvétiques  ,  comme  aussi  entre  les  monu- 
ments de  l'Orient  et  les  nôtres.  L'architecture  sacrée  l'avait  surtout 
préoccupé.  A  chaque  instant ,  en  parlant  des  églises  bysantines  et 
romanes  de  l'Arménie  et  de  la  Géorgie,  il  était  ramené  par  analo- 
gie aux  temples  de  son  pays,  à  ces  monuments  défigurés  de  nos 
contrées,  qui  avaient  été  l'objet  de  ses  premières  études.  Il  se  re- 
portait, en  décrivant  les  basiliques  de  la  Colchide  et  de  la  Crimée, 
aux  années  de  sa  jeunesse  où  il  mesurait  la  collégiale  de  Neuchâtel, 
en  cherchant  à  la  comparer  avec  l'église  de  Payerne,  pour  prouver 
leur  communauté  d'origine  et  l'authenticité  de  ces  fondations  de  la 
reine  Berthe  de  Bourgogne.  Parfois  même  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'interrompre  ses  descriptions,  pour  exprimer  en  passant  un  re- 
gret sur  certains  actes  peu  esthétiques ,  pour  ne  pas  dire  tant  soit 
peu  vandales,  de  quelques-unes  des  autorités  de  nos  petites  villes. 
C  est  ainsi  qu'à  la  fin  du  premier  volume  {^),  au  milieu  d'une  dis- 
sertation savante  sur  le  style  architectural  de  la  cathédrale  de  Kou- 

(';  Voir  l'article  précédent,  n^  de  juillet  1853  ,  piige  ^495. 
(')  Pages  4i2-/il5. 
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laisen,  en  Colcbide,  la  ville  de  Jason,  de  Médée,  de  Thamar  et  de 
Roiissoudan  ,  nous  trouvons  cette  boutade  originale  :  «<  Celte  église 
est  bâtie  en  forme  de  croix  byzantine  ou  romane.  On  a  donné  ce 
nom  à  un  style  imité  dti  byzantin  ,  qui  fut  en  vogue  dans  les  ix% 
x%  XF  et  XIV  siècles,  et  qui  précéda  le  style  gothique.  L'église  que 
la  reine  Bertlie  fonda  à  Payerne  en  960,  la  collégiale  de  Neuchâtel 
en  Suisse,  de  quelques  années  plus  récente,  Saint-Germain  des 
Prés,  du  X*  siècle,  le  dôme  de  Mayence,  l'église  de  Sainte-Hélène 
à  Bonn,  celle  de  Saint-Gérion  à  Cologne,  le  dôme  de  Gelnhau- 
sen ,  etc. ,  sont  de  beaux  modèles  de  ce  style.  Qu'il  est  fâcheux  que 
messieurs  de  Payerne  aient  si  peu  su  apprécier  le  monument  qu'ils 
possèdent!  —  Pourquoi,  demandai-je  dans  mon  étonnement,  ne 
s'en  sert-on  plus  comme  église?  —  Elle  était  trop  belle  ,  me  ré- 
pondit-on. Et,  en  attendant,  on  a  fait  du  portique  une  prison,  du 
corps  du  temple  une  grande  et  une  petite  halle  des  blés;  le  chœur 
est  un  poids  public ,  les  sacristies  sont  des  écuries  et  des  bûchers, 
et,  pour  ne  pas  perdre  de  place,  on  a  fait  de  l'espace  qui  restait 
au-dessus  des  halles ,  deux  immenses  magasins  à  tabac  ,  à  foin , 
etc.  (')." 

Le  talent  éminent  d'application  et  de  comparaison  que  déployait 
M.  DuBois  dans  ses  éludes  ,  ne  tarda  pas  à  frapper  plusieurs  per- 
sonnes de  Neuchâtel  qui  dès  longtemps  étaient  en  rapport  d'ami- 
tié avec  sa  famille.  Ces  personnes  l'engagèieni  fortement  à  s'occu- 
per des  antiquités  de  Neuchâtel ,  et  lui  assurèrent ,  pour  ses 
recherches  et  ses  publications,  le  concours  du  gouvernement. 

«  Je  viens  de  recevoir,  nous  écrivait-il ,  un  avis  du  conseil  d'Etat  et 
de  la  Société  d'émulation ,  qui  m'annoncent  qu'ils  sont  prêts  à  avan- 
cer les  fonds  pour  la  publication  de  la  première  partie  de  mes  anti- 
quités neuchâteloises,  et  cela  jusqu'à  la  concurrence  de  fr.  8,000.  Je 
vais  donc  commencer  incessamment.  Les  premières  planches  sont 
déjà  à  Zurich  ,  pour  être  gravées  sous  la  direction  de  mon  brave  ami 
Ferdinand  Relier,  qui  va  bientôt  aussi  publier,  de  son  côté,  un  ou- 
vrage qui  intéressera  tous  les  amis  de  notre  ancienne  histoire.  » 

Les  matériaux  réunis  par  Frédéric  DuBois  étaient  immenses  :  il 

(^)  Ceci  a  été  écrit  en  1839.  Dès-lors,  les  bizarres  destinations  de  la 
charmante  église  de  Payerne  ont  subi  peu  de  changements.  Nous  avons  res- 
piré récemment  les  parfums  narcotiques  du  tabac  du  crû,  sous  les  voûtes 
de  ces  murs  où  Fon  voit  encore  de  si  curieux  fragments  de  peinture  sacrée, 
remontant  à  l'école  de  Constantinople. 
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ne  lui  restait  que  l'embarras  du  choix.  Il  avait,  dans  ses  voya- 
ges, fait  des  recherches  approfondies  sur  les  antiquités  du  nord  et 
sur  l'époque  celtique.  Il  eiit  un  moment  l'idée  de  procéder  par  or- 
dre chronoIo{îique,  et  de  commencer  par  là.  Mais  bien  que  tout  ce 
qui  concerne  cette  période  lui  fut  familier,  qu'il  connût  jusqu'à  la 
moindre  pierre  druidique  de  nos  forêts,  jusqu'à  la  plus  élranj^e  des 
traditions  et  des  lé.gendes  féeriques  de  nos  grottes  et  de  nos  mon- 
tagnes, il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  tout  cela  ne  constituait 
pas  les  bases  d'un  ouvrage  sur  les  antiquités  nationales.  En  effet, 
dans  ce  monde  lointain  ,  les  traditions  et  les  monuments  d'un  pays 
ont  une  ressemblance  si  parfaite  avec  ceux  d'autres  pays,  il  y  a 
dans  tout  ce  passé  tant  d'uniformité  ,  qu'il  est  impossible  de  déter- 
miner ce  qui  nous  appartient  en  propre.  Un  peuple  de  notre  Eu- 
rope ressemblait  alors  à  un  autre  peuple  du  même  continent,  comme 
deux  peuplades  de  deux  îles  de  l'Océanie  se  ressemblent  aujour- 
d'hui. Aussi  l'époque  romaine  l'attira  bientôt,  et  lui  fournit  matière 
à  des  recherches  plus  précises.  En  ^839,  il  fit  exécuter  des  fouilles 
près  du  château  de  Colombier.  Il  était  guidé  par  l'idée  fort  juste 
que  nos  manoirs  modernes  ne  sont  que  des  reconstructions  de  cas- 
tels  du  moyen-âge,  lesquels  avaient  été  eux-mêmes  édifiés  sur  des 
débris  romains  ,  comme  beaucoup  de  nos  églises  chrétiennes  sont 
faites  avec  des  matériaux  de  temples  païens.  Le  résultat  justifia  son 
hypothèse ,  et,  déjà  en  1840,  il  envoyait  à  Berlin  le  plan  de  ses 
fouilles  et  les  dessins  des  vestiges  d'édifices  romains  qu'il  y  avait 
découverts.  Une  chambre  du  château,  celle  des  anciens  seigneurs, 
fut  transformée  en  musée  ,  et  reçut  ces  divers  débris.  Sans  doute 
M.  DuBois  ne  trouva  ni  statues  de  marbre,  ni  bas-reliefs,  ni  objets 
pi'écieux.  Mais  à  défaut  de  ces  trésors  ,  il  réunit  et  classa  tous  les 
matériaux  qui  servaient  aux  constructions  romaines,  depuis  les 
pierres  taillées,  les  briques  pour  divers  usages  ,  les  stucs,  pavés, 
mosaïques,  incrustai  ions  de  marbre  et  peintures  à  fresque,  jus- 
qu'aux ustensiles  variés,  comme  amphores,  fragments  de  terre  si- 
gillée, objets  en  verre,  instruments  en  fer  et  en  cuivre.  L'antiquaire 
était  ainsi  parvenu  à  retrouver  tous  les  éléments  qui  servaient  chez 
nous  à  la  construction  d'une  maison  romaine.  Il  avait  constaté  aussi 
la  provenance  de  ces  divers  matériaux,  entre  autres  celle  des 
marbres ,  qui  étaient  extraits  de  carrières  ouvertes  près  de  l'en- 
droit où  s'éleva  plus  tard  la  chartreuse  de  la  Lance.  Quand  le  roi 
de  Prusse  vint  dans  le  canton  de  Neuchâtel,  en  1842,  il  voulut  vi- 
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siler  le  musée  nouvellement  improvisé  ainsi  par  notre  archéolo- 
gue, et  il  l'honora  de  paroles  encourageantes  et  de  distinctions  flat- 
teuses ,  que  certes  sa  modestie  était  loin  de  rechercher. 

Mais  ce  petit  monde  romain  de  Neuchâtel  était  encore  trop  peu 
caractéristique  ,  trop  peu  considérable  pour  donner  matière  à  des 
dissertations  bien  originales .  Le  castrum  et  la  villa  retrouvés  à 
Colombier,  ressemblaient  à  tous  les  édifices  consacrés  à  des  desti- 
nations analogues  sur  toute  la  surface  du  vaste  empire  des  Césars. 
C'était  à  une  époque  relativement  plus  moderne,  au  cœur  du 
moyen-âge,  que  M.  DuBois  avait  hâte  de  remonter,  pour  élever  les 
fondements  de  son  ouvrage.  Celte  époque  lui  offrait  tout  un  monde 
neuchâtelois  à  révéler. 

«  La  première  partie  de  ma  publication,  nous  écrivait-il,  ne  ren- 
fermera que  l'ancien  Neuchàlel ,  depuis  le  ix^  siècle  jusqu'au  xvf. 
Cette  partie,  vu  les  détails  que  je  donnerai  de  la  collégiale,  du  châ- 
teau, des  tours  de  Diesse  et  des  prisons,  contiendra  soixante  planches 
grand  in-quarto.  J'ai  profité  des  derniers  moments  que  j'avais,  avant 
l'ouverture  de  mon  cours  d'archéologie ,  pour  tâcher  de  terminer  la 
presque  totalité  de  mes  dessins,  et  pour  recueillir  les  matériaux  de 
comparaison  qui  pourront  me  servir  pour  la  rédaction  définitive  du 
texte.  J'ai  dû  refaire  bon  nombre  de  planches  qui  ne  me  satisfaisaient 
pas,  et,  pendant  que  je  travaillais  avec  tant  d'ardeur,  les  artistes  de 
Zurich  ne  travaillaient  pas  ou  faisaient  d'assez  mauvais  ouvrage.» 

L'époque  des  princes  bourguignons,  connus  sous  le  nom  de  rois 
Rodolphiens  ou  de  rois  de  la  petite  Bourgogne  .  attirait  surtout 
notre  antiquaire.  Les  temps  où  ils  régnaient ,  qui  forment  comme 
la  transition  entre  le  monde  Helvéto-romain  qui  s'en  va,  et  l'épo- 
que féodale  qui  arrive,  offrent,  en  effet,  un  moment  unique  de  no- 
tre histoire.  Quelle  figure  que  celle  de  notre  reine  Berthe,  par 
exemple!  Qu'y  a-t  il  de  réellement  historique  dans  tout  ce  qu'on 
lui  attribue,  car  Timagination  et  la  reconnaissance  des  peuples  a 
été  jusqu'à  lui  rapporter  une  foule  de  choses  qui  appartiennent  à 
d'autres  Berthe  plus  ou  moins  authentiques?  Ce  point  délicat  et  dif- 
ficile exerçait  la  sagacité  de  l'habile  archéologue.  Il  avait  pu  se 
convaincre,  dans  les  régions  lointaines  de  1  Asie,  qu'il  faut  y  regar- 
der à  deux  fois  avant  de  traiter  de  fables  et  de  chimères  certaines 
histoires ,  sous  prétexte  qu'elles  ne  sont  pas  appuyées  sur  des  mo- 
numents ,  si  l'on  ne  veut  pas  s'exposer  à  faire  amende  honorable, 
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quand  plus  lard  ces  monuments  se  retrouvent,  comme  c'est  au- 
jourd'hui le  cas  pour  ce  pauvre  peuple  assyrien,  regardé  pendant 
un  temps  comme  un  mythe  ,  et  pour  Ninive,  sa  capitale,  dont  de 
savants  sceptiques  avaient  nié  un  moment  l'existence.  Aussi  M.  Du- 
Bois,  pour  en  revenir  à  notre  Berthe ,  soutenait  rauthenticité  de 
la  plupart  des  actes  attribués  à  cette  reme  populaire,  fille  d  un  duc 
d'Âllémanie,  épouse  de  deux  rois ,  Rodolphe  11 ,  de  Bourgogne,  et 
Hugues,  d'Italie,  mère  du  roi  Conrad  et  grand'mère  du  roi  Rodol- 
phe m,  le  dernier  de  sa  race. 

«  Je  ne  compte  pas  convertir  les  incrédules,  noi|s  écrivait-il  en  18^6, 
je  sais  que  maint  historien  très-compétent  doute  de  tout  ce  qu'on  dit 
sur  cette  fameuse  reine.  C'est  précisément  pour  résoudre  les  doutes 
que  je  pouvais  avoir  aussi,  que  je  me  suis  mis  à  étudier,  les  uns  après 
les  autres,  tous  les  monuments  que  les  chartes  ou  la  tradition  lui  at- 
tribuent. Je  me  suis  abouché  pour  cela  avec  les  hommes  les  plus  com- 
pétents de  la  Suisse;  voilà  onze  ans  que  je  m'en  occupe,  et  j'étais  déjà 
quelque  peu  préparé  par  mes  précédentes  études.  Aujourd'hui,  nous 
sommes  unanimes,  après  de  longues  recherches  d'art  et  d'histoire, 
pour  assurer  que  les  églises  de  Payerne,  de  Saint-Imier,  le  prieuré 
de  Bevaix,  dont  il  reste  un  côté,  une  portion  de  la  collégiale  de  Neu- 
châtel ,  sont  bien  de  la  seconde  moitié  du  dixième  siècle.  Celle  de 
Saint-Imier  est  peut-être  la  plus  ancienne,  et  touche  davantage  au 
style  de  l'église  de  Romain-Môlier ,  dont  quelques  portions  sont  évi- 
demment carlovingiennes,  si  ce  n'est  plus  anciennes  encore.  J'ai  écrit 
un  essai  architeclonique  sur  Romain-Môlier,  qui  comble  la  lacune 
pour  l'histoire  de  l'art  dans  la  Suisse  romande,  aux  X^  et  XP  siè- 
cles. Neuchàtel  reprend  à-peu-près  où  Romain-Môtier  finit,  et,  de 
celte  manière,  mes  études  sont  presque  complètes.  Payerne,  Bevaix, 
Neuchàtel ,  appartiennent  au  grand  mouvement  de  ferveur  qui  eut 
lieu  après  les  victoires  de  l'empereur  Othon  et  du  roi  Conrad  de  Bour- 
gogne sur  les  Hongrois  et  les  Sarrazins.  C'est  à  ce  même  mouvement 
que  l'on  doit  aussi  le  Miinster  de  Zurich  et  l'église  de  Petershausen , 
à  Constance.  Le  chœur  de  l'église  de  Colombier  sur  Morges ,  dans  la- 
quelle Berthe  épousa,  le  12  décembre  937  ,  à  l'âge  de  trente  ans,  et 
cinq  ans  après  la  mort  du  roi  Rodolphe  ,  Hngues ,  roi  d'Italie ,  en 
même  temps  qu'on  y  célébrait  les  fiançailles  d'Adélaïde ,  fille  de  Ber- 
the, et  de  Lothaire,  fils  de  Hugues,  ce  chœur,  dis-je,  a  tous  les  ca- 
ractères que  nous  assignons  à  cette  époque,  et  même  il  semble  être 
plus  ancien. 

»  On  doute  aussi,  je  le  sais,  de  l'authenticité  des  deux  actes  de  961, 
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connus  vulgaironienl  sous  h*  non»  de  Testament  de  la  reine  Rerthe, 
en  faveur  de  l'abbaye  el  de  l'église  de  Payerne.  Comment,  dit-on ,  y 
en  a-l-il  deux  avec  des  sceaux  différents ,  Tun  à  Lausanne  et  l'autre  à 
Fribourg?  Quel  est  le  vrai  et  quelle  est  la  bonne  image  empreinte  sur 
ces  sceaux?  Elles  peuvent  être  bonnes  toutes  les  deux,  pourvu  que 
l'on  ne  suppose  pas,  avec  M.  Bridel ,  que  Bertbe  est  représentée  fi- 
lant. S'il  était  prouvé  qu'elle  tient,  dans  le  sceau  de  Lausanne,  un 
fuseau  au  lieu  du  sceptre ,  cette  seule  circonstance,  contraire  aux  tra- 
ditions du  décorum  qu'emportait  avec  elle  la  Majesté  ,  pourrait  le 
rendre  suspect.  Tu  as  bien  vu  juste ,  je  crois,  en  voyant  un  sceptre  là 
où  d'autres  ont  vu  le  prolongement  du  fil  du  fuseau,  d'autant  plus  que 
la  fleur  de  lys ,  qui  orne  ce  sceptre ,  se  retrouve  fréquemment  dans 
les  monuments  de  celte  époque.  La  manière  dont  Berthe  tient  la  Bi- 
ble, ou  le  livre  d'évangiles,  dans  la  main  gauche,  est  aussi  parfaite- 
ment dans  l'esprit  du  temps.  La  critique  n'a  rien  non  plus  à  dire  au 
sujet  du  costume;  il  est,  dans  les  deux  sceaux,  conforme  à  la  mode 
du  X^  siècle  :  dessous  la  tunique  et  la  ceinture,  dessus  le  manteau, 
agraffé  sur  la  poitrine  au  moyen  d'une  grande  fibule.  Il  y  aurait  de 
longues  pages  à  écrire  sur  les  inscriptions,  et  sur  l'analogie  matérielle 
de  ces  sceaux  avec  les  figures  des  chapiteaux  de  Payerne.  Mais  com- 
ment ,  dira-t-on  ,  y  a-t-il  deux  charles  au  lieu  d'une?  L'une  est  évi- 
demment une  copie  de  l'autre,  faite  à  la  réquisition  d'un  intéressé. 
On  aura  copié  tout ,  date  et  signatures.  La  reine  Berthe  aura  fait  ap- 
poser l'un  des  sceaux  à  cette  copie,  car  elle  pouvait  en  avoir  deux  ou 
trois  déposés  dans  ses  principales  résidences.  Doute-t-on  des  deux 
chartes  de  Berlhold  1",  comte  de  Neuchàtel ,  de  H96  et  1258,  parce 
qu'elles  sont  corroborées  par  des  sceaux  complètement  différents.  » 

C'est  par  de  semblables  recherches ,  minutieuses  en  apparence , 
mais  toujours  judicieuses,  que  M.  DuBois  procédait  lentement,  mais 
incessamment,  à  la  confection  de  son  ouvrajje  sur  les  antiquités 
neuchateloises.  Une  découverte  faite  à  cette  époque,  par  M.  Matile, 
aux  archives  de  Chambéry,  en  venant  coiToborer  une  des  hypo- 
thèses de  notre  anticfuaire ,  continua  à  maintenir  sa  ferveur.  Il 
avait  toujours  soutenu  ,  conformément  à  sa  théorie ,  que  le  château 
actuel  des  comtes  de  Neuchàtel ,  avait  été  édifié  sur  les  ruines  d'un 
palais  des  rois  bourguignons.  Or,  dans  Tacte  trouvé  à  Chambéry . 
et  qui  est  une  donation  de  plusieurs  lieux  (')  faite  à  Aix-les-Baius 

;*)  Les  locaiilés  désignées  dans  cette  charte  de  l'an  iOU  sont  Jix,  An- 
necy,  l'abbaye  de  Saint-Pierre,  Budda  (Rue),  Font,  une  partie  d'Yvonant, 
ISeucliâtel ,  Àrins  (Saint-Biaise)  et  Auvernier. 


596 

(Aquis)  par  Rodolphe  111 ,  pelit-lils  de  Berihe ,  à  son  épouse  Ir- 
mengarde,  Neucliâlel  est  désigné  par  l'expression  de  Novum  Cas- 
tell  um  regalissiniam  sedem. 

«  Voilà  donc  maintenant,  nous  mandait  encore  DuBois,  l'histoire  de 
Neuchâtel  fixée  par  cette  charte,  sur  des  points  jadis  parfaitement 
obscurs.  Elle  corrobore  tout  ce  que  j'avais  avancé  sur  le  château  de 
Neuchâtel,  auprès  de  MM.  de  Chambrier  et  de  Sandoz-llollin.  Ils  me 
disent  que  je  suis  sorcier,  en  devinant  ainsi  l'histoire  sur  des  pierres. 
Ce  Novum  Castellum ,  ce  Neuchâtel ,  siège  très-royal,  est  retrouvé 
presque  intact  depuis  1837,  et  aujourd'hui,  plans,  vues,  dessins  de 
cette  demeure  ou  résidence  royale,  dont  j'avais  trouvé  la  porte  et  une 
fenêtre  fort  décorée  dans  les  caves  du  château  actuel,  sont  chez  mes 
artistes  de  Zurich.  » 

Heureux  notre  archéologue  ,  heureux  aussi  ses  parents ,  sa  di- 
gne mère ,  ses  sœurs,  l'épouse  qu'il  avait  choisie  selon  son  cœur, 
sa  fille  d'adoption  et  ses  nombreux  amis ,  si  sa  santé  eût  été  au 
niveau  de  son  dévouement  à  la  science  et  de  son  courage  d'investi- 
gation. Mais  ses  voyages  avaient  usé  sa  robuste  constitution,  et 
c'est  en  vain  qu'il  cherchait  à  la  raffermir  dans  la  paisible  retraite 
qu'il  s'était  ménagée  à  Peseux ,  près  de  Neuchâtel.  Déjà  dans  la 
préface  de  son  livre  sur  le  Caucase,  il  avait  donné  à  entendre  à 
quel  prix  ses  recherches,  dans  un  chmat  brûlant  et  humide,  avaient 
été  acquises. 

«  L'homme  propose  et  Dieu  dispose ,  »  nous  disait-il  dans  une  lettre 
de  1846.  «  Si  vous  avez  sur  les  bords  du  Léman  la  fièvre  politique  au 
moral,  elle  ne  vous  empêche  pas  de  penser  et  d'écrire.  Moi,  j'ai  la 
fièvre  au  physique,  et,  depuis  nombre  de  semaines,  j'en  suis  visité  pen- 
dant trois  jours ,  de  manière  à  ne  pouvoir  m'occuper  de  rien  absolu- 
ment. Les  autres  jours  sont  bons  ou  passables  :  ce  sont  précisément 
ceux  où  j'ai  mon  cours  à  l'académie.  Cette  fièvre  m'ôte  toute  envie  de 
travail.  Funeste  héritage  que  j'ai  fait  au  Caucase  et  qui  est  la  dernière 
chose  que  j'aurais  dû  en  rapporter!  Mais  peut-on  s'apitoyer  sur  des 
misères  de  ce  genre,  quand  nous  voyons  la  rage,  le  choléra,  la  fa- 
mine, la  peste  politique  nous  menacer  de  toutes  parts?  Je  veux  seu- 
lement te  faire  comprendre  comment,  lorsqu'on  a  plus  delà  moitié 
des  jours  de  la  semaine  pris  par  un  tyran  qu'on  appelle  la  fièvre,  et 
l'autre,  par  un  tyran  moins  accommodant  encore,  qu'on  nomme  l'a- 
cadémie ,  il  ne  me  reste  guère  de  temps  pour  pousser  con  amore  mes 
recherches  archéologiques.  Mais  on  se  surmonte  et  en  ajoutant  ligne 
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à  ligne  on  finit  par  arriver  à  son  but.  Ma  fièvre  a  retardé  mes  (ravau\ 
sur  nos  antiquités,  sans  les  suspendre.  Le  gouvernement  neuchâtelois 
veut  que  j'augmente,  d'un  certain  nombre  de  planches,  le  nombre  pri- 
initiJ  tixé  à  soixante.  Il  trouve  nécessaire  et  urgent  que  je  joigne  aux 
monuments  de  l'ancien  Neuchàtel,  les  armoiries,  les  médailles,  et  les 
monnaies.  J'aurai  environ  soixante  monnaies  ou  médailles  à  repré- 
senter, et  cela  sans  me  répéter.  Il  y  en  a  des  comtes  de  la  première 
race,  entre  autres  du  comte  Louis  (quatre  bractéates  frappés  à  Neu- 
chàtel au  milieu  du  XIV  siècle),  de  Jeanne  de  Hochberg,  de  Léonor 
d'Orléans,  de  Henri  P',  Henri  II  de  Longueville,  qui  est  l'une  des  fi- 
gures intéressantes  de  notre  petite  histoire,  sera  représenté  par  treize 
pièces,  choisies  sur  les  trente  d'années  différentes  qu'on  connaît  de 
lui.  J'ai  deux  médailles  sur  la  prise  de  possession  de  notre  pays  en 
4707,  et,  ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire,  une  médaille  en  argent 
frappée  à  Vienne,  sur  l'occupation  de  Neuchàtel  par  les  Autrichiens, 
le  23  décembre  1813.  Etaient-ils  donc  fiers,  ces  Kaiserlicks,  d'avoir 
pris  sans  coup  férir  notre  petite  bicoque,  et  d'avoir  pu  s'y  refaire  sans 
être  troublés  dans  leur  digestion  !  Les  anciens  batz  neuchâtelois  que 
tu  m'as  envoyés,  ont  été  les  bienvenus.  Celui  de  1790  est  beaucoup 
plus  rare  que  celui  de  16/(8.  Ma  collection  renferme  plusieurs  exem- 
plaires et  variétés  de  celui-ci,  et  l'autre  y  manquait.  Cela  provient  de 
ce  que  tout  le  billon  frappé  de  1790  à  1803,  a  été  refondu  en  1806 
pour  faire  la  monnaie  du  prince  Berthier.  Les  pièces  plus  anciennes 
n'ont  point  subi  cette  réforme.  As-tu  remarqué  sur  le  batz  de  iùkS 
une  singularité  historique  assez  intéressante?  L'ancienne  devise  des 
Orléans-Longueville  était  :  Ocali  Domini  super  justos  (l'œil  du  Sei- 
gneur est  sur  les  justes).  La  célèbre  année  1648,  où  notre  Henri  II  de 
Longueville  concluait  le  fameux  traité  de  Miinsler  pour  le  roi  de 
France,  il  fit  ajouter  à  sa  devise  sur  les  monnaies  de  Neuchàtel.  les 
deux  mots  :  etpax  ,  de  sorte  qu'on  y  lit  :  Ocaii  Domini  et  pax  super 
justos.  Cette  devise  s'est  perpétuée  jusqu'à  la  duchesse  de  Nemours 
qui  a  fait  effacer  et  pax.  Il  paraît  qu'elle  n'aimait  pas  la  paix.  Je  le 
remercie  beaucoup  aussi  pour  les  sceaux  des  rois  bourguignons ,  et 
exprime  à  M.  de  Gingins  ma  gratitude  pour  la  communication  de  sa 
copie  de  celui  de  Berthold  de  Za^ringen.  Ces  sceaux  authentiques  sont 
d'une  haute  importance  pour  moi,  parce  que  je  suis  occupé  de  l'é- 
tude des  écritures  inonélaire,  sigillaire,  et  lapidaire,  comparées,  dans 
la  Suisse  romande  à  travers  tout  le  moyen-àge ,  du  VIIT  au  XV^  siè- 
cle. Je  ne  pourrai  fixer  que  par  ce  moyen  plusieurs  données  archéo- 
logiques incertaines.  Serait-il  possible  de  prendre  connaissance  de  la 
u.  s.  —   AoiiT    1855.  'lO 
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collccllon  des  monnaies  des  évèqiies  à  liausanneV  M.  Frédérie  Soret  a 
fait  merveille  ponr  les  déchiflVer  et  les  classer.  Depuis  lui ,  j'ai  décou- 
vert des  types  qui  me  paraissent  appartenir  à  l'époque  du  royaume 
de  Bourgogne,  et  qui  portent  d'un  côté  la  légende  :  MONETA ,  et  de 
l'autre  :  LAUSAN.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'elles  sont  plus  an- 
ciennes que  celles  qui  ont  la  légende  :  CIVITAS  EQUESTHIS,  et  sur  le 
revers  :  SEDES  LAUSANE.  Les  caractères  sont  de  la  fin  du  X"  ou  du 
commencement  du  XV  siècle.  Ton  Armoriai  des  évcques  de  Lausanne 
a  été  grandement  le  bienvenu ,  de  môme  que  Planlin ,  qui  nous  donne 
le  tableau  d'une  époque  déjà  bien  loin  de  nous.  On  est  enchanté  de 
pouvoir  constater  les  changements  qui  se  sont  opérés  depuis  lui  dans 
nos  monuments,  églises  et  tombeaux.  Comme  ces  vieux  auteurs  sont 
encore  utiles  :  Plantin,  Ruchat,  Bridel  !  » 

On  voit  par  ces  citations  que  ce  que  M.  DuBois  appelait  de  la 
langueur  dans  le  travail ,  aurait  pu  passer  pour  de  l'activité  chez 
d'autres.  Cependant  il  dut  céder  aux  conseils  de  la  faculté  et  aller 
aux  eaux  de  Baden ,  doù  il  nous  écrivait  (le  16  juillet  1846)  : 

«  Je  ne  te  ferai  pas  croire  que  je  suis  encore  bien  malade.  Non , 
Dieu  soit  loué ,  les  forces  me  reviennent  et  les  eaux  me  font  grand 
bien.  Je  renais  comme  le  Phénix,  depuis  que  je  suis  ici .  et  mon  bon 
ami  Ferdinand  Keller,  ne  peut  croire  que  j'aie  été  si  mal.  Nous  avons 
employé  les  jours  qu'il  a  été  ici  à  courir  les  environs,  explorant  tan- 
tôt le  Stein,  ou  château  de  Baden,  l'ancienne  ville  romaine  des  eaux 

de  Tacite,  Weltingen Wettingen,  hélas!  qui  change  de  jour  en 

jour.  Un  grand  nombre  d'ouvriers  y  travaillent.  On  change  tellement 
les  corps  principaux  des  bâtiments,  pour  en  faire  un  séminaire,  qu'on 
voit  bien  que  le  gouvernement  argovien  veut  ôter  aux  moines  toute 
idée  d'une  possibilité  de  retour.  On  fait  de  même  à  Mûri.  Figure-toi, 
par  exemple ,  que  du  magnifique  réfectoire  de  Wettingen  Ton  va  faire 
une  quanlilé  de  petites  pièces,  et,  par  conséquent,  recouvrir  d'un 
badigeonnage  l'histoire  du  couvent  qui  se  trouve  représentée  sur  les 
murs  par  des  écussons  et  des  inscriptions.  En  creusant  le  tunnel  qui 
doit  passer  sous  les  ruines  du  Stein,  dans  une  étroite  muraille  juras- 
sique, on  a  découvert  quelques  médailles,  mais  c'est  peu  de  chose.  » 

A  son  retour  des  bains  ,  et  dans  l'arrière-saison  de  cette  même 
année  1846 ,  nous  retrouvons  M.  DuBois  en  excursion  : 

«  En  fait  de  courses,  dans  le  but  de  m'éclairer  sur  notre  histoire 
(lettre  du  26  novembre  18^16),  je  viens  d'en  faire  une  qui  m'a  vive- 
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nienl  intéressé.  Je  suis  allé  pédcslreinent  explorer  Balm ,  Oltingen , 
Chiètres  (Carceres)  et  Fenis.  Balm  ou  Balmelte ,  aujourd'hui  Fehren- 
balm  (selon  M.  Matile,  dans  la  chronique  de  Lausanne),  serait  le  Balm 
où  Félix  et  Ermendrudis  fondèrent  un  monastère  en  552.  J'y  ai  trouvé 
une  vieille  église ,  mais  pas  trace  de  monastère  ni  de  légendes  ou  tra- 
ditions qui  s'y  rapportent.  Ce  qu'il  y  a  d'ancien  dans  cet  édifice  peut 
remonter  au  XllP  siècle.  Au  contraire  de  celte  opinion ,  tout  semble- 
rait prouver  que  Fehrenbalm,  appelé  Balmette  dans  la  division  de 
révcché  en  1228,  était  et  a  été  de  tout  temps  une  église  filiale  de 
Ober-Balm,  qui  était  probablement  le  Balm  en  question.  Je  te  dis 
ceci  à  titre  de  renseignement,  puisque  vous  allez  publier  le  Cartulaire 
de  Lausanne.  Au  surplus,  il  n'y  a  pas  de  grotte  ou  de  Baume  à  Bal- 
mette: c'est  à  Baume,  près  de  Romain-Môtier,  que  je  plaçais  le  lieu 
mentionné  au  Cartulaire  de  Lausanne. 

»  J'ai  voulu  voir  les  ruines  du  château  de  ce  Bourcard  d'Oltingen 
qui,  dans  le  XI*'  siècle,  donna  Auvernierà  1  évéché  de  Lausanne.  J'en 
ai  retrouvé  l'emplacement  sur  la  rive  droite  de  l'Aar,  en  face  de  son 
confluent  avec  la  Sarine ,  mais  les  dernières  pierres  ont  servi  à  bâtir 
deux  maisons  dans  le  hameau  d'Oltingen,  au  pied  de  la  colline  du  châ- 
teau, le  long  de  l'Aar. 

»  Chiètres ,  qui  fut  donné  par  la  reine  Berlhe  à  l'abbaye  de  Payerne, 
semblait  me  promettre  une  meilleure  récolte.  Mon  espoir  a  été  trompé. 
Cette  église  de  Chiètres ,  qui  devait  déjà  exister  dans  le  X®  siècle,  est 
si  neuve,  que  c'est  à  faire  reculer  un  archéologue.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
ancien  est  peut-être  du  commencement  du  XVP  siècle.  Mais  on  n'a 
pas  conservé  la  plus  petite  portion  de  l'église  primitive.  Seulement  on 
trouve  dans  les  fondements  quelques  vieux  matériaux  et  quelques 
belles  pierres  romaines,  qui  ont  servi  pour  les  angles  comme  nous 
l'avons  vu  ensemble  à  Colombier  sur  Morges. 

»  II  me  restait  Fenis,  et  là  j'ai  élé  dédommagé  par  un  plan  des  rui- 
nes et  des  fossés  que  j'ai  relevé.  Je  vais  l'envoyer  à  M.  Relier,  avec 
une  vingtaine  de  nouveaux  dessins.  Encore  une  douzaine  à  peu  près, 
et  mon  ouvrage  sera  terminé  quant  aux  planches.  » 

L'année  suivante ,  une  amélioration  sembla  se  manifester  dans 
la  santé  de  notre  ami.  Le  12  mai  d847  ,  il  nous  écrivait  de  son 
charmant  ermitage  de  Peseux,  où  il  avait  réuni  ses  proches,  ses 
amis,  ses  livres,  ses  dessins  et  ses  fleurs,  tout  ce  qui  pouvait  lui 
constituer  une  vie  de  philosophe  chrétien  et  d'érudit. 

«  Je  me  porte  mieux ,  quoique  je  ne  sois  pas  au  bout  de  mes  remè- 
des. Les  forces  me  reviennent  petit  à  petit  après  quarante-six  accès 
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(le  fièvre.  Dieu  soit  loué,  l'avenir  est  plus  riant  pour  moi  que  dans 
ees  douloureux  mois  de  janvier,  février  et  mars.  C'est  ce  qui  a  relardé 
le  renvoi  de  tes  documents.  Tu  auras  remarqué,  dans  le  sceau  de  Ko- 
dolphe  IH,  provenant  de  l'abbaye  de  Saint-Maurice,  et  dont  lu  dois  la 
copie  à  Tobligeance  de  M.  Forel,  que  le  sceptre  de  ce  roi  bourguignon 
est  terminé  aussi  par  une  fleur  de  lys.  Je  suis  lieureux  d'avoir  le  fac- 
similc  de  la  fameuse  donation  que  ce  monarque,  prodigue  envers  l'E- 
glise, fit  du  comté  de  Vaud,  Comitatus  Faldensis,  à  l'évêque  Henri 
de  Lausanne,  l'an  1011,  ce  qui  n'empêcha  pas  ces  prélats  d'être  tou- 
jours plus  ou  moins  des  comtes  m  parlîbus  {*).  Me  voilà  par  le  fait 
riche  de  deux  signatures  de  noire  roi  fainéant.  Pour  les  sceaux  de 
l'histoire  de  Neuchàtel,  j'ai  reçu  communication  du  manuscrit  le  plus 
précieux,  et  qui  appartient  à  M.  de  Sandoz-Rollin.  C'est  celui  de  Walt- 
hard  de  Berne,  avec  les  dessins  originaux  des  sceaux  des  différentes 
branches  de  la  maison  de  Neuchàtel.  J'ai  obtenu  aussi  dernièrement, 
de  M.  Landoldt  de  Zurich ,  une  série  de  monnaies  et  de  médailles  de 
Neuchàtel,  que  notre  musée  ne  possède  pas,  et  que  j'étudie  et  dessine 
petit  à  petit,  ce  qui  complique  les  affaires.  Notre  gouvernement  veut 
que  je  paraisse  au  complet.  Mais  je  ne  veux  pas  que  rien  me  trahisse 
aux  yeux  d'autres  antiquaires,  qui  s'occupent  des  mêmes  recherches 
et  qui  pourraient  se  chagriner  de  cette  protection.  Quand  l'ouvrage 
aura  paru ,  ce  sera  toujours  assez  tôt.  J'ai  reçu  l'autre  jour  l'avis  que 
la  Société  impériale  de  géographie  à  Saint-Pétersbourg,  m'a  nommé 
membre  correspondant.  Je  le  suis  de  celle  de  Berlin ,  membre  hono- 
raire de  celle  de  Londres,  et  correspondant  perpétuel  de  celle  de  Pa- 
ris. Tu  vois  qu'il  ne  manque  plus  de  fleurons  à  ma  corolle  de  ce  côté- 
là.  Mais  garde  cela  pour  toi,  et  ne  me  trahis  pas  vis-à-vis  d'un  public 
auquel  je  ne  dis  pas  ces  choses-là.  » 

Après,  on  plutôt  avec  ses  antiquités  de  Neuchàtel,  l'académie 
de  cette  ville  était  ce  que  M.  DuBois  avait  le  pins  à  cœur.  C'est  que 
celte  institution  ,  récemment  fondée,  réunissait  réellement  alors 
des  professeurs  tellement  disting^ués,  qu'on  les  aurait  vainement 
cherchés  dans  de  plus  grands  centres.  Le  départ  de  M.  Âgassiz 
pour  l'Amérique,  bien  qu'annoncé  comme  un  simple  voyage  scien- 
tifique avec  espoir  de  retour,  commença  à  dénouer  ce  faisceau ,  et 
fut  comme  le  prélude  de  la  dispersion.  M.  DuBois  était  attaché  de 
cœur  à  M.  Agassiz.  L'éloignement  de  rillustre  auteur  des  Pois- 

(^)  Ce  document  important ,  a  été  publié  par  IVIM.  de  Gingins  et  Forel , 
dans  le  Recueil  de  chartes  de  P ancien  cvêché  de  Lausanne  (tome  VII  des  Mé- 
moires de  la  Société  d'tiistoire  de  la  Suisse  romande). 
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sons  fossiles,  alaima  donc  son  aiui  el  fui  pou.  lui  comme  un  triste 
pressentiment. 

«  Quand  il  est  venu,  nous  écrivait-il,  prendre  cong^  de  nous,  ce 
n'est  pas  sans  serrement  de  cœur  que  nous  nous  sommes  quittés. 
Nous  nous  comprenions,  el  nous  allons  nous  manquer  l'un  à  l'autre 
pendant  ces  deux  longues  atuiées.  M.  Hollard  a  été  agrégé  à  noire 
corps  pendant  son  absence.  La  rentrée  des  cours  s'est  fêtée  par  un 
souper  charmant  que  M.  le  recteur  Monverl  nous  a  donné.  A  son 
tour,  M.  Frédéric  Sacc,  nommé  professeur  de  chimie,  a  fêté  la  ré- 
ception de  son  diplôme,  par  un  superbe  dîner  qu'il  a  donné  à  ses  col- 
lègues à  Colombier.  Tu  penses  bien  que  je  n'ai  pu  y  assister  qu'en 
idée  et  du  fond  de  mon  lit.  La  fièvre,  si  elle  était  devenue  tant  soit 
peu  magnétique  ou  sympathique,  élait  assez  forle  pour  me  faire  en- 
trer en  communication  somnambulique  axec  ces  savants  gaillards  qui 
ne  mettaient  pas  de  l'eau  dans  leur  vin.  Mais  je  suis  malheureux;  tout 
est  matériel  chez  moi,  jusqu'à  la  fièvre  ;  rien  d'idéal;  pas  le  moindre 

petit  courant  éleclrique C'est  fâcheux,  car  j'aurais  pourtant  pu 

croire  que  je  buvais  du  vin,  comme  x\gassiz  le  croyait  quand  son 
grand  magnétiseur  anglais  en  buvait,  pendant  qu'il  lui  faisait  des 
passes  magnétiques.  Rien  n'était  plaisant  comme  de  voir  Agassiz  fai- 
sant semblant  d'avaler  son  vin  qui  allait  dans  l'eslomac  de  l'autre.  Il 
faut  l'avoir  vu  pour  le  croire.  » 

Dans  une  lettre  postérieure,  il  revient  sur  ce  sujet  : 

«  Noire  académie  va  son  Irain.  M.  Hollard  a  commencé  un  cours 
d'anlhropologie  à  la  grande  satisfaction  de  noire  beau  monde,  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  l'inslruclion  pour  une  partie  de  ses 
distractions.  Deux  autres  de  mes  collègues  vont  encore  commencer 
des  cours  publics:  M.  Guillebert,  sur  les  causes  finales  dans  la 
nature,  et  M.  Arnold  Guyot ,  sur  des  questions  de  géographie  géné- 
rale. Quant  à  moi,  j'ai  mission  d'apprendre  à  nos  étudiants  les  vieil- 
leries de  ce  monde.  Cela  a  un  bon  côlé  au  moins  ;  quand  on  est  avec 
le  seigneur  Jupiter  et  avec  dames  Isis,  Cérès  et  Minerve,  on  est  en 
fort  noble  compagnie,  et  on  oublie  un  instant  ce  que  fait  la  société 
actuelle.  Dieu  ,  jusqu'à  aujourd'hui,  nous  a  donné  la  paix  en  Suisse. 
Puisse-l-il  nous  la  conserver,  et  puissions-nous  la  mériter  par  noire 
union,  notre  charité,  et  notre  dévouement  les  uns  pour  les  autres  ! 
Puisse  la  polilique  des  corps-francs  ne  jamais  iranchir  la  limite  de  no- 
tre canton  !  Ce  qui  se  passe  dans  le  canton  de  Berne,  et  leur  conduite 
envers  l'idole  Neuiiaus ,  qu'ils  ont  adorée  avec  tant  de  ferveur  et  si 


602 

longtemps,  me  rcvoUe.  Mais  je  me  laisse  entraîner  comme  eux.  Tu 
vas  rire  de  ma  noble  colère  eonlre  un  tel  égoïsme ,  mais  nous  pour- 
rions bien  en  pleurer.  De  la  démagogie  au  despotisme ,  il  n'y  a  que 

l'épaisseur  d'un  Napoléon d'or.  Les  temps  deviennent  durs  pour 

tout  le  monde,  et  il  faut  commencer  à  modérer  ses  caprices  littérai- 
res. Depuis  qu'Agassiz  n'est  plus  ici ,  on  acquiert  moins  de  beaux  ou- 
vrages pour  notre  bibliothèque  académique.  Qui  sait  quand  il  revien- 
dra et  quand  il  pourrait  en  faire  usage?  Au  reste,  les  nouvelles  que 
nous  avons  de  son  séjour  aux  Etats-Unis,  sont  fort  réjouissantes.  Il 
donne  son  cours  à  Boston ,  et  le  nombre  de  ses  auditeurs  s'élevant  à 
3,000 ,  il  a  été  obligé  de  les  partager  en  deux  séances.  On  lui  a  doublé 
en  conséquence  la  rétribution  qu'on  lui  avait  promise,  et  qui  s'élève 
ainsi  à  Fr.  20,000.  C'est  joli  pour  un  simple  cours.  » 

La  guerre  du  Sonderbund ,  à  la  fin  de  Tannée  1847  ,  en  venant 
confirmer  les  appréhensions  de  Frédéric  DuBois ,  troubla  aussi  ses 
travaux.  Il  prenait  les  choses  vivement  à  cœur. 

«  Plus  de  deux  mois  se  sont  écoulés,  nous  mande-t-il  le  26  janvier 
1848,  depuis  ma  dernière  lettre,  et  quels  mois!  Quel  est  celui  qui, 
dans  cette  chère  Helvétie ,  n'a  pas  eu  sa  mesure  pleine  de  quelque 
chose ,  de  fatigues ,  de  soucis,  d'angoisses,  de  douleurs?  Pour  moi, 
il  me  semble  que  j'ai  eu  le  cauchemar,  et  ce  rêve  s'est  terminé  par 
de  douloureux  deuils  de  famille  !.... 

»  Depuis  le  nouvel-an,  nous  respirons  un  peu:  puissions-nous  mé- 
riter la  paix,  par  notre  amour  pour  Dieu  et  \ix  justice,  et  par  notre 
charité!  Ces  trois  mots  ne  sont  pas  sur  les  programmes  du  jour.  Je 
suis  heureusement  occupé,  comme  je  ne  l'ai  jamais  été,  par  mon 
cours  d'antiquités  romaines.  Bien  que  je  n'aie  que  deux  étudiants  et 
un  auditeur,  ce  qui  est  dû  en  partie  aux  misères  des  temps  peu  favo- 
rables aux  études,  je  travaille  comme  si  j'en  avais  cinquante,  et  je  fais 
comme  saint  Pierre,  je  prêche  aux  gentils  puisque  les  autres  me  re- 
jettent. » 

La  révolution  française  de  février,  qui  amena  la  révolution  neu- 
châteloise  de  mars  i  848 ,  vint  mettre  le  comble  aux  alarmes  de 
M.  DuBois.  Il  avait  vu  trop  de  pays  et  de  peuples,  pour  ne  pas 
avoir  pris  une  certaine  larj^^eiir  d'idées  en  politique ,  et  ,  s'il  était 
conservateur,  ce  n'était  pas  un  conservateur  étroit.  Il  savait  raison- 
ner, discuter  avec  ceux  qui  n'étaient  pas  de  son  bord.  Il  savait,  ce 
qui  est  encore  plus  rare,  les  comprendre  et  les  aimer.  S'il  vit  avec 
peine  les  événements  de  sa  patrie ,  ce  ne  fut  pas  parce  qu'ils  inier- 
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roinpirenl  brus(iiienieiit  ses  Uavaux  ,  en  supprimant  d'abord  l  al- 
location qui  lui  avait  été  allouée  par  l'adminislralion  renversée,  et 
lacadéniie  de  Neuclialel  elle-même.  Il  pensait  beaucoup  aux  au- 
tres et  peu  à  lui.  il  déplorait  le  renversement  d'un  ordre  de  clioses 
qu'il  estimait  relativement  le  meilleur  pour  sa  patrie,  et  le  sort 
fait  à  des  magistrats  parmi  lesquels  il  avait  constamment  trouvé 
des  amis  et  des  protecteurs.  A  la  suite  d'une  visile  que  nous  lui 
avions  faite  dans  son  ermitage,  avec  M.  le  professeur  Vulliemin, 
quelques  jouis  après  les  événements  dont  nous  parlons ,  voici  com- 
ment il  exprimait  ses  pensées  dans  une  lettre  du  19  mars  : 

«  J'ai  eu  bien  de  la  joie  à  vous  voir,  mes  cliers  amis,  et  vous  m'avez, 
redonné  du  courage  et  de  la  confiance.  Il  en  faut  par  le  lemps  qui 
court,  lemps  de  banqueroute  générale;  tout  y  passe  :  le  droit,  la  jus- 
lice,  la  vérité  et  l'argent.  Les  conjonctures  présentes  nont  influé  en 
rien  sur  le  cours  de  ma  fièvre  qui  suit  son  allure.  Les  accès  sont  dou- 
loureux et  journaliers.  Nous  sonnnes  toujours  sous  le  provisoire  et  je 
plains  le  gouvernement  nouveau.  Si  jamais  les  hommes  qui  se  niellent 
à  la  tète  «les  affaires  ont  eu  une  rude  lâche,  c'est  bien  à  présent.  Ils  ont 
bien  de  la  peine  à  lutter  contre  les  exigences  de  gens  remplis  de  ran- 
cune. N'aurail-il  pas  mieux  valu,  au  lieu  de  continuer  à  tenir  en  prison 
l'ancien  conseil  d'Etal,  lui  demander  de  reprendre  provisoirement  ses 
fondions,  en  s'adjoignant  une  partie  des  membres  du  nouveau  gou- 
vernement républicain,  comme  représentants  des  nouveaux  intérêts 
du  pays,  à  condition  qu'on  travaillerait  loyalement  de  part  et  d'autre 
à  légaliser  la  position,  sans  occupations  militaires,  sans  adhésions  for- 
cées, sans  prises  d'otages?  Crois- moi,  le  bon  sens  du  pays  aurait  ac- 
cepté cette  marche  qui  a  été  conseillée  par  des  gens  que  tu  connais. 
Chacun  ,  dans  ces  temps  difficiles ,  où  tout  croule,  où  l'avenir  est  gros 
de  tempêtes  et  de  naufrages,  se  serait  empressé  de  remplir  son  de- 
voir et  de  sauver  le  pays  quand  môme.  Tout  le  monde  est  bien  décidé 
à  dire  son  mot  et  à  ne  pas  se  tuer  moralement ,  parce  que  le  roi  ne 
songe  pas  encore  à  nous  délier  de  nos  serments ,  et  à  répondre  aux 
vœux  des  populations  qui  sentent  bien  que  c'est  là  l'unique  moyen  do 
salut,  vu  l'état  de  l'Europe.  Des  hommes  haut  placés  ont  écrit  à  Ber- 
lin pour  qu'on  se  hàtàt  de  nous  libérer.  Dans  l'origine,  c'était  la  luUe 
de  la  république  contre  le  royalisme.  Le  royalisme  a  disparu  pour 
faire  place  au  conservatisme ,  qui  compte  parmi  ses  adhérents  beau- 
coup de  libéraux  même;  ceux-ci  sentent  que  le  communisme  est 
l'ennemi  commun.  Le  royalisme  existe  encore  dans  quelques  com- 
munes, comme  souvenir  et  regrel.  Le  présent  ne  fait  pas  A)ublier  le 
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passé,  et  en  présence  de  l'excliisisme  qui  est  le  drapeau  des  partis 
extrêmes,  l'avenir  ne  brille  pas  pour  les  auffes  déchus.  W  ne  faut  pas 
leur  savoir  trop  mauvais  gré  s'ils  soupirent. 

»  J'ai  recommencé  mon  cours  académique,  et  jusqu'ici  rien  n'a 
transpiré  sur  ce  qu'on  veut  faire  de  nous.  Nous  marchons  à  la  garde 
de  Dieu.  J'ai  reçu  un  nouvel  envoi  d'épreuves  de  mes  planches  d'an- 
ti<juités.  Ferdinand  Keller  m'écrit  d'avoir  bon  courage.  En  attendant, 
notre  caisse  est  épuisée ,  et  j'ai  envoyé  de  mon  argent  à  Zurich  pour 
continuer  quand  même.  On  n'a  encore  touché  ni  au  musée  ni  à  la  bi- 
bliothèque. M.  Steck,  président  de  l'instruction  publique,  dit  qu'il  est 
bien  dans  l'intenlion  du  gouvernement  de  conserver  l'académie,  mais 
que  le  grand  conseil  futur  et  le  pays  pourraient  fort  bien  refuser  les 
fonds.  En  attendant,  M.  Lesquereux  part  pour  l'Amérique  avec  sa  fa- 
mille. MM.  Guyot  et  Matile  attendent  des  nouvelles  d'Agassiz  avant  de 
se  décider  au  même  parti,  au  cas  que  l'académie  soit  sacrifiée.  M.  Sacc 
a  bien  envie  de  partir  aussi.  » 

Dès  ce  moment ,  dans  les  fragments  que  nous  aurons  encore  à 
citer  de  la  correspondance  de  notre  parent ,  il  ne  sera  presque 
l}lus  question  d'archéologie  et  d'antiquités.  Il  a  beau  vouloir  se 
dérober  au  présent  pour  se  l'etrancher  dans  le  passé:  cet  inexora- 
ble présent  le  poursuit  et  le  préoccupe  presque  exclusivement.  S'il 
traite  encore  des  questions  d'histoire,  c'est  toujours  en  vue  des 
temps  actuels.  C'est  ainsi  qu  il  répond  (*)  à  une  lettre  dans  laquelle 
nous  avions  essayé  de  le  reconforter  et  de  lui  persuader  de  pren  - 
dre  moins  vivement  des  ennuis,  qui,  après  tout,  n'étaient  pas 
mortels  : 

«  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  point  un  homme  de  faction,  de  parti , 
un  ambitieux  (ce  mot  dit  bien  des  choses).  Toute  ma  vie  n'a  eu  qu'un 
but  :  chercher  le  vrai,  le  bon,  le  noble,  le  juste.  Je  me  suis  égaré 

souvent  sans  doute;  j'ai  peut-être  pris  l'ombre  pour  la  chose quel 

est  celui  qui  ne  s'égare,  ni  ne  se  trompe?  Si  je  n'ai  point  foi  dans  nos 
républiques  modernes,  c'est  l'effet  d'une  conviction  et  non  d'une  idée. 
Il  manque  à  ces  inventions  modernes  deux  éléments  qui  constituaient 
la  base  des  républiques  de  Rome  et  d'Athènes,  qui  en  faisaient  la 
force  :  la  foi  et  la  stabilité. 

»  A  Rome,  et  dans  l'Athènes  antique  ,  la  foi  (je  la  considère  comme 
principe  et  non  comme  dogme)  était  le  but ,  la  cause ,  le  moyen  de 
toute  la  politique.  Tous  les  actes  de  la  vie  politique  devaient  être  con- 

(•)   Le  8  avril  18/» 8. 
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sacrés  parla  volonté  des  dieux.  Les  fêtes  religieuses  étaient  autant  de 
fêtes  politiques  où  tout  ce  que  le  talent  des  hommes  peut  produire  de 
plus  beau,  contribuait  à  en  augmenter  la  magnificence. 

«  Le  second  élément  qui  manque  à  nos  républiques,  c'est  la  stabi- 
lité. Kome  trouva  sa  force,  sa  sauve-garde,  dans  son  sénat  qui  resia 
toujours  debout,  comme  un  rocher  de  salut,  au  milieu  de  toutes  les 
tempêtes  de  la  république  et  de  l'empire.  Tout  changea  autour  de  lui; 
les  patriciens  et  les  plébéiens  se  firent  des  guerres  acharnées;  les  tri- 
buns du  peuple  suscitèrent  troubles  sur  troubles  ;  des  empereurs  ré 

gnèrent  au  nom  de  la  ()uissance  tribunitienne Et  cependant  Rome, 

loin  de  tomber,  ne  lit  que  grandir  en  force,  en  gloire,  en  prospérité, 
parce  qu'il  restait  au  milieu  de  Rome  un  pouvoir  véritable  et  inamo- 
vible,  une  forteresse ,  un  refuge  au  milieu  du  danger.  C'est  le  spec- 
tacle le  plus  imposant  de  l'antiquité ,  que  celui  de  ce  sénat  de  Rome 
qui,  pendant  près  de  mille  ans,  ne  fut  ni  renversé,  m  aboli,  ni  atta- 
qué dans  ses  bases  (?).  Le  sénat  fut  un  pouvoir  continu,  inamovible, 
l'élite  de  la  nation ,  purifiée  par  le  cens.  Quoi  qu'il  arrivât,  il  était  là 
respecté,  obéi,  le  grand  arbitre  de  Rome.  Dans  l'Athènes  antique,  nous 
avons  pour  sénat  l'Aréopage  plus  vénérable  encore.  Athènes  tomba , 
devint  une  ville  de  factions,  de  brouillons,  quand  Périclès,  le  démo- 
crate à  la  façon  de  quelques-uns  de  ceux  de  nos  jours ,  eut  aboli  l'A- 
réopage. Avec  lui  s'en  allèrent  la  force  et  la  gloire  d'Athènes ,  et ,  ce 
qui  est  plus  triste  encore,  sa  nationalité.  Athènes  esclave  de  Rome! 

»  Au  lieu  de  ces  deux  éléments  indispensables ,  qu'avons-nous  de 
nos  jours?  L'indifférence  et  même  l'incrédulité,  substituées  à  la  foi  et 
au  devoir,  et  toutes  les  passions  matérielles  et  tumultueuses  à  la  sta- 
bilité. En  un  mot,  des  provisoires  sans  lin car  le  gouvernement 

du  peuple  souverain  le  mieux  consolidé,  qui  taille  dans  la  matière 
comme  s'il  était  éternel ,  n'est  dans  le  fait  qu'un  provisoire  qui  peut 
être  culbuté  demain.  En  résumé,  nous  voilà  sous  le  régime  des  majo- 
rités matérielles,  avec  ou  sans  corps-francs.  Les  plus  forts  imposent 
leur  manière  de  voir  aux  plus  faibles,  mais  tout  cela  à  charge  de  re- 
vanche. A  son  tour,  la  minorité  devient  majorité,  fait  table  rase,  re- 
met en  question  le  bon  Dieu,  le  droit,  réforme  et  reconstitue.  Les 
gens  n'y  comprennent  plus  rien  et  ils  ont  à  peine  eu  le  temps  de  lire 
la  nouvelle  constitution,  d'apprendre  à  connaître  les  nouveaux  venus, 
qu'il  faut  déjà  recommencer.  La  politique  d'aujourd'hui  ,  c'est  la 
science  de  Sganarelle  :  Nous  avons  changé  tout  cela.  En  voyant  la 
foi  illimitée  que  l'on  met  dans  les  majorités  de  nombre ,  je  me  de- 
mande pourquoi  l'on  n'inventerait  pas  une  machine  où  l'on  pèserait 
les  suffrages  au  lieu  de  les  compter.  Il  est  de  fait  que  l'homme  de  ma- 
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tien?  pèse  plus  que  l'Iioinme  d'intelligence  el  (rétudcs,  un  bon  gros 
aubei'gisle  plus  que  M.  Calame.  Prime  à  l'inventeur! 

»  C'est  ici  le  moment  de  le  dire  pourquoi  je  veux  les  deux  éléments 
que  j'ai  décrits,  pour  base  de  toute  institution  sociale.  Cela  vient  de 
ce  que  je  crois  fermement  el  inébranlablement  en  Dieu,  el  par  con- 
séquent à  l'ordre  éternel  et  au  devoir  qui  nous  lient  à  lui.  Les  Ro- 
mains el  les  Grecs  n'ont  point  fait  table  rase  de  ces  principes  éternels, 
ne  les  ont  point  mis  en  queslion.  Il  était  donné  à  la  civilisation  mo- 
derne de  le  faire,  de  décréter  en  constituante  qu'il  y  a  un  Dieu,  el  de 
déclarer  que  tout  serment  politique  est  nul  de  lui-même.  Allez  de- 
mander aux  Romains  ce  que  valait  un  serment  quel  qu'il  fût,  même 
prêté  à  son  plus  cruel  ennemi  !  » 

«  Ce  long  préambule  te  donnera  la  mesure  de  mes  idées  politiques 
quant  à  notre  petit  pays  de  Neucbàtel.  Ce  que  je  regrette  le  plus  dans  les 
changements  politiques  opérés  chez  nous,  c'est  qu'au  lieu  de  ce  prin- 
cipe de  stabilité,  fondé  sur  un  pouvoir  inamovible,  contre-balancé  par 
l'esprit  des  chartes  et  l'autorité  tribunitiemie  des  bourgeoisies  et  des 
communes,  on  ail  créé  l'antécédent  des  initiatives  rebelles  et  des 
provisoires.  On  laisse  donc  à  l'intrigue,  à  la  hardiesse ,  à  la  brigue,  à 
l'ambition,  à  l'avidité  des  places  les  destinées  des  nations.  Plus  de  sta- 
bilité, d'ancre  de  salut  pour  sauver  le  vaisseau  de  l'Etat  ballotté  par 
les  vents.  Il  y  aura  bien  quelques  moments  de  relâche  par-ci  par-là, 
mais  le  baromètre  sera  toujours  à  tempête.» 

Tl  nous  serait  bien  difficile  de  dire  aujourd'hui  ce  que  nous  répon- 
dîmes à  cette  lettre.  Seulement  nous  croyons  nous  souvenir  qu'en 
cherchant  à  combattre  les  idées  par  trop  pessimistes  de  notre  ami, 
nous  lui  énumérions  à  notre  tour  les  dangers  du  système  des  capa- 
cités, ses  inconvénients  de  toute  espèce,  comme  l'esprit  de  parti, 
d'exclusion,  de  coterie,  de  secte,  la  suffisance,  l'orgueil  qu'il  en- 
gendrait chez  les  uns,  la  jalousie  et  la  haine  chez  les  autres.  Nous 
lui  représentions  combien  il  était  décevant  et  dangereux  de  donner 
a  une  partie  du  monde  le  brevet  et  lexploitalion  de  la  moralité  ,  du 
savoir,  de  l'habileté,  surtout  aujourd'hui  que  le  principe  du  déve- 
loppement illimité  de  l'instruction  dans  le  peuple  et  de  la  propa- 
gation des  lumièi'es  n'est  plus  contesté ,  même  par  ceux  qui  Tad- 
meltent  à  regret.  Nous  lui  représentions  qu'une  bonne  partie  des 
dernières  révolutions  de  la  Suisse  avait  été  le  finit  d  une  applica- 
tion par  tiop  superbe  de  cette  théorie  des  capacités  qui  avait  fini 
par  indisposer  les  masses  non  adfnises  au  secret  de  cette  politique 
d'élection.  Tant  qu'il  y  aura  des  républicpies,  lui  disions-nous,  il  y 
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aui'a  de  l'ostracisme  bien  plus  sûrement  cjue  des  Aristides,  et  à  tout 
pi'endre  le  passé  n'était  peut-être  pas  si  beau  qu'on  I  imagine. 

Quelle  que  fut  notre  réponse,  il  la  prit  en  bonne  part,  et  il  nous 
répliqua  immédiatement  (')  : 

«Je  quitte  les  délices  de  mon  jardin  ,  je  m'arrache  du  milieu  de  mes 
chères  fleurs  pour  l'écrire.  Tu  m'as  l'ail  l'aulopsie  du  cadavre  actuel  de 
la  société,  et  ce  que  lu  m'as  fait  voir  m'a  attristé  pour  l'avenir.  Le 
principe  spirituel ,  je  le  crains,  va  en  décadence  pour  laisser  à  la  ma- 
tière tcut  son  empire.  Procurer  aux  passions  matérielles  des  hommes 
le  plus  grand  développement,  aux  sens  le  plus  de  jouissances,  tel  est 
le  principe  de  nos  constitutions  modernes.  On  proclame  le  principe  de 
la  force;  on  légitime  toutes  les  lubies  des  majorités  auxquelles  on  dit: 
«  f^ous  n'avez  qu'à  vouloir  et  ce  sera  la  loî.y^  et  nulle  part  on  n'a  l'idée 
de  reporter  l'homme  sur  quelque  chose  qui  est  au-dessus  de  l'homme 
lui-même,  la  foi  et  le  devoir,  la  nécessité  du  développement  moral  et 
la  confiance  que  l'humanité  a  devant  elle  l'immensité  des  cieux  pour 
terre  promise.  Comment  voulez-vous  que  des  gens  qui  ne  croient  à 
rien,  ou  qui,  s'ils  croient  à  quelque  chose,  s'adorent  eux-mêmes 
comme  panthéistes,  puissent  songer  à  un  plus  noble  but  que  celui  de 
la  satisfaclion  grossière  des  sens  et  des  intérêts  du  corps  dans  le  pré- 
sent siècle  ?  Ce  que  je  viens  de  te  dire  s'applique  à  notre  nouvelle 
Constitution  que  l'on  votera  demain  dimanche.  J'ai  été  épouvanté  du 
peu  de  liberté  qu'on  laisse  au  peuple  souverain  auquel  on  dit  :  «Tu  es 
souverain,  mais  à  la  condition  de  te  laisser  régenter  par  qui  de  droit,» 
car  si  l'on  a  peu  donné  au  peuple,  on  a  fait  une  large  part  au  futur 
grand-conseil  et  au  conseil  exécutif.  Jamais  nous  n'aurons  été  plus  lé- 
galement despolisés,  d'autant  plus  que  ce  grand-conseil  ne  sera  autre 
que  la  Constituante.  Les  conservateurs  sont  partagés  comme  toujours. 
Les  uns  rejetteront  la  Constitution,  les  autres  l'accepteront,  bien  que 
mauvaise,  pour  faire  cesser  le  provisoire  si  fatiguant,  si  démoralisant. 
Ceux-ci  ne  se  font  pas  illusion  sur  noire  position  et  sur  l'avenir.  Cha- 
cun se  dit  qu'il  faut  travailler  d'abord  à  désembourber  le  char.  On 
est  Neuchàtelois  avant  tout,  malgré  les  nobles  couleurs  qu'on  a  voulu 
substituer  aux  anciennes  comme  sentant  la  féodalité.  En  dépit  de  celte 
proscription ,  ces  emblèmes  indignes  ont  combattu  vaillamment  à 
Grandson,  à  Morat,  à  Saint-Jacques,  à  Dornach.  Tu  vois  que  nous 
avons  l'odorat  plus  fin  que  les  Genevois  qui  ont  lâchement  conservé 
les  souvenirs  des  évêques  et  de  l'empire  dans  leur  écusson.  L'acadé- 

C)  Le  28  avril  4,S/i8. 
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mie  esl  Icllcinenl  ignorée  du  j^fouveniLMUoiit  ucliiel ,  que  nous  n'avons 
pas  encore  reen  de  lui  le  plus  pelil  signe  de  vie.  Nous  n'en  continuons 
pas  moins  à  donner  nos  cours  el  à  lenir  nos  réunions  mensuelles. 
Nous  avons  tous  accepté  par  le  fait  le  nouveau  régime,  el  nous  avons 
dit  qu'en  étant  toujours  à  notre  poste,  c'était  nous  montrer  vrais  Neu- 
cliàlelois.  Advienne  que  pourra.  Mais  nous  sommes  terriblement  dans 
les  futurs  contingents,  ainsi  que  mon  ouvrage  sur  nos  antiquités  que 
je  contiîiue  quand  même» 

51  mai  18'i8. 

«  Notre  volation  a  eu  le  sort  qui  était  à  prévoir.  On  n'a  pas  voté  sur 
une  Constitution  bonne  ou  mauvaise.  On  a  voté  pour  la  République 
conire  le  roi  de  Prusse.  C'était  une  impasse,  et  notre  éducation  cons- 
titutionnelle est  encore  à  faire.  Cependant  nous  sommes  en  progrès. 
Les  Montagnes,  qui  ont  fait  la  révolution  et  qui  savaient  pourquoi  elles 
la  faisaient,  sont  déjà  remises  de  la  commotion,  surtout  à  la  Chaux- 
de-Fonds.  Quand  on  prévoit  qu'on  va  s'administrer  un  remède  violent, 
on  prend  ses  précautions  à  l'avance,  et  tout  se  passe  sans  surprise.  Il 
n'en  est  pas  de  même  au  Val-de-Ruz  et  dans  le  bas  du  pays,  où  l'on  a 
été  surpris  comme  par  un  coup  de  foudre,  et  où  l'on  est  encore  à  se 
débattre  contre  le  paroxisme.  Ma  position  est  un  terrain  neutre,  et 
dans  mon  port  franc  chacun  discute  ses  opinions,  raconte  ses  anecdo- 
tes avec  la  plus  grande  confiance.  Kassure-toi,  les  événements  politi- 
ques ne  me  font  pas  de  bile.  Je  les  contemple  d'un  œil  fort  calme, 
simple  spectateur,  dans  le  fait,  n'ayant  jamais  été  que  cela  parla 
grâce  de  Dieu.  J'er»  juge  et  j'en  profile  pour  mon  propre  développe- 
ment intellectuel .  Placé  par  mes  relations  d'amitié  el  de  parenté  au 
milieu  des  deux  extrêmes,  je  concilie,  je  consolide  tant  que  je  puis,  et 
quand  je  m'ennuie  de  trop  de  sottises  ,  je  m'en  vais  dans  ma  retraite, 
et  je  dis  comme  Candide  ,  «  qu'il  faut  cultiver  mon  jardin.»  Les  décla- 
rations de  fortune  pour  le  nouvel  impôt  se  font  sans  aucune  entrave. 
Pour  ma  part,  j'ai  fait  une  déclaration  aussi  consciencieuse  que  je 
pouvais  la  faire.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'outre  ma  paie  de  pro- 
fesseur qu'on  me  retire,  on  me  prend  encore  dans  ma  bourse  une 
partie  de  mon  propre  bien.  D'un  autre  côté,  le  bon  ours  de  Berne,  pour 
montrer  comment  il  entend  la  fraternité  helvétique,  l'union  et  l'éga- 
lité, et  pour  témoigner  aux  cantons  de  Vaud  et  de  Neuchâtel  sa  grati- 
tude, a  doublé  Vohmgeld  ou  droii  d'entrée  sur  nos  vins.  C'est  une  sin- 
gulière manière  de  faire  du  bon  et  du  fraternel  voisinage.» 

Ce  Ion  (le  j>aielé,  au  milieu  de  choses  qui  l'atl'eclaienl  de  toutes 
manières,  montre  assez  que  M   DnBois  voulait  prendre  de  lempire 
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sur  lui-même.  Il  réussissait  tiuand  les  accès  de  son  inexorable  fiè- 
vre lui  laissaient  (iuel(]ue  tranquillilé,  et  dans  l'automne  de  1848 
nous  le  vîmes  encore  gai  et  enjoué.  Il  avait  pris  son  parti  de  mille 
contrariétés.  Mais  lliiver  qui  survint  fui  mauvais  : 

«Si  lu  avais  passé  ces  quatre  dernières  semaines  avec  moi .  nous 
écrit-il  le  20  novembre ,  lu  excuserais  mon  silence.  Je  suis  dans  l'im- 
possibilité physique  de  faire  aucune  visite,  même  d'aller  voir  ma  mère 
au  château  de  Peseux.  Quand  je  puis,  pour  quelques  heures,  m'occu- 
per  de  travaux  sérieux ,  je  débrouille  un  arriéré  qui  me  pèse  sur  la 
conscience.  Quand  la  fatigue  vient  et  qu'il  fait  une  lueur  de  beau 
temps,  je  me  traîne  jusqu'au  bas  de  mon  jardin  pour  saluer  le  lac  et 
les  Alpes,  et  renouveler  dans  mon  cœur  tous  les  sentiments  de  recon- 
naissance que  je  dois  à  la  Providence,  pour  tant  de  magnificences  dans 
les  œuvres  de  sa  création.  Quand  le  temps  est  au  froid,  à  la  pluie  ou  a 
la  neige,  je  vais  soigner  mes  fleurs  que  j'ai  fait  rentrer  dans  mes 
chambres  de  travail  qui  en  sont  encombrées.  Je  taille,  j'arrose,  j'éplu- 
che  et  je  souffre  par-ci  par-là.  Je  suis  soigné  admirablement.  Ose- 

rais-je  me  plaindre,  quand  j'ai  tant  de  sujets  de  bonheur  et  de  jouis- 
sance? Quand  il  me  vient  sur  la  conscience  des  remords  de  ce  que  je 
ne  réponds  plus  à  mes  amis,  je  les  apaise  en  me  disant  que  je  n'au- 
rais que  de  mauvaises  nouvelles  à  leur  donner.» 

La  dernière  lettre  que  nous  avons  leçue  de  M.  DuBois,  est  encore 
plus  triste.  Elle  annonce  une  catastrophe. 

«Tu  t'es  fait  illusion  (15  juin  18W)  en  le  figurant  que  j'étais  bien 
portant  et  livré  à  mes  travaux.  Hélas  !  jamais  je  n'ai  passé  un  plus 
triste  hiver  :  hiver  de  souffrances,  qui  s'est  terminé  par  une  quatrième 
rechute  de  ma  fièvre  qui  me  lient  depuis  bientôt  trois  mois. 

«Dans  cet  état  valétudinaire,  tout  me  coûte;  écrire  une  lettre  est 
une  affau-e,  et  j'ai  dû  cesser  celle-ci  pour  aller  me  jeter  sur  mon  ca- 
napé, tant  je  souffrais.  Mes  travaux  scientifiques  sonl  totalement  inter- 
rompus. Il  faut  pouvoir  penser,  compiler,  résumer,  et  j'en  suis  inca- 
pable. J'attends  avec  impatience  le  soleil  pour  aller  aux  eaux  de 
Badeu ,  car  l'affreux  temps  qu'il  fait  n'est  pas  propre  à  guérir  les  fié- 
vreux. J'avais  l'intention  de  faire,  à  M.  Soret,  un  envoi  qui  lui  sérail 
agréable;  mais  je  suis  d'une  faiblesse  inimaginable.  Kien  que  de  l'a- 
voir écrit  ces  quelques  lignes,  je  suis  tout  fatigué  de  corps  et  de  tète.» 

Quelques  mois  après  la  réception  de  ce  billet,  nous  visitâmes  une 
dernière  fois  M.  DuBois  dans  sa  maisonnette,  et  nous  fûmes  effec- 
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tivemenl  frappé  du  clianj^ement  qui  s'était  opéré  en  lui  et  dans  les 
objets  qui  l'entouraient.  Ses  chambres  d'études ,  d'ordinaii'e  rem- 
plies de  portefeuilles  ouverts,  de  livres  étalés,  de  dessins  suspendus 
aux  murailles ,  de  tout  ce  désordre  actif  et  pittoresque  propre 
aux  cabinets  des  savants  ,  attestaient  la  même  langueur,  le  même 
affaissement  que  nous  remarquions  avec  anxiété  dans  les  traits  de 
notre  ami.  Son  épouse,  ses  sœurs,  sa  fille  d'adoption,  qui  s'étaient 
constituées  ses  prdes-malades,  et  qui  s'acquittaient  de  cette  tâche 
chère  et  douloureuse,  avec  une  affection  et  un  zèle  indicibles,  n'o- 
saient presque  plus  espérer.  Notre  ami  languit  encore  ainsi  quel- 
ques mois  ,  et  le  9  mai  1850,  nous  reçûmes,  par  une  lettre  d'une 
de  ses  sœurs,  la  nouvelle  de  sa  mort,  qui  nous  frappa  aussi  doulou- 
reusement que  si  nous  n'avions  pas  dû  l'attendre  de  moment  en 
moment. 

«  Il  y  avait  déjà  quelques  semaines ,  nous  mandait  cette  sœur  déso- 
lée, que  nous  vivions  dans  une  inquiétude  poignante,  mais  nous  ne 
nous  attendions  pourtant  pas  à  une  si  prompte  catastrophe.  Dieu  sou- 
lage notre  pauvre  mère  qui  est  courbée  sous  le  poids  du  chagrin  comme 
nous  tous  !  » 

Une  iettre  plus  récente  ajoute  quelques  détails  : 

«Je  ne  suis  pas  surprise  si  les  biographies  de  notre  frère  qui  n'est 
plus,  paraissent  si  pauvres.  Dans  tout  ce  qu'il  a  laissé,  on  a  eu  beau 
chercher,  on  n'a  rien  trouvé  absolument  sur  lui-même.  Il  était  d'une 
simplicité,  d'une  modestie  presque  inimaginables.  S'il  se  laissait  aller  à 
quelque  anecdote ,  c'était  parce  que  quelque  ami  y  était  associé.  Sans 
ambition  quelconque,  il  était  toujours  parfaitement  content  de  son 
sort.  A  l'un  de  ses  derniers  anniversaires,  il  nous  disait  que  s'il  avait 
à  recommencer  sa  carrière ,  il  demanderait  à  Dieu  de  n'y  pas  changer 
un  iota.  Il  était  plein  de  reconnaissance ,  et  il  nous  répétait  souvent 
que  la  Providence  lui  avait  accordé  tout  ce  qu'il  avait  désiré;  qu'il 
avait  souhaité  ardemment  de  revenir  dans  sa  patrie  et  d'y  posséder 
un  petit  héritage,  que  Dieu  l'avait  comblé  de  tout,  même  d'une  santé 
dont  il  avait  abusé  par  le  travail.  Il  aimait  tellement  notre  petit  Neu  - 
châtel ,  que  trois  jours  avant  sa  mort ,  il  attendait  avec  anxiété  des 
nouvelles  de  la  Bourgeoisie  qui  y  était  assemblée.  Au  moment  où  je 
les  lui  portai,  il  avait  sur  son  lit  des  diplômes  de  membre  d'académies 
étrangères  qui  lui  étaient  arrivés  le  matin.  Un  quart  d'heure  après, 
commença  cette  respiration  pénible ,  qui  nous  fit  comprendre  que  le 


611 

sacrifice  allait  s'accomplir.  Ainsi  s'éteignit  notre  Frédéric,  entre  l'a- 
mour du  pays  et  les  dislinclions  étrangères.» 

Par  ses  dernières  dispositions,  M.  Frédéric  DuBois  fit  don  à  la 
bibliothèque  et  au  musée  de  la  ville  de  Zurich,  de  ses  collections 
d'histoire  naturelle,  de  plans,  de  cartes  et  de  livres,  en  général  de 
tout  ce  qui  constituait  ses  richesses  scientifiques. 

La  disposition  testamentaire  ajoutait  que  ce  lejjs  était  fait  à  Zu- 
rich ,  dans  l'espérance  que  cette  ville  recevrait  incessannment  l'u- 
niversité fédérale ,  dont  la  création  a  occupé  un  moment  les  con- 
seils de  la  Suisse.  Les  avis  furent  partagés  sur  l'opportunité  dune 
telle  destination  En  généi'al ,  les  amis  que  M.  DuBois  comptait  en 
grand  nombre  à  Neuchâtel,  auraient  préféré  qu'il  eût  testé  en  fa- 
veur des  établissements  publics  de  sa  patrie  et  entre  autres  du  mu- 
sée d'antiquités,  dont  il  avait  eu  la  direction  ,  et  qui  avait  été  en 
(pjelque  sorte  sa  création.  On  aurait  tort  cependant  de  chercher, 
dans  cette  espèce  d  exliérédation,  une  preuve  de  ressentiment  pour 
les  deruieis  procédés  de  sa  patrie.  M.  DuBois  estimait  que  depuis 
la  suppression  de  lacadémie  de  Neuchàlel,  le  gouvernement  (Je ce 
canlon  avait  renoncé  à  faire  du  chef-lieu  un  centre  scientifique, 
abdiquant  ainsi  en  faveur  d'autres  académies  de  la  Suisse  IVançaise 
ou  de  l  université  fédérale  à  créer.  Il  estimait  donc  que  les  collec- 
tions, fruits  des  labeurs  de  loute  sa  vie,  profileraient  mieux  à  la 
jeunesse  studieuse  de  toute  la  Suisse,  s  il  les  déposait  dans  un  lieu 
plus  fréquenté  par  les  étudiants  .,  plus  scientifiquement  qualifié.  Il 
rendait  aussi  hommage  à  la  sollicitude  que  ses  amis  de  Zurich 
avaient  apportée  dans  la  direction  des  planches  de  son  dernier 
ouvrage.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'enlèvement  fut  complet.  Comme  nous 
avions  demandé  s'il  n'était  rien  resté  à  la  l^imille  qui  pût  nousgui- 
dei'  dans  notre  travail  biographique,  quelque  cahier  de  notes, 
(juelques  lettres,  quelques  indications,  une  des  sœurs  de  M.  DuBois 
nous  répondit  : 

«  Tu  sais  si  mon  frère  était  homme  à  collections,  et  qu'il  ne  laissait 
rien  s'éloigner  de  ses  portefeuilles.  Or  nous  n'avons  pas  une  panse 
d'tt  de  lui,  pas  un  dessin,  pas  un  trait  de  plume  ou  de  crayon.  MM.  de 
Sandoz-Rollin,  de  Cliambrier,  Relier,  etc.,  s'étant  chargés  de  terminer 
l'ouvrage  sur  les  Antiquités  de  Neuchâtel ,  et  voulant  placer  en  tète 
une  biographie  de  notre  frère,  on  leur  a  promis  tous  les  documents 
xlont  la  discrétion  permet  à  sa  veuve  de  disposer ,  car  de  tant  d'illus- 
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Ircs  amis  el  corrcspondaiils ,  noire  frère  élant  presque  le  seul  que 
Dieu  ail  rappelé  à  lui,  il  n'esl  guère  possible  de  puiser  dans  leurs  lel- 
Ires  ou  de  l'en  ciler  quelque  ehose  ;  car  lu  connaissais  mon  frère,  il  ne 
nous  les  lisait  jamais  et  n'en  parlait  pas  beaucoup  |)lus(*).  C'élail  un 
puits  qui  ne  débordait  pas,  surtout  lorsque  son  exc<;ssive  modestie 
venait  encore  redoubler  sa  discrétion.  Quant  à  ce  que  Messieurs  de  Zu- 
rich ont  pu  trouver  de  plus  notable  dans  le  legs  qu'ils  sont  venus 
chercher,  nous  l'ignorons  encore.  Il  doit ,  dil-on ,  paraître  dans  celte 
ville  un  catalogue  des  dons,  accompagné  d'une  petite  biographie  du 
donateur.» 

Nous  étant  adressé  à  Zuiich  ,  pour  savoir  au  juste  en  quoi  con- 
sistaient les  collections  laissées  par  celui  dont  nous  voulions  retra- 
cer la  vie,  M.  le  professeur  G.  de  Wyss,  ancien  secrétaire  d'Etat, 
toujours  prêt  à  obliger  ceux  qui  recourent  à  ses  lumières  et  à  son 
obligeance,  nous  répondit  le  18  août  1851  : 

«  A  l'époque  où  vous  m'avez  écrit,  les  objets  qui  faisaient  partie  du 
legs  se  trouvaient  encore  à  Neuchàtel.  Il  a  fallu  bien  du  temps  avant 
que  la  bibliothèque  et  les  collections  de  M.  Dulîois  fussent  placées  et 
cataloguées  ici.  Ce  travail  vient  à  peine  d'être  achevé,  relativement 
aux  collections  minéralogiques ,  rinspecteur  de  notre  cabinet  ayant  été 
longtemps  absent.  J'apprends  actuellement  que  la  bibliothèque,  com- 
posée d'environ  six  cents  volumes ,  est  distinguée  par  un  choix  d'ou- 
vrages archéologiques  et  de  descriptions  de  voyages  qui  se  rapportent 
aux  pays  de  la  Russie  européenne  et  asiatique.  Le  reste  des  livres  ne 
présente  rien  de  particulier.  Il  en  est  de  même  de  la  collection  des 
cartes  géographiques  qui  fait  partie  du  legs. 

»  Quant  à  la  collection  minéralogique,  elle  forme  la  partie  la  plus 
précieuse  de  toute  la  donation.  Composée  d'un  grand  nombre  de  piè- 
ces, elle  est  particulièrement  distinguée  par  les  beaux  échantillons 
que  feu  M.  DuBois  a  rapportés  de  son  voyage  au  Caucase,  el  qui  doi- 
vent être  extrêmement  rares  dans  les  cabmets  de  minéralogie  de  nos 
pays  de  l'ouest.  On  assigne  une  grande  valeur  pécuniaire  à  celte  col- 

{*)  Parmi  les  correspondants  principaux  de  M.  DuBois,  ceux  qui  l'aidè- 
rent dans  la  rédaction  de  son  voyage  au  Caucase,  en  Arménie  et  en  Crimée, 
sont  31M.  de  Humboldt,  Léopold  de  Buch  ,  Elie  de  Beaumont,  Agassiz,  Gus- 
tave Rosea  ,  Trochsel  de  Berlin,  Frahu,  célèbre  oriental  sle,  qui  a  Iraduil 
les  inscriptions  con(iques  du  voyage,  le  prince  de  Mingrélie,  Brosset  jeune, 
le  général  Béboutof ,  MM.  kourgauof  et  Chopin  ,  qui  ont  traduit  les  inscrip- 
tions annéuieiuies,  le  conseiller  d'étal  Steven,  MM.  Ritter,  de  Koppen  , 
IVordniann  ,  Eng.  Poniatowski ,  etc.,  etc.  \ 
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loction.  Il  y  a  enfin  une  petite  collection  d'antiquités  où  l'on  remarque 
quelques  pièces  venant  de  l'Asie,  rares  et  curieuses.» 

Durant  les  derniers  temps  de  sa  vie,  M.  DuBois,  arrêté  dans 
son  activité  par  la  maladie ,  n'avait  encore  pu  mettre  la  main  au 
texte  de  son  ouvrage  sur  les  antiquités  de  Neuchâtel ,  et  en  ar- 
rêter définitivement  la  rédaction.  C'est  sur  des  notes  seulement, 
que  les  amis  que  nous  avons  nommés  ont  rédigé  les  vingt-deux  pa- 
ges de  texte  qui  accompagnent  les  soixante  planches  de  cet  ou- 
vrage. On  comprend  combien  cela  est  insuffisant,  et  à  quel  point 
cette  lacune  est  regrettable.  Cet  ouvrage,  poursuivi  avec  tant  de 
ferveur  et  de  ténacité,  au  milieu  des  circonstances  défavorables  que 
nous  avons  mentionnées ,  a  eu  jusqu'au  bout  la  chance  contraire. 
Inspiré,  patroné  ei  subventionné  par  le  gouvernement  du  canton  de 
Neuchâtel,  il  se  vend  aujourd'hui  comme  faisant  partie  du  recueil 
d'antiquités  que  publie  la  société  d'archéologie  du  canton  de  Zu- 
rich (*).  Nous  avons  publié,  dans  la  Revue  Suisse  de  Tannée  der- 
nière C*),  une  appréciation  de  ce  livre,  si  remarquable  malgré  les 
malheureuses  circonstances  qui  l'ont  laissé  inachevé.  Il  est  précédé 
d'une  notice  de  trois  pages  sur  l'auteur  (') 

En  terminant  cet  essai  biographique ,  qui  nous  a  été  dicté  par 
un  sentiment  de  reconnaissance,  à  l'aide  de  souvenirs  mélangés  de 
douceur  et  d'amertume ,  il  nous  reste  à  prier  qu'on  veuille  bien 
excuser  son  insuffisance.  Nous  n'avons  rien  négligé  pour  complé- 
ter nos  données  ,  mais  le  lecteur  aura  compris  pourquoi  nous  n'a- 
vons pu  réussir.  E.-H.  Gaullieur. 


(*)  M.  DuBois  de  Montperreux  avait  déjà  fourni  aux  mémoires  de  cette 
société,  dont  les  publications  sonl  très-remarquables  et  très-soignées ,  une 
livraison  contenant  la  description  et  le  plan  delà  bataille  de  Grandson , 
avec  plusieurs  feuillts  de  planches.  Ce  travail  est  indispensable  à  tous  ceux 
qui  veulent  être  au  niveau  des  publications  historiques  relatives  aux  guer- 
res de  Bourgogne. 

(2)  Livraison  de  juillet  1852,  paires  542  à  516. 

(^)  Les  Monuments  de  Neuchâtel,  F^  partie,  ouvrage  posthume  de  M.  Frédé- 
ric DuBois  de  Montperreux,  forment  un  volume  in-4°  avec  60  planches  gra- 
vées ou  lithographiées;  Zurich,  1852.  Prix  :  fr.  15.  Les  monuments  décrits 
sont  :  la  tour  des  prisons ,  la  tour  de  Diesse ,  celle  du  donjon  ,  l'église  col- 
légiale de  Notre-Dame,  le  cénotaphe  des  comtes  de  Neuchâtel,  de  Frihourg 
et  de  Hochberg,  et  le  château  de  Neuchâtel. 


AOUT  1855.  î»l 


POESIE. 


ÉCRITES    SUR    DES    MÉLODIES    ALLEMANDES.  {*] 


L'ECUREUIL. 

La  lune  au  ciel  brille  ; 

Chut  !  dans  la  charmille 

Ecureuil  trotte  sans  bruit 

Pouf!  d'un  fusil  le  feu  luit. 

Demi-mort,  dans  l'ombre 

Du  feuillage  sombre 

Chut!  s'est  blotti  le  mignon 

Lune,  éteins  ton  lumignon! 

Et  la  lune  terne 

Soufflant  sa  lanterne 

Fuit  sous  un  nuage  noir 

Sire  chasseur,  peux-tu  voir  ? 

Lune,  maman  lune, 

J'ai  réchappé  d'une  ! . . . . 
Dit  Jeannot,  gagnant  son  nid; 
Merci ,  lune ,  bonne  nuit  ! 

(^)  Nous  les  empruntons  au  Recueil  de  chants  pour  la  Suisse  qui  paraîtra 
procliaineiTient ,  en  deux  langues,  chez  M.  Kessmann ,  libraire  allemand  à 
Genève.  (Réd.) 
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CHANT  DE  GUERRE. 

Bats  tambour  ! 

Bats  tambour! 
C'est  pour  moi  le  dernier  jour  ; 
Quand  sonnera  la  trompette, 
Camarades ,  c'est  ma  fête , 
Adieu ,  vieux ,  et  demi-tour  ! 

Dr()l'  de  jeu! 

Drôl'  de  jeu 
Que  la  vie!....  on  y  rit  peut: 
Lundi,  parade  et  grimace  ; 
Mardi ,  par  terre  et  de  glace  ; 
Mercredi,  sous  terre,  adieu! 

Au  combat! 

Au  combat  ! 
Sans  soucis  et  sans  débat  : 
Quand  a  parlé  la  patrie, 
Suffit ,  on  donne  sa  vie  ; 
Ainsi  meurt  le  bon  soldat. 

Bats  tambour! 

Bats  tambour! 
C'est  pour  moi  le  dernier  joui* 
Quand  sonnera  la  trompette , 
Camarades ,  c'est  ma  fête  ; 
Adieu,  vieux,  et  demi-tour! 

m 

VIOLETTE. 

Douce  violette , 
Vierge  humble  et  discrète, 
Fille  de  nos  bois. 
Dis-moi  dans  quels  songes 


Ainsi  tu  te  plongiîs 
Sans  joie  et,  sans  voix? 

—  Sans  voix,  non  sans  joie, 
Oîir  Dieu  m'en  envoie  : 
J'écoute  un  oiseau  ; 
Son  chant  me  fait  fête, 
Et  moi ,  fleur  muette , 
Je  me  dis  :  c'est  beau  ! 

IV 

CONTENTEMENT  PASSE  RICHESSE. 

Bon  pied,  bon  œil  et  bonne  dent, 

C'est  toute  ma  fortune  ; 
Des  grâces  dont  chacun  veut  tant. 

Je  ne  demande  qu'une  : 
Un  cœur  joyeux  y  un  cœur  sans  fiel. 
Et,  content,  je  bénis  le  ciel. 

Plus  on  a,  plus  on  veut  avoir. 
Chacun  se  plaint  sur  terre  : 

Jaque  a  du  pain —  «son  pain  est  noir;  )> 
Du  vin  —  «  son  vin  l'altère.  » 

Moins  dégoûté ,  moi ,  je  n'ai  rien 

Et  suis  satisfait  de  mon  bien. 

On  dit  ce  monde  triste  et  laid , 
Lieu  maudit ,  un  vrai  bagne  ; 

Pour  moi ,  notre  univers  me  plaît , 
Cieux ,  mers ,  plaine  et  montagne  : 

JV'est-il  donc  plus  de  bonnes  gens  ? 

De  Dieu  là-haut,  de  fleurs  aux  champs? 

Bon  pied ,  bon  œil  et  bonne  dent , 

C'est  toute  ma  fortune  ; 
Des  grâces  dont  chacun  veut  tant , 

Je  ne  demande  qu'une  : 
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Un  cœui-  joyeux ,  un  cœur  sans  tiel 
El,  content,  je  bénis  le  ciel. 


CHANT  D'EMIGRANTS. 

Debout ,  enfants ,  bâtons  en  main , 

Et  vous ,  femmes ,  courage  ! 
Nos  pleurs  sécheront  en  chemin  ; 
Mieux  vaut  aujourd'hui  que  demain  ; 

Allons  î  cœur  au  voyage  ! 

Vallons,  enclos,  humbles  maisons. 

Clochers  de  nos  villages , 
11  fallait  vivre ,  nous  partons. 
Mais,  l'ame  en  deuil,  nous  vous  quittons 

Pour  de  lointains  rivages. 

Grands  monts ,  pères  des  eaux ,  adieu  I 

Nous  descendons  vos  fleuves. 
Salut ,  immense  Océan  bleu  ! 
Salut,  verte  Amérique,  où  Dieu 

Fait  des  nations  neuves  ! 

Nouveaux  là-bas  sont  terre  et  cieux  ! 

Le  cœur  y  bat  au  large. 
Trop  plein ,  notre  monde  trop  vieux 
S'eft'ondre  ;  enfants ,  nous  serons  mieux  : 

Plus  de  pain ,  moins  de  charge  ! 

Souvent,  nous  penserons  à  vous, 

Clochers,  vallons,  prairies; 
Espoir  et  souvenir  sont  doux; 
Enfants  et  femmes,  à  genoux! 

Prions  pour-  deux  patries  î 

H. -F.  Amiel. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE   SUISSE. 


Paris,   10  août  4853. 

A  défaut  de  politique,  car  il  n'y  en  a  plus  à  l'intérieur,  et  au  dehors 
C'était  parmi  les  avocats  de  la  diplomatie  à  qui  soulèverait  le  plus 
d'incidens  pour  reculer  encore  une  fois  le  jugement  final  de  ce  grand 
procès  européen  entre  le  loup  et  l'agneau,  entre  la  Russie  et  la  Tur- 
quie; —  à  défaut,  disons-nous,  de  politique,  nous  parlerions  volon- 
tiers littérature.  Mais  y  a-t-il  encore  une  littérature ,  une  littérature 
autre  que  celle  du  passé ,  y  compris  celle  de  ces  dernières  années  V 
on  peut  demander  du  moins  si  une  littérature,  quelle  qu'elle  soit, 
existe  encore  pour  le  public,  comme  partie  essentielle  du  mouvement 
général ,  comme  intérêt  du  jour,  comme  curiosité  !  Avouons-le  fran- 
chement :  sauf  le  théâtre,  qui  est  d'ailleurs  un  art  à  part  et  qui  a  bien 
baissé,  il  n'y  a  rien,  pour  le  quart-d'heure,  qui  intéresse  si  peu.  La 
littérature  ne  vient  qu'après  tout  le  reste,  le  plus  souvent  même  elle 
ne  vient  pas  du  tout ,  elle  ne  pèse  pas  un  grain  dans  la  balance,  elle 
n'est  pas  comptée. 

D'abord,  des  vers  il  n'en  faut  plus  parler;  M.  de  Lamartine  a  eu 
peut-être  raison,  en  fait  sinon  en  principe,  dédire  qu'ils  sont  une 
forme  enfantine  et  qui  se  perd.  Revienne  la  jeunesse,  l'enthousiasme, 
la  chaleur  de  cœur  et  de  tête,  et  nous  croyons  bien  que  les  vers  re- 
viendront aussi,  ou  tout  autre  forme  analogue,  plus  sonore  et  plus 
vive  que  la  forme  ordinaire,  fixant  mieux  la  pensée,  lui  donnant  plus 
de  corps  et  en  même  temps  plus  d'élan  et  d'écho,  lui  donnant  mieux 
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une  voix  et  une  aile.  Mais  cette  jeunesse  d'âme  ne  renaîtra  pas  de  si 
tôt  :  elle  a  été  trop  cruellement  trompée. 

Ce  n'est  pas  qu'à  la  longue  il  ne  se  publie  encore  bien  des  volumes 
de  vers.  Nous-mêmes ,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  apparition ,  nous 
en  avons  mentionné  quelques-uns  dans  le  courant  de  ces  dernières 
années  ;  tout  récemment,  celui  de  M.  Charles  Reynaud,  et  auparavant, 
les  Poèmes  et  Paysages  de  M.  Lacaussade ,  dans  lesquels  l'auteur  a 
bien  mis  son  âme,  et  non  pas  seulement  de  la  poésie.  Il  serait  juste 
aussi  de  citer,  comme  se  distinguant  dans  le  nombre  :  les  Poèmes 
antiques  de  M.  Leconte  de  Lisle,  tentative  de  rénovation  à  rebours  et 
venant  après  l'heure ,  mais  empreinte  d'un  faire  et  d'un  sentiment  vi- 
goureux, quoique  un  peu  forcé;  puis,  VEnjer  de  Dante,  traduit  par 
M.  de  Katisbonne,  qui  tient  souvent  heureusement  tête  au  grand  poète 
florentin ,  malgré  les  défaites  inévitables  auxquelles  on  s'expose  avec 
un  si  terrible  jouteur;  et  bien  d'autres  poètes  encore,  qui  commen- 
cent ou  qui  finissent.  Notre  Suisse  française,  pareillement,  continue 
d'avoir  les  siens,  M.  Calame,  M.  Marc  Monnier,  M.  Max.  Buchon, 
M.  Favrat,  et  tous  ces  amis  de  notre  âge  ou  d'un  âge  nouveau ,  dont 
la  voix,  manquant  d'un  théâtre  où  on  puisse  l'entendre  de  loin,  se  fait 
en  revanche  mieux  entendre  de  près,  et,  ne  chantant  pas  aussi  haut, 
conserve  peut-être  plus  de  douceur  et  de  naturel.  Non,  la  poésie  n'est 
pas  morte ,  elle  a  toujours  en  tout  pays  ses  secrets  foyers ,  où  vien- 
nent se  réchauffer  les  fidèles.  Mais  hélas!  c'est  triste  à  dire:  ils  y 
viennent  à  peu  près  seuls;  le  grand  public  n'y  vient  pas.  Le  feu  sacré 
luit  dans  l'ombre;  tout  ce  qu'on  peut  faire,  et  ceci  est  déjà  beaucoup, 
c'est  de  le  conserver.  Qu'un  recueil  de  vers  arrive  même  au  grand 
jour,  qu'il  ait  son  moment  et  son  heure,  qu'il  ait  du  succès,  il  n'en 
va  pas  moins  à  petit  bruit  rejoindre  ses  devanciers,  feuille  que  le  vent 
soulève  un  instant,  puis,  qu'il  oublie  après  l'avoir  roulée  à  l'écart. 
Même  les  plus  grands ,  Lamartine ,  Hugo ,  Déranger,  sont-ils  lus  au- 
jourd'hui, sont-ils  sus  par  cœur,  comme  dans  notre  jeunesse?  Il  peut 
y  avoir  plusieurs  raisons  de  détail  à  ce  fait;  il  y  en  a  une  autre  qui 
les  domine.  Osons  la  dire  franchement.  Ces  poètes  ont  été  surtout  les 
poètes  de  leur  temps,  et  ce  temps  passe  comme  le  reste.  Or,  nous 
arrivons  à  une  époque  où  d'être  simplement  poète  n'est  plus  suffisant, 
où ,  dans  cet  ordre  d'idée  et  d'action  ,  il  faudrait  être  apôtre  et  pro- 
phète. Plusieurs  sans  doute  ont  bonne  envie  de  l'être;  mais  le  siècle 
ne  les  a  pas  encore  reconnus  pour  tels,  et  il  attend.  II  attend  plus  que 
de  la  poésie,  et  c'est  pour  cela  que  la  poésie  elle  même  attend  aussi 
comme  le  siècle. 
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Parmi  les  ouvrages  d'imagination ,  le  roman  surlout  avait  eu  des 
prétentions  fort  grandes,  un  moment  soutenues  par  une  immense 
popularité.  On  ne  peut  pas  dire  au  moins  (pi'il  n'ait  pas  tout  osé.  Il  se 
posait  non  seulement  en  peintre  réel  et  complet  de  la  nature  et  de  la 
vie  humaine,  mais  il  aspirait  en  môme  temps  à  en  èlre  le  réformateur 
et  le  conseiller.  On  est  déjà  bien  revenu  de  ses  peintures,  on  n'est 
plus  si  disposé  à  prendre  l'exception ,  la  fantaisie ,  la  mode  pour  la 
réalité  :  quant  à  ses  enseignemens,  la  foule  de  ceux  qui  suivaient  cette 
nouvelle  école  de  sagesse  est  aujourd'hui  bien  diminuée;  apparem- 
ment ils  n'y  ont  pas  recueilli  le  secret  qu'ils  cherchaient,  et  les  autres 
savent  encore  mieux  maintenant  qu'en  penser.  Aussi,  de  ces  milliers 
de  volumes  où  il  y  a  eu  tant  de  talent  si  vite  et  si  mal  prodigué,  com- 
bien en  restera-t-il  dans  vingt  ans,  dans  dix?  combien  en  reste-t-il  à 
présent  ? 

George  Sand,  pour  survivre,  aura  toujours  son  style  ;  mais  lui  aussi, 
comme  il  le  dit  quelque  part,  «  il  a  violé  sa  muse,  »  il  ne  l'a  pas  res- 
pectée, pas  ménagée.  11  fait  ce  libre  et  remarquable  aveu  déjà  à  pro- 
pos de  ses  premiers  ouvrages.  Cette  fièvre  de  production  devient  à  la 
longue  une  maladie,  un  besoin  physique  et  moral,  une  nécessité  pour 
se  tenir  toujours  en  haleine  et  en  vue,  pour  parer  aux  dépenses,  pour 
se  sauver  du  vide  et  de  l'ennui  ;  mais  aussi  elle  cause  bien  des  avor- 
temens.  Qu'on  relise  les  anciens  romans  de  George  Sand ,  on  sera 
malheureusement  d'accord  avec  lui,  même  pour  le  style.  Toujours 
transparent  et  fluide,  il  a  cependant  pâli,  le  brillant  tissu  laisse  voir 
plus  d'une  maille  échappée,  plus  d'un  interstice,  et  le  fond  qu'on 
aperçoit  au  travers  ne  les  vient  pas  toujours  soutenir.  En  s'acharnant 
à  mettre  en  scène  des  artistes,  jusque  dans  ses  romans  campagnards, 
comme  dans  le  dernier,  les  Maîtres  Somieurs  ou  les  musiciens  pay-r 
sans,  George  Sand  peint  aussi  des  exceptions,  trop  souvent  impossi- 
bles; il  oublie  que  ce  qui  est  un  jour  à  la  mode  peut  finir,  en  étant 
prodigué,  par  impatienter  et  lasser  le  public.  Sans  doute  les  artistes 
sont  des  hommes,  mais  ils  ne  sont  que  cela;  prétendre  pour  eux  da- 
vantage, c'est  sortir  de  la  vérité,  même  idéale,  et  s'exposer  à  man- 
quer son  but. 

Mais  Balzac,  dira-f-on ,  et  on  le  dit  surtout  depuis  qu'il  est  mort, 
voilà  un  peintre  réel ,  voilà  le  vrai  romancier  de  l'époque.  Le  peintre 
d'une  certaine  société,  oui ,  peut-être  plus  encore  que  de  l'homme  de 
tous  les  temps  :  d'une  société  jeune  et  brillante  une  fois,  mais  qui  a 
aujourd'hui  quarante  ans,  comme  l'une  des  héroïnes  de  l'auteur; 
d'une  société  qui  essaie  en  vain  de  se  rattacher  à  la  vie  et  que  la  vie 
fuit  déjà,  qui  n'est  plus  à  la  mode,  et  qu'à  cet  égard  une  autre  rem- 
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place.  Quand  on  relit  Balsac,  il  est  déjà  sensible  qu'il  n'est  plus  autant 
le  peintre  de  celte  société  nouvelle  :  que  sera-ce  de  celle  qui  la  sui- 
vra !  Pour  Alexandre  Dumas  et  Eugène  Sue ,  ils  semblent  décidés  à  se 
vouloir  survivre  à  eux-mêmes  :  Tun  noie  toujours  plus  sa  verve  dans 
un  flot  de  paroles  sans  fin  et  sans  suite,  comme  il  pousse  son  audace 
et  son  aplomb  sur  la  scène  jusqu'à  y  faire  toutes  sortes  de  grimaces 
et  de  cabrioles;  l'autre  perd  ce  qu'il  avait  montré  de  vigueur  et  d'in- 
vention dans  certaines  parties,  pour  ne  plus  laisser  subsister,  par 
exemple  dans  les  Mémoires  (Vun  mari,  que  le  faux  profond  de  ses 
vues  et  s'y  appesantir. 

Néanmoins,  parmi  les  jeunes  romanciers,  il  n'en  est  point  encore 
qui  s'annonce  comme  en  état  de  ressusciter  l'ancienne  vogue  et  de  re- 
cueillir la  succession  de  ceux-là.  Avec  M.  Henry  Murger,  le  roman  est 
descendu  des  artistes  à  ce  qu'on  appelle  à  Paris  la  Bohème,  pays  qui 
touche  de  fort  près  à  celui  des  Filles  de  Marbre  et  des  Dames  au 
Camélia.  Ces  nouvelles  terres  littéraires  ont  eu  ainsi  le  double  hon- 
neur du  théâtre  et  du  roman.  Un  autre  écrivain,  M.  Champtleury ,  les 
dépeint,  dans  les  Aventures  de  ytf"''  Mariette,  avec  originalité,  avec 
talent,  et,  ce  semble,  fort  au  naturel.  Son  ouvrage  a  du  succès,  au 
dire  même  d'un  critique  du  Journal  des  Débats  :  la  curiosité  de  con- 
naître le  dit  pays  et  ses  habitans  n'y  a  pas  nui.  Voilà,  en  somme,  où 
en  est  le  roman  ;  il  a  bien  rabattu  de  ses  prétentions,  et,  sans  être 
autant  laissé  de  côté  que  la  poésie,  il  est  visiblement  en  baisse. 

L'histoire,  naguère,  était  non-seulement  un  goût,  une  mode,  mais 
elle  passionnait  les  auteurs  et  le  public;  elle  a  profondément  agi  sur 
les  événemens.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  On  fait  toujours 
de  nombreuses  exhumations  du  passé,  on  ne  cesse  de  l'explorer  en 
tout  sens.  M.  Augustin  Thierry,  dont  les  veilles  de  malade  et  d'aveu- 
gle sont  plus  fécondes  que  celles  de  beaucoup  d'hommes  dans  la  plé- 
nitude de  la  force  et  de  la  santé,  a  publié  le  résumé  de  ses  laborieuses 
et  patientes  recherches  sur  le  Tiers-Etat.  V Histoire  des  réfugiés  pro- 
testans  de  France,  par  M.  Charles  Weiss,  réunit  tous  les  suffrages 
des  esprits  non  prévenus  et  ne  cherchant  que  la  vérité;  c'est  un  tra- 
vail solide  et  impartial,  dans  lequel,  entre  autres,  la  révocation  de 
PEdit  de  Nantes  sort  enfin  des  régions  plus  ou  moins  nuageuses  de  la 
polémique  et  de  la  controverse  pour  se  placer  uniquement  sous  le 
jour  tranquille  de  l'histoire  :  V Univers  ,  sur  ce  point  de  l'ouvrage  de 
M.  Weiss,  a  essayé  une  réfutation,  mais  plus  embarrassée  qu'embar- 
rassante. Dans  son  Bulletin,  dirigé  par  M.  Charles  Read,  la  Société 
de  rilistoire  du  Protestantisme  français  publie  aussi ,  sur  ce  môme 
ordre  de  faits,  nombre  de  documens  inédits,  dont  jjlusieurs  sont  éga- 
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l(Miienl  rGiiiar(|iial)los  par  leur  nouveaulé  et  leur  importance.  {]n  sujel 
tout  voisin  de  cen\-là,  sujel  riche  et  peu  connu  ,  mais  qui  méritait  de 
rôtre,  est  celui  qu'on  pourrait  intituler  :  Les  Réfugiés  littéraires,  ou 
les  écrivains  français  hors  de  France;  notre  compatriote  M.  Sayous  en 
a  tiré  un  ouvrage  étendu ,  fruit  de  curieuses  et  abondantes  recher- 
ches. Puis,  après  les  Mémoires  de  Mallet-Du  Pan,  que  l'on  doit 
aussi  à  M.  Sayous;  après  la  Corresponda7ice  de  Mirabeau  avec  le 
comte  de  la  Marck,  publiée  par  M.  de  Bacourt,  voici  encore  des  Mé- 
moires d'un  autre  genre,  les  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch, 
qui  renferment  de  piquantes  et  franches  révélations  sur  la  haute  so- 
ciété de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Enfin ,  la  révolution  elle-même 
continue  de  fournir  matière  à  de  nouveaux  récits  et  à  de  nouveaux 
historiens. 

L'Histoire  de  la  Co7ivention,  par  iVI.  de  Barante,  est  maintenant  ter- 
minée :  grand  tableau  un  peu  froid  d'un  si  ardent  et  si  terrible  drame, 
il  est  peut-être  par  cela  même  plus  impartial.  D'autre  part,  on  an- 
nonce un  nouveau  volume  de  M.  Michelet;  et  M.  de  Lamartine,  écri- 
vant l'histoire  avec  la  même  rapidité  qu'on  la  faisait  dans  les  temps 
qu'il  raconte,  sort  à  peine  de  la  Restauration  que  le  voilà  déjà  à  l'au- 
tre bout,  où  il  aborde  les  Constituants.  C'est  toujours  sa  même  ma- 
nière de  décrire  et  de  comprendre  le  passé  à  grand  vol;  elle  se  mon- 
tre ici  pourtant  plus  réglée  et  plus  contenue ,  ce  nous  semble.  Bonne 
ou  mauvaise,  elle  est  à  lui,  et  il  n'en  changerait  guère,  fût-il  moins 
pressé  par  le  temps.  S'il  y  a  là  beaucoup  d'alliage,  si  le  tout  ne  forme 
pas  un  bien  solide  airain,  on  y  rencontre  cependant  fréquemment  de 
l'or  pur,  toujours  assez  rare  ailleurs.  La  narration  est  aussi  facile  qu'é- 
blouissante; les  tableaux,  les  personnages  vous  restent,  comme  si 
vous  aviez  vwet  non  pas  seulement  lu.  Ou  bien  c'est  une  réflexion  où 
la  pensée  et  l'image  se  soutiennent,  se  confondent,  si  bien  unies 
qu'elles  vous  frappent  à  ia  fois  les  yeux  et  l'esprit,  et  que  vous  ne  les 
oubliez  plus;  celle-ci,  par  exemple,  que  nous  avons  aussitôt  retenue, 
et  que  M.  de  Lamartine  a  dû  certainement  trouver  tout  d'abord  en  lui  : 
«  Il  ignorait,  »  dit-il  de  M.  Necker,  «  il  ignorait  que  la  popularité,  quel- 
»  que  grande  qu'elle  soit,  est  comme  Pair,  une  puissance  qui  élève, 
»  mais  qui  ne  porte  pas.» 

Outre  ces  divers  travaux  sur  l'histoire  nationale  (et  nous  ne  citons 
que  les  plus  récens),  il  y  en  a  une  feule  d'autres,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  même  nommer:  il  y  a  surtout  les  recherches  et  les  découver- 
tes sur  le  vieil  Orient,  qui  s'ouvre  aussi  dans  ses  solitudes  historiques 
les  plus  reculées.  Ainsi,  dans  ce  vaste  champ  humain  de  l'histoire, 
il  n'est  endroit  déjà  si  bien  fouillé  qui   ne  le  soit  encore ,  et  les  en- 
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droits  déserts  sont  partout  activement  défrichés.  Nous  ne  voulons 
donc  point  dire  que  l'histoire  décline,  ni  comme  art,  ni  comme  science. 
Mais  tient-elle  toujours  la  même  place  dans  l'opinion?  y  a-t-elle  la 
même  action,  la  même  influence  immédiate  ou  prochaine?  excite-t-elle 
un  intérêt  aussi  général ,  a-t-elle  autant  de  lecteurs  et  des  lecteurs 
aussi  passionnés?  Voyez  même  l'histoire  de  la  révolution  française. 
Est-elle  aussi  vivante,  aussi  présente  pour  nous  qu'il  y  a  quelques  an- 
nées? n'a-t-elle  pas  perdu  de  son  prestige  et  de  son  émotion?  Son  in- 
térêt, qui  semblait  inépuisable,  n'est-il  pas  un  peu  épuisé?  Tout  le 
monde  lisait  les  Girondins:  tout  le  monde  lit-il  les  Constituants?  C'est 
peut-être  un  bien  pour  l'histoire  de  retourner  ainsi,  en  quelque  sortC; 
vivre  à  l'écart  et  dans  la  retraite  :  elle  y  sera  plus  à  elle-même.  Mais 
qu'elle  aussi  voie  autour  d'elle  diminuer  la  foule;  qu'elle  soit  moins 
mêlée  aux  agitations  de  la  place  publique;  qu'elle  réponde  moins 
aux  préoccupations  du  jour,  c'est  là  un  fait  que  nous  avons  voulu  seu- 
lement constater.  Nous  n'en  recherchons  ni  les  causes  ni  les  consé- 
quences; mais,  comme  fait,  ne  revient-il  pas  à  dire  que  le  passé,  ni 
par  conséquent  l'histoire,  ne  vit  plus  autant  dans  le  présent,  et  que  le 
présent  se  détache  toujours  plus  du  passé;  qu'en  un  mol,  fatigués  et 
désillusionnés  de  tant  de  choses,  nous  le  sommes  aussi  de  ce  qui  nous 
a  précédés  et  ne  comptons  plus  voir  venir  de  là  la  lumière  et  l'espé- 
rance? 

Parlerons-nous  maintenant  de  l'éloquence  dans  ce  court  relevé  de 
la  situation  littéraire?  Il  n'y  a  plus  qu'une  tribune  européenne,  la  tri- 
bune anglaise  :  aussi,  en  toute  affaire  un  peu  grave,  est-ce  de  ce  côté 
que  l'Europe  prête  attention  et  tourne  les  yeux.  Mais  c'est  une  tri- 
bune essentiellement  parlementaire,  où  se  discutent  moins  les  idées 
que  les  faits,  et  dans  des  limites  volontiers  circonspectes  et  modérées; 
puis,  en  ce  moment,  elle  manque,  faut-il  dire  de  grands  événemens 
ou  de  grands  orateurs?  Quant  aux  orateurs  de  la  chaire,  il  en  est  en 
France,  dans  les  deux  communions,  de  justement  célèbres  ;  et  les  nô- 
tres, outre  qu'ils  sont  plus  dans  le  vrai ,  ne  sont  pas  les  moins  élo- 
quens.  Chez  les  catholiques,  la  maladie  éteint  la  voix  du  Père  Ravi- 
gnan  ;  pour  une  autre  raison ,  celle  de  son  rival ,  le  Père  Lacordaire, 
semble  vouloir  devenir  muette.  Nous,  nous  avons  perdu  Alexandre 
Vinet;  mais  Adolphe  Monod,  et  d'autres  avec  lui,  grâce  à  Dieu,  sont 
encore  vaillamment  debout  sur  la  brèche.  Orateurs  catholiques  et  pro- 
testans,  tous  en  général,  c'est  une  justice  à  leur  rendre,  ont  cherché, 
dans  la  sphère  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  églises  respectives,  à  ap- 
proprier leur  prédication  à  leur  temps  ;  mais  ne  resle-t-il  plus  rien  à 
faire  dans  cette  voie?  en  se  rapprochant  ainsi  de  leurs  auditeurs ,  s'en 
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sonl-ils  encore  rapprocliés  d'assez  près?  leur  parlenl-ils,  en  quelque 
sorle,  bouche  à  bouche?  leur  disent-ils  assez,  peuvenl-ils  assez  leur 
dire  :  Tu  es  cet  homme  là!  en  leur  inellant  la  main  sur  le  cœurV 

Cherchons  enfin  dans  la  philosophie,  quoiqu'elle  ne  soit  plus  en  fa- 
veur, si  par  elle-même  du  moins  elle  est  en  progrès,  ou  stalionnaire, 
si  elle  ne  fait  que  continuer  et  soutenir  son  passé,  ou  si  elle  inaugure 
une  ère  nouvelle.  M.  Cousin  est  toujours  le  chef  le  plus  en  évidence 
de  la  philosophie  française,  c'est  toujours  lui  qui  la  dirige,  et  il  lui  est 
resté  fidèle.  Il  vient  de  publier  un  livre,  Du  Frai,  du  Beau  et  du  Bien, 
qui  a  été  plus  unanimement  loué  que  d'habitude,  et  non  pas  seule- 
ment pour  le  jet  large  et  vif,  la  brillante  ampleur  du  style.  Un  critique 
de  la  Presse,  en  rendant  compte  de  cet  ouvrage  dans  une  sorte  de 
dialogue  philosophique,  y  fait  bien  intervenir  l'auteur  sous  le  nom  de 
M.  Succès,  par  allusion  à  ce  paradoxe  attribué  à  M.  Cousin,  que  ce  qui 
r^,ussit  est  toujours  légitime  ;  mais  M.  Pelletan,  au  Siècle,  lui  pardonne 
tout  pour  avoir  hautement  rappelé  dans  ce  dernier  ouvrage  «l'immor- 
telle déclaration  des  droits»  de  89.  Cet  ouvrage,  au  surplus,  n'est 
que  la  reproduction  d'un  ancien  cours  de  M.  Cousin;  il  le  donne  donc, 
non  comme  nouveau,  mais  comme  renfermant  le  mieux  l'exposé  gé- 
néral et  l'abrégé  de  sa  philosophie.  Il  nie  que  celte  philosophie  soit 
l'éclectisme;  celui-ci  n'en  est  que  la  méthode  et  non  point  le  principe. 
La  doctrine  de  M.  Cousin,  c'est  le  spiritualisme.  Voici  le  passage  où  il 
la  résume: 

«  On  s'obstine  à  représenter  l'éclectisme  comme  la  doctrine  à  la- 
quelle on  daigne  attacher  notre  nom.  Nous  le  déclarons  :  l'éclectisme 
nous  est  bien  cher ,  sans  doute ,  car  il  est  à  nos  yeux  la  lumière  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  mais  le  foyer  de  cette  lumière  est  ail- 
leurs. L'éclectisme  est  une  des  applications  les  plus  importantes  et  les 
plus  utiles  de  la  philosophie  que  nous  professons,  mais  il  n'en  est  pas 
le  principe.  Notre  vraie  doctrine ,  notre  vrai  drapeau  est  le  spiritua- 
lisme, cette  philosophie  aussi  solide  que  généreuse,  qui  commence 
avec  Socrate  et  Platon,  que  l'Evangile  a  répandue  dans  le  monde,  que 
Descartes  a  mise  sous  les  formes  sévères  du  génie  moderne,  quia 
été  au  dix-septième  siècle  une  des  gloires  et  des  forces  de  la  patrie, 
qui  a  péri  avec  la  grandeur  nationale  au  dix-huitième,  et  qu'au  com- 
mencement de  celui-ci  M.  Royer-Collard  est  venu  réhabditer  dans  l'en- 
seignement public,  pendant  que  M.  de  Chateaubriand,  M'""  de  Staël, 
M.  Quatremère  de  Quincy  la  transportaient  dans  la  littérature  et  dans 
les  arts.  On  lui  donne  à  bon  droit  le  nom  de  spiritualisme,  parce  que 
son  caractère  est  en  effet  de  subordonner  les  sens  à  l'esprit,  et  de  ten- 
dre, par  tous  les  moyens  que  la  raison  avoue,  à  élever  et  h  agrandir 
l'homme.  Elle  enseigne  la  spiritualité  de  l'àme,  la  liberté  et  la  respon- 
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sabililé  des  actions  lindiaines,  l'obligation  morale,  la  vertu  désintéres- 
sée, la  dignité  de  la  justice,  la  beauté  de  la  charité;  et  par  delà  les 
limites  de  ce  monde  elle  montre  un  Dieu ,  auteur  et  type  de  l'iiuma- 
nité,  qui,  après  l'avoir  faite  évidemment  pour  une  fin  excellente,  ne 
l'abandonnera  pas  dans  le  développement  mystérieux  de  sa  destinée.» 

Admettons  que  ce  soit  bien  là  le  mot  humain  le  plus  élevé  comme 
le  plus  rationnel  de  toute  vraie  philosophie,  et  que  M.  Cousin  le  dé- 
montre aussi  solidement  que  magnifiquement  dans  son  livre.  Croit-on 
que  ce  mot,  n'ayant  pas  suffi  aux  générations  précédentes,  suffira 
mieux  aux  générations  nouvelles?  se  contenteront-elles  davantage  d'un 
spiritualisme  sonore ,  qui  n'est  que  de  l'homme  et  n"esl  pourtant  pas 
tout  l'homme,  précisément  parce  qu'il  n'est  que  de  lui  ?  les  soutiendra- 
t-il  sur  le  penchant  de  l'abîme,  et  ce  qui  ne  nous  en  a  pas  sauvés  dans 
le  passé  nous  en  sauvera-t-il  mieux  dans  l'avenir? 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si,  même  sous  une  plume  élo- 
quente, la  philosophie,  comme  la  littérature  proprement  dite,  n'é- 
veille en  ce  moment  de  défiance  et  de  doute  qu'un  intérêt  médiocre  et 
restreint;  car,  enfin,  nous  ne  jugeons,  nous  ne  critiquons  pas;  nous 
nous  bornons  simplement  à  traduire  le  sentiment  général,  à  rapporter 
ce  qui  est ,  à  signaler  l'état  actuel  des  esprits.  Aussi  dirons-nous  en 
terminant,  si  l'on  trouve  ce  résumé  de  la  situation  actuelle  trop  char- 
gé, trop  chagrin,  que  non-seulement  nous  le  regrettons,  bien  loin  de 
nous  y  complaire ,  mais  qu'en  dernière  analyse  ce  n'est  pas  nous  qui 
le  faisons  tel  ;  c'est  le  public. 

—  V Univers  et  le  parti  ultramontain  sont  fort  mécontens  de  la  tour- 
nure qu'ont  prise  jusqu'ici  les  affaires  d'Orient.  Ce  journal  trouve  que 
la  France  a  été  beaucoup  trop  coulante  sur  les  Lieux-Saints  avec  la 
Russie.  Les  schismaliques  sont  pour  lui  maintenant  sa  bête  noire  :  ils 
l'empêchent  de  dormir,  et  il  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il  leur  préfère 
cent  fois  les  Turcs;  enfin  il  est  si  acharné  contre  les  schismaliques, 
qu'il  en  laisse  même  un  peu  respirer  les  protestans.  Et  pourtant,  en- 
tre un  empereur-pape,  ou  un  pape-empereur,  comme  le  veut  logique- 
ment V Univers,  ce  n'est  pas  la  peine  de  choisir.  Encore  pourrait-on 
dire  qu'un  prince  temporel  ne  fera  jamais  personnellement  le  pontile 
autant  qu'un  pape,  s'il  le  peut,  fera  le  prince  temporel.  Ceci  résulte  de 
la  nature  des  choses,  et  c'est  toujours  la  vieille  thèse  de  Grégoire  Vil  : 
Qui  peut  le  plus  peut  le  moins  ;  le  spirituel  est  au-dessus  du  leinporel  ; 
l'empereur  n'est  donc  que  la  lune  ou  le  satellite,  le  pape  est  le  soleil. 
Grégoire  VII  se  servait  là  d'un  langage  sans  doute  un  peu  rude  et 
étrange,  dont  on  adoucirait  la  rudesse  et  l'étrangeté  aujourd'hui  ;  mais 
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il  résonnait  juste,  à  son  point  de;  vu<;;  impossible,  sur  ce  terrain,  de 
raisonner  autrement;  et  l'on  sait  comment  ce  raisonnement  fut  mis  en 
pratique  par  ce  pape  et  ses  successeurs. 

Du  reste,  ceux  des  lecteurs  de  VUnivers  qui  le  prennent  pour  se 
fouetter  un  peu  le  sang  endormi  par  le  refrain  monotone  et  quotidien 
des  autres  journaux,  ces  lecteurs,  disons-nous,  et  nous  avouons  être 
du  nombre,  remarquent  depuis  quelque  temps  qu'il  est  bien  pâle  en 
comparaison  de  ce  qu'il  a  été  :  son  œil  n'est  plus  si  provoquant  et  si 
enflammé,  sa  joue  si  rouge  et  si  gonflée,  il  ne  mord  plus  à  si  belles 
dents.  Comme  il  arrive  quelquefois,  la  victoire  lui  a  porté  malheur; 
elle  le  met  à  la  gêne  :  une  défaite  lui  aurait  mieux  laissé  ses  coudées 
franches,  en  même  temps  qu'elle  aurait  excité  et  entretenu  sa  vi- 
gueur. M.  Louis  Veuillot  est  enseveli  dans  son  triomphe;  il  n'apparaît 
plus  qu'à  de  rares  intervalles,  comme  un  dieu,  et  dans  des  articles  in- 
difl'érens.  On  lui  a  donné  raison  sur  l'archevêque  de  Paris;  mais  se- 
rait-ce à  la  condition  de  se  taire?  le  tour  ne  serait  pas  mauvais  :  la 
prudente  Rome  est  bien  capable  de  le  lui  avoir  joué  ;  elle  aime  fort  le 
silence,  et  quand  elle  élève  d'une  main,  elle  rabaisse  de  l'autre;  il  le 
faut  pour  régner. 

—  Un  homme  dont  c'est  déjà  un  éloge  de  dire  qu'il  est  le  directeur 
du  Magasin  Pittoresque,  ce  recueil  si  répandu  et  si  justement  estimé, 
racontait  un  jour  devant  nous  le  fait  suivant,  qui  l'avait  beaucoup 
frappé,  disait-il,  et  qui  nous  a  paru  digne  d'être  pris  quelque  part  en 
note,  comme  un  hommage  intelligent  et  libre  rendu  à  la  vérité  par  la 
seule  force  de  la  vérité  elle-même.  Il  assistait,  il  y  a  un  ou  deux  ans, 
à  un  repas  d'amis.  Ils  étaient  là  une  quinzaine  de  convives,  hommes 
d'esprit  et  de  savoir,  dont  la  plupart  ont  joué  un  rôle  dans  la  presse 
ou  dans  les  affaires.  Peu  à  peu  la  conversation  prit  un  tour  assez  sé- 
rieux. En  un  temps  où  personne  n'était  bien  sur  de  ce  qui  pouvait  lui 
arriver  du  soir  au  matin,  qui  sait  si  l'on  ne  serait  pas  un  jour  en  pri- 
son, comme  tant  d'autres,  puissans  la  veille,  s'y  étaient  vus  le  lende- 
main. Eh  bien,  en  vint-on  à  se  demander,  si  l'on  ne  permettait  d'y 
avoir  avec  soi  qu'un  seul  livre,  lequel  choisirait-on?  Tous  trouvèrent 
en  définitive  que  c'était  la  Bible  qu'il  faudrait  emporter.  Ces  quinze 
convives,  hommes  d'un  esprit  élevé  sans  doute,  mais  qui  ne  mettaient 
pas  d'intérêt  particulier  ni  bien  vif  aux  questions  proprement  reli- 
gieuses, furent  unanimes  dans  cette  opinion  et  ce  jugement.  La  Bible, 
trouvèrent-ils,  est  bien  réellement  le  livre  des  livres  :  aucun  ne  pré- 
sente, sous  un  si  petit  volume,  un  tel  ensemble  de  faits  touchant  à 
tous  les  sujets  et  à  tous  les  temps,  un  si  complet  et  si  profond  abrégé 
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(Je  tout  ce  qui  peut  exercer  dignement  l'imagination  et  la  pensée  hu- 
maines. Ne  fût-ce  que  comme  étude  et  comme  un  texte  se  prêtant  à 
tous  les  ordres  de  méditation,  la  Bible,  dans  le  cas  supposé,  était  bien, 
au  dire  de  chacun,  l'ouvrage  qu'il  faudrait  prendre  comme  compagnon 
de  captivité. 

—  Encore  un  mot  sur  Jasmin  :  il  nous  revient  de  la  même  source 
d'où  nous  avons  tiré  sur  ce  poète  gascon  et  ce  Gascon- poète  |)lusieurs 
traits  pris  sur  nature  et,  nos  lecteurs  ont  pu  en  juger,  passablement 
caractéristiques  {*). 

Il  vient  d'être  élu  membre  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux.  Comme 
on  lui  en  faisait  compliment  et  que  lui,  de  son  côté,  en  parlait  d'un  air 
légèrement  dédaigneux,  il  ajouta  en  haussant  la  voix  et  en  agitant  ses 
mains  :  —  «  Ils  ont  attendu  pour  me  nommer  d'y  être  forcés  par  l'Eu- 
»  rope  entière  !  »  Une  autre  fois,  sur  ce  qu'on  lui  demandait  des  détails 
relativement  à  sa  nomination  et,  entre  autres,  si  ceux  qui  l'avaient 
faite  y  avaient  mêlé  quelque  intention,  quelque  vue  particulière,  — 
«  Ce  qu'ils  ont  voulu,  »  répartit  Madame  Jasmin  qui  était  présente, 
«  c'est  bien  simple,  c'est  d'avoir  parmi  eux  un  homme  de  génie.  » 

Mais  son  meilleur  trait  nous  semble  être  encore  le  suivant,  dans 
lequel  l'interlocuteur  est  un  de  nos  amis  en  personne.  Jasmin  est  plu- 
tôt conservateur,  ou  du  moins  il  parle  en  ce  sens  avec  le  grand  monde 
qu'il  cultive.  Le  journal  républicain  le  Siècle,  qui  a  les  yeux  plus  gros 
que  clairvoyans  et  le  flair  assez  obtus,  sachant  Jasmin  un  poêle  popu- 
laire, s'est  figuré  qu'il  était  des  siens.  11  lui  a  donc  fait  fête  à  son  tour, 
lui  a  donné  un  banquet,  où  assistaient  les  rédacteurs  et  les  principales 
illustrations  du  parti;  M.  de  Lamartine  y  était.  Or,  notre  ami  s'élant 
trouvé  par  hasard  seul  à  seul  avec  Jasmin  au  sortir  d'une  visite  où  la 
conversation  n'avait  rien  eu  de  fort  démocratique,  il  se  mit  à  lui  parler 
ainsi,  d'un  air  qui  pour  notre  ami  n'avait  rien  déjoué,  quoique  le  dia- 
logue dût  se  terminer,  par  le  fait  de  Jasmin,  en  vrai  dialogue  de  co- 
médie :  —  «  Je  suis  aussi  un  des  admirateurs  de  votre  talent,  lui  dit-il; 
je  m'associe  de  grand  cœur  aux  éloges  qu'on  lui  donne,  et  je  crois 
qu'il  les  mérite;  mais  laissez-moi  pourtant  vous  parler  en  toute  fran- 
chise; il  y  a  une  chose  dont  je  regrette  l'absence  dans  vos  poésies,  et 
je  m'étonne  d'autant  plus  de  ne  pas  l'y  trouver  que  vous  êtes  un  poète 
populaire  :  c'est  l'instinct  du  peuple,  indépendamment  de  toute  vue 
politique  particulière,  l'instinct  de  ses  besoins,  de  son  développement, 
de  son  avenir....  »  —  «  Ehj  mon  cher  Monsieur,  s'écria  Jasmin,  ce  n'est 

{*)  Voir  notre  Chronique  de  juin  ,  pages  /i75-^80  de  ce  volume. 


pas  à  celle  séance  (il  appelle  .séance  une  simple  visite),  ce  n'est  pas  à 
celle  séance  qu'il  lallail  iii'eiilendre  sur  ce  sujet,  c'élait  au  Sièc/c/ » 
Telle  fui  la  réponse,  le  cri  de  l'acleur  toujours  dans  son  rôle  et  qui 
n'en  sort  jamais.  Pauvre  Siècle/ 

Jasmin  n'a  pas  été  moins  bien  accueilli  par  les  ministres.  Un  aligne- 
ment de  rue  à  Agen  nécessitait  la  démolition  d'une  partie  de  sa  mai- 
son. 11  est  venu  réclamer  en  haut  lieu  contre  ce  qui  lui  paraissait  sans 
doute  un  acte  de  vandalisme.  Et  il  l'a  emporté.  La  maison  du  poète  se 
carre  donc  à  son  aise,  et  se  moque  de  l'alignement. 

—  Un  de  nos  compatriotes,  revenu  dernièrement  des  Etats-Unis,  en 
raconte  une  nouvelle  excentricité  que  nous  allons  rapporter  d'après 
lui.  Il  ne  garantit,  d'ailleurs,  que  la  réalité  de  ce  nouveau  passe-temps 
fantastique  des  Américains,  et  non  celle  du  phénomène  dont  il  s'agit. 
La  danse  des  tables  et  ce  qui  s'y  rattache,  a  toujours  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique  de  nombreux  adeptes,  et,  pour  le  dire  en  passant,  nous 
venons  de  parcourir  sur  ce  sujet  un  traité  théologique  en  forme  ;  il  est 
de  M.  Beecher,  du  beau-frère,  si  nous  ne  nous  trompons,  de  iMadame 
Beecher-Stowe,  le  célèbre  auteur  de  VOncle  Tom;  après  avoir  discuté 
toutes  les  hypothèses,  M.  Beecher  ne  met  nullement  en  doute  les  ma- 
nifestations spiritaelles,  mais  il  les  attribue  à  un  mauvais  principe. 
Quant  à  la  danse  des  tables  elle-même,  suivant  notre  voyageur  non 
suspect,  elle  a  cessé  là-bas,  comme  ici,  d'être  la  curiosité  du  moment, 
la  singularité  à  la  mode.  Une  autre  l'a  remplacée,  et  voici  en  quoi  elle 
consiste.  On  se  tient  debout  sur  un  tapis,  et  l'on  y  frotte  ses  pieds, 
nus,  je  présume,  ou  du  moins  sans  de  trop  fortes  semelles.  Cela  dure 
plus  ou  moins  longtemps,  selon  que  l'on  est  plus  ou  moins  électrique. 
Le  fluide  humain  se  dégage,  il  se  forme  un  courant  dans  votre  corps, 
et  alors  si  vous  approchez  votre  index  d'un  bec  de  gaz,  il  s'enflamme 
sans  autre  contact  que  celui  de  votre  doigt,  qui  vous  sert  ainsi  d'allu- 
mette. C'est  encore  mieux,  on  en  conviendra,  que  les  allumettes  chi- 
miques, et  nous  voilà  plus  loin  que  jamais  de  l'amadou  et  du  briquet. 

Tout  fantastique  que  cela  soit,  il  y  a  de  récentes  expériences  d'un 
célèbre  chimiste  allemand,  M.  de  Reichenbach,  qui  le  sont  presque  au- 
tant. Il  a  découvert  dans  l'homme,  ou  du  moins  dans  une  classe  d'hom- 
mes, suivant  lui  assez  nombreuse  et  qu'il  appelle  les  sensitifs,  une 
faculté  ou  force  physique  à  laquelle  il  a  donné  le  nom  de  od  ou  de 
fluide  odique-magnétique.  Ces  hommes  voient  dans  l'obscurité  ce  que 
nous  n'y  voyons  pas;  par  exemple,  ils  voient  distinctement  se  dégager 
de  la  surface  d'un  cristal  ordinaire  une  flamme  bleue;  ils  sont  aflèctés 
exceptionnellement  par  la  lumière  et  par  certaines  couleurs;  ils  le  sont 
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siirlonl  désagréablement  i)ar  le  jaune,  et  agréablement  par  le  bleu. 
Dans  les  conditions  voulues  pour  l'expérience,  et  la  principale  est 
celle  d'une  obscurité  complète,  le  bleu  leur  fait  éprouver  une  sensa- 
tion de  fraîcbeur  qui  leur  plaît,  le  jaune  une  sensation  tiède  au  con- 
traire et  qui  les  blesse.  Bref,  notre  savant  est  arrivé  à  celte  conclusion 
générale  que  dans  tous  les  corps  bumains,  mais  d'une  façon  plus  mar- 
quée cbez  les  sensilifs,  il  y  a  deux  côtés  très-difïérens,  opposés  l'un  à 
l'autre  comme  deux  pôles  contraires,  et  présentant  la  même  variété 
que  ci-dessus,  c'est-à-dire  toujours  le  jaune  et  le  bleu,  le  tiède  et  le 
frais  :  le  côté  droit  est  frais,  et  la  main  droite  des  sensififs  dégage  dans 
l'obscurité  une  légère  flamme  bleue;  le  côté  gaiicbe  est  tiède,  et  la 
main  gaucbe  dégage  une  flamme  jaune;  c'est  décidément  notre  mau- 
vais côté,  à  ce  qu'il  paraît.  Vous  riez?  mais  M.  de  Reicbenbacb  est 
pourtant  un  savant  de  toutes  pièces;  il  a  procédé  scientifiquement  à 
ses  expériences,  et  ne  les  donne  point  pour  de  la  magie  noire  ni  blan- 
che, mais  pour  des  fînts;  il  s'était  signalé  auparavant  par  la  décou- 
verte de  corps  ou  de  composés  chimiques  bien  réels;  et  à  voir  entin 
tout  ce  qui  se  découvre,  sait-on  bien,  je  vous  prie,  de  quoi  l'on  peut 
rire  encore  aujourd'hui? 

—  On  nous  donne  les  détails  suivans  sur  le  dernier  complot  contre 
la  vie  de  l'Empereur,  celui  dont  l'exécution  devait  avoir  lieu  à  l'Opéra- 
Comique.  Nous  avons  tout  lieu  de  les  croire  authentiques,  car  ils 
viennent  directement,  nous  assure-t-on,  d'un  fonctionnaire  bien  placé 
pour  savoir  tout  ce  qui  se  rapporte  à  de  tels  événemens.  On  savait 
d'avance  que  l'Empereur  devait  se  rendre  à  ce  théâtre  avec  l'impéra- 
trice. Dix  conjurés  avaient  loué  la  loge  située  immédiatement  au- 
dessus  de  la  sienne,  d'où,  quand  il  avancerait  la  tête  en  dehors  du 
cordon,  ils  pensaient  pouvoir  l'ajuster  à  coup  sûr.  La  police  ne  savait 
rien.  A  Touverture  du  spectacle,  un  de  ces  marchands  de  contre- 
marques qui  se  tiennent  à  l'entrée  des  théâtres,  remarqua  un  individu 
dont  l'habit  était  boutonné  jusqu'au  menton  ;  ce  marchand,  à  ce  qu'il 
paraît,  était  né  observateur,  et  sa  profession  avait  sans  doute  déve- 
loppé en  lui  ce  talent;  il  s'étonna  tout  d'abord  en  lui-même  qu'on  pût 
aller  boutonné  si  hermétiquement  par  une  telle  chaleur,  et,  donnant 
suite  à  sa  réflexion ,  il  crut  voir  dans  l'habit  une  saillie  et  un  pli  inso- 
lites. Il  communiqua  ses  soupçons  à  un  sergent  de  ville.  Le  sergent 
ne  trouva  point  l'idée  si  mauvaise ,  le  loua  fort  de  lui  en  avoir  fait 
part,  et  alla  aussitôt  avertir  le  brigadier  de  service.  Celui-ci,  marchant 
droit  à  l'inconnu,  qui,  venu  trop  tôt  au  rendez-vous  ou,  par  toute  autre 
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cause,  s'était  arrêté  imprudemment  avant  d'entrer  dans  la  loge,  F'a- 
borde,  lui  met  sans  plus  de  cérémonie  la  main  sur  la  poitrine,  l'y 
appuie,  et,  sûr  de  son  fait,  lui  dit:  «Vous  avez  une  arme;  je  vous 
arrête.»  Une  fois  seul  avec  son  prisonnier,  il  l'elTraya  par  la  perspec- 
tive d'une  exécution  sommaire,  et  cet  homme  offrit  alors,  ne  fût-ce 
que  pour  gagner  du  temps,  de  faire  des  révélations.  On  sut  ainsi  tout 
le  complot.  Il  ajouta  que  d'autres  conjurés,  en  grand  nombre,  selon 
lui ,  se  tenaient  apostés  dans  les  maisons  voisines,  prêts  à  parcourir 
les  rues  en  criant  :  «  Le  tyran  est  mort  !»  et  à  tenter  un  soulèvement. 
Ainsi,  voilà  le  dernier  mot  des  révolutions,  en  désespoir  de  lutte: 
rien  ne  prouve  mieux  que  les  vieux  partis  s'en  vont ,  et  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  il  n'y  a  plus  de  politique. 

—  On  recommence  à  parler  du  sacre  :  s'il  fallait  en  croire  ces 
bruits,  loin  d'être  ajourné,  il  viendrait  nous  surprendre  un  beau  ma- 
tin ,  et  les  préparatifs  nécessaires  seraient  poussés  en  secret  avec  ac- 
tivité. Les  voitures,  entre  autres,  sont  déjà  prêtes  depuis  bien  des 
semaines;  nous  connaissons  des  personnes  qui  assurent  les  avoir  vues 
de  leurs  yeux,  toutes  peintes  et  toutes  dorées.  Quelques-uns  en  sont 
même  à  prétendre  que  le  sacre  viendra  compléter  à  l'improviste  la 
fêle  du  15  août,  une  de  ces  fêtes  parisiennes  dont  on  dit  à  l'avance 
monts  et  merveilles  qui  ne  se  réalisent  pas  toujours. 

Mais  la  grande  nouvelle,  vous  la  savez:  l'acceptation  par  le  czar, 
de  l'arrangement  diplomatique  trouvé  enfin  par  les  représentans  des 
Puissances.  Le  différend  avec  la  Turquie  serait  donc  terminé,  et  la 
question  d'Orient  demeurerait  suspendue,  car  cet  arrangement,  quel 
qu'il  soit,  ne  saurait  la  résoudre,  elle  subsiste  plus  que  jamais.  Aussi, 
la  vraie  conclusion  de  ce  long  débat,  à  supposer  qu'il  soit  terminé  en 
effet ,  est-elle  d'avoir  définitivement  posé  le  menaçant  problème  dont 
l'empire  ottoman  est  le  nœud  ,  et  à  la  solution  duquel  toute  l'Europe 
est  intéressée. 


Lausanne,  9  août  1855. 

Après  un  mois  entier  de  délibérations,  les  conseils  fédéraux  se  soni 
séparés  le  5  août,  ajournant  à  l'hiver  prochain  plusieurs  matières  as- 
sez épineuses.  La  triple  délibération  sur  Fribourg,  qui  a  pris  quatre 
jours  à  l'une  et  à  l'autre  chambre ,  reste  le  fait  capital  de  la  session,  à 
laquelle  elle  imprime  naturellement  son  caractère,  car  toute  la  politi- 
que suisse,  suivant  la  loi  des  attractions  et  des  forces  ,  vient  de  plus 
en  plus  s'ordonner  autour  de  cette  question  fatale.  Par  une  bizarrerie 
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inattendue,  la  marehe  qu'elle  suit  semblerait  donner  raison  à  l'école 
aujourd'hui  la  plus  décriée,  l'école  libérale,  contre  les  hommes  du  fait 
et  de  l'autorité  absolue  de  droile  et  de  gauche,  qui,  depuis  iSUS,  oni 
enterré  le  libéralisme  sous  leurs  piquantes  railleries  et  leurs  éloquents 
dédains.  La  volonté  des  hommes  trouve  une  limite  dans  la  force  des 
choses,  et  comme  le  parlement  dictatorial  d'Angleterre  a  fini  par  re- 
connaître qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  changer  un  homme  en 
femme,  les  sénats  helvétiques  s'aperçoivent  de  plus  en  plus  qu'il  est 
singulièrement  difficile  à  la  persévérance,  à  la  force,  aux  meilleures 
intentions  du  monde,  de  faire  gouverner  démocraliquement  un  pays 
par  une  faible  minorité.  La  majorité  tient  pourtant  bon ,  et  veut  faire 
régner  l'ordre  conslilulionnel  à  Fribourg.  Les  pétitions  pour  blâmer  le 
conseil  fédéral  des  mesures  qu'il  a  prises  dans  ce  sens  contre  le  gou- 
vernement n'ont  point  été  admises;  et,  sans  ordonner  d'enquête  sur 
le  passé,  sans  tracer  de  marche  pour  l'avenir  au  pouvoir  exécutif  cen- 
tral, qui  jusqu'ici  n'a  point  agi ,  on  a  accueilli  assez  gracieusement  les 
réclamations  en  faveur  de  la  liberté  électorale  que  certaines  person- 
nes ont  inutilement  essayé  de  taire  ajourner.  Le  conseil  fédéral  «  après 
s'être  assuré  du  véritable  état  des  choses  prendra,  s'il  le  juge  néces- 
saire, les  mesures  propres  à  sauve-garder  cette  liberté. )i  Le  rapporteur 
du  conseil  national,  M.  Escher,  entend  qu'aux  élections,  la  majorité 
reste  la  majorité,  de  quelque  côté  qu'elle  se  trouve;  et  MM.  Hunger- 
biihler  et  Kern,  appréciant  directement  les  faits,  ont  qualifié  les  élec- 
tions de  Bulle  de  scandale,  dont  toute  la  Suisse  a  été  indignée.  En 
attendant,  l'opposition  est  restée  privée  d'un  second  représentant  pen- 
dant la  session.  —  Comme  nous  l'avions  assez  clairement  annoncé, 
les  pétitions  lausannoises,  demandant  que  la  majorité  du  peuple  fri- 
bourgeois  soit  mise  en  état  d'exercer  sa  souveraineté,  n'ont  point  ac- 
quis la  valeur  d'une  manifestation  cantonale,  pas  même  celle  d'une  dé- 
monstration énergique  d'un  parti  compact.  Demandant  à  l'assemblée 
fédérale,  après  une  prise  d'armes  universellement  condamnée,  de  ré- 
soudre en  sens  opposé  une  question  tranchée  l'année  précédente  à 
une  immense  majorité,  le  résultat  du  scrutin  ne  pouvait  être  douteux. 
Cependant  l'affaire  est  telle  que  les  pétitionnaires,  loin  de  nuire  à  leurs 
cliens  comme  on  pouvait  le  craindre,  ont  fait  avancer  leurs  intérêts. 
L'opposition  lucernoise  s'est  associée  à  leurs  inslances  par  une  dé- 
marche collective  dont  on  ne  méconnaîtra  pas  la  portée;  et  dans  la 
votation  du  conseil  national,  le  "20  juillet,  la  minorité,  qui  n'avait  réuni 
l'an  passé  que  17  membres  contre  80,  s'est  élevée  à  25  contre  71, 
par  le  pas  en  avant  de  M.  Blœsch  et  des  députés  bernois  de  son 
bord,  où  se  résume  l'intérêt  du  moment  actuel. 

On  soupçonnait  depuis  1850  un  parti  très  influent  de  tirer  sur  Fri- 
bourg pour  ricocher  contre  Berne;  on  s'expliquait  ainsi  qu'il  vît  sans 
trop  d'impatience  s'envenimer  une  question  désagréable  en  elle-même, 
mais  assez  propre  à  créer  des  embarras  au  gouvernement  conservateur 


():^2 

(lu!i  voisin  Irôs  prolcslant  et  très  divisé.  Jusqu'ici  le  gouvcrnemeni 
(!<'  IMiinzingcii  s'était  tonii  sur  la  défensive.  I.'an  passé,  M.  Blœscli 
îivail  motivé  son  vote  pour  le  stalii  quo  fril)ourgeois  par  des  considé- 
rations de  légalité  formelle  sincères  et  fort  dignes  d'être  pesées,  mais 
dont  une  prudente  appréciation  de  l'état  des  esprits  à  lierne  même 
alTermissait  beaucoup  l'accent.  Le  20  juillet  dernier,  la  question  était 
à-peu-près  la  même  ;  Timpossibilité  toujours  mieux  démontrée  d'ar- 
river au  repos,  le  peu  d'importance  que  les  autorités  fribourgeoises 
ont  paru  mettre  de  leur  côlé  à  la  constitution  cantonale,  jetaient  sans 
doute  un  nouveau  poids  dans  le  bassin  de  la  révision ,  mais  le  vole 
précédent ,  l'approche  du  renouvellement  intégral  du  grand-conseil 
fribourgeois  semblaient  parler  dans  l'autre  sens.  Si  M.  Blœsch  et  ses 
amis,  après  avoir  pris  l'initiative  d'une  motion  tendant  «à  remet- 
tre les  faits  en  harmonie  avec  les  bases  de  la  Constitution  fédérale,^* 
ont  enfin  voté  la  proposition  de  M.  Allet  qui  exprimait  déjà  l'an  der- 
nier la  même  idée  en  termes  plus  catégoriques,  Bidle  et  la  cour  mar- 
tiale y  sont  pour  beaucoup,  l'approbation,  le  mandat  donné  au  gouver- 
nement bernois  par  une  majorité  du  grand-conseil  très  significative,  y 
sont  aussi  pour  quelque  chose.  Dans  le  discours  de  M.  Blœsch,  l'ac- 
cent appartenait  au  député,  le  discours,  au  plénipotentiaire;  les  lec- 
teurs y  retrouveront  aisément  la  fameuse  déclaration  qu'en  cas  d'in- 
tervention, on  se  réserverait  d'apprécier.  Bref,  le  gouvernement  ber- 
nois pensant  s'être  consolidé  à  l'intérieur,  redemande  sa  place  dans  les 
affaires  fédérales,  et  il  estime  que  cette  place  est  à-peu-près  la  même 
qu'autrefois.  La  fête  du  jubilé  devait  être  en  même  temps  la  fête  de 
cette  fraîche  renaissance.  C'est  ainsi  du  moins  que  MM.  Blœsch  et 
Fazy,  qui  ont  de  l'esprit  tous  les  deux,  nous  ont  paru  le  comprendre. 
\/d  situation  devient  donc  intéressante  pour  tout  le  monde.  Les  dépu- 
tés de  Genève,  qui  la  suivent  depuis  longtemps,  ont-ils  parfaitement 
compris  ce  qu'elle  demandait ,  en  redoublant  de  vivacité  contre  le  gou- 
vernement bernois,  comme  tel,  à  l'occasion  d'une  lettre  qu'ils  ont  mis 
le  conseil  fédéral  dans  l'obligation  de  défendre  après  l'avoir  admise? 
Nous  ne  savons:  Us  ont  essuyé  de  pesantes  réponses  au  conseil  des 
Etats,  et,  ce  qui  est  pis,  ils  ont  vu  leurs  rangs  s'éclaircir;  les  députés 
de  la  Suisse  orientale  n'ont  plus  d'ardeur  à  poursuivre  une  querelle 
où  l'on  risque  de  serrer  le  peuple  bernois  autour  de  son  gouverne- 
ment; les  toasts  du  22  juin  l'avaient  fait  pressentir;  on  l'a  vu,  par  l'a- 
journement des  débats  sur  la  loi  de  presse  et  sur  la  dissolution  de  la 
société  du  Grutli;  on  l'a  vu  plus  clairement  encore  par  la  désignation 
de  M.  Ochsenbein  comme  futur  président  de  la  confédération.  M.  Druey 
dit,  il  est  vrai,  à  qui  veut  l'entendre,  que  M.  Ochsenbein  et  lui  mon- 
trent seuls  de  l'énergie  contre  l'Autriche,  et  nous  voulons  bien  que  la 
question  d'Autriche  ait  influé  sur  cette  nomination;  mais  on  n'a  pas 
pu  perdre  de  vue  la  position  du  citoyen  bernois  dans  son  canton.  No- 
tons pourtant  que  dans  ces  élections  l'assemblée  fédérale  s'est  sein- 
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dée  en  doux  moiliés  :  sur  130  volans  euviro»,  M.  Frey-Hérosé  a  été 
nommé  président  à  une  voix,  M.  Ochsenbein  vice-président  à  deux 
voix  de  majorité.  On  pressent  donc  en  Suisse  une  nouvelle  scission, 
dont  la  majorité  s'efforce  d'écarter  le  péril'en  transigeant,  et  rextrôme 
gauche  par  la  violence. 

Un  mouvement  à  Fribourg  peut  le  l'aire  éclater  d'un  jour  à  Taulre. 
iNous  ne  croyons  pas  qu'on  arrive  à  un  nouveau  Sonderbund  ;  mais  si 
ce  danger  se  réalisait,  c'est  à  l'excès  de  précautions  prises  contre  lui 
qu'on  serait  forcé  de  l'attribuer.  Au  fort  des  débats  du  conseil  national 
sur  la  question  fribourgeoise,  le  jury  de  l'arrondissement  de  Bulle  se 
rassemblait  non  point  à  Bulle ,  comme  nous  l'avons  annoncé  par  er- 
reur, mais  dans  un  spacieux  local  à  Fribourg ,  pour  rejuger  les  incul- 
jKîs  d'avril.  138  accusés  pris  en  flagrante  insurrection  ont  été  libérés, 
7  déclarés  coupables,  avec  des  circonstances  atténuantes,  ont  été  con- 
damnés au  bannissement.  Ce  verdict  du  jury  le  plus  favorable  à  l'accu- 
sation qu'on  ait  pu  trouver  dans  le  canton,  excite  une  foule  d'inq)res- 
sions  contradictoires.  Les  réponses  ordinaires  des  jurés  donnent  l'expli- 
cation naïve  de  leur  sentiment:  «N.  N.  a-t-il  marché  sur  le  collège  de 
Fribourg?  —  Oui.  —  Est-il  coupable  de  ce  fait?  —  Non.  —  Ces  ré- 
ponses soulèvent  d'uitéressantes  questions  sur  l'institution  du  jury, 
sur  la  capacité  des  populations  à  le  mettre  en  œuvre,  sur  la  procédure 
pénale,  etc.  Nous  y  voyons  d'abord  la  traduction  sincère  de  l'état  de 
Topinion.  Avec  cette  manière  de  sentir,  bonne  ou  mauvaise,  comment 
compter  sur  le  repos  du  lendemain?  Comment  veut-on  faire  gouver- 
ner le  canlon  de  Fribourg,  par  les  conseils  actuels,  d'une  manière  cons- 
titutionnelle? Et  le  peuple,  réduit  à  compter  sur  lui-même,  si  la  pru- 
dence l'engage  encore  à  repousser  les  suggestions  des  impatients, 
peut-on  faire  grand  fonds  sur  sa  tranquillité  après  que  les  canons  de 
Bulle  et  le  jury  des  Augustins  leur  ont  montré  presque  en  même  temps 
ce  qu'il  doit  craindre  des  premiers  et  ce  qu'il  doit  espérer  des  libertés 
légales?  Et  pourtant,  nous  le  dirons,  après  un  journal  beaucoup  plus 
attaché  aux  Fribourgeois  qu'aux  nouvelles  institutions  de  la  Suisse,  le 
salut  de  Fribourg  (et  le  nôtre ,  ajoutons-nous)  dépend  de  la  patience 
du  peuple  à  supporter  cette  légalité  démantelée.  S'il  survenait  un 
mouvement  plus  général  dans  le  canton  ,  les  antécédents  rendent  pro- 
bable uwQ  résistance  désespérée;  d'un  côté  du  moins  le  gouvernement 
serait  promptement  et  chaudement  secouru;  les  intentions  annoncées 
par  Berne  font  prévoir  une  tentative  de  médiation  Irès-délicate.  Une 
lettre  du  canton  de  Lucerne ,  que  nous  donnons  plus  loin,  donne  lieu 
de  croire  qu'il  y  aurait  au  moins  de  l'agitation  dans  la  Suisse  centrale; 
mais  que  sortirait-il  d'un  conflit?  —  Rien  de  bon  pour  la  Suisse,  et 
surtout,  autant  qu'on  peut  l'augurer,  rien  de  bon  pour  les  agresseurs, 
car  (juelle  que  soit  la  puissance  du  fait  accompli,  nous  ne  croyons 
point  encore  les  choses  à  tel  point  que  ce  fait  fût  accepté.  Espérons 
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qu'il  n'y  aura  rien  de  pareil;  mais  que  l'évidente  nécessité  des  circons- 
tances amènera  une  transaction  pacifique  dans  l'intérieur  du  canton. 

Sur  la  fin  de  la  session,  le  conseil  national  a  décidé  par  63  voix  con- 
tre 29  de  laisser  au  conseil  fédéral,  que  l'on  sait  assez  partagé,  le 
soin  de  conliruier  les  négociations  avec  l'Autriche  sans  lui  donner  de 
directions.  Le  conseil  des  Etals  s'est  rangé  au  môme  avis.  Le  rap- 
port de  la  commission  désapprouve  assez  clairement  le  conseil  fédéral 
d'avoir  saisi  de  cette  afïaire  diplomatique  une  assemblée  à  laquelle  il 
lui  paraît  même  impossible  d'en  communiquer  les  documents.  Ainsi  le 
parlement  et  le  cabinet  se  renvoient  mutuellement  la  balle.  La  com- 
mission croit  que  la  Suisse,  ayant  fait  largement  tout  ce  que  le  droit 
international  peut  exiger,  ne  pourrait  sans  porter  atteinte  à  sa  dignité 
et  à  son  indépendance,  entrer  en  matière  sur  aucune  exigence  nou- 
velle; elle  estime  que  l'Autriche,  soit  par  son  blocus,  soit  par  l'ex- 
pulsion des  Tessinois,  s'est  rendue  coupable  d'une  offense  dont  la  Suisse 
devra  tôt  ou  tard  obtenir  satisfaction.  La  commission  a  présenté  du 
reste  la  situation  matérielle  du  Tessin  comme  fort  pénible,  et  a  fait 
adopter  un  crédit  illimité  pour  le  secourir,  sans  indiquer  par  quels 
moyens.  Un  journal  de  Berne  assure  que  personne  au  conseil  fédé- 
ral n'entend  employer  ce  crédit  à  des  concessions. 

On  a  remarqué  que  M.  Druey,  séparé  de  la  majorité  de  ses  collè- 
gues, était  de  la  part  du  conseil  national  l'objet  d'une  défaveur  assez 
prononcée.  Cette  session,  pleine  de  débats  politiques,  n'a  produit  que 
bien  peu  de  chose  pour  l'avancement  économique  et  moral  du  pays. 
Cependant  une  commission  a  été  nommée  pour  s'occuper  des  digues 
du  Rhin.  C'est  bien  de  ce  côté,  ce  nous  semble,  que  la  centralisation 
se  montrerait  salutaire,  car  les  caisses  fédérales  seules  sont  riches,  et 
il  n'est  ni  équitable  ni  opportun  de  charger  une  seule  contrée  d'une 
tâche  au-dessus  de  ses  forces.  La  protection,  l'assainissement  du  ter- 
ritoire sont  un  intérêt  national.  En  attendant,  il  y  a  de  grandes  misères 
à  soulager.  La  rupture  répétée  des  digues  dans  les  districts  de  Sar- 
gans  et  surtout  de  Werdenberg  au  canton  de  Saint-Gall  ont  causé  des 
dommages  qu'on  évalue  à  plus  de  700,000  francs.  Ce  fléau  frappe  une 
population  assez  pauvre,  presqu'entièremenl  agricole,  dont  les  maisons 
sont  emportées  ou  inondées,  les  récoltes  détruites,  les  champs  rendus 
improductifs  pour  longtemps.  Les  ressources  locales  ne  suffiront  point. 
La  Suisse  française,  qui  a  eu  la  main  ouverte  pour  l'Oberland,  pour  le 
Wurtemberg,  tendra  secours  à  ses  confédérés  du  Rhinthal  avant  que 
la  famine  se  soit  déclarée,  car  jusqu'aux  moissons  de  l'année  pro- 
chaine, il  paraît  bien  difficile  de  l'éviter.  Un  comité  de  quinze  mem- 
bres, formé  des  pasteurs  et  principales  autorités  du  pays,  s'est  formé 
dans  le  district  de  Werdenberg  pour  distribuer  les  secours  qu'il  solli- 
cite. M.  le  pasteur  Schiess,  à  Buchs,  en  est  le  caissier.  Provisoirement 
l'assemblée  fédérale  a  voté  bO,000  francs  pour  contribuer  aux  travaux 
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de  dignement.  11  appartient  aux  particuliers  de  soulager  les  misères 
privées. 

Les  deux  billets  suivants  sont  le  commencement  d'une  correspon- 
dance à  laquelle  plusieurs  citoyens  distingués  nous  ont  promis  leur 
concours,  et  dont  nous  espérons  beaucoup  pour  une  connaissance  un 
peu  intime  des  quatre  cantons  primitifs. 

Luceriie,  7  août  18o3. 

La  commune  de  Stanz  se  propose  d'élever  un  monument  au  héros 
dévoué  de  Sempach,  Erni  Winckelried,  comme  l'appelle  une  ancienne 
charte.  Il  s'agit  d'une  statue  de  bronze  qui  s'élèverait  sur  la  place  de 
Stanz.  Les  artistes  réputés  de  l'Unterwald,  le  sculpteur  Kaiser  d'abord, 
élève  de  Thorwaldsen,  formé  à  Rome  et  à  Munich,  puis  les  peintres 
Zciger,  Deschwander,  etc.,  seconderont  le  comité,  et  nous  avons  tout 
lieu  d'espérer  que  l'exécution  répondra  à  la  beauté  du  dessein.  Les 
conseils  et  le  peuple  de  la  Suisse  nouvelle,  qui  vit  un  peu  sur  la  gloire 
de  ses  pères,  s'intéresseront  sans  doute  à  l'extinction  de  celte  vieille 
dette  nationale.—  Le  haut  Unterwald  redoute  la  perle  d'un  de  ses  hom- 
mes les  plus  capables,  M.  l'ancien  landammann  et  banneret  Spichlig, 
dont  on  a  beaucoup  critiqué  la  politique,  mais  qui  a  créé  les  finances 
de  son  pays.  —  Le  gouvernement  de  Schwytz  surmonte  les  obstacles 
dont  on  a  voulu  l'embarrasser;  tout  prospère,  grâce  à  son  zèle. 

M.  B.  Meyer  a  recueilli  cette  année  deux  livres  de  soie  à  Weggis;  le 
mûrier  réussit  parfaitement  sur  les  bords  de  notre  lac;  depuis  dix  ans 
on  en  propage  la  culture  avec  beaucoup  de  succès  à  Lucerne  et  à  Sur- 
sée.  Les  gouvernements  cantonaux  devraient,  ce  me  semble,  encoura- 
ger rétablissement  de  celle  industrie  qui  s'associerait  sans  peine  à  no- 
tre genre  de  vie  et  nous  conviendrait  à  tous  les  égards.  M.  Meyer, 
favorisé  par  la  saison,  a  élevé  ses  vers  sans  chaleur  artificielle,  et  il 
a  obtenu  des  cocons  gros  et  pesants. 

Le  premier  cahier  des  feuilles  historiques  (Geschichtsbldtter)  de 
J.-E,  Kopp  vient  de  paraître  à  Lucerne.  Ce  recueil  d'histoire  nationale 
donnera  24  feuilles  par  an,  en  trois  livraisons.  Le  savant  directeur  y 
écrira  beaucoup  lui-même,  ses  élèves  lui  servent  de  collaborateurs.  Le 
premier  cahier  contient  des  articles  sur  le  convenant  de  Stanz,  sur  le 
plus  ancien  sceau  d'Uri,  sur  la  tentative  de  l'empereur  Louis  de  Ba- 
vière pour  donner  en  gage  Zurich  etSaint-Gall,  et  sur  la  lulle  de  Phi- 
lippe de  Souabe  et  d'Ôllon  de  Brunswick  pour  la  couronne  d'Allema- 
gne, etc.  Ce  n'est  pas  un  recueil  de  documents,  ce  sont  des  pages,  des 
tableaux  de  l'histoire  nationale  travaillés  d'après  les  sources,  qu'on 
peut  donc  recommander  à  raltention  non-seulement  des  bibliothécai- 
res, mais  des  lecteurs,  certain  que  notre  savant  concitoyen ,  membre 
honoraire  des  académies  de  Berlin,  de  Vienne  et  de  Munich,  ne  cou- 
vrirait pas  de  son  nom  des  publications  sans  valeur.  L. 
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s...,  s  août  1855, 

«  Le  canton  de  Lucerne  a  l'air,  aujourd'hui,  le  plus  tranquille  de 
toiile  la  Suisse.  Les  orages  du  Sonderbund  et  leurs  amers  souvenirs 
semblent  l'avoir  loul-à-fait  calmé.  Ne  serait-ce  qu'une  ap()arence?  On 
ne  sait  pas  encore  quand  se  fera  ni  par  où  passera  notre  chemin  de 
fer  dont  on  dessine  les  tracés,  et  dans  peu  de  semaines  cette  question 
pourrait  nous  remuer  assez  vivement.  Hors  ce  point,  le  calme  ex- 
térieur a  toute  chance  de  durée;  mais  c'est  un  calme  extérieur,  une 
paix  apparente.  Le  gouvernement  soigne  le  courant  des  affaires,  ses 
journaux  enregistrent  avec  défiance  tous  les  mouvements  de  l'opposi- 
tion, qui  se  réunit  de  loin  en  loin,  en  passant,  pour  donner  un  signe 
de  vie.  Elle  est  allée  naguères  à  Ëggertsciiwyl  discuter  une  pétition  en 
faveur  des  Fribourgeois,  qui  fut  expédiée  :  des  affaires  intérieures ,  il 
ne  s'est  pas  dit  un  mot;  aussitôt,  pourtant,  toutes  les  feuilles  gou- 
vernementales de  dénoncer  les  assistants  comme  Sonderbund lèr,  en 
recommandant  à  la  police  une  triple  vigilance.  Ce  calme  à  la  surface, 
cette  irritabilité  maladive  de  part  et  d'autre ,  cette  attitude  d'obser- 
vation, s'expliquent  sans  peine.  Un  tiers  de  tous  les  fonctionnaires  pu- 
blics doit  être  renouvelé  au  printemps  prochain,  et  si  l'opposition 
l'emportait  aux  élections,  on  parle  d'essayer  une  révision  constitu- 
tionnelle. Jusqu'alors,  les  partis  seront  tranquilles  sans  doute,  mais 
leur  manière  de  voir  respective  n'a  pas  changé.  Il  n'y  a  pas  de  rap- 
prochement; il  n'y  a  pas  de  paix  véritable.  »  R. 

Au  canton  de  Vaud,  la  placidité  est  plus  réelle,  sans  aller  peut-être 
beaucoup  plus  profond.  On  s'occupe  beaucoup  des  indemnités  d'ex- 
propriation à  débattre  entre  les  propriétaires  et  le  constructeur  du 
chemin  de  fer,  dont  les  travaux  avancent  quoique,  en  cette  saison  des 
travaux  rustiques,  le  prix  de  la  journée  attire  peu  les  ouvriers.  On  est 
étonné  que  dans  un  pays  classique  pour  les  établissements  de  bienfai- 
sance comme  la  Suisse  française,  rien  n'ait  été  fait  pour  leur  assurer  la 
nourriture  et  le  logement  à  bon  marché.  Ce  point  se  recommande  de 
lui-même  à  l'attention  de  M.  l'ingénieur  Fraisse,  qui  vient  d'être  rap- 
pelé dans  son  pays  en  qualité  de  directeur  du  chemin  de  fer  de  Berne 
à  Genève,  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les  Vaudois,  car  nous  ai- 
mons à  nous  persuader  que  ceux  qui  l'en  avaient  éloigné  il  y  a  huit 
ans  ne  font  point  exception. 

L'exposition  des  beaux-arts ,  ouverte  à  Lausanne  pendant  le  mois 
de  juillet,  comprenait  2b0  numéros  distribués  dans  trois  salles,  dont 
l'une  est  assez  vaste.  La  peinture  à  l'huile  dominait  fortement,  et  dans 
celle-ci  le  paysage.  Munich  ,  Turin  ,  Besançon ,  ont  envoyé  quelques 
toiles  de  petite  dimension,  dont  aucune  ne  manquait  d'un  certain  mé- 
Hte.  Quelques  personnes  ont  fort  admiré  le  Torrent  de  M.  Stephan;  j'ai 
trouvé  de  la  grâce  aux  Rives  de  la  Loue  de  M.  Favart,  ses  tableaux  m'ont 
paru  lumineux.  M.  Sales,  de  Nimes,  avait  une  petite  maman  brune  très 
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gentille.  Le  tribut  de  la  Suisse  allemande  était  plus  considérable  et  plus 
varié.  Paul  Descliwander,  de  Slanz,  a  fourni  le  seul  tableau  reli- 
gieux :  Les  saintes  femmes  revenant  du  tombeau  où  elles  ont  placé 
le  corps  de  leur  Maître,  composition  simple  et  sentie,  qu'il  aurait  fallu 
voir  de  plus  près  et  mieux.  De  M.  Simon,  de  Berne,  il  y  avait  plu- 
sieurs petits  sujets  de  genre  traités  avec  vie  et  naturel,  de  MM.  Die- 
tler  et  Kurz,  des  aquarelles;  Bàle  a  donné  un  ou  deux  paysages;  Lu- 
cerne,  un  plus  grand  nonibre,  parmi  lesquels  nous  avons  remarqué 
agréablement  le  Mont-Rose,  pris  de  Viège  par  M.  Zelger.  Quant  aux 
sujets  d'histoire  suisse  de  M.  Butler,  nous  n'en  parlerons  pas.  Sauf  un 
dessin  à  la  plume  assez  expressit  (le  Concert  d'aliénés,  de  M.  Fâzy- 
Gessner)  ;  Zurich  n'était  représenté  que  par  le  Newforest  de  M.  Ul- 
rich ,  sur  le  devant  un  peu  d'eau  marécageuse  et  de  grands  arbres 
maigres  dans  un  ciel  blanc.  On  a  beaucoup  discuté  ce  tableau  qui  doit 
avoir  du  mérite,  puisqu'il  a  été  goûté,  sans  offrir  rien  d'attrayant  ;  on 
a  admiré  la  vérité  nue  du  premier  plan,  la  perspective  de  la  plaine,  la 
circulation  de  l'air,  et  le  gouvernement  a  acheté  Newforest^  à  un  prix, 
il  est  vrai,  très  modéré.  J'ai  mal  vu  les  dessins  de  M.  Dietrich  de  Fri- 
bourg,  les  petits  sujets  de  genre  de  M.  Chapelet,  à  Monthey,  ne  man- 
quent ni  de  réalité,  ni  de  fini,  mais  ils  nous  ont  paru  lourds  et  d'un 
dessin  contestable.  Les  aquarelles  de  MM.  Moritz  de  Neuchàtel  figu- 
raient parmi  les  bonnes,  quoique  le  pinceau  de  M.  Moritz  fils  soit  tou- 
jours un  peu  sec,  et  sa  forme  anguleuse.  L'un  des  sujets,  La  mère, 
m'a  semblé  exempt  de  cette  dureté.  Impossible  de  découvrir  l'aqua- 
relle de  M.  E.  Girardet. 

J'arrive  à  Genève ,  dont  l'école  puissante  a  fourni  la  moitié  des  nu- 
méros et  tous  les  tableaux  de  [grande  dimension.  Impossible  de  tout 
mentionner,  ni  même  d'énumérer  les  cinquante  exposants;  j'indique- 
rai seulement  les  toiles  qui,  dans  une  promenade  assez  rapide,  ont 
captivé  mes  yeux,  d'ailleurs  faibles  et  peu  exercés.  Les  artistes  gene- 
vois les  plus  connus  étaient  représentés,  à  l'exception  de  M.  Calame. 
M.  Diday  est  venu  avec  six  tableaux,  entouré  de  nombreux  élèves. 
Notons  son  Reichenbach,  sujet  de  prédilection,  l'ombre  froide  du  val- 
lon matinal,  l'écume  de  l'onde  sur  les  rochers,  au  fond  un  pic  où  la 
neige  apparaît  sous  le  rideau  de  brouillard.  Dans  VEffet  d'orage,  les 
vagues,  les  arrières-plans  rapprochés  par  le  temps  humide,  nous  ont 
paru  d'une  frappante  réalité.  Le  Site  de  la  forêt  de  Finges,  était  ad- 
mirablement choisi,  et  la  vapeur  d'été  qui  le  baigne  est  rendue  avec 
un  grand  charme.  Nous  sommes  heureux  de  savoir  que  cette  toile 
restera  à  Lausanne  —  M.  Revilliod  n'abuse-t-il  pas  un  peu  du  soir, 
du  crépuscule,  des  tons  chauds  ou  jaunes?  Avec  des  teintes  moins 
frappantes,  M.  Guigon  nous  semble  avoir  donné  plus  de  transparence 
et  de  chaleur  à  sa  Fue  du  lac  de  Côme.  La  Vallée  d'Aoste  est  du 
même  genre  de  peinture,  simple  et  bon.  Son  Canal  de  Fenise  a  beau- 
coup de  perspective  et  de  mélancolie.  Rappelons  les  Sépias  de  M.  Pré- 
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vost;  on  dirait  un  peu  des  lithographies,  mais  d'admirables  lithogra- 
phies. On  est  vraiment  baigné  dans  l'air  et  dans  la  lumière.  —  M.  Hé- 
bert a  donné  deux  petits  tableaux  historiques  et  de  nombreuses  ligu- 
res bien  dessinées.  Incompétent  pour  juger  le  procédé  de  peinture 
de  M.  Menu,  qui  vient  sans  doute  d'iine  école  et  qui  fait  école,  je 
m'incline  devant  la  grâce  de  ses  petits  tableaux  volontairement  négli- 
gés. Citons  encore  un  excellent  groupe  d'animaux  de  M.  Humbert, 
où  la  réalité  n'exclut  point  l'idée  et  même  je  ne  sais  quoi  de  fantasti- 
que. M.  Hornung,  qui  peint  le  portrait  avec  une  ressemblance,  un 
relief  et  une  couleur  admirables,  saisit  parfaitement  l'expression  vraie, 
mais  il  la  force  un  peu  et  ne  la  choisit  pas  toujours  d'une  manière  ir- 
réprochable. Son  portrait  de  M.  Dufournet  n'en  est  pas  moins  excel- 
lent. N'omettons  point  les  beaux  pastels  de  plusieurs  dames  de  Ge- 
nève, ainsi  les  deux  portraits  fermes,  vrais,  aimables,  de  M"*^  L.  Du- 
rand. La  tète  de  M.  Dapples  a  été  justement  admirée,  mais  la  taille 
paraît  moins  bien.  Aussi  naturelle  et  simple  dans  sa  manière  que 
m"*'  Durand,  M""  Lagier  a  peut-être  plus  de  laisser-aller  et  de  grâce. 
Son  Eva  a  un  succès  immense.  Il  était  diflicile  en  effet  de  mieux  com- 
prendre Eva  et  de  prouver  plus  éloquemment  que  ce  type  est  dans  le 
naturel,  dans  le  possible.  M"''  Lagier  n'a  probablement  point  vu  son 
modèle,  mais  les  Lausannois  l'ont  connu,  et  ils  s'en  souviennent. 

J'arrive  enfin  aux  tableaux  vaudois  qui  formaient  au  plus  la  cin- 
quième partie  de  l'exposition.  Rien  de  M.  Gleyre,  rien  de  M.  Morel- 
Fatio,  rien  du  jeune  peintre,  M.  Vautier.  Une  louange  unanime  a  mis 
au  premier  rang  les  petites  toiles  de  M.  Van-Muyden.  Seul  parmi  ceux 
qui  ont  traité  le  genre,  il  réunit  le  dessin  et  la  couleur,  il  sait  être 
moelleux  et  vif.  Ne  lui  demandez  pas  de  pensées  religieuses  ou  philo- 
sophiques comme  à  Schelïer,  à  Owerbeck,  à  Kaulbach  ;  il  a  des  idées, 
mais  des  idées  de  beauté;  il  voit  et  il  peint,  et  il  embellit  tout  ce  qu'il 
peint,  sans  changer  les  proportions  d'aucune  chose.  Sa  Famille  ita- 
lienne est  délicieuse,  la  mère  à  genoux  surtout,  dont  tout  l'abandon 
d'amour  se  devine,  quoiqu'on  en  voie  à  peine  le  profil,  et  le  père  de- 
bout, non  moins  naïvement  épris,  quoiqu'il  se  contienne,  et  la  grand'- 
maman  ,  dont  le  type  est  toute  une  révélation  comique  de  l'Italie. 
L'objet  même  de  ces  adorations  nous  a  paru  négligé  de  modelé,  de  fi- 
gure, et  de  raccourci.  Plus  soignée,  La  mère  allaitant  son  enfant , 
est  aussi  plus  parfaite,  quoique  encore  ici  le  bambino  laisse  à  dési- 
rer. C'est  la  même  figure  de  femme  qu'on  a  vue  à  Neuchâtel ,  mais 
l'artiste  en  a  tiré  meilleur  parti;  ici  plus  de  pose  et  d'expression  idéales, 
c'est  la  tendresse  de  la  mère,  la  sollicitude  de  la  nourrice  dans  toute 
leur  simplicité.  La  carnation  a  je  ne  sais  quoi  de  moite  qui  dit  à  la  fois 
le  repos,  la  santé  et  la  chaleur  du  jour.  On  admire  la  vivacité  du  re- 
lief sur  cette  toile  unie  comme  une  glace. 
F^es  nombreuses  figures  dont  M.  Bonnet  peuple  ses  esquisses  romaines 
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sont  dessinées  avec  non  moins  d'aisance  et  pins  d'entrain  que  celles 
de  M.  Hébert;  M.  B.  sait  les  poser  et  les  grouper,  mais  il  les  peint  à 
peine  et  ne  les  achève  point.  Vrai  talent  vaudois,  pétri  de  mollesse  et 
de  feu.  Il  y  a  de  cela  aussi  dans  M.  Bocion,  dont  !e  tout  petit  tableau 
le  Tibre  et  Saint-Pierre  ne  manque  point  d'elïet.  Les  paysages  de 
M.  Bryner  semblent  beaucoup  plus  travaillés.  C'est  une  touche  fine, 
un  peu  menue  et  rappelant  parfois  la  gravure,  un  dessin  d'arbres  et 
de  montagnes  consciencieux,  une  couleur  peut-être  un  peu  épaisse, 
la  perspective  des  lointains  est  très-bien ,  sur  les  premiers  plans  on 
voudrait  plus  de  lumière.  La  Dent  du  midi,  le  Chalet  des  Fiaux  nous 
ont  paru  de  petits  cadres  très-enviables.  Je  n'ai  pasassez  bien  vu  les 
jolies  gouaches  de  M.  Steinlen  pour  en  parler,  et  je  me  hâte  d'ailleurs 
de  quitter  un  sujet  qui  eiit  demandé  une  plume  plus  compétente,  et 
beaucoup  plus  de  temps  pour  observer. 

Le  succès  des  expositions  lausannoises  est  maintenant  bien  constaté. 
Peut-être  faudrait-il  songer  à  en  affermir  les  bases  en  y  intéressant 
un  peu  plus  les  exposans.  Les  ventes,  qui  à  la  première  exposition  se 
sont  élevées  à  près  de  12,000  francs,  n'ont  guère  atteint,  nous  dit-on, 
que  la  moitié  de  ce  chiffre.  Avec  l'entrée  gratuite  pendant  cinq  jours 
sur  six,  les  actions  à  trois  francs  pour  acheter  des  tableaux,  n'offrent 
peut-être  pas  un  attrait  suffisant.  La  Société  des  arts  de  Neuchâtel  et 
les  artistes  neuchàlelois  se  trouvent  fort  bien  d'un  mode  qui ,  moins 
libéral  en  apparence,  l'est  peut-être  plus  en  réalité.  On  fait  payer  cin- 
quante centimes  à  la  porte,  sauf  aux  actionnaires,  qui  pour  cinq  fr. 
ont  leurs  entrées  libres  et  prennent  part  au  tirage  des  tableaux  ache- 
tés. Ce  régime  a  rendu  la  Société  des  beaux-arts  si  populaire,  qu'elle 
dispose  d'au  moins  7  à  8000  francs  pour  ses  empiètes;  et  l'on  voit  ar- 
river ainsi  des  tableaux  de  prix  dans  les  demeures  les  plus  modestes. 
Il  nous  semble  que  des  arrangements  analogues  conviendraient  au  can- 
ton de  Vaud  où  les  grandes  fortunes  sont  rares  et  la  moyenne  bour- 
geoisie assez  nombreuse. 

La  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande  a  siégé  le  k  août  à  Cossonay, 
en  comilé  assez  restreint.  Son  président,  M.  L.  Vulliemin  ,  lui  a  donné 
un  aperçu  des  mémoires  et  documents  récemment  publiés  sous  ses 
auspices  ;  M.  L.  de  Charrières  a  lu  un  travail  sur  le  Prieuré  et  la  com- 
mune de  Beaulmes,  où  la  grande  lutte  des  franchises  communales  se 
reproduit  dans  le  cadre  étroit  d'une  chronique  villageoise,  M.  Tornare, 
ancien  conventuel  de  Saint-Urbain,  a  parlé  de  Saint-Louis  et  de  Rodol- 
phe de  Habsbourg  dans  leurs  rapports  avec  l'Helvétie,  M.  de  Blavi- 
gnac  a  communiqué  la  préface  de  son  histoire  de  l'architecture  dans 
la  Suisse  romane;  enfin  le  dessin  et  la  restauration  d'une  mosaïque 
récemment  découverte  à  Nyon  ont  passé  sous  les  yeux  de  la  Société. 
N'oublions  ni  les  ranz  au  dessert,  ni  certain  jambon  dont  la  saveur 
champêtre  a  flatté  les  estomacs  les  plus  érudits.  S. 
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Un  de  nos  correspondants  de  Porrenlriii  nous  envoie,  au  moment 
de  mettre  sous  presse  la  dernière  feuille  du  numéro,  d'intéressants 
détails  sur  la  réunion,  dans  celle  ville,  de  la  Société  helvétique  des 
sciences  naturelles.  Voici  sa  lettre,  qui  vient  lieureusement  combler 
une  lacune  importante  de  notre  chronique. 

Porreiilrui ,  40  août, 

«  L'été  est  pour  la  Suisse  la  belle  saison  par  excellence;  c'est  l'époque 
des  fêtes  nationales,  des  réunions  patriotiques  et  intellectuelles.  Juillet 
a  eu  la  Société  fédérale  de  chant  à  Soleure,  la  Société  de  gymnastique 
à  Coire,  le  tir  fédéral  à  Lucerne;  aoù^  nous  a  présenté  déjà  la  réunion 
de  la  Société  helvétique  des  sciences  naturelles  à  Porrentruy  et  la  réu- 
nion de  la  Société  romande  à  Cossonay  ;  septembre  verra  encore  à  So- 
leure la  réunion  de  la  Société  d'histoire  suisse.  —  Quel  riche  champ 
pour  la  Revue  Suisse;  ses  chroniqueurs  ont  de  quoi  butiner  et  piquer 
la  curiosité  des  lecteurs  pendant  un  mois  ou  deux.  Quant  à  nous,  mo- 
deste habitant  du  Jura,  nous  nous  bornerons  aujourd'hui,  et  nous 
sommes  fier  de  cette  tâche,  à  rendre  compte  des  travaux  de  la  Société 
helvétique  des  sciences  naturelles  qui  a  tenu  sa  38*^  session  dans  notre 
ville  les  2,  3  et  4  de  ce  mois. 

«D'abord  nous  prions  les  abonnés  de  la  Revue  de  ne  pas  s'effaroucher 
de  ce  grand  mot  sciences  naturelles.  Nous  n'allons  point  amener  cette 
feuille  sur  un  terrain  nouveau  pour  elle;  nous  nous  contenterons  de 
tracer  un  tableau  rapide  de  cette  réunion,  en  révélant  son  véritable 
caractère  et  en  signalant  les  personnes  qui  y  ont  pris  une  part  active. 
La  première  séance  générale  de  la  Société  helvétique  fut  très-nom- 
breuse. Plus  de  200  hommes  de  science  ou  amis  de  la  science  y  assis- 
taient. La  Société  helvétique  y  comptait  86  membres,  la  Société  géo- 
logique de  France  21  membres,  dont  13  Suisses  et  8  Français,  parmi 
lesquels  M.  Delesse,  son  secrétaire  actuel;  la  Société  jurassienne  d'é- 
mulation dO  sociétaires,  ne  faisant  point  partie  de  la  Société  helvétique; 
la  Société  d'émulation  de  Montbelliard  15  membres  y  compris  son  pré- 
sident, M.  Mouston,  et  son  secrétaire,  M.  Jourdan,  tous  deux  nos  com- 
patriotes. Ce  chiffre  de  200  personnes  montait  encore  à  70  le  dernier 
jour.  —  M.  ïhurmann  ,  président  annuel,  ouvrit  la  séance  par  un  dis- 
cours sur  Vétat  des  connaissances  dans  le  Jura  bernois  au  point  de 
vue  suisse  et  natur historique.  Nous  espérons  que  les  lecteurs  de  la 
Revue  connaîtront  sous  peu  ce  discours  qui  a  vivement  intéressé  l'as- 
semblée. Après  la  réception  de  36  candidats  et  d'un  membre  hono- 
raire, M.  Grateloup  de  Bordeaux,  quelques  sociétaires  présentèrent 
des  travaux  d'un  intérêt  général  ;  ainsi  M.  Ziegler-Pellis  mit  sous  nos 
yeux  un  appareil  ingénieux  pour  constater  l'état  de  pression  de  la  va- 
peur dans  la  chaudière  d'un  bateau  à  vapeur;  M.  le  professeur  Pictet 
présenta  le  prospectus  et  quelques  planches  de  son  nouvel  ouvrage 
intitulé  :  Matériaux  pour  la  paléontoloyie  suisse;  M.  Blanchet  soumit 
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plusieurs  cartes  de  l'Europe  centrale  où  il  a  tracé  la  direction  de  la 
grêle,  qui  est  généralement  de  l'O.  à  TE.  ;  M.  Desor  fit  différentes  oh- 
servations  sur  la  climatologie  des  Etats-  Unis  comparée  à  celle  de 
VEurope  occidentale,  et  sur  l'influence  que  l'air  plus  sec  des  Etals- 
Unis  exerce  sur  les  habitudes,  les  mœurs  et  l'hygiène  des  Américains, 
étude  piquante  et  curieuse,  qui  a  sa  place  marquée  dans  la  Renie  à 
côté  des  travaux  publiés  antérieurement  par  le  savant  neuchâtelois.  A 
la  réunion  générale  M.  Brunner-Watteville  lut  un  travail  d'un  vif  mtérét 
sur  l'action  de  Vêlectricité  atmosphérique  sur  les  fils  électriques,  t^l 
MM.  Wolf  et  Fischer  professeurs  présentèrent,  l'un  la  nécrologie  d'Em. 
Fueter,  l'autre  celle  de  Schœrer. 

»  Cependant  ce  n'est  point  par  les  séances  générales,  mais  bien  par 
les  séances  de  sections  qu'il  faut  juger  de  l'activité  scientifique  de  la 
Société.  Ici  les  noms  se  pressent,  et  les  travaux  multipliés  se  refusent 
même  à  une  simple  indication.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'il  a  élé 
présenté  le  3  août  des  mémoires  de  médecine,  de  physique,  de  chi- 
mie, de  zoologie,  de  botanique  et  de  géologie;  cette  dernière  branche 
a  été  si  largement  représentée  qu'elle  a  exigé  une  séance  supplémen- 
taire, encore  n'a-t-on  pu  épuiser  les  communications  sur  la  matière, 
qui  se  montaient  à  une  trentaine.  Les  sociétaires  qui  ont  fourni  les 
principales  communications  dans  les  diverses  branches  sont  MM.  Slu- 
bile,  Heer,  Contejean,  Bremi-Wolf,  Dufour,  Bolley,  Lebert,  Dubois, 
Carraz,  Delesse,  Benoît,  Campèche,  Quiquerez,  Greppin,  Gressly,  Mor- 
lot,  Renevier,  de  Fellenberg,  Lardy,  Thurmann,  etc.,  sans  parler  des 
observations  et  débats  soulevés  notamment  par  MM.  Merian,  Studer, 
Charpentier,  Escher,  Lutz,  Lang,  Schœdler,  Amuat,  de  Fischer-Oos- 
ter,  etc.  Ajoutons  encore  que  les  résumés  des  travaux  des  sections 
cantonales  ont  été  communiqués  pour  Berne  par  M.  Wolf,  pour  Genève 
par  M.  Ritter,  pour  Zurich,  Bàle  et  Argovie  par  MM.  Hofmuler,  Muller 
et  Bolley. 

»Le  banquet  offert  à  la  société  par  les  habitans  de  Porrentruy  a  porté 
l'empreinte  d'une  franche  cordialité  et  de  sentimens  vraiment  helvéti- 
ques. Des  toasts  chaleureux  y  ont  été  portés.  La  poésie  aussi  y  eut  sa 
part.  On  communiqua  une  pièce  de  M.  Viguet,  intitulée  :  Les  sciences 
naturelles  élevant  Vâme  vers  Dieu;  M.  X.  Kohler  lut  une  poésie  de 
longue  haleine,  la  Patrie  suisse.  On  chanta  aussi  des  chansons  de  cir- 
constance. M.  Jules  de  Lestocq  nous  fit  entendre  deux  pièces  de  cir- 
constance, la  Bienvenue  par  M"''  Stockmar  et  Si  fêtais  petit  oiseau  par 
M.  X.  Kohler.  M.  L.  Cuenin  chanta  ensuite  deux  chants  de  sa  composi^ 
tion,  les  Echos  de  Chasserai  et  les  Echos  de  la  Refouss,  et  M.  Berger 
de  Montbéliard  quelques  strophes  à  la  Suisse. 

»  La  réunion  de  la  Société  helvétique  aura  lieu  l'an  prochain  à  Saint- 
Gall;  M.  Wild  en  a  été  nommé  président. 

«  On  ne  peut  douter  des  bons  résultats  qu'est  appelée  à  produire 
dans  le  Jura  bernois  la  dernière  réunion  helvétique  ;  elle  cimentera 
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toujours  plus  l'union  intime  de  ce  pays  avec  la  mère-patrie,  elle  en- 
couragera le  mouvement  intellectuel  qui  depuis  quelques  années  tend 
à  se  propager  dans  notre  contrée.  Par  une  heureuse  coïncidence  la 
Société  helvétique  se  réunissait  le  lendemain  de  la  séance  annuelle  de 
la  Société  jurassienne  d'émulation,  et  permetlait  à  celle-ci  de  profiter 
des  leçons  de  son  aînée.  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'avaient  plus  en- 
tendu parler  depuis  un  an  de  Tassociation  jurassienne;  elle  n'était  pas 
morte  pourtant,  mais  le  chroniqueur  lui  faisait  défaut  bien  malgré 
lui.  Il  sera  plus  diligent  à  l'avenir,  et  pour  réparer  son  oubli,  il  va  de 
suite  tracer  le  tableau  de  la  séance  du  l"'"  août.  Ce  tableau  est  déplacé 
après  le  précédent,  mais  on  nous  pardonnera  de  le  présenter  comme 
un  aperçu  modeste  de  la  vie  intellectuelle  i)ropre  du  Jura.  —M.  X. 
Kohler  a  lu  le  Rapport  annuel  sur  les  travaux  de  la  Société,  dont 
l'impression  a  été  votée  selon  l'usage.  Quatre  communications  ont  eu 
trait  à  I'Histoire  :  une  notice  de  M.  Stockmar  sur  les  objets  (Vayitiquité 
romaine  trou\>és  près  de  Berne  en  18'49,  un  travail  de  M.  Quiquerez 
sur  Vèglise  de  Saint-Ursanne,  une  notice  de  M.  Kevel  sur  les  procès 
de  sorcellerie  à  Neuveville  au  il^  siècle,  l'analyse  de  VHistoire  Suisse 
de  M.  Daguet  {T  vol.)  par  !V1.  Dupasquier.  La  pédagogie  était  repré- 
sentée par  un  rapport  de  M.  Villemain  sur  la  réorganisation  du  col- 
lège de  Delémont;  I'économie  politique  par  un  mémoire  de  M.  Stockmar 
sur  V utilitarisme  ;  Tagriculture  par  une  notice  de  M.  Renard  sur  la 
culture  des  arbres  fruitiers;  la  topographie  par  deux  atlas  du  cadastre 
présentés  par  M.  Prêtre;  les  beaux-arts  par  un  relief  de  Porrentruy 
au  Vîooo,  œuvre  de  M.  Joset,  par  une  horloge  sculptée  avec  l'albâtre  de 
Monterri,  due  à  M.  Schmidl,  et  enfin  par  troits  portraits  de  M.  Negelen, 
dont  l'un  représente  le  paysagiste  Juillerat.  La  poésie  n'a  pas  été  ou- 
bliée. M.  X.  Kohler  a  donné  lecture  de  quelques  poésies  faites  par 
]y|me  jyiQpg]  née  Gélieu  dans  sa  jeunesse,  et  d'une  pièce  adressée  à  notre 
compatriote  par  son  institutrice  et  amie,  M'"''  de  Charrière;  trois  poé- 
sies gracieuses  de  M"^  Stockmar  ont  terminé  la  série  des  travaux  litté- 
raires. —  Quant  aux  études  scientifiques  des  sociétaires,  elles  ont  été 
lues  aux  séances  de  sections  de  la  Société  helvétique. 

»  Vous  voyez  que  la  première  semaine  d'août  a  porté  bonheur  à  notre 
Jura;  puisse- 1 -elle  revenir  bien  des  années  sous  de  si  favorables 
auspices  !  »  *** 
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I)K  L'HOMME  ET  DES  RACES  HUMAINES,  par  Henri  Hoîlard,  pro- 
fesseur honoraire  de  l'académie  de  Neuchâtel.  1  vol.  in-16  de  300 
pages.  Paris,  1853.  Prix  fr.  3. 

Cet  ouvrage  paraît  essentiellement  destiné  à  démontrer  Tidée  que 
l'humanité  est  une  dans  son  origine  et  dans  son  berceau  ;  celle  thèse, 
justement  chère  à  l'auteur,  est  traitée  d'une  manière  claire  et  judi- 
cieuse; cependant,  si  c'est  le  but  du  livre,  ce  n'est  pas  ce  qui  en  fait 
à  nos  yeux  le  plus  grand  intérêt.  Dans  le  sens  des  définitions  de  l'his- 
toire naturelle ,  nous  tenons  l'unité  d'espèce  comme  placée  au-dessus 
de  toute  discussion  par  la  fécondité  indéfinie  des  produits  de  tous  les 
croisements,  nous  admettons  volontiers  que  les  différences  anatomi- 
ques  entre  les  types  humains  ne  soient  pas  supérieures  à  celles  que 
nous  observons  chez  les  animaux  domestiques,  qui  reviennent  assez 
promptement  à  un  même  type  lorsqu'ils  sont  rendus  à  la  vie  sauvage. 
Nous  convenons  que  la  persistance  merveilleuse  des  types  humains 
sous  les  climats  les  plus  différents,  n'est  pas  une  objection  décisive, 
puisqu'on  l'observe  chez  l'homme  dans  les  nuances  les  plus  délicates 
d'un  même  type,  dont  on  ne  saurait  faire  des  espèces  distinctes  sans 
une  palpable  absurdité.  Mais  entre  ces  faits  et  la  certitude  scientifique 
que  la  race  humaine  procède  d'un  couple  unique,  il  y  a  une  lacune 
que  M.  Hollard  n'essaie  pas  de  combler,  parce  que  la  solution  de  ce 
problème  échappe  aux  méthodes  du  naturaliste  comme  à  celles  de 
l'historien.  D'ailleurs,  quand  les  inductions  de  l'anatomie  comparée 
auraient  pour  effet  de  rendre  probables  les  opinions  opposées  aux 
siennes,  je  ne  vois  pas  quelles  conclusions  pratiques  sérieuses  M.  Hol- 
lard pourrait  en  redouter.  Dès  l'entrée ,  il  s'est  placé  sur  un  terrain 
plus  solide,  plus  réellement  scientifique  que  celui  où  il  consent  à  re- 
descendre pour  débattre  la  question  des  races. 

Dans  une  introduction  suffisamment  développée,  M.  Hollard  esquisse 
largement  le  plan  de  la  nature  visible;  il  indique  les  caractères  géné- 
raux des  différents  règnes ,  en  insistant  surtout  sur  l'opposition  des 
règnes  organiques ,  et  il  met  ainsi  dans  la  plus  vraie  lumière  cette 
idée  importante,  que  les  divers  produits  de  la  nature  ne  sont  pas  dis- 
posés dans  un  rapport  de  cause  à  effet,  mais  dans  le  rapport  du  moyen 
au  but,  qu'ils  ne  surgissent  pas  les  uns  des  autres,  mais  qu'ils  sont 
disposés  les  uns  en  vue  des  autres. 

Après  avoir  ainsi  placé  l'homme  dans  son  milieu,  M.  Hollard  s'attache 
à  le  caractériser,  et,  partant  du  principe  que  les  aptitudes  et  l'activité 
d'un  être  vivant  sont  l'essentiel  en  lui,  il  en  infère  que  l'être  moral, 
raisonnable,  perfectible,  doué  du  langage,  n'est  pas  un  animal,  mais 
qu'il  forme  dans  la  nature  une  sphère  à  part,  supérieure  à  la  nature. 
Cette  conclusion,  dictée  par  le  plus  simple  bon  sens,  est  un  matérialisme 
de  parti  pris,  déguisé  sous  les  formes  d'une  préoccupation  anatomique 
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coiUrairo  au  véritable  esprit  des  sciences  d'observation ,  peut  seule 
la  contester,  et  l'expression  de  règne  humain  ,  à  laquelle  M.  Hol- 
lard  s'est  arrêté,  ne  la  rend  peut-être  que  d'une  manière  insuffisante. 
Là,  semble-t-il ,  gît  le  vrai  point  de  la  question  :  s'il  est  reconnu  que 
rhomme  est  un  règne,  il  importe  moins  qu'il  soit  une  espèce  ,  et  la 
fraternité  humaine  se  fonde  bien  plus  à  nos  yeux  sur  l'identité  d'es- 
sence que  sur  l'identité  d'origine  dans  le  temps  et  dans  le  lieu.  Prati- 
quement, un  système  qui  ne  peut  se  maintenir  qu'en  interdisant  à  la 
race  prétendue  inférieure,  non-seulement  la  culture  intellectuelle, 
mais  la  morale  et  la  religion ,  reconnaît  par  ses  prétentions  mêmes  la 
capacité  morale  et  religieuse  des  opprimés,  et  rend  hommage  à  la  vé- 
rité jusque  dans  l'excès  de  son  blasphème. 

Cependant,  comme  on  attache  généralement  une  grande  importance 
à  la  question  de  l'unité  de  race  dans  le  sens  historique,  on  ne  peut 
qu'approuver  M.  Hollard  de  l'avoir  traitée  avec  tant  de  mesure  et  de 
sagacité.  La  revue  des  principaux  types  de  l'espèce  humaine  est  peut- 
être  un  peu  rapide,  le  style,  partout  fort  clair,  un  peu  trop  chargé  de 
termes  didactiques,  qui  n'arrêteront  personne  sans  doute,  mais  qui 
affaibliront  l'impression.  Le  sujet  offre  un  intérêt  puissant;  le  plan 
de  l'ouvrage,  à  la  fois  simple  et  grand,  excite  vivement  l'imagination, 
que  l'auteur,  tout  entier  à  son  but,  ne  s'arrête  pas  à  satisfaire.  Tout 
ce  traité,  qui  rappellera  à  plusieurs  de  nos  lecteurs  d'agréables  sou- 
venirs, nous  semble  respirer  une  excellente  philosophie,  prudente, 
sobre,  mais  point  étroite,  où  les  préjugés  n'empiètent  jamais  sur  les 
convictions  réfléchies. 

Ce  n'est  pas  un  système,  c'est  une  vue  d'ensemble,  ce  sont  des  ja- 
lons bien  plantés,  des  assises  solidement  établies  par  l'examen  de  tous 
les  ordres  de  faits  qu'une  science  sérieuse  est  tenue  de  rapprocher. 
En  adoptant  toutes  les  conclusions  que  Tauteur  justifie,  il  reste  encore 
un  champ  immense  à  la  liberté  des  conceptions  philosophiques  ou 
poétiques  sur  le  point  de  départ  de  l'humanité.  S. 


^«H^^l^^^^^*?^ 


L'un  des  rédacteurs  :  L*  Bovet. 


LA  JOURNÉE  DE  SAINT  JACOlËS. 


POEME 


PAR   OTTON   ROQUETTE.    (*) 


Parmi  les  talents  qui  ont  surgi  récemment  à  l'horizon  poétique 
de  l'Allemagne,  celui  de  M.  Otton  Roquette  nous  a  captivé,  dès 
le  début ,  par  sa  franchise  et  son  indépendance.  Il  a  conquis  un 
rang  honorable  par  son  premier  ouvrage  :  Waldmeisters  Braut- 
fahrt  (^).  C'est  un  poème  fantastique ,  plein  de  verve  et  de  gaieté, 
dont  on  peut  décrire  le  sujet ,  mais  non  pas  traduire  le  titre.  Ce 
qui  lui  valut  un  brillant  accueil ,  c'est  une  originalité  de  bonne  foi. 
M.  Roquette  n'imita  personne  ;  il  se  fraya  sa  route  comme  son 
cœur  le  menait  :  il  n'avait  besoin  que  d'êti-e  lui,  sans  s'inquiéter 
de  ce  qu'étaient  les  autres.  Il  faisait  preuve  à  chaque  pas  d'une 
libre  fantaisie,  d'une  imagination  hardie,  contenue  par  le  senti- 
ment de  l'art  et  dirigée  fermement  par  l'inspiration.  Toute  son 
œuvre  respirait  la  joyeuse  exubérance  d'une  âme  déjeune  poète. 

Un  an  après ,  le  second  ouvrage  nous  conduit ,  loin  des  régions 
fantastiques ,  dans  le  domaine  des  faits  historiquement  avérés  et 
des  pensées  graves.  On  dirait  l'auteur  passé  de  la  jeunesse  à  l'âge 
mûr.  Entre  tant  de  sujets  que  lui  offraient  les  annales  de  la  Suisse, 

(*)  Der  Tag  von  St-Jakob.  Ein  Gedicht  von  Otto  Roquette.  Stuttgart  und 
Tiibingen,  Cotta ,   1852. 

(2)  2^«.  Ausgabe,  Cotta,  1852. 

U.     s,     SEPTEMBRE     1853.  43* 
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il  a  l'ait  choix  do  l'un  des  plus  sérieux.  La  journée  de  Sainl-Jac- 
ques,  après  les  conibals  et  les  vicloifos  dont  les  noms  reienlissent 
dans  les  écoles  el  les  leles ,  c'est  la  mort  des  dél'ensenrs  du  pays 
victoi'ieux  de  ses  adversaires,  c'est  leur  tombeau  servant  de  rem- 
part contre  des  armées  nombreuses.  La  joinnée  de  Saint-Jacques , 
c'est  la  Suisse  dans  ses  rapports  avec  des  puissances  hostiles,  c'est 
nne  leçon  de  politique  nationale  pour  les  jours  de  péril.  À  Saini- 
Jacques  se  concentre,  comme  dans  un  foyer,  l'honneur  du  passé 
de  la  Suisse  cl  la  sûrelé  de  son  avenir. 

Ce  sujet,  où  la  nationalité  brille  de  tout  son  éclat,  a  été  choisi  par 
un  poète  étranjjer.  Etranger?....  Le  poète  ne  l'est  à  rien  de  grand. 
Sa  pensée  parcourt  et  conquiert  l'univers.  H  ne  renie  ni  son  pays 
ni  son  siècle  :  mais  la  patrie  de  son  génie,  c'est  la  sphère  de  l'i- 
déal, et  son  ûme  se  sent  unie,  par  une  parenté  native,  à  toutes 
les  grandeurs  de  la  nature  humaine  et  de  l'histoire ,  à  tout  ce  qui 
s'illumine  d'une  éternelle  beauté. 

Mais  le  poète,  ce  magicien  qui  transforme  ce  qu'il  touche ,  ce- 
lui-là surtout  dont  le  talent  se  joue  avec  aisance  dans  des  créa- 
tions lanlasliques^  peut-il  aborder  ces  sujets  historiques  où  les  ca- 
ractères sont  connus  et  les  faits  déterminés  avec  précision  ?  Vingt 
versificateurs  vulgaires  se  feront  un  devoir  d'adoucir  les  contours, 
d'aplatir  les  saillies  sous  une  enluminure  commune ,  de  faire  dis- 
païaître  les  traits  caractéi'istiques  sous  cette  élégance  triviale  qu'ils 
osent  appeler  du  nom  de  poésie ,  et  dont  ils  répandent  sur  toutes 
choses  la  fadeur  uniforme.  Le  poète,  au  contraire,  l'auteur  de  la 
Journée  de  Saint-Jacques  ,  saura  voir,  sous  l'écorce  un  peu  rude 
du  fait ,  le  fruit  savoureux  de  la  poésie  ;  il  saisira  la  poétique  ori- 
ginalité des  caractères  et  des  foimes ,  la  beauté  morale  sous  des 
dehors  ordinaires,  l'idéal  sans  embellissement  de  convention.  Soi- 
gneux de  conserver  intacts  les  faits  que  la  chronique  lui  fournit,  il 
en  reprockura  la  physionomie  dans  la  création  des  parties  incon- 
nues ,  dans  les  développements  que  permet  le  silence  des  histo- 
riens, et  qui  semblent  moins  être  l'invention  de  l'imagination  que 
le  résultat  d'une  intuition  interne.  Telles  sont,  par  exemple,  dans 
le  poème  de  M.  Roquette,  les  scènes  poj)ulaires  suisses  à  rapproche 
des  Armagnacs ,  et  les  scènes  qui  se  passent  dans  le  camp  de  ces 
hordes. 

Le  rapport  entre  la  poésie  et  l'histoire  est  bien  plus  intime 
qu'on  ne  le  croit  couimunémenl.  L'une  el  l'autre  s'animent  de  ce 
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qui  reproduit  fidèlement  la  vie  avec  ses  formes  saillantes  et  sa  va- 
riété :  à  cet  éf^ard ,  Homère  et  Ân(juslin  Thierry  sont  de  la  même 
famille  ;  en  Walrer  Scott  aussi  l'historien  et  le  poète  se  confon- 
dent. Le  poète  qui  comprend  sa  mission  et  l  intérêt  de  son  talent, 
n  importera  pas  du  fond  de  sa  fantaisie  dans  un  sujet  historique , 
mais  cherchera  dans  les  entrailles  du  sujet  même ,  les  deux  condi- 
tions fondamentales  d'une  belle  oeuvre ,  l'inspiration  et  l'unité.  Il 
y  découvrira  la  pensée  qui ,  résumant  le  caractère  de  l'événement, 
en  est  l'ûme  et  le  centre  lumineux ,  et  le  He  à  la  marche  providen- 
tielle des  destinées  humaines.  Par  là  aussi  cette  pensée  vivifie  les 
événements  et  nous  fait  sentir  sous  les  faits  matériels  l'intelligence 
qui  les  dirige.  Aux  yeux  donc  du  génie  poétique  ,  l'histoire  ne  se 
compose  pas  seulement  de  faits  matériels,  mais  encore  d'un  esprit 
dont  ils  sont  la  manifestation  ;  en  contemplant  l'histoire ,  il  en  voit 
d'un  même  regard  l'ùme  et  le  corps,  k  cet  égard,  l'historien  phi- 
losophe se  rapproche  du  poète.  De  plus  ,  une  certaine  poésie  com- 
plète la  vérité  de  l'histoire,  puisqu'elle  en  complète  la  vie.  La  dif- 
férence est  dans  le  degré  et  dans  la  liberté  d'invention  accordée 
au  poète,  tandis  qu'à  1  historien  est  imposée  la  plus  rigoureuse 
exactitude.  Celui-ci,  d'ailleurs,  s'attache  plus  à  l'étude  scrupuleuse 
des  faits,  à  leur  sens  immédiat  et  à  leur  portée  politique.  Le  poète 
a  surtout  la  vocation  de  peindre  ou  de  faire  entrevoir  dans  l'indi- 
vidu l'homme,  dans  la  nation  l'humanité,  dans  un  événement  les 
lois  de  la  destinée  humaine. 

Comment  l'auteur  a-t-il  saisi  l'idée  qui  embi'asse  son  sujet,  sem- 
blable à  ce  ciel  des  peintres  qui  s'étend  au-dessus  et  derrière  le 
paysage  et  les  événements  ,  eldout  la  lumière  éclaire  de  ses  reflets 
le  lieu  de  la  scène  et  les  acteurs  ?  Il  nous  révèle  sa  pensée  et  ses 
impressions  dans  un  court  prologue  et  un  quintuple  prélude, 
comme  un  compositeur,  dans  une  ouverture,  donne  le  ton  d'un 
drame  musical  et  en  prépare  les  émotions. 

L'idée-mère  de  M.  Roquette  est  la  lutte  de  l'humanité  pour  la 
liberté,  son  bien  suprême  et  son  salut.  Pour  en  hive  la  conquête  , 
elle  tourne  dans  un  cercle  éternel  de  combats,  tandis  que  le  temps 
emporte  dans  son  vol  des  générations ,  et  que  les  flots  de  la  des- 
truction ravagent  le  monde.  Toujours  la  lutte  recommence.  Le  hé- 
ros meurt,  mais  la  pensée  qui  l'animait  lui  survit,  et,  mille  fois 
trompée,  inspire  de  nouvelles  générations.  Les  annales  des  nations 
nous  parlent  d'actions  accomplies  dans  ime  petite  sphère,  mais 
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d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  la  destinée.  La  mémoire  s'en 
perd  au  milieu  des  (empéles  du  monde  el  sous  les  voiles  de  deuil 
qui  couvrent  les  peuples  ,  el  la  postérité  n'a  plus  pour  ces  anciens 
souvenirs  que  des  applaudissements  avares,  jusqu'à  ce  que  la  poé- 
sie les  ressuscite. 

Au  sein  des  Alpes,  sur  un  petit  théâtre,  un  peuple  énergique  a 
combattu  le  grand  combat  et  remporté  la  victoire,  car  la  grandeur 
se  plaît  souvent  dans  d'étroites  limites.  Là  .  aujourd'hui  encore,  les 
sentiments  dont  l'humanité  honore  la  sainteté ,  font  battre  bien  des 
cœurs  et  réveillent  la  sympathie  de  tous  ceux  dont  la  pensée  du 
moins  est  engagée  dans  la  même  lutte.  L'auteui-,  à  son  tour,  y 
dévoue  sa  pensée  el  son  talent.  Il  s'est  fortifié  pour  ce  combat,  en 
s'inspirant  des  souvenirs  de  l'histoire  et  des  merveilles  de  la  nature 
de  la  Suisse  :  son  àme  en  a  ressenti  livresse  :  ses  vers  nous  en  font 
respirer  Vair  frais  et  tonique,  chargé  du  parfum  des  fleurs  alpines. 
Sous  le  titre  de  Sons  du  cor  des  yilpes  (  Alphornklœnge  ) , 
un  prélude  en  cinq  petits  chants  lyriques  exprime  les  affections 
des  montagnards  de  la  Suisse.  Le  jeune  berger,  à  la  cime  d'un 
rocher,  salue  le  lever  du  soleil  en  chantant  les  plaisirs  de  sa  vie. 
Un  Ranz  des  vaches ,  en  automne ,  est  l'adieu  du  pâtre  à  sa 
montagne  et  à  son  chalet ,  au  moment  de  ramener  son  troupeau 
dans  la  vallée  où  il  retrouvera  sa  bergère  et  la  danse  et  les  cause- 
ries des  soirées  d'hiver.  Le  grand-père ,  assis  près  de  l'aire,  en- 
touré de  ses  petits-fils,  leur  montre  l'épée  suspendue  à  la  muraille; 
c'est  celle  dont  il  joua  près  de  Sempach ,  pour  la  liberté  et  pour 
le  foyer.  A  leur  tour  ils  la  manieront ,  si  de  nouveau  quelque  en- 
nemi sattaque  à  la  liberté.  Les  enfants  s'élancent  de  lâlre  ,  les 
yeux  grands  ouverts.  L'aïeul  sourit,  le  cœur  dilaté  par  l'espé- 
rance. La  chanson  du  chasseur  respire  livresse  d'une  vie  aven- 
tureuse :  il  brave  les  périls  des  Alpes  et  frappe  de  son  plomb  l'oi- 
seau de  proie  II  braverait  et  poursuivrait  de  même  l'ennemi  de  la 
liberté.  A  la  fête  patronale  de  Schwytz  retentit  dans  la  salle  de 
danse  l'appel  du  commandant  :  f<  A  la  frontière  !  le  péril  appro- 
che. »>  Le  commandant  est  le  sire  Jost  Réding.  Il  va  conduire  sa 
petite  troupe  de  braves  contre  la  nombreuse  armée  des  Français 
et  des  Autrichiens  ligués.  Les  pères  fureni  des  héros ,  forts  dans  le 
combat,  simples  dans  leurs  chaumières.  L'ennemi  confessera  que 
les  fils  ne  sont  pas  dégénérés.  —  Voilà  le  loinlain  écho  d'un  pré- 
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Idde  tout  pénétré  d  accents  mâles  et  de  mélodies  alpestres.  La  fin 
se  relie  au  début  du  poème. 

Celui-ci ,  que  nous  allons  suivre  dans  son  développement ,  se  di- 
vise en  huit  chants. 

Chant   l^^  —  Au  bord  du  lac  des  Quatre- Cantons. 

«t  Quoi  !  nous  courberions  nos  télés  sous  le  joug  de  l'Autriche  ? 
Nous  porterions  les  fers  d'une  domination  étrangère?  Doucement, 
seigneur  empereur.  »  Celui  qui  prononce  ces  paroles  rappelle  à  ses 
auditeurs  les  temps  où  leurs  pères.,  en  petit  nombre,  triomphèrent 
des  armées  autrichiennes ,  le  serment  qui  fonda  la  Confédération , 
la  liberté  née  du  sang  répandu  à  Morgarten  et  à  Sempach.  «  Et  au- 
jourd'hui l'étranger  oublie  cette  leçon  !  La  même  ardeur  anime 
pour  la  même  cause  les  fils  des  anciens  Suisses.  Sus  donc ,  descen- 
dez de  la  muraille  les  vieilles  épées  ébréchées;  vous  les  aiguiserez 
à  l'acier  des  mercenaires.  » 

L'orateur  est  un  jeune  brave,  la  fibre  tendue,  l'œil  enflammé, 
lançant  des  regards  comme  des  éclairs  de  vengeance.  C'est  au  pied 
du  sombre  Pilate  ,  à  l'auberge  d'Âlpnach ,  où  se  pressent  une  foule 
d'hommes  et  de  jeunes  gens.  L'air  est  épais,  les  chandelles  brû- 
lent à  peine  ;  mais  les  yeux  sont  pleins  de  feu  ,  les  poitiines  hale- 
tantes, les  mains  se  crispent.  Murmures  confus ,  paroles  sauvages, 
chants  guerriers.  Mais  l'audiloire,  avide  de  connaître  la  situation  , 
interpelle  le  jeune  orateur,  Valentin,  qui  vient  de  parcourir  le 
pays.  Il  explique  les  prétentions  et  la  politique  de  l'Autriche,  son 
alliance  avec  Zurich  ,  avec  la  France,  pour  reconquérir  son  an- 
cienne domination  ;  à  son  appel ,  les  Armagnacs  approchent  des 
frontières  sous  les  ordres  du  Dauphin.  Le  péril  est  imminent.  Les 
Suisses  n'auront  plus  pour  alliés  les  défilés  des  Alpes  et  les  gla- 
ciers ;  au  pied  du  Jura,  où  se  présentent  les  armées  alliées,  s'é- 
tendent de  larges  vallées  et  des  plaines.  Bàle  tient  bon  ;  neuf  cents 
de  leurs  amis  défendent  Farnsbourg  ;  mais  que  peuvent  neuf  cents 
contre  quarante  mille?  «Cependant,  de  l'autre  côté  du  lac,  les 
hommes  de  Schwytz  s'avancent.  Le  nom  de  Jost  Réding  (je  le  vois, 
ce  nom  fait  battre  vos  cœurs) ,  appelle  vieux  et  jeunes  sous  les 
drapeaux.  Faisons  comme  eux  ;  soyons  prêts  au  combat,  et  ne 
comptons  pas  notre  nombre.  » 

Des  cris  de  guerre  et  de  liberté  retentissent.  Les  signaux  brillent 
sur  les  hauleurs.  Le  coi*  des  Alpes  convoque  les  guerriers.  Chacun 
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saisit  son  aime,  épée,  liacho,  arbalète,  morfjenstern  ;  plusieurs 
revêtent  des  armures  conquises  par  leurs  pères  sur  les  chevaliers, 
des  cuirasses,  faible  défense  des  gentilshommes  dont  les  os  blan- 
chirent au  soleil  de  Sempach ,  des  casques  dépouillés  de  leurs  ar- 
moiries d'or  et  dont  lacier  prolè(je  aujourd'hui  des  fronts  libres. 
Des  soucis  tempèrent  |X)urlant  la  joie  belliqueuse  sans  éteindre 
l'ardeur.  Une  moisson  jaunissante  couvre  les  champs  ;  tout  annonce 
l'abondance  de  l'année  ;  les  troupeaux  resteront  sans  berg^ers  ;  les 
vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  sans  protecteurs.  La  piété  fi- 
liale, l'amour,  arrachent  quelques  soupirs. 

Valcntin  aussi  (apprenons  à  le  connaître) ,  retourne  pour  quel- 
ques instants  dans  sa  demeure.  Il  a  une  vieille  mère.  Riche  en  terres 
et  en  troupeaux ,  il  est  toutefois  sa  seule  consolation  ,  son  seul  ap- 
pui. Un  frère,  volajje,  joueur,  abusant  de  sa  beauté  pour  séduire 
les  cœurs  lendres,  a  réclamé  son  patrimoine  et  disparu  ;  le  bruit 
court  qu'il  est  passé  en  France.  Valentin  demeure  seul  chargé  des 
soins  domestiques.  L'hiver,  la  chasse  aux  chamois  l'attire  dans  les 
montagnes  :  il  en  connaît  tous  les  sentiers,  tous  les  passages  :  il  en 
brave  tous  les  dangers.  Au  retour,  il  lit  jusque  dans  la  nuit  les  his- 
toires du  pays  ;  l'image  des  héros  fait  fermenter  son  esprit  juvé- 
nile. Un  sage  moine  l'a  instruit  des  hauts  faits  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  puis  il  est  devenu  l'ami  de  son  élève.  L'intelligence  éclai- 
rée du  disciple  lui  attire  le  respect  de  tous  :  son  ardeur  se  commu- 
nique; sa  parole,  jaillissant  des  profondeurs  de  l'âme,  subjugue  et 
entraîne. 

Le  poète,  inspiré  parce  sujet,  sans  consulter  la  vieille  rhétori- 
que, n'a  pas  fait  choix  d'un  héros  pour  son  poème.  Le  héros,  c'est 
l  héroïsme  national,  l'héroïsme  de  la  liberté.  Mais  la  poésie,  c'est 
la  vie  et  non  l'abstraction  :  une  personnification  des  sentiments  est 
nécessaire;  les  affections  diverses  nées  du  sujet  et  les  destinées  qui 
s'y  rattachent,  ne  touchent  l'âme  et  ne  saisissent  l'imagination  que 
sous  des  formes  individuelles  Valentin  n'est  donc  pas  seulement 
parmi  ses  plus  proches  compatriotes  le  principe  intelligent  du 
mouvement,  il  représente  dans  le  poème,  sous  la  couleur  nationale, 
le  dévouement  du  Suisse  à  l'indépendance  de  son  pays.  Le  rapport 
des  âmes  avec  la  nature  qui  les  entoure  est  habilement  saisi  :  les 
vertus  des  habitants  des  Alpes  ne  sont  pas  exemptes  de  quelque 
rudesse.  Vous  allez  le  voir 
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Chant  11'^.  —  Les  roses  dédaignées. 

L'amour  occupe  une  place  dans  le  poème,  mais  non  la  première, 
comme  il  arrive  trop  uniformément  dans  la  poésie  française.  La 
poésie  peint  la  vie  avec  ses  mouvements  ondoyants  ,  et  l'âme  hu- 
maine avec  sa  variété  de  tons  et  de  couleurs.  Un  poème  retentis- 
sant tout  entier  sur  la  corde  héroïque  fatiguerait,  il  serait  hors  de 
la  vérité  et  contraire  aux  lois  de  notre  esprit.  En  Suisse,  d'nilleurs, 
comme  chez  tous  les  peuples  énergiques  et  rapprochés  de  la  na- 
ture, l'amour  prend  place  près  de  la  force 

Valenlin,  au  clair  de  la  lune,  se  rend  en  hâle  de  l'assemblée 
d'Alpnach  à  sa  demeure.  Une  main  l'arrête  dans  un  sentier.  C'est 
VÉRÉNE.  Elle  lui  demande  un  moment  :  mais  s'il  craint  qu'on  ne  le 
voie  s'entretenir  avec  une  fille ,  et  que  la  gloire  de  son  héroïsme 
n'en  soit  compromise,  dans  l'ombre  du  rocher  aucun  regard  ne 
les  épiera.  L'amertume  de  cette  parole  provoque  une  réponse 
amère.  Il  n'a  pas  besoin  de  l'ombre  ;  il  ne  veut  point  se  laisser  ar- 
rêter par  des  bras  caressans.  Elle  accuse  aussitôt  sa  vanilé,  tou- 
jours prête  à  croire  que  l'on  songe  à  l'enlacer  dans  des  liens  da- 
mour.  Des  sentiments  plus  tendres  parlent  au  fond  de  leurs  âmes  , 
mais  1  amour-propre  blessé  envenime  leurs  paroles.  Cet  aspect  du 
cœur  humain  est  vrai;  celte  irritabilité,  peu  rare  parmi  les  popu- 
lations alpestres.  Le  poète  se  croit  néanmoins  obligé  d'expliquer 
pourquoi  l'amour  se  présente  sous  les  dehors  de  la  haine.  Il  re- 
j)rend  donc  les  choses  de  plus  haut. 

Elevés  ensemble,  elle  belle,  lui  fort,  ils  avaient  partagé  les  pei- 
nes et  les  plaisirs  de  l'enfance.  Nul  ne  pensait  qu'ils  dussent  jamais 
se  séparer.  La  nature  unit  ces  deux  jeunes  âmes  par  l'amour,  mais 
elle  les  désunit  par  la  fierté.  Vérène ,  maintenant  grande  ,  svelte, 
au  port  de  reine  ,  subjuguait  tous  les  cœurs,  mais  leur  imposait 
aussi.  Elle  ne  baissait  les  yeux  que  devant  le  regard  de  Valentin. 
Orpheline  de  bonne  heure  ,  adoptée  par  le  père  de  celui-ci ,  elle 
semblait  destinée  à  devenir  sa  fille.  Le  père  mourut,  Valenlin,  maî- 
tre d'une  fortune  considérable,  pouvait  l'épouser  et  le  voulait.  Elle 
eût  trouvé  son  bonheur  à  lui  appartenir  ;  mais  sa  fierté  repoussait 
le  sort  brillant  qu'elle  lui  aurait  du  en  échange  de  sa  pauvreté.  De 
là,  de  part  et  d'autre,  ces  propos  dont  lirritation  trahissait  l'amour 
caché  au  fond  des  cœurs. 

Vérène  offensée  a  trouvé  une  vengeance.  Le  frère  de  Valenlin, 
Laurent,  habitait  alors  encore  la  maison  paternelle.  Elle  feint  une 
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inclination  pour  lui  (H  prête  l'oreille  à  ses  déclarations.  Mais  le 
poifjnarcl  de  la  jalousie  qu'elle  a  aifjuisé  déchire  son  propre  cœur 
plus  douloureusement  encore  qu'il  ne  blesse  celui  de  Valentin.  Elle 
repousse  avec  hauteur  les  téaiérités  de  son  faux  amant.  Laurent, 
las  de  sa  résistance  et  avide  des  plaisirs  du  monde ,  quitte  famille 
et  pays.  Des  mois  s'écoulent.  Les  deux  amants  s'évitent,  ne  se  par- 
lent plus.  A  la  fin  Vérène  ,  vaincue  par  la  douleur,  par  l'amour, 
dans  la  soirée  où  nous  l'avons  vue,  atteint  Valentin  ,  l'arrête,  lui 
parle,  mais  ne  l'apaise  pas.  H  lui  dit  un  dur  adieu.  Il  en  ressent 
lui-même  de  la  douleur.  S'il  meurt,  son  patrimoine  sera  la  part  de 
son  amante,  Il  confie  ce  vœu  à  sa  mère  ,  lui  demande  sa  bénédic- 
tion ,  s'arme  et  vole  vers  la  bannière.  La  troupe  part  au  milieu  de 
celte  nuit  que  la  lune  éclaire.  Elle  entonne  joyeusement  des  chants 
belliqueux.  Les  vieillards,  les  femmes,  les  jeunes  filles  qui  l'ont 
accompagnée,  rentrent  dans  la  vallée  et  dans  leurs  demeures.  Vé- 
rène pour  la  suivre  de  l'œil  monte  de  rocher  en  rocher  et  ne  re- 
descend qu'à  l'aube  dans  la  vallée  ,  désormais  solitaire  pour  son 
cœur. 

Le  poète  termine  ce  chant  par  une  description  des  hautes  Alpes 
au  clair  de  lune,  puis  au  point  du  jour,  étincelante  de  vérité  et  de 
magnificence. 

Si  l'on  trouvait  que  l'action  demeure  trop  longtemps  suspendue, 
nous  répondrions  qu'elle  est  à  peine  engagée,  plutôt  entrevue  et 
préparée:  que  cette  action  n'est  pas  seulement  un  fait  d'armes,  ni 
la  mélodie  du  poème  une  continuelle  fanfare  ;  que  le  sujet  est  hu- 
main autant  que  militaire ,  et  qu'aucun  des  sentiments  sérieux  que 
les  guerriers  emportent  dans  le  fond  de  leur  âme  n'y  est  étranger. 
Le  caractère  que  l'amoiu*  revêt  dans  ce  chant  est  tout  aussi  vrai 
que  la  tendresse  qui,  dans  quelques  centaines  de  poèmes,  à  partir 
d'Hector  et  d'Andromaque  dans  l'Iliade,  s'oppose  au  départ  d'un 
héros  ou  livre  un  combat  interne  à  sa  résolution  ;  mais  il  est  plus 
neuf,  plus  original,  et,  par  conséquent,  plus  digne  de  la  création 
d'un  poète  de  nos  jours.  La  mélancohe  que  ce  douloureux  amour 
laisse  dans  notre  esprit,  s'harmonise  artistement  avec  le  fond  som- 
bre du  sujet.  Si,  malgré  ces  observations  ,  vous  jugiez  qu'ici  l'a- 
mour, auquel  pourtant  le  poète  a  su  nous  intéresser  sans  doute, 
occupe  trop  d'espace  et  qu'il  a  l'accent  trop  rude,  continuez  le 
poème,  et  au  dénouement  tout  vous  paraîtra  justifié,  et  à  une  se- 
conde lecture  surtout,  vos  objections  tomberont  d'elles-mêmes. 
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Rien  de  plus  contraire  d'ailleurs  aux  lois  el  à  la  liberté  de  l'esprit 
humain  que  cette  rhétorique  qui  a  des  patrons  pour  toutes  les 
conceptions  du  talent  el  des  formulaires  pour  toutes  les  passions 
Le  génie  poétique  des  nations  diffère  comme  le  génie  des  langues. 
La  période  française  et  la  période  allemande,  par  exemple,  sont 
aussi  différentes  que  la  ligne  droite  et  la  ligne  sinueuse.  Le  lecteur 
ou  l'auditeur  français,  à  chaque  pas  que  fait  lécrivain  ou  l'orateur, 
veut  se  rendre  compte  de  ce  pas  même  et  savoir  d'où  procède  et 
où  tend  chaque  mouvement  de  la  pensée  :  il  compte,  pour  ainsi 
dire,  et  voit  se  suivre  nécessairement  les  échelons  de  l'échelle  in- 
tellectuelle qu'on  le  h\t  monter.  L'intelligence  allemande  ,  com- 
préhensive  et  patiente,  se  laisse  conduire  par  des  contours,  des 
retours,  et  quelquefois  des  détours,  vers  un  but  inconnu;  puis  au 
moment  où  elle  l'atteint ,  parfois  avec  surprise  ,  elle  embrasse  d'un 
vaste  coup-d'œil  et  non  sans  jouissance,  l'espace  parcouru  et  le 
résultat  du  voyage.  Le  poète  [jeut  opter  entre  ces  deux  ordres  d'es- 
prits :  il  peut  aussi,  comme  le  chantre  ôe  Saint- Jacques ,  finir  par 
les  satisfaire  l'un  el  l'autre. 
A  partir  de  ce  moment,  tout  marche  avec  aisance. 

Le  Chant  IH^  nous  montre  le  Dauphin, 

De  l'aspect  des  Alpes  qu'il  a  fait  briller  à  nos  yeux,  le  poète  nous 
conduit  dans  la  plaine  de  Mônchenstein,  où  s'étend  en  longues  ran- 
gées de  lentes  le  camp  des  Armagnacs  ,  avec  son  bruit ,  ses  cris, 
ses  chansons  et  sa  vie  dissolue.  Tout  vit,  lout  se  meut  dans  les  vers 
descriptifs  de  M.  Otton  Roquette,  sous  son  pinceau,  les  figures  s'a- 
niment et  sortent  de  la  toile. 

Le  Dauphin  ,  qui  sera  un  jour  Louis  XI ,  est  surtout  vigoureuse- 
ment dessiné.  Ce  caractère  d'une  profonde  originalité  est  dévolu 
à  la  poésie,  non  moins  qu'à  Ihistoire.  Walter  Scott  et  Casimir  De- 
lavigne  l'ont  peint  sous  toutes  ses  faces,  aussi  véridiquement  que 
Commines.  A  cette  heure  il  ne  doit  nous  apparaître  que  dans  ses 
rapports  avec  le  sujet  du  poème.  Nous  le  voyons  dans  sa  tente  de 
soie  ,  richement  décorée  de  fleurs  de  fis,  au  milieu  de  la  nuit.  Les 
bougies  sont  plus  d'à  moitié  consumées  et  jeltent  une  lumière  bla- 
farde sur  les  irails  du  prince ,  assis  devant  une  carie  de  la  Suisse. 
Le  mépris,  l'ambition,  l'orgueil  du  pouvoir,  la  cupidité,  se  dispu- 
tent son  âme,  et  jamais  pourtant  visage  humain  n'a  mieux  obéi  à  la 
froide  volonté  d'im  dominateur.  Malgré  des  rides  prématurées,  ces 
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Irails  impassibles  ne  iraliissenl  aucune  passion .  maljifré  !;i  jeunesse, 
point  de  vijjueur  juvénile  :  on  dirait  d'un  fantôme  menaçant  dont 
la  pensée  s  enfonce  dans  les  ténèbres. 

Vis-à-vis  de  lui  est  assis  le  comte  de  Dammartin.  Louis  ordonne 
de  faire  entrer  le  sir  Jean  de  Rechberg,  bailli  impérial,  chassé  de 
Laufenbourg  par  les  Suisses,  et  qui  doit  servir  de  {^uide  vers  leurs 
montagnes.  Rechberg  vante  les  troupes  amenées  quelques  heures 
auparavant  par  ses  chevaliers  allemands,  et  l'armée  dont  le  seul  as- 
pect fera  fuir  ce  peuple  de  patres.  ««C'est  une  singidière  chose,  ré- 
pond Dammartin  avec  un  sourire  dédaigneux ,  que  la  puissance  du 
chef  du  Saint-Empire,  puisque  le  pays  que  voilà,  grand  comme  la 
main,  et  son  petit  peuple  ont  été  assez  forts  pour  résister  à  la  ma- 
gnificence de  cette  chevalerie  ,  et  que  les  lis  de  France  doivent  re- 
conquérir ce  que  les  bergers  ont  enlevé  à  l'aigle  germanique.  >j  - 
«  Un  peuple  capable  de  verser  son  sang  pour  ses  biens  et  son  in- 
dépendance, pensa  le  prince,  un  peuple  où  le  berger  se  transforme 
en  soldat ,  deviendrait  dangereux  par  son  esprit  de  liberté ,  si 
l'on  ne  domptait  de  bonne  heure  son  courage.  La  bannière  des  lis 
flottera  sur  ces  rochers.  Je  dirai  à  lempereur  :  Ce  pays  est  à  moi: 
tu  as  été  trop  faible  pour  t'y  défendre  ;  je  suis  assez  fort  pour  le 
garder.»  Il  le  pense,  il  ne  le  dit  pas.  Son  doigt  remontant  sur  la 
carte  le  cours  du  Rhin,  trahit  seul  le  secret  de  son  ame. 

Minuit  vient  de  sonner  au  dôme  de  Bâle.  Le  Dauphin,  enveloppé 
dans  son  manteau,  parcourt  le  camp,  s'arrête  auprès  d'une  cantine, 
écoute  les  propos  bruyants  et  les  propos  plus  mystérieux  d  un  jeune 
homme,  qui  ()romet  à  la  cantinière  de  Tor  et  va  lui  dévoiler  le  se- 
cret d'une  mission  récente.  Le  prince  le  fait  appeler  par  Dammartin, 
avant  qu'il  ait  le  temps  d'être  indiscret.  Son  jeune  espion,  qu'il  a 
reconnu,  lui  rapporte  des  lettres  du  conseil  de  Zurich ,  du  Père 
Ignace,  du  commandant  impérial;  il  raconte  les  secours  préparés 
et,  du  côté  des  Confédérés,  l'appel  du  tocsin 

Au  point  du  jour,  l'armée  des  quarante  mille  se  met  en  marche, 
ivre  des  plaisirs  de  la  veille,  avide  de  butin  et  de  plaisirs  nou- 
veaux. 

Au  début  du  Chant  1V%  intitulé  V Espion ,  neuf  cents  Suisses 
s'avancent  de  Farnsbourg  sur  Prattelen,  sans  casques  ni  cuirasses, 
armés  seulement  à  la  façon  de  leur  pays  :  mais  leur  meilleure  arme, 
c'est  le  saint  amour  de  la  patrie  :  leur  respiration  ,  c'est  le  souffle 
de  la  liberté.  Ils  se  jettent  sur  l'ennemi,  non  en  ordre  de  bataille. 
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mais  seuls  ou  par  groupes,  au  gré  de  leur  impétuosité,  déroulent 
et  mettent  en  fuite  les  Armagnacs,  surpris  de  ce  combat  nouveau. 
Dammartin  a  disparu;  l'armée  française  a  laissé  un  riche  butin  aux 
mains  des  Suisses. 

Quelle  est  cette  marche  guerrière?  Sont-ce  des  ennemis  encore? 
Non ,  des  collines  descend  en  chantant  la  troupe  conduite  par  Josl 
Réding  de  Schwytz.  Une  autre  troupe  traverse  la  plaine,  à  sa  tête 
Valentin  d'Âlpnach.  Il  s'est  fait  connaître  dernièrement  au  tir  de 
Bei'ne  ;  il  y  a  signalé  son  adresse  par  les  meilleurs  coups. 

La  joie  de  se  retrouver  cède  pour  l'heure  à  un  devoir  rigoureux. 
Les  neuf  cents  qui  viennent  de  combattre  ont  fait  trois  prisonniers 
d'importance.  Ils  comparaissent  devant  un  conseil  de  guerre.  Le 
premier,  pâle  jeune  homme,  est  le  chevalier  Kourt  de  Farnsbourg, 
Suisse  de  naissance  et  de  cœur ,  mais  entraîné  par  l'orgueil  de  fa- 
mille sous  les  bannières  des  ennemis  des  paysans.  Par  pitié  pour 
sa  jeunesse,  on  lui  rend  la  liberté,  après  qu'il  a  juré  de  ne  plus 
combattre  contre  son  pays.  Il  est  prêt  à  lui  dévouer  son  bras.  On 
lui  refuse  cet  honneur,  pour  sa  pénitence  ;  mais  il  aura  sa  place 
dans  les  combats  à  venir. 

Le  second  est  le  comte  Dammartin.  Sa  fierté  princière  menace  les 
Suisses  de  toute  la  vengeance  de  la  France ,  s'ils  osent  porter  la 
main  sur  lui.  Des  rires,  des  murmures  de  colère  lui  répondent.  Le 
plus  âgé  des  juges  prend  la  parole  :  «  Chef  d'une  horde  de  bandits, 
lu  mérites  de  mourir  de  la  mort  des  brigands,  suspendu  à  un  ar- 
bre. Pour  que  tu  saches  combien  peu  de  cas  nous  faisons  de  toi, 
fuis:  ton  épée  nous  reste,  emporte  ta  chaîne:  raconte  que  nous 
étions  sur  le  point  de  te  pendre.  Ton  cheval  est  tué,  fais  ta  route  à 
pied.  Au  revoir  sur  le  champ  de  bataille  ,  sire  comte.  »  Le  cœur 
gonflé  de  colère,  les  fers  aux  mains,  il  retourne  en  hâte  vers  le 
camp.  La  foule  respecte  en  silence,  non  sans  regret,  la  sentence  du 
vieillard. 

Le  troisième  prisonnier  approche.  «Qu'il  meure!  c'est  l'espion," 
crie-l-on  de  toutes  parts.  Valentin  reconnaît  son  frère.  Il  n'ose 
élever  la  voix  en  faveur  de  celui  qui  trahit  sa  patrie.  Déjà  le  traître 
a  la  corde  au  cou ,  lorsqu'on  annonce  que  l'ennemi  revient  à  la 
charge.  Chacun  vole  au  combat.  Laurent  s'échappe ,  poursuivi  par 
la  terreur,  parle  remords  et  la  honte.  Il  veut  se  cacher,  il  fuit  les 
regards,  il  ne  peut  se  luir  lui-même.  Les  Suisses,  après  des  ettbrts 
héroïques  ,  rapportent  leurs  bannières  triomphantes. 


056 
CUAlNT   V' . — La  pèlerine. 

Le  voyageur  longtemps  arrêté  dans  les  régions  sauvages  des  Al- 
pes ,  entre  les  rocs,  les  précipices ,  les  sapins  rompus  par  la  tem- 
pête, soupire  après  la  verdure  et  l'ombrage.  Le  poêle,  (|ui  devine 
les  besoins  de  Tûme  ,  nous  ramène  du  bruit  des  camps  et  des  com- 
bats aux  vertus  d'une  femme.  Laurent,  dans  son  angoisse,  a  cru 
voir  glisser  le  long  du  sentier  de  la  montagne  une  apparition  ,  qui 
lui  a  rappelé  de  meilleurs  jours  et  de  meilleurs  seniimenis.  Une 
jeune  voyageuse,  belle,  mais  triste,  a  traversé  les  montagnes  et 
descend  dans  la  plaine.  Le  chagrin  pèse  sur  son  front,  des  soupirs 
s'échappent  de  sa  poitrine.  Ses  pieds  sont  fatigués  :  le  soleil  est 
ardent  ;  elle  s'assied  dans  l'herbe  poudreuse.  C'est  Vérène  ;  elle  a 
quitté  son  vallon  :  elle  a  franchi  ces  Alpes  qui  maintenant  semblent 
s'élever  comme  une  muraille  gigantesque  entre  son  passé  et  son 
avenir.  Celui  pour  qui  elle  a  tout  abandonné  a-t-il  encore  une  pen- 
sée pour  le  bonheur  d'autrefois  ^^ 

Elle  ramasse  ses  forces  .  se  remet  en  route ,  traverse  des  champs 
ravagés,  voit  les  débris  fumants  des  habitations.  Elle  rencontre 
une  figure  humaine,  ravagée  aussi.  C'est  Laurent.  Il  l'engage  à 
retourner  dans  son  pays.  «  Le  pays,  dit-elle  à  voix  basse,  est  perdu 
pour  moi.  »  Pour  lui  aussi  la  vallée  paternelle  est  perdue  à  jamais. 
Oh!  si  cet  ange  voulait  s'associer  à  ses  jours,  lui-même  du  moins 
ne  serait  pas  perdu.  La  paix  retentirait  dans  son  âme  :  il  sent  y 
rentrer  un  rayon  de  lumière.  Il  arrête  Vérène,  il  veut  la  détour- 
ner des  périls  dont  la  guerre  la  menace;  il  la  supplie:  l'amour,  le 
désespoir,  donnent  à  ses  paroles  une  impétueuse  éloquence.  Vérène 
n'a  qu'une  pensée,  Valentin.  En  Laurent  elle  voit  un  ennemi  ;  elle 
le  méprise,  elle  le  maudit.  Les  furies  de  la  passion  s'emparent  du 
malheureux.  Il  saisit  le  bras  de  la  jeune  fille,  il  veut  l'entraîner. 
Elle  crie ,  elle  appelle  ;  un  cavalier  qui  passe  vole  à  son  secours. 
Laurent  s'enfuit  dans  un  bois ,  la  tête  brûlante,  le  sein  gonflé.  La 
dernière  lueur  d'espérance  s'est  éteinte  ;  la  fatalité  du  mal  pèse 
sur  lui  ;  la  malédiction  vient  de  briser  ses  ailes  au  moment  où  il 
allait  prendre  son  essor.  Plus  de  retour  vers  le  bien. 

Le  cavalier  secourable  est  Kourt  de  Farnsbourg.  Exclu  de 
l'honneur  de  combattre  avec  les  Suisses,  il  va  chercher  quelque 
lieu  où  il  puisse  dévouer  son  épée  à  leur  cause.  C'est  dans  ce  mo- 
ment qu'il  entend  le  cri  de  la  jeune  fille.  Frappé  de  sa  beauté,  de 
sa  dignité  virginale ,  il  s'offre  comme  protecteur  et  comme  guide. 
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Elle  liésile ,  elle  craint ,  lorsqu'elle  voit  soudain  le  san(>  couler  du 
front  et  de  la  main  du  guerrier.  L'image  de  Valentin,  saignant 
peut-être  aussi  sur  le  champ  de  bataille ,  se  présente  à  son  esprit. 
Elle  s'apprête  à  panser  les  blessures.  Elle  défait  le  léger  bagage 
qu'elle  porte  à  la  main.  Le  chevalier  met  un  genou  en  terre.  Ici,  le 
poète  peint  de  ses  plus  suaves  couleurs  une  scène  de  pudeur  et  de 
délicatesse ,  qui  se  termine  par  la  confidence  de  Vérène,  Farns- 
bourg ,  admirant  cet  héroïsme  de  femme  capable  de  tout  braver 
pour  un  amant,  la  conduit  à  saint-Jacques,  hospice  et  couvent.  Une 
chapelle  y  louche  et  un  cimetière  ombragé.  Là  régnent  le  silence 
et  la  paix,  le  vent  seul  se  joue  dans  les  feuillages  au-dessus  des 
tombeaux.  Le  chevalier  frappe  à  la  porte  ;  un  moine  ouvre.  Le 
saint  asile  protégera  la  voyageuse. 

A  peine  a-t-elle  passé  le  seuil ,  qu'un  messager  accourt  :  ««  Les 
Suisses  fuient  ;  la  bataille  approche  :  ces  murs  serviront  de  rem- 
part :  cette  demeure,  de  forteresse.  »>  Les  Confédérés  se  précipitent 
dans  l'enceinte  ;  la  paix  des  tombeaux  est  troublée  par  la  fureur 
du  combat. 

Chant  VI.  — Xe  Cimetière  de  Saint- Jacques. 

Le  tocsin  retentit  de  tous  les  clochers  de  Bâle.  La  guerre  ravage 
la  campagne  :  les  habitants  de  la  ville  se  pressent  au  pied  des  au- 
tels. Bâle  ne  fait  pas  encore  partie  de  la  Confédération ,  mais  son 
affection  et  son  secours  lui  sont  acquis.  Une  troupe  auxiliaire  s'est 
formée  ;  les  riches  citadins  n'ont  rien  épargné.  Le  combat  s'a- 
charne ;  maint  brave  a  mordu  la  poussière.  Un  cri  d'indignation 
s'élève  parmi  les  Suisses  :  «  Un  chevalier  dans  nos  rangs  I  Com- 
ment s'y  est-il  glissé  ?  Qu'il  périsse  !  >^  Valentin  accourt  ;  il  re- 
connaît le  chevalier  captif  et  renvoyé  libre  ;  le  chevalier  ne  le  con- 
naît pas.  Valentirr  sauve  Kourt  de  Farnsbourg  ;  celui-ci  quitte 
casque,  cuirasse,  éperons,  bouclier;  il  n'est  plus  qu'un  Suisse 
défendu  par  son  seul  courage.  L'ardeur  du  combat  redouble.  Les 
hordes  françaises  approchent  comme  les  flots  d'une  mer  houleuse. 
Les  Suisses  cèdent,  le  mur  croule,  les  assaillants  se  précipitent  par 
dessus  les  décombres  et  les  cadavres.  Partout  régnent  la  colère,  la 
vengeance ,  la  mort. 

Et  Valentin  ?  Le  voyez-vous  près  des  débris  de  la  muraille 
dont  il  s'est  fait  un  rempart  !  Les  boucles  de  ses  cheveux  bruns 
flottent  autour  de  son  front  et  de  son  cou.  Chacune  de  ses  fibres 
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semble  tendue  pour  le  combat;  ses  yeux  lancent  des  éclairs:  cha- 
que coup  qu'il  poite  l'anime  d'une  nouvelle  ardeur.  On  dirait  un 
roi,  non  par  la  puissance,  mais  par  la  majesté  de  la  jeunesse  et  de 
la  beauté.  A  droite,  à  fjauche,  tombent  sous  la  force  de  son  bras 
chevaliers  allemands  et  Crançais.  Un  (juerrier  arrive  monté  sur  un 
cheval  blanc.  Valeutin  s  élance  et  brandit  son  arme.  «  Le  Dauphin 
en  danger  î  sauvez  le  Dauphin.  »  A  ce  cri,  la  mêlée  se  concentre 
autour  du  prince  et  de  son  agresseur.  Farnsbourg  est  tué.  «Adieu, 
lui  dit  Valentin  .  tu  as  expié  ta  faute,  et  acquitté  la  dette.  Mourir 
pour  la  liberté  sur  un  champ  de  bataille,  c'est  mourii'  d'une  belle 
mort.  » 

Alors  seulement  l'horreur  de  la  guerre  arrive  à  son  comble.  Les 
Suisses  ne  combattent  plus  pour  leur  défense  personnelle,  ils  meu- 
rent pour  l'honneur  de  la  patrie.  L'hospice  devient  la  dernière 
forteresse  de  ceux  qui  restent.  L'ennemi  y  lance  des  brandons , 
des  cercles  de  feu.  Les  héros  périront-ils  dans  les  flammes?  Non, 
mais  les  armes  à  la  main.  La  porte  cède  aux  coups  de  massue  de 
Valentin;  il  s'élance  le  premier;  le  premier  il  tombe  blessé,  se 
relève,  et,  quoique  chancelant,  rompt  la  chaîne  des  guerriers  cui- 
rassés ;  leurs  armures  retentissent  sur  les  pierres  sépulcrales- 

Des  fanfares  sonnent  soudain  la  retraite.  Les  Bàlois  sont  en 
marche.  L  ennemi  se  relire  ;  le  champ  du  combat  est  couvert  de 
morts.  Une  troupe  de  moines  sort  du  couvent  en  flammes,  entraî- 
nant dans  sa  fuite  une  jeune  fille  pleine  d'angoisse.  Deux  seuls 
moines ,  deux  vieillards ,  restent  sur  cette  scène  de  carnage,  pour 
porter  aux  mourants  la  dernière  consolation.  Tous  les  chefë  suisses 
sont  couchés  là  près  des  leurs.  Vingt  guerriers  survivent  Ils  refu- 
sent de  vivre  vaincus  ;  ils  se  pi'écipitent  sur  l'ennemi  et  périssent 
dans  la  dernière  mêlée. 

Chant  VII.  —  Au  pied  du  maître-autel. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  éclairent  une  vaste  désolation. 
Quelques  mourants  ouvrent  encore  les  yeux  à  la  lumière ,  puis  les 
referment  pour  jamais.  Au  pied  d'un  arbre ,  Valentin ,  blessé  à 
moi't,  est  couché  sur  un  tombeau.  La  douleur  contracte  ses  lèvres 
pâles.  Son  sang  coulant  de  sept  blessures  rougit  l'herbe  et  les 
blanches  fleurs.  La  |)alrie  vaincue  est  sa  douleur  la  plus  vive.  Pour 
elle  coulent  ses  larmes.  Il  veut  se  relever  ;  la  force  l'abandonne  ; 
il  repose  sa  tête  sur  la  pierre  funéraire. 
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Véiène  cependant  parcourt  à  pas  précipités  cette  l'iche  moisson 
étendue  sur  le  champ  de  la  mon.  Elle  revoit  d'anciens  amis.  ..  El 
loi  aussi  ?  Et  loi  ?  El  toi  ?  »  Quati-e  cents  cœurs  brûlants  d'une 
sainte  flamme,  les  voilà  éteints I  Elle  entend  un  soupir  à  l'ombi'e 
d'un  buisson  :  elle  y  vole  ,  c'est  Valentin.  Elle  lui  donne  les  soins 
de  la  tendresse.  Le  regard  du  mourant  s'illumine  ;  d'une  voix  foi- 
ble  :  «  Vérène,  c'est  toi  !  »  lui  dit-il.  Elle  cherche  un  abri.  La  cha- 
pelle est  là  ;  elle  le  soutient  et  y  conduit  ses  pas.  Touché  d  un 
amour  si  vrai ,  il  déplore  d'avoir  pu  le  méconnaître.  Elle ,  infor- 
mée par  la  mère  de  Yalenlin  de  l'amoui'  qu'il  nourrissait  pour  elle 
dans  le  fond  du  cœur,  n'a  pas  hésité  à  suivre  ses  traces.  Ils  jurè- 
rent au  pied  de  l'autel  de  s'appartenir  l'un  à  l'autre.  Le  soleil  cou- 
chant semble  éclairer  cette  scène  de  tous  ses  feux. 

Est-ce  bien  le  soleil  ?  Non  ,  ce  sont  les  flammes  de  l'incendie  qui 
ont  consumé  l'hospice  et  enveloppent  la  chapelle.  La  voix  de  la 
bataille  se  réveille  ;  des  cris  sauvages  approchent.  Vérène  soulève 
la  tête  de  son  amant ,  le  froid  de  la  mort  a  remplacé  la  vie.  Une 
horde  de  ligures  féroces ,  noircies  par  la  fumée ,  profane  le  sanc- 
tuaire. Un  jeune  homme  la  commande.  Des  boucles  de  cheveux 
noirs  encadrent  son  visage  ;  la  cupidité  se  peint  dans  ses  regards, 
ses  traits  sont  ravagés  par  les  passions.  Elle  reconnaît  Laurent  ;  il 
reconnaît  Vérène.  «Heui-euse  rencontre,  s'écrie-t-il  ;  belle  capture. 
Salut,  ma  fiancée  !  >»  Elle  le  repousse  :  «  Retire-loi ,  maudit  ;  res- 
pecte le  repos  d'un  mort  et  la  paix  de  cet  asile.  »  Il  insulte  à  sa 
douleur  et  l'invile  à  le  suivre.  La  résistance  l'enflamme  ;  il  veut 
user  de  force  ;  elle  arrache  des  mains  d'un  Suisse  une  massue  ar- 
mée de  pointes  de  fer,  et  la  brandit,  majestueuse  dans  son  altitude 
et  protégée  par  l'autel.  <<  Tu  ne  fus  jamais  plus  belle,  s'écrie  Lau- 
rent, et  tu  es  à  moi.  »  Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras.  Elle,  ins- 
pirée par  le  désespoir,  lève  son  arme ,  frappe  ;  Laurent  tombe  bai- 
gné dans  son  sang. 

Les  sens  de  l'héroïne  ne  résistent  pas  à  cet  eflbrt.  Elle  s'évanouit 
sur  le  corps  de  Valentin.  »  Sauve  qui  peull»  s'écrie-l-on.  L'incendie 
jette  une  lueur  rougeatre  sur  le  groupe  couché  au  pied  de  l'autel. 
La  voûte  s'écroule  avec  fracas.  A  la  place  de  la  chapelle,  on  ne  re- 
trouve plus,  sous  les  décombres  d'où  s'élèvent  des  tourbillons  de 
flammes  et  de  fumée,  que  la  tombe  où  reposent  ensemble  l'amour 
et  la  haine. 
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Chant  \1I1*.  Le  champ  de  bataille. 

Qui  fuit  clans  l'obscurité  sur  un  cheval  blanc  à  travers  le  brouil- 
lard et  le  marécage  ?  quel  bruissement  le  suit  comme  celui  de  la 
troupe  nocturne  que  le  chasseur  noir  de  la  léjjende  conduit  hors  de 
la  forêt?  Les  chevaux  sont  haletants;  on  les  dirait  épouvantés  par 
des  fantômes.  La  nuit  a  voilé  de  deuil  les  étoiles.  Les  nuajjes  lan- 
cent des  éclairs.  Arrivé  au  camp ,  le  Dauphin  s'enferme  en  hâte 
dans  sa  tente,  en  proie  à  la  douleur.  Il  doit  mander  au  roi  le  résul- 
tat d'une  campagne  sur  laquelle  on  fondait  les  plus  brillantes  es- 
pérances. Ce  n'est  pas  une  victoire.  Est-ce  une  défaite?  Jamais  il 
n'écrira  ce  mot  ;  plutôt  périr  :  mais  la  noblesse  française  est  cou- 
chée sur  le  champ  de  bataille:  la  fleur  de  la  France  est  moissonnée, 
toute  son  armée  abîmée.  Le  frisson  de  la  mort  parcourt  ses  mem- 
bres. Il  se  croyait  héros,  le  voilà  néant. 

Dans  le  camp  aussi,  quel  aspect  de  tristesse',  des  officiers,  des 
généraux  ,  couverts  de  blessures.  Des  visages  effarés.  De  sombres 
regards  fixés  sur  les  flammes  du  bivouac;  à  peine  se  détournent- 
ils  un  moment  quand  on  apporte  un  cadavre  couvert  d'un  écu  aux 
armoiries  dorées.  Au  milieu  de  cette  désolation  apparaît  le  Dauphin 
couvert  de  son  manteau.  «Qu'on  allume  des  flambeaux  et  qu'on 
me  suive.»  Il  parcourt  le  champ  de  bataille,  dont  le  poète  nous 
met  sous  les  yeux  les  aspects  tristement  variés.  Un  bruit  trouble  le 
silence,  on  dirait  un  bruit  de  chaînes.  C'est  Dammartin,  défait, 
pâle,  arrêté  à  chaque  pas  par  des  cadavres,  les  mains  encore  liées 
par  les  fers  de  la  captivité.  Un  orage,  dont  le  Jura  répercute  les 
tonnerres,  augmente  l'horreur  de  cette  nuit. 

Le  Dauphin  rentre  dans  le  camp,  lorsque  Rechberg  se  jette  à  ses 
pieds  et  le  supplie,  au  nom  de  l'armée,  de  ne  pas  entrer  plus  avant 
dans  la  Suisse,  de  ne  pas  poursuivre  une  si  sanglante  victoire. 
«Victoire?  répond  le  prince;  moi  vainqueur  et  pourtant  anéanti.? 
Jamais  il  n'y  eut  de  semblable  victoire.»^  —  «  Il  est  vrai ,  mon 
prince;  les  Suisses  sont  mortsjusqu'au  dernier  homme.  S'ils  ame- 
naient une  seconde  armée,  nous  tous  aussi,  jusqu'au  dernier,  jon- 
cherions le  champ  du  carnage.»  —  «Tous  morts!  s'écrie  le  prince, 
morts  pour  la  patrie  !  Ils  ont  versé  la  dernière  goutte  de  leur  sang 
pour  la  liberté!  Un  peuple  capable  d'un  tel  sacrifice  est  grand.  Et 
qu'ai-je  gagné?...  Je  ne  combats  plus  contre  un  tel  peuple.» 

Le  Dauphin  rentre.  Il  écrit  à  Paris  qu'il  a  vaincu,  mais  qu'une 
telle  victoire  est  une  défaite.  Il  écrit  à  l'empereur  de  renoncer  à 
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ses  prélentions  sur  la  Suisse  ou  de  les  soutenir  sans  le  secours  de 
la  France.  Il  écrit  aux  Confédérés  pour  honorer  leur  bravoure  et 
leur  proposer  la  paix.  Ses  messagers  volent.  Soulagé,  il  sort  de  sa 
lente  et  respire  plus  librement  l'air  du  matin.  Les  généraux  fixent 
des  regards  mornes  sur  le  visage  sérieux  de  leur  maître.  Le  soleil 
se  lève  et  dore  de  nouveau  la  moisson  que  la  mort  avait  couverte 
de  ses  noires  ailes.  A  ce  moment,  le  prince,  devant  la  tente  royale, 
semble  une  étoile  qui  pâlit. 

Le  poète ,  fidèle  à  son  sujet ,  pour  arrondir  sa  composition  en 
artiste  et  la  clore  dans  l'unité  d'impression  ,  ramène  nos  derniers 
regards  vers  la  Suisse  et  ses  fils.  Des  vallées,  des  montagnes,  arri- 
vent les  défenseurs  qui  ont  entendu  l'appel  du  tocsin.  Mais  déjà 
des  messagers  de  paix  volent  dans  toutes  les  directions.  Les  trou- 
pes armées  descendent  néanmoins  vers  le  champ  du  combat,  pour 
rendre  les  derniers  honneurs  à  leurs  frères  héroïques.  Le  récit  de 
leur  mort  fait  la  ronde  dans  les  cantons.  Partout  coulent  des  lar- 
mes. Mais  un  sentiment  de  grandeur  fait  battre  les  cœurs.  De  ce 
cimetière,  arrosé  du  sang  des  héros ,  la  liberté  s'élève  radieuse  et 
plante  sa  bannière  sur  les  monts  de  la  Suisse.  De  tous  côtés  reten- 
tissent sanglots,  cris  de  victoires,  sons  des  cloches,  chants  funèbres, 
chants  de  joie.  La  belle  patrie  est  libre.  L'ennemi  s'en  va.  Par-des- 
sus les  tombes  se  forme  le  lien  de  la  réconciliation  et  de  la  paix.  Les 
Confédérés  renouvellent  leur  serment  d'alliance.  Le  soleil  colore  le 
front  des  glaciers.  Les  chalumeaux  des  pâtres  se  répondent  de  col- 
line en  colline  et  remplissent  l'air  de  mélodies,  de  paix,  et  de 
bonheur,  en  attendant  qu'ils  rappellent  les  fils  des  Alpes  à  un  nou- 
veau combat  pour  la  liberté. 


La  liberté ,  sous  cette  image  vivante,  n'est  pas  fille  d'une  rhétori- 
que sans  chaleur:  cest  une  réalité;  elle  respire;  c'est  elle  qui  a 
vaincu  le  Dauphin.  Notre  poète  est  trop  poète  pour  ne  pas  dédai- 
gner les  fleurs  fanées  que  l'on  cueillait  dans  les  écoles.  Son  talent 
énergique ,  étincelant ,  pénètre  dans  le  vif  des  choses  et  tire  les 
couleui's  et  les  etfets  de  son  style,  de  la  vérité.  Belles  compositions 
de  mots,  épithètes  pittoresques ,  mais  non  prodiguées ,  constante 
clarté  d'expression  et  de  structure ,  ce  sont  là  quelques-uns  des 
mérites  habituels  de  cell^  manière  à  la  fois  austère  et  saillante,  et 
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dont  la  l'elonne  sail  allier  la  vifjiieur  et  l'éclat.  Les  poètes  allemands 
modernes,  depuis  Herwejjh  jusqu'à  M.  Oiton  Roquette,  ont  appris 
à  l'école  de  Béranger  le  dédain  de  la  périphrase  inutile  et  la  puis- 
sance du  mot  propre.  Une  simple  énumération  de  choses  nommées 
par  leur  nom ,  que  la  vieille  école  poétique  eût  taxée  de  séche- 
resse, produit,  placée  à  propos  ,  un  tout  autre  effet  que  l'enlumi- 
nure. Sur  le  champ  de  bataille,  couvert  des  ruines  de  son  armée,  le 
Dauphin  voit  «fierlé,  grandeur,  espoir,  honneur,  gloire,  anéantis, 
ses  amis  morts. .. 

Stolz,  Grosse,  Hoffnung,  Ehre,  Uuhm  vernichtet, 
Ilin  seine  Freunde. 

On  croit  entendre  le  chantre  de  la  Liberté  dire  à  celle  qui  en  re- 
présente la  Déesse  dans  une  fête  nationale ,  et  qui  maintenant  rou- 
git de  ce  rôle  : 

Rassurez-vous:  char,  autel,  fleurs,  jeunesse, 
Gloire,  vertu,  grandeur,  espoir,  fierté, 
Tout  a  péri;  vous  n'êtes  plus  déesse, 
Déesse  de  la  liberté. 

Même  sévérité ,  même  effet ,  dans  l'énumération  des  chefs  et  des 
corps  de  troupes  de  l'armée  française  et  des  Suisses. 

Là  aussi ,  tous  les  noms  sont  historiques.  La  couleur  locale  est  un 
des  mérites  du  poème  de  Saint-Jacques  ;  mais  l'auteur  ne  la  fait 
pas  consister^  comme  bien  des  versificateurs  et  des  romanciers , 
dans  un  recueil  de  termes  techniques  appliqués  tant  bien  que  mal. 
Au  lieu  d'ornements  factices,  preuve  de  pauvreté  d'imagination  et 
non  de  richesse  de  talent ,  il  fait  sortir  du  noyau  même  des  faits 
les  fleurs  les  plus  odorantes  de  sa  poésie  et  ses  fruits  les  plus  sa- 
voureux. D'une  main  non  moins  habile  il  émonde  la  luxuriance  de 
l'hisloire  nationale,  retranchant  les  détails  qui  rompraient  l'unité 
de  couleur  et  de  récit,  comme  la  pierre  lancée  au  seigneur  Mœnch 
de  Landscrone  qui  disait  se  baigner  dans  des  roses.  Ce  discerne- 
ment est  celui  de  l'artiste. 

La  même  délicatesse  de  goût,  le  même  amour  du  vrai,  distin- 
guent les  tableaux  de  la  nature  semés  et  traités  avec  cette  sobriété 
dont  les  anciens  nous  ont  laissé  des  modèles.  En  trois  ou  quatre 
coups  de  pinceau,  Homère,  Virgile,  Korace,  peignent  un  paysage 
sous  son  aspect  caracléristique.  M.  Otton  Roquette,  bien  évidem- 
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ment ,  a  vu  la  Suisse  et  a  compris  cette  merveilleuse  nature  :  aussi 
a-l-il  pu  la  rendre,  sans  étalage  descriptif,  en  quelques  traits  bien 
sentis ,  d'une  louche  brillante ,  et  qui  font  passer  la  vie  de  la  na- 
ture dans  la  description.  Le  mot  qu'il  choisit  ou  qu'il  compose,  est 
toujours  celui  qui  rend  le  mieux  la  physionomie  de  l'objet.  Point 
de  couleurs  chargées  :  point  d'exagération  ni  de  manière. 

L'auteur  emploie  le  même  mètre  dans  tout  le  poème,  le  vers 
iambique  de  cinq  pieds,  mais  varié  par  l'art  des  coupes  et  par 
l'entrelacement  des  rimes.  Le  mouvement  et  l'harmonie  s'adaptent 
aux  objets  avec  souplesse. 

Dès  le  premier  poème  de  M.  Otton  Roquette,  la  verve,  l'abon- 
dance, l'imagination  et  l'art,  avaient  révélé  le  poète,  le  poète 
jeune  d  âme  et  de  sentiment.  Dans  la  Journée  de  Saint-Jacques, 
le  talent  non  moins  brillant,  mais  plus  contenu,  porte  déjà  l'em- 
preinte de  la  maturité.  Les  teintes  juvéniles  ont  fait  place  aux  ins- 
pirations sérieuses.  La  pensée  de  l  auteur  s  est  élevée  avec  le  sujet 
et  en  a  pris  les  proportions.  Dans  celte  composition  si  riche  en 
modulations  variées ,  la  liberté  de  la  patrie ,  objet  d'amour  et  de 
sacrifices,  donne  le  ton  fondamental.  Les  accents  les  plus  graves 
s'y  enlacent,  quand  le  poète  élève  les  âmes  au  sentiment  du  devoir 
et  la  pensée  à  la  hauteur  de  la  morale  politique. 

Le  poète  vient  de  peindre  l'armée  française,  vive,  variée,  riche 
d'éclat  et  de  couleurs.  «  Cette  race  se  met  en  campagne  comme 
»  on  va  au  bal.  Avec  qui  le  combat  ?  Est-il  honorable  pour  la 
»  France?  Est-il  juste?  Questions  oiseuses.  C'est  le  prince  qui  a 
»  conduit  l'armée  en  ces  lieux.  Qu'importe  que  ce  soit  un  jeu  ou 
»'  une  lutte  sérieuse P  Le  combat,  c'est  l'honneur;  la  vie  est  un 
>'  tournois.  » 

Nous  avons  entremêlé  au  récit  quelques-unes  des  impressions 
morales  que  les  personnages  reçoivent  des  événements ,  entre  au- 
tres l'un  des  prisonniers  des  Suisses,  Laurent.  Farnsbourg,  à  son 
tour,  sauveur  de  Vérène  ,  qui  soigne  les  blessures  du  chevalier,  se 
fait  connaître  à  elle  et  dévoile  son  caractère  et  sa  conscience.  «  Je 
»  suis  né  Suisse,  Farnsbourg  est  mon  nom.  J'aimais  la  liberté  et 
»  ma  patrie,  mais  l'éclat  de  mon  rang  a  ébloui  mon  cœur.  Vous  ne 
«connaissez  pas,  jeune  fille,  la  pesanteur  des  chaînes  dont  nous 
»  lient  les  préjugés  de  la  naissance.  Bien  que  l'esprit  sente  le  besoin 
»  de  respirer  plus  librement .  l'éclat  extérieur  l'égaré  par  des  illu- 
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>>  sions.  Nous  avons  beau  rompre  les  lions  qui  noiis  arrêtent ,  et 
»  tendre  par  nos  actions  et  nos  discours  vers  le  but  de  nos  désirs, 
»  nous  raiteijjnons  rarement ,  et  nous  nous  engageons  dans  une 
»  querelle  sans  fin  avec  nos  proches.  C  est  ainsi  que  l'orgueil  et 
»  l'ambition  réprimèrent  les  aspirations  de  mon  cœur.  Je  me  ren- 
«  fermai  dans  les  limites  de  mon  rang ,  je  bannis  le  souvenir  de 
»  mon  ancien  bonheur  et  me  laissai  enchaîner  par  de  faux  de- 
»  voirs.  »  L  idée  du  devoir  grandit  dans  son  ame,  l'affranchit  et  le 
ramène  parmi  les  Confédérés,  ses  frères,  qui  combattent  et  meu- 
rent pour  la  patrie  :  «  Leurs  devoirs,  dit-il ,  sont  aussi  les  miens.  » 
Il  est  réjouissant  pour  la  Suisse  de  voir  un  poète,  déjà  célèbre 
en  Allemagne  par  l'éclat  de  son  début  récent ,  choisir  dans  ses  an- 
nales l'objet  d'une  nouvelle  œuvre.  Les  hauts  faits  dont  elle  vénère 
la  mémoire  font  donc  au  loin  battre  des  cœurs  généreux  !  L'ordre 
d'idées  que  nous  venons  d'exposer  a  élevé  un  sujet  national  dans 
cette  sphère  d'intérêts  humains  où  se  rencontrent  les  esprits  d  e- 
lite  de  tous  les  peuples.  Un  talent,  vigoureux  de  jeunesse  et  d'en- 
thousiasme, a  dû  s'émouvoir  en  se  sentant,  par  1  âme,  compatriote 
de  ces  héros  agrestes  qui  s'immolèrent  sans  faste  pour  la  patrie , 
sur  l'étroit  champ  de  bataille  où  la  victoire  morale  fut  remportée 
par  les  vaincus,  mieux  encore  qu'aux  premières  Thermopyles 

C.    MONNARD. 
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DISCOURS 


PRONONCÉ  PAR  LE  PRÉSIDENT  DE  LA  SOCIÉTÉ  HELVÉTIQUE  DES 
SCIENCES  NATURELLES  ,  POUR  L'OUVERTURE  DE  LA  TRENTE- 
HUITIÈME  SESSION  ANNUELLE  DE  CETTE  SOCIÉTÉ  A  PORRENTRUY  , 
LE    2   AOUT    4855. 


Messieurs ,  chers  collègues  et  confédérés , 

Avant  d'ouvrir  cette  session ,  permettez-moi  d'abord  de  vous 
remercier  pour  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en  m'appelant 
à  la  présider.  Permettez-moi  ensuite  de  vous  adresser  les  re- 
merciements de  la  ville  de  Porrentruy  que  vous  avez  bien  voulu 
choisir  pour  lieu  de  réunion.  Permettez-moi  enfin  de  vous  dire 
quelques  mots  sur  l'état  scientifique  de  notre  contrée  au  double 
point  de  vue  de  la  Suisse  et  des  sciences  naturelles.  Ils  vous 
expliqueront,  en  même  temps,  l'esprit  dans  lequel  le  Jura  ber- 
nois a  l'honneur  de  voui*  recevoir,  la  joie  qu'il  éprouve  à  vous 
accueillir,  l'indulgence  qu'il  réclame  de  vous,  l'importance 
qu'il  attache  à  votre  présence  et  les  motifs  sérieux  de  la  pa- 
triotique gratitude  qu'elle  lui  inspire. 

Le  Jura  bernois  était  autiefois  une  principauté  de  l'Empire. 
Séparée  des  pays  voisins ,  la  France  et  la  Suisse ,  par  des  fron- 
tières politiques,  elle  ne  participait  que  dilficilement  à  la  vie 
intellectuelle  de  l'une  et  de  l'autre.  Isolée,  de  faible  superficie, 
administrée  germaniquemcnt  avec  des  mœurs  gauloises ,  elle 
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se  trouvait  dans  des  conditions  peu  favorables  poui-  se  consti- 
tuer une  activité  propre  ou  pour  se  rattacher  vivement  à  ([uel- 
(pie  mouvement  extériem'.  Cette  manière  d'être  improductive 
dura  jusqu'à  la  révolution  française. 

Aussi,  lorsqu'on  jette  un  re^^ard  en  arrièi-e  sur  l'histoire  de 
ce  petit  pays,  le  ti'ouve-t-on  rarement  éclairé  par  quelque  rayon 
parti  des  points  lumineux  les  plus  rapprochés.  Soit  que  l'initia- 
tive ait  peu  préoccupé  les  pouvoirs  publics ,  soit  qu'elle  ait  été 
paralysée  pai'  les  dithcnltés  de  la  position,  toujours  est-il  que 
la  majeure  partie  de  l'ancien  Evêché  de  Baie  était  assez  étran- 
gère au  mouvement  des  sciences  et  des  lettres.  Toutefois,  au 
siècle  dernier,  les  distiicts  en  contact  plus  immédiat  et  plus 
naturellement  en  sympathie  avec  la  lisière  helvétique  voyaient 
se  développer  dans  leurs  agrestes  vallons  les  rudiments  d'une 
Yie  littéraire  à  laquelle  les  autres  parties  du  pays  ne  prenaient 
que  peu  de  part.  Ainsi,  du  fond  des  villages  de  l'Erguel,  plu- 
sieurs hommes  notables  apportaient  déjà  leur  contingent  au 
progrès  général ,  tandis  que  notre  petite  cité  princière ,  centre 
du  gouvernement  et  de  l'instruction  publique,  n'offrait  guère 
l'équivalent. 

La  révolution,  en  arrachant,  tantôt  partiellement,  tantôt  in- 
tégralement, ce  petit  coin  de  terre  à  ses  traditions  politiques, 
le  fit  participer  un  instant  à  la  vie  intellectuelle  de  la  France. 
Mais,  tout  en  apportant  au  pays  les  bienfaits  d'une  législation 
meilleure,  tout  en  y  éclairant  les  esprits  de  cette  simplicité 
lumineuse  qui  est  le  propre  de  l'administration  française ,  cette 
période,  coupée  d'orages  civils  et  de  guerres  sanglantes,  était 
insuffisante  pour  y  naturaliser  la  culture  de  la  France  d'alors , 
bien  inférieure,  du  reste,  à  ce  qu'elle  est  devenue  depuis. 

La  circulation  littéraire  et  scientifique  tendait  cependant  à 
s'établir,  lorsque  1815,  ramenant  l'Evêché  vers  ses  anciens 
souvenirs,  en  fit  une  partie  intégrante  de  la  Confédération,  en 
l'attachant  étroitement  à  un  canton  de  langue  différente.  Dès- 
lors,  détournant  ses  regards  de  la  vie  française  pour  les  porter 
sur  la  vie  helvétique,  le  Jura  dut  briser  les  rapports  établis 
pour  en  former  de  nouveaux,  dans  d'auti'es  conditions  d'af- 
finité. 
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Quarante  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  époque.  La  pre- 
mière moitié  de  cette  période  a  sufti  à  peine  pour  établir  un 
commencement  d'assimilation.  C'est  durant  la  seconde  seule- 
ment que  sont  nés,  pour  une  grande  partie  du  pays,  la  con- 
naissance de  la  nouvelle  nationalité ,  le  courant  des  idées  suis- 
ses, la  sympathie  confédérale. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  cette  lenteur  qu'a  mise  le  Jura  ber- 
nois ,  et  en  particulier  ses  districts  frontières ,  à  s'identifier  mo- 
ralement à  la  sphère  helvétique.  Ses  précédents  historiques, 
ses  variations  de  nationalité,  son  excentricité,  la  distance  qui 
sépare  ses  deux  villes  principales  du  chef-lieu ,  la  différence  de 
langue  et  de  mœurs  avec  celui-ci,  le  défaut  d'un  centre  intel- 
lectuel à  l'intérieur,  peut-être  même,  enfin,  l'absence  d'efforts 
bien  dirigés  pour  naturaliser  chez  nous  l'esprit  suisse,  tout  a 
contribué  à  placer  le  Jura  bernois  dans  une  sorte  d'abandon. 

Pauvre  enfant  perdu,  dépouillé  de  l'indigénat  paternel  par 
les  tempêtes  politiques  et  brusquement  attaché  à  une  famille 
déjà  constituée ,  le  nouveau  venu  s'est  ti'ouvé  au  milieu  de  fi*è- 
res  qui  se  suffisaient  entie  eux ,  et  qui  n'avaient  trop  que  faire 
d'une  affection  de  plus.  Non-seulement  il  a  été  négligé,  mais 
ne  formant  plus  par  lui-même  une  unité  ,  réduit  à  l'état  de 
fraction,  malgré  son  individualité  réelle,  toute  initiative  lui  a 
été  presque  impossible. 

Depuis  quarante  ans,  le  Juia  est  suisse  par  les  traités.  Mais 
depuis  quarante  ans,  bien  peu  se  sont  occupés  à  le  rendre 
suisse  par  le  cœur,  à  le  faii'e  participer  aux  avantages  de  la  vie 
helvétique,  à  faire  circuler  en  lui  la  sève  fédérale;  bien  peu, 
excepté  le  Jura  lui-même ,  excepté  quelques-uns  des  siens  ! 

De  tant  d'associations  diverses  qui  étendent  sur  le  sol  hel- 
vétique leur  utile  réseau,  aucune,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait  songé 
à  visiter  le  Jura ,  à  l'encourager,  à  y  tenir  un  de  ses  banquets. 
Et  cependant,  il  y  a  déjà  quatorze  ans,  une  association  savante 
étrangère,  la  Société  géologique  de  France ,  ne  dédaignait  pas 
de  venir  fratei'nellement  établii*  sa  session  parmi  nous. 

Pesez  bien  cet  état  de  choses ,  chers  collègues ,  et  vous  com- 
prendrez combien  le  développement  inlellectuel,  la  dispersion 
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des  connaissances,  ont  été  et  sont  oncoie  dilïiciles  dans  le  Jura. 
Vous  comprendrez  le  peu  de  part  qu'il  a  [)ris  jusqu'à  présent 
au  progrès  des  lettres  et  des  sciences  en  Suisse.  Vous  jugerez 
ses  efforts  avec  indulgence. 

Grâces  donc  soient  rendues,  au  nom  du  Jtua  beinois,  à  la 
Société  helvétique  des  sciences  naturelles  de  lui  avoir,  la  pre- 
mière, tendu  la  main  de  son  intelligente  fraternité!  Sa  pré- 
sence parmi  nous  fera  événement  dans  notre  histoire  morale. 
Elle  constatera  notre  première  participation  directe  à  la  vie  in- 
tellectuelle suisse.  Elle  établira  que  notre  tour  est  enfin  arrivé 
dans  la  rotation  fédérale.  Elle  prouvera  qu'aussi  modeste  que 
soit  notre  individualité,  celle-ci  est  cependant  un  fil  distinct 
dans  le  faisceau  helvétique.  Elle  rappellera  à  nos  compatriotes 
que ,  sur  un  point  jusqu'à  présent  méconnu ,  il  existe  des  ten- 
dances à  encourager,  à  seconder,  à  diriger  vers  le  centre  com- 
mun de  l'honneur  scientifique  national.  Elle  commencera  à 
révéler  aux  jurassiens,  trop  ignorants  de  la  vie  helvétique, 
l'existence  de  ressources,  de  richesses  littéraires  vers  lesquelles 
ils  porteront  leur  attention,  leurs  efforts,  leur  concours. 

Si  j'ai  ainsi  exposé  notre  position,  chers  collègues,  c'est 
aiin  que  vous  ne  soyez  pas  trop  surpris  de  ce  que ,  les  mains 
vides,  nous  avons  cependant  osé  vous  recevoir.  Dans  vos  réu- 
nions annuelles  sur  les  différents  points  du  territoire,  vous  avez 
partout,  jusqu'à  ce  jour,  trouvé  à  augmenter  vos  connaissances 
par  des  communications  dues  à  des  travailleurs  locaux.  Ici, 
nous  ne  vous  apprendrons  guère  que  nos  sympathies  et  nos 
vœux.  C'est  vous  qui  nous  apporterez  des  lumières  dont  nous 
essayerons  de  faire  notre  profit. 

Ce  n'est  pas  là  une  fausse  modestie  ou  une  précaution  ora- 
toire. C'est  à  peine  si,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances, 
nous  pourrons  vous  signaler  dans  la  langue  de  la  science  quel- 
ques-unes des  richesses  de  notre  sol. 

Nous  n'avons  point  de  zoologistes.  Pour  cette  belle  partie  de 
vos  études,  sauf  un  certain  nombre  de  données  entomologiques 
et  conchyliologiques ,  tout  est  à  faire  dans  notre  Jura. 
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Les  sciences  médicales  n'y  manquent  pas  de  représentants 
éclairés  ;  mais  leurs  efforts  n'ont  point  encore  été  groupés  vers 
des  résultats  statistiques. 

Nous  avons  tenté  quelques  pas  seulement  dans  la^carrière  des 
applications  chimiques  aux  faits  minéralogiques  et  économiques 
qui  nous  entourent. 

Malgré  les  progrès  relatifs  de  l'économie  rurale  sur  plusieurs 
points  du  pays,  il  nous  reste  beaucoup  à  apprendre  de  l'agri- 
culture suisse. 

La  sylviculture  a  fait  des  progrès  :  c'est  une  des  branches  où 
les  efforts  tentés,  dans  les  limites  de  la  législation  actuelle,  pro- 
mettent d'heureux  fruits. 

La  météorologie  n'est  représentée  que  par  le  labeur  indivi- 
duel de  quelques  observateurs  dont  les  travaux  sont  en  grande 
partie  demeurés  inédits;  l'observation  de  la  température  des 
sources  a  foiu-ni  quelques  données  comparatives  que  l'on  tra- 
vaille à  compléter. 

La  botanique  a  été  plus  cultivée.  La  flore  phanérogame  com- 
mence à  être  bien  connue:  celle  des  cryptogames  est  à  l'étude; 
les  rappoi'ts  phytostatiques  ont  été  l'objet  d'une  attention  plus 
particulière. 

Notre  sol  est  peu  favorable  à  l'étude  de  la  minéralogie  pro- 
prement dite ,  du  moins  au  point  de  vue  de  la  variété  des  espè- 
ces. En  revanche,  il  l'est  tout  particulièrement  à  la  géologie  et 
à  la  paléontologie.  Ces  deux  branches  ont  donc  plus  spéciale- 
ment occupé  nos  observateurs,  et  promettent  des  résultats  de 
plus  en  plus  importants ,  sur  lesquels  l'attention  est  sans  cesse 
ramenée  par  la  recherche  des  substances  utiles  qui  sont  une 
des  richesses  du  pays. 

Nous  avons  donc,  je  le  répète,  chers  collègues,  peu  de  chose 
à  vous  offrir,  comme  résultat  de  nos  propres  travaux.  Mais 
nous  savons  qu'en  visitant  nos  montagnes,  votie  esprit  d'obser- 
vation saura  bien,  sans  notre  secours,  y  découvrii"  ce  qu'elles 
offrent  de  digne  d'intérêt.  Sans  doute,  habitués,  connue  le  sont 
la  plupart  d'entre  vous,  aux  grands  spectacles  des  Alpes,  à 
leui's  veidoyantes  vallées,  à  leuis  gigantesques  massifs,  notice 
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Jura  vous  paraîtia  relativement  petit,  aride  et  peut-étie  mes- 
quin. Mais  vous  n'êtes  pas  des  touristes,  cherchant  surtout  du 
pittoi'esque.  Cette  individualité  du  caractère  jurassique,  qui  ne 
laisse  pas  d'être  vigoureuse  et  d'avoir  ses  charmes  à  elle ,  cette 
individualité  que  vous  retrouverez  à  la  fois  dans  nos  rochei's, 
dans  notre  tapis  vég(Ual ,  dans  la  faune,  dans  les  faits  agricoles 
et  sylvicoles,  n'aura  pas  pour  vous  moins  d'intérêt  que  si  elle 
était  frappée  à  quelque  coin  plus  riche  ou  plus  grandiose. 

Notre  Jura  bernois,  fraction  de  la  vaste  chaîne  qui  s'étend  du 
Lîegerberg  zuiicois  à  la  Chartreuse  dauphinoise,  en  passant  pai' 
nos  cantons  du  nord  et  par  les  départements  français  limitro- 
phes ;  notre  Jura ,  dis-je ,  porte  le  cachet  particulier  qui ,  d'un 
bout  à  l'autre,  caractérise  ce  long  rempart.  Ce  cachet,  il  le 
doit  essentiellement  à  la  nature  des  massifs  calcaires  qui  le  com- 
posent, à  leurs  formes,  à  leur  orientation,  à  leurs  altitudes.  De 
là  dérivent  toutes  les  conditions  particulières  de  climat,  d'arro- 
sement,  de  végétation,  de  population  zoologique,  qui  le  dis- 
tinguent des  contrées  environnantes;  de  là  aussi  une  grande 
partie  de  ses  conditions  sanitaires,  économiques,  techniques. 
C'est-à-dire  que  son  orographie  domine,  règle  ou  détermine, 
comme  c'est  du  reste  le  cas  ailleurs ,  tous  les  faits  qui  se  ratta- 
chent au  domaine  de  l'histoire  naturelle. 

Les  terrains  jurassiques  et  triassiques  qui  composent  particu- 
lièi'ement  la  chaîne  du  Jura,  otfient  cela  de  particulier  que 
leur  massif  est  composé  dans  le  haut  de  i'0(îhes  plus  compactes, 
moins  désagrégeables ,  déterminant  des  stations  plus  sèches; 
dans  le  bas,  de  roches  pourvues  de  ces  cai'actères  à  un  moindre 
degi'é,  et  produisant  des  stations  moins  arides.  En  considérant 
le  Jura  suisse  en  particulier,  et  en  y  marchant  du  levant  au  cou- 
chant, on  voit  le  rôle  superficiel  des  parties  supérieures  du 
massif  aller  en  augmentant,  et,  par  conséquent,  celui  des  par- 
ties inférieures  diminuer  :  ainsi,  les  premières  l'emportent  dans 
le  Jura  neuchàtelois  et  vaudois ,  les  secondes  dans  le  Jura  ar- 
govien.  Mais  ce  qui  impoi'te  davantage,  c'est  ([ue,  en  envisa- 
geant le  massif  total  du  Jura  et  en  y  comprenant  encore  le  néo- 
comien,  on  y  voit  prédominer  essentiellement  des  terrains  secs. 
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peu  spongieux,  comparativement  aux  contrées  adjacentes,  plai- 
nes ou  montagnes.  Partout,  en  sortant  du  système  des  monts- 
Jura,  on  quitte  un  sol  plus  sèc,  moins  hygroscopique ,  arrosé 
de  sources  plus  constantes  et  plus  chaudes,  pour  mettre  le  pied 
sur  un  sol  plus  frais,  plus  hygroscopique,  ai'rosé,  à  hauteurs 
égales ,  d'eaux  plus  variables  et  plus  froides. 

De  plus ,  en  marchant  de  l'est  vers  le  sud-ouest  dans  la 
chaîne  jurassique,  les  altitudes,  soit  moyennes,  soit  saillantes, 
s'accroissent  notablement;  en  même  temps  que,  par  suite  du 
concoui's  des  circonstances  climatologiques  ,  les  températures 
moyennes,  à  niveaux  pareils,  vont  sensiblement  en  augmentant. 

Toute  la  dispersion  zoologique  et  botanique  dans  le  Jura  et 
les  pays  limitrophes  dépend  de  ces  trois  facteurs  combinés  : 
propriétés  physiques  des  terrains  ,  températures  à  hauteurs 
égales ,  augmentation  des  niveaux. 

Il  en  résulte  que ,  entre  le  Jura  et  ses  lisières ,  c'est  le  pre- 
mier de  ces  facteurs  qui  règle  particulièrement  les  faits  de  zoo- 
statique et  de  phytostatique  ;  tandis  que,  dans  la  chaîne  même, 
ces  faits  sont  en  général  sous  la  dépendance  des  deux  derniers. 

Ainsi ,  en  entrant  dans  le  Jura ,  soit  par  le  bassin  suisse,  soit 
par  les  vallées  du  Rhin ,  du  Rhône  et  de  la  Saône ,  ou  par  les 
lisières  vosgienne  et  hercynienne,  les  contrastes  de  faune  et 
de  flore  que  l'on  remai'que  ,  dérivent  surtout  des  contrastes 
dans  la  composition  mécanique  des  roches  sous-jacentes.  En  sui- 
vant les  chaînes  jurassiques  elles-mêmes,  de  l'est  au  sud-ouest, 
les  modifications  de  hune  et  de  flore  suivent  particulièrement 
l'augmentation  des  températures  qui  a  lieu  dans  ce  sens,  et 
en  même  temps  l'élévation  des  niveaux. 

On  peut  se  faire  une  idée  des  conditions  biologiques  géné- 
rales dans  lesquelles  est  placé  le  Jura,  en  y  envisageant  sa  flore 
phanérogame.  Du  fond  commun  des  espèces  de  l'Europe  cen- 
trale gallo-germanique,  éliminez  celles  des  stations  sableuses 
de  tous  les  niveaux;  ajoutez-y  la  flore  montagneuse  et  alpestre, 
mais  non  alpine  des  Alpes  occidentales  calcaires,  puis  quel- 
ques plantes  des  tourl)ières,  plutôt  boréales  que  montagneuses; 
complétez  cela  pai*  quelques  végétaux  des  collines  sè(îhes  de  la 
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France  moyenne;  entin,  joignez-y  un  petit  nombre  d'espèces 
propres  :  vous  aui'ez  la  flore  jiii'assique  en  génckal.  —  Quant  à 
celle  (lu  Jura  bernois  en  paiticulier,  retranchez  de  cette  flore 
générale  les  espèces  les  plus  alpestres  et  les  plus  o(;ciden taies  : 
ce  qui  reste  i)ortera  le  caiactère  moyen  de  la  flore  jurassique, 
coi-respondant  à  la  position  géographique  du  Juia  bei'nois  dans 
la  chaîne  totale. —  Enfin ,  quant  au  district  de  Porrentruy,  qui 
varie  entre  les  altitudes  de  quatre  cents  et  mille  mètres  à  peine, 
écartez  de  la  flore  du  Jura  bernois  toutes  les  espèces  alpestres 
ou  montagneuses  supérieures,  puis  toutes  le  plantes  de  la  ré- 
gion inférieure  vignoble,  et  faites  prédominer  celles  des  colli- 
nes sèches  :  vous  aurez  un  groupe  dont  les  habitudes  moyennes 
sont  assez  bien  représentées  par  des  plantes  comme  les  Ilelle- 
borus  fœtidus,  Seseli  montaimm,  Polygala  calcarea,  tandis 
que  les  extrêmes  seraient  d'un  côté,  le  Buxus  sempervivens , 
de  l'autre,  la  Draba  aizoïdes.  Mais,  à  ce  groupe,  pour  repré- 
sentei'  les  lambeaux  de  terrains  récents  alsatiques  qui  viennent 
faire  golfe  dans  les  sinuosités  de  nos  plateaux ,  ajoutez  une  cen- 
taine d'espèces  des  sols  argilo-sableux  de  la  région  ihénane, 
sufllsamment  divisés  pour  accueillir  le  Genista  germanica ,  pas 
assez  pour  donner  asile  au  Cytisus  scopanus. 

Cette  légère  esquisse  des  lois  de  dispersion  sufllra  pour  vous 
orienter,  soit  dans  nos  conditions  locales,  soit  dans  la  flore  et 
la  faune  du  Jura  bernois,  et  pour  vous  en  faire  saisir  l'unité 
géogi'aphique. 

Aux  yeux  de  l'observateur  suisse,  habitué  à  la  richesse  des 
espèces  dans  les  Alpes  ,  cette  flore  et  cette  faune  portent  un 
caractère  particulier  de  pauvreté  et  de  monotonie.  Mais,  en  re- 
vanche, cette  sécheresse  d'individualité  constitue  un  fait  sim- 
ple et  facilement  saisissable ,  qui  est  certainement  d'un  haut 
intérêt. 

Cette  simplicité ,  cette  clarté  des  phénomènes  de  dispersion 
des  espèces  dans  le  Jura ,  n'est  pas  moins  frappante  en  ce 
qui  concerne  les  structm'es  orographiques,  d'où  elle  dérive  en 
gi'ande  paitie.  Ce  n'est  plus  ici  le  labyrinthe  inextiicable  de 
nos  Alpes  où ,  dans  le  chaos  des  massifs  ruptuiés ,  nous  cher- 
chons souvent  en  vain  les  pièces  à  rapprocher  pour  constituer 
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le  tout  primitif.  Ici,  l'échelle  des  faits,  sutlisamment  grande 
pour  les  dessiner  avec  vigueur,  ne  l'est  pas  assez  pour  empê- 
cher d'en  saisir  l'ensemble  avec  facilité.  Ils  sont  également 
bien  accusés  tout  le  long  de  la  chame  jurassique,  jusqu'à  son 
passage,  ou  plutôt  jusqu'à  son  identification  aux  Alpes  sardes 
et  dauphinoises,  dont  par  là  même  ils  donnent  la  clé. 

Ces  masses  sédimentaires,  bien  qu'envisagées  comme  pauvres 
en  minéraux  et  en  roches  intéressantes,  présentent  cependant 
de  toutes  parts  et  avec  une  netteté  particulière ,  l'indication  de 
jeux  d'affinité  dont  l'analyse  chimique  s'occupera  un  jour  à 
rendre  compte ,  et  qui ,  de  même  que  cela  a  surtout  lieu  main- 
tenant pour  les  roches  cristallines,  fournira  des  données  im- 
portantes à  ce  que  l'on  a  proposé  d'appeler  la  paléochimie. 

Mais  un  des  véritables  trésors  du  Jura  bernois,  ce  sont  les 
nombreuses  faunes  fossiles  que  recèlent  ses  terrains.  A  cet 
égard,  il  est  peu  de  contrées  plus  favorisées.  Depuis  les  ter- 
rains basiques ,  jusques  et  y  compris  les  molasses ,  se  succèdent 
une  multitude  de  couches  fossilifères  sur  une  puissance  de  huit 
cents  mètres  au  moins.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel  vif  inté- 
rêt s'attache  à  leur  étude  zoologique  et  stratigraphique,  à  peine 
ébauchée  à  cette  heure ,  et  qui  ouvre  journellement  des  pers- 
pectives géogéniques  nouvelles. 

Tels  sont,  chers  collègues,  les  traits  caractéristiques  géné- 
raux de  notre  Jura,  et  quelques-uns  des  points  qui  y  éveillent 
particulièrement  l'attention  de  l'observateur.  Si,  à  beaucoup 
d'égards,  nos  connaissances  sont  encore  bien  incomplètes, 
nulles  même,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  s'est  fait  quel- 
ques progrès  parmi  nous  depuis  une  vingtaine  d'années,  puis- 
que nous  pouvons  vous  indiquer  ces  généralités ,  puisque  nous 
pouvons  déjà  distinguer  le  peu  que  nous  savons  de  ce  qui  nous 
reste  à  apprendre. 

L'édifice  des  sciences  d'observation  ne  saurait  s'élever  que 
par  le  concours  de  nombreux  travailleurs.  Quiconque  s'occupe 
à  consigner  des  faits  exacts  est  utile  à  la  science,  à  son  pays, 
à  lui-même.  A  la  science,  car,  si  minime  que  paraisse  être  un 
fait,  il  trouve  sa  place  dans  la  statistique,  base  de  toute  gêné- 
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lalisalioii,  o(  patl'ois,  à  lui  seul,  il  \)on\  icHcHor  tout  uu  ordre 
(le  couuaissances.  Avantageux  au  pays,  car  il  pinit,  soit  lui  faire 
eonuaîtie  quelque  éUiment  inaperçu  de  prospérité  matéiielle , 
soit  augmenter  la  masse  des  richesses  intellectuelles,  qui  sont 
aussi  une  des  plus  belles  propriétés  nationales.  Utile  enfin  à 
lui-même  ;  car  l'observation  de  la  nature  agrandit  le  cercle  des 
idées ,  élève  l'ame ,  adoucit  les  moeurs ,  calme  les  peines  ;  c'est 
surtout  d'elle  que  l'on  peut  dire  ce  que  Cicéron  disait  des  bel- 
les-lettres :  Secundas  res  ornant ,  adversis  perfagium  ac  so- 
latium  prœhent. 

Mais  en  voilà  bien  assez,  chers  collègues,  pour  vous  orienter 
parmi  nous.  Encore  une  fois ,  soyez  indulgents  pour  l'indigence 
scientifique  de  notre  réception.  Comprenez  dans  quel  esprit 
nous  l'avons  osée.  Secondez-nous  de  vos  lumières.  Venez  en 
aide  à  notre  désir  de  faire  entrer  définitivement  le  Jura  bernois 
dans  la  sphère  intellectuelle  suisse ,  et  croyez  dès-lors  à  notre 
profonde  gratitude. 

J.  Thurmann. 


NOTICE 


SUR    QUELQUES    USAGES    LITURGIQUES    ORSERVÉS    DANS    LES 
ÉGLISES   DE   SUISSE   AVANT    LA   RÉ  FORMATION. 


Le  catholicisme  présente  de  nos  jours  un  degré  duniformilé 
assez  remarquable  pour  tout  ce  qui  tient  aux  formes  extérieures , 
mais  il  n'en  était  pas  de  même  au  moment  de  la  Réformation  du 
XVI^  siècle  ;  c'est  là  un  fait  peu  connu ,  souvent  oublié ,  et  qu'il 
importe  de  se  rappeler  si  l'on  veut  se  rendre  compte  d'un  des 
éléments  de  succès  du  mouvement  réformateur.  —  Pour  juger  de 
l'importance  de  ce  fait ,  il  suffit  d'observer  les  efforts  tentés  par  le 
concile  de  Trente ,  pour  donner  au  catholicisme  cette  uniformité 
qui  lui  manquait ,  et  pour  détruire  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
national  dans  le  culte  des  diverses  églises  demeurées  fidèles  à  la 
domination  romaine.  L'écho  que  les  prédications  de  Jean  Huss 
trouvèrent  dans  l'Eglise  de  Bohème,  la  confiance  avec  laquelle  les 
réformateurs  anglais  firent  appel  aux  libertés  de  l'Eglise  bretonne, 
la  rapidité  avec  laquelle  la  Réformation  se  propagea  dans  les  pro- 
vinces ensanglantées  jadis  par  la  guerre  des  Albigeois ,  tout  dans 
ces  divers  pays  nous  montre  les  tendances  nouvelles  se  rattachant 
aux  vieilles  oppositions  nationales,  aux  anciens  souvenirs  locaux. 
Des  ouvrages  spéciaux  ont  été  écrits  sur  la  Réformation  de  ces 
contrées,  et  dans  plusieurs  de  ces  ouvrages  (')  le  point  de  vue 
qui  nous  occupe  a  été  mis  en  relief;  mais  il  n'est  pas  venu  à  notre 

{*)  Cliché.  Elat  religieux  de  la  Bohème  avant  les  frédicationsdeJean  Him.  etc. 
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(Connaissance  que  rien  de  pareil  ait  clé  lenlé  pour  la  Suisse.  I.a  no- 
tice que  l'on  va  lire  n'a  pas  la  prétention  de  lemplir  celte  lacune  : 
les  faits  même  qu'elle  réunit  n'ont  entre  eux  (ju'im  lien  tout  exté- 
rieur. H  nous  a  paru  cependant  qu'ils  valaient  la  peine  d'être  ras- 
semblés. 

Zwingle,  l'illustre  réformateur  delà  Suisse  allemande,  avait, 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages ,  réuni  des  documents  historiques  à 
l'appui  de  ses  réformes  dogmatiques  on  disciplinaires,  et  cela 
principalement  pour  ce  qui  concerne  le  sacrement  de  la  Sainte- 
Cène  Il  résulte  de  ces  documents  que  les  églises  de  Suisse  avaient 
conservé  jusqu'au  commencement  du  XlV«  siècle  l'jisage  antique 
de  donner  la  communion  aux  petits  enfants,  et  que  le  sacrement 
s'administrait ,  dans  ce  cas  au  moins  ,  sous  les  deux  espèces. 
M.  Merle  d'Aubigné  rapporte,  d'après  le  réformateur  lui-même, 
la  découverte  que  firent  plusieurs  curés  glaronnais,  réunis  chez  le 
curé  de  Mollis,  d'une  ancienne  liturgie  où  ils  lurent  ces  mots: 
«  Qu'après  avoir  baptisé  l'enfant ,  on  lui  donne  le  sacrement  de 
»  l'Eucharistie  et  la  coupe  du  sang.  —  Detur  Eucharistiœ  sacra- 
»  mentum  ,  simili  ter  poculum  sanguinis.  » 

Le  savant  auteur  de  V  Histoire  de  la  Ré  formation  a  cru  devoir 
borner  là  son  récit ,  mais  nous  pensons  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  rapporter  ici  la  discussion  archéologique  par  laquelle  Zwingle 
parvint  à  fixer  la  date  de  ce  passage.  Voici  ce  que  nous  lisons 
dans  son  Explication  des  LXVII  thèses ,  à  la  suite  du  trait  cité 
par  M.  Merle  d'Aubigné.  —  «  Cette  année  même,  Valenlin  Tschudi, 
«  qui  m'a  succédé  dans  la  cure  de  Glaris,  et  Jean  Heer,  sont  venus 
M  me  voir  et  m'ont  dit  qu'ils  ont  trouvé  dans  l'église  de  Glaris  un 
»  livre  semblable ,  et  si  pareil  à  cohii  de  Mollis  ,  qu'ils  semblent 
>'  copiés  l'un  sur  l'autre  ;  ils  ajoutaient  que  ce  livre  contient  exac- 
»  tement  les  mêmes  paroles  que  je  viens  de  rapporter.—  Combien 
»  de  temps  cette  coutume  a-l-elle  persisté  dans  l'Eglise  de  Glaris , 
"  c'est  ce  que  j'ignore  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il  ne 
»  peut  pas  s'être  écoulé  plus  de  deux  cents  ans  depuis  l'époque  où 
>jcet  usage  était  encore  observé  à  Mollis,  car  j'ai  trouvé  à  Glaris 
»  d'anciennes  chartes  qui  indiquent  comment  et  pour  quels  motifs 
»  Mollis  a  été  séparé  de  Glaris ,  et  ces  chartes  ne  remontent  pas  à 
»  plus  de  deux  cents  ans.  Or,  avant  celte  séparation ,  Mollis  ne 
»  pouvait  posséder  aucun  livre  de  cette  nature  (obséquial) ,  puis- 
'^  qu'on  n'y  administrait  point  les  sacrements.  Il  est  donc  probable 
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»j  qu'à  celte  époque  lexemplaire  de  Mollis  fut  copié  sur  celui  de 
»  Claris ,  afin  qu'on  pût  s'en  servir  dans  la  nouvelle  église.  »  — 
Plus  lard,  dans  un  écrit  spécial  sur  l'Eucharistie,  Zwingle  repro- 
duisit de  nouveau  ce  trait  en  ajoutant  qu'une  liturgie  semblable 
avait  été  trouvée  à  Zu^  (Zw.  Op  III).  L'écrit  dont  nous  parlons 
offre  le  développement  de  plusieurs  preuves  historiques ,  destinées 
à  établir  un  rapprochement  entre  les  anciens  usages  des  églises  de 
Suisse  et  les  réformes  que  le  culte  venait  de  subir  dans  les  cantons 
prolestants  ;  on  y  trouve  en  particulier  un  passage  remarquable 
dans  lequel  le  réformateur  décrit  une  cérémonie  usitée  de  son 
temps  à  Lucerne  ;  mais  avant  de  le  transcrire,  nous  hasarderons 
quelques  remarques. 

Lorsque  le  dogme  de  la  transsubstantiation ,  introduit  peu  h  peu 
dans  l'Eglise  ,  eut  été  définitivement  formulé  à  la  fin  du  Xl^  siè- 
cle ,  la  vénération  pour  les  éléments  de  la  Sainte-Cène  prit  les  pro- 
portions et  les  formes  d'un  véritable  culte  :  mais  l'établissement  de 
ce  culte  dut  rencontrer  certains  obstacles  pratiques  qui  ne  purent 
être  écartés  qu'avec  ménagements ,  et  le  clergé ,  tout  en  cédant  à 
l'entraînement  général  qui  portait  les  populations  vers  le  culte  de 
l'hostie,  dut  tenir  compte  de  certaines  coutumes  également  chères 
à  ces  mêmes  populations,  et  qui  ne  pouvaient  être  compatibles 
avec  ce  culte.  —  Suivant  l'usage  de  l'Eglise  primitive,  la  commu- 
nion se  célébrait  immédiatement  après  les  agapes,  repas  de  fra- 
ternilé  qui,  dans  l'origine,  avaient  lieu  dans  le  local  même  du 
culte.  —  Les  aliments  dont  ces  repas  étaient  composés  étaient , 
comme  le  pain  et  le  vin  de  l'Eucharistie ,  le  produit  des  offrandes 
volontaires  de  tel  ou  tel  membre  de  la  communauté.  —  Cet  ordre 
de  choses ,  institué  par  les  Apôtres ,  régularisé  par  saint  Paul 
(1  Cor.  XI ,  17  à  22  ,  29  à  34) ,  ne  subsista  pas  plus  tard  que  la 
fin  du  HP  siècle  ;  la  décadence  de  la  piété ,  la  crainte  de  profaner 
les  locaux  destinés  au  culte,  firent  disparaître  les  agapes.  Mais  l'u- 
sage d'offrir  en  abondance  le  pain  et  le  vin  nécessaires  à  la  Saiuie- 
Cène  continua  ,  et  les  éléments  ainsi  offerts  par  les  fidèles,  étaient 
distribués  au  peuple  après  que  le  prêtre  avait  prononcé  sur  eux 
les  paroles  sacramenielles  de  la  bénédiction.  Un  tel  usage  suppo- 
sait une  communion  à  la  fois  fréquente  et  simple,  très  peu  chargée 
de  formes  extérieures  ;  aussi,  lorsqu'on  en  vint  à  attacher  plus  de 
prix  au  sacrifice  de  l'autel  qu'à  l'acte  même  de  la  communion  , 
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lorsque  le  service  liturgique  de  la  messe  devint  long  et  compliqué, 
lorsque  surtout  la  doctrine  de  la  concomitance  eut  fait  supprimer 
la  communion  sous  les  deux  espèces ,  il  fallut  faire  divorce  avec 
les  anciennes  formes. — Cependant,  à  côté  du  sacrifice  de  la  messe, 
et  tout  en  recevant  sous  une  seule  espèce  la  communion  au  corps 
et  au  sang  de  Jésus-Christ,  les  populations  catholiques  continuèrent 
à  célébrer  d'une  manière  plus  libre  la  Sainte-Cène,  en  tant  que 
repas  d'union  et  de  fraternité.  Les  prêtres  durent  se  plier  à  ces 
exigences  de  la  foule  inconséquente,  et  séparèrent  en  deux  le  sa- 
crement suivant  les  deux  principales  idées  qu'il  était  destiné  à  re- 
présenter :  union  avec  Dieu  ,  union  avec  Ihomme.  Pour  satisfaire 
au  premier  de  ces  besoins  de  l'âme,  ils  célébrèrent  la  messe;  pour 
obtempérer  au  second  ,  ils  permirent  aux  fidèles  d'offrir  et  de  ren- 
dre le  pain  bénit.  Cet  usage  du  pain  bénit,  devenu  très  obscur 
pour  nous ,  et  dont  nous  avons  essayé  de  donner  l'explication  , 
avait  revêtu  jusqu'à  la  Réformation  des  formes  très  diverses  sui- 
vant les  lieux  et  les  circonstances.  Parmi  ces  nombreuses  formes , 
celle  que  rapporte  Zwingle  dans  l'écrit  dont  nous  parlons  ,  est  une 
de  celles  oii  se  reflète  le  mieux  son  origine.  Ici ,  ce  n'est  pas  seu- 
lement du  pain  ,  mais  encore  du  vin  que  l'on  offrait  à  l'assemblée, 
et  la  cérémonie  tout  entière  rappelle  d'une  manière  frappante  le 
culte  de  lEglise  primitive.  Il  est  temps  de  laisser  parler  notre  au- 
teur. 

«  J'omets,  dit-il ,  beaucoup  d'autres  usages  et  je  mo  contente  de 
»  citer  le  suivant.  A  Lucerne,  en  Suisse,  le  jour  du  Vendredi  saint, 
»  que  nous  nommons  encore  aujourd'hui  jour  de  la  Cène  du  Sei- 
»  gneur,  tous  les  membres  de  la  municipalité,  savoir,  les  chanoi- 
»  nés  et  les  conseillers  de  la  ville,  se  rassemblent  avec  le  prévôt  du 
»  chapitre  dans  le  réfectoire  ou  dans  le  cloîti'e.  Là ,  on  lit  une  por- 
»  tion  de  la  Sainte-Ecriture  ou  des  ouvrages  des  Pères  :  pendant 
«  celle  lecture,  on  apporte  du  vin  et  des  pains  azymes;  enfin,  lors- 
»'  que  le  moment  est  venu ,  le  prévôt  se  lève  et  bénit  le  pain  en  ces 
M  termes  :  «  Que  la  droite  de  Dieu,  notre  Père,  bénisse  ces  dons 
»»  de  la  charité!  •»  (Hœc  dona  caritatis  henedicai  dextera  dei  pa- 
»  tris)  Puis  il  bénit  le  vin  en  disant  :  «  Que  la  droite  de  Dieu,  notre 
»  Père,  bénisse  celle  coupe  de  charité I  »  (Hoc poculum  caritatis 
»  henedicat  dextera  dei  patris.)  Aussitôt  ceux  qui  sont  auprès  de 
>>  lui  prennent  avec  recueillement  les  objets  qui  leur  sont  offerts  et 
'  les  font  passer  à  ceux  (|ui  les  avoisinent  ;  puis  on  se  rend  à  l'é- 
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►j  glise,  et  là  on  distribue  au  peuple  une  grande  quantité  de  pains 
»'  sans  levain.  Une  prédication  termine  la  cérémonie.  —  Cet  usage 
•>  est  un  vestige  évident  de  l'ancienne  manièi'e  de  célébrer  la  Cène. 
»>  Je  ne  le  donne  pas  comme  un  fait  unique ,  je  sais  que  dans  plu- 
>j  sieurs  chapitres  on  retrouve  des  cérémonies  analogues,  mais  je 
o  tiens  à  prouver  à  ceux  qui  viendront  après  nous  qu'ils  ont  chez 
»  eux  et  sous  leurs  yeux  des  faits  qui  leur  attestent  que  nos  ancê- 
»  très  n'ont  pas  toujours  vu  dans  le  pain  de  la  Cène  la  chair  corpo- 
»  relie  du  Christ,  bien  qu'ils  aient  quelquefois  donné  comme  nous 
»  au  symbole  le  nom  de  corps  du  Seigneur.  »  Zwingle  ajoute  à  ce 
fait  plusieurs  arguments  historiques  qui  ne  sont  pas  dénués  d'inté- 
rêt, mais  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Bornons-nous  à  rele- 
ver les  deux  remarques  suivantes.  «  Dans  toutes  les  églises  situées 
.'  en  deçà  du  Rhin  ,  dit  Zwingle ,  les  tabernacles  dans  lesquels  on 
»  garde  le  sacrement ,  ne  remontent  qu'à  deux  cenis  ans  tout  au 
»  plus ,  ce  qui  montre  qu'auparavant  le  sacrement  de  l'Eucharistie 
»  était  administré  comme  nous  (réformés)  l'administrons  aujour- 
>j  d'hui.  A  Zurich,  ville  très  ancienne,  lorsqu'on  a  détruit  cette 
»  année  tous  les  autels ,  on  n'en  a  trouvé  aucun  qui  eût  été  élevé 
»  en  même  temps  que  le  temple  auquel  il  appartenait.  Cela  ne 
'>  prouve-t-il  pas  qu'à  une  époque,  sans  doute  fort  reculée,  au 
«  IV^  siècle  ,  par  exemple,  il  n'existait  point  encore  d'autels.  »  — 
Les  deux  faits  que  rapporte  ici  Zwingle  sont  certainement  curieux 
à  remaïquer,  mais  sa  conclusion  nous  paraît,  pour  le  dernier  sur- 
tout, dépasser  de  beaucoup  les  prémisses.  Si  nous  essayons  de  la 
rectifier  d'après  les  données  que  nous  fournit  l'histoire  de  l'art 
dans  notre  pays ,  nous  trouvons  que,  si  les  autels  n'étaient  pas  à 
Zurich  contemporains  dés  églises ,  c'est  qu'ils  avaient  dû  à  une 
certaine  époque  subir  un  déplacement ,  résultat  de  modifications 
importantes  introduites  dans  le  culte.  Ce  que  nous  disons  ici  ne 
s'applique  qu'au  maître-autel  de  chaque  église  ,  car  pendant  long- 
temps il  n'y  eut  dans  chaque  temple  qu  un  autel  «mique,  et  la  mul- 
tiplication des  autels  dans  les  églises  fut  la  conséquence  du  déve- 
loppement que  prit  le  dogme  de  la  transsubstantiation.  Quant  au 
maître-autel  des  églises ,  sa  place  invariable  jusqu'au  XIV^  siècle 
fut  le  centre  de  la  croisée.  Là,  l'officiant  était  vu  de  toutes  les  par- 
ties de  l'église,  et  l'élévation  donnée  à  l'autel  facilitait  encore  ce 
résultat.  Dans  l'origine,  et  loisque  l'autel  n'était  encore  qu'une 
simple  table  de  niveau  avec  le  reste  du  sanctuaire ,  l'évêque  prê- 
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chait  assis  sur  un  irône  élevé  placé  derrière  l'autel  et  dans  l'axe 
de  l'église,  mais  lorsque  laulel  eut  acquis  des  proportions  plus 
considérables,  le  trône  ou  faldistorium ,  dérobé  à  la  vue  du  peu- 
ple, devint  une  place  trop  peu  commode  pour  la  prédication;  alors 
l'évêque,  ou  son  substitut,  prêcha  debout  sur  les  marches  de  l'au- 
tel, coutume  qui  se  conserva  longtemps  dans  le  diocèse  de  Milan  , 
et  probablement  aussi  dans  les  églises  de  Suisse.  Enfin ,  les  céré- 
monies multipliées  qui  s'accomplissaient  autour  de  1  autel  exigè- 
rent la  construction  de  chaires  exclusivement  destinées  à  la  prédi- 
cation ,  et  le  maître-autel  lut  relégué  au  fond  de  l'abside;  c'est 
probablement  à  cette  époque  qu'eut  lieu  cette  reconstruction  gé- 
nérale des  autels  dont  Zwingle  avait  observé  les  traces  dans  les 
églises  de  Zurich. 

En  résumé ,  les  faits  rassemblés  par  Zwingle  nous  montrent  que 
les  églises  de  Suisse  avaient  conservé  fort  tard  des  vestiges  re- 
marquables du  rite  de  la  communion  sous  les  deux  espèces ,  no- 
tamment dans  l'usage  d'administrer  suivant  ce  rite  le  sacrement 
de  l'Eucharistie  aux  enfants  nouvellement  baptisés.  Un  dernier 
vestige  de  ce  rite  se  perpétua  dans  les  couvents  de  l'ordre  de  Clu- 
ny,  si  nous  en  croyons  M.  de  Charrière  dans  sa  notice  sur  Romain- 
rootiers.  Il  existait  dans  ce  couvent  un  autel  nommé  autel  matuti- 
nal ,  placé  derrière  le  grand  autel ,  et  auquel  ce  privilège  était 
attaché.  Les  assistants  prenaient  le  vin  avec  un  chalumeau  d'or 
qui  plongeait  au  fond  du  calice. 

Les  résistances  que  Rome  rencontra  chez  les  Suisses  sur  le  ter- 
rain disciplinaire  ,  furent  plus  nombreuses  encore  :  nous  espérons 
trouver  l'occasion  de  développer  ce  point  de  vue  dans  un  travail 
plus  complet. 

F.    NiEF. 


POESIE. 


1IM«. 


Quand  revient  la  saison  où  le  lilas  fleurit , 
Où  tout  reprend  la  vie ,  et  tout  chante  et  sourit , 
Quand  le  pommier  revêt  sa  neigeuse  couronne, 
Quand  le  soleil  de  mai  dans  la  plaine  rayonne , 
Mon  cœur  tout  à  la  fois  se  sent  triste  et  charmé , 
Et  se  souvient  des  champs  et  de  l'asile  aimé , 
Du  toit  qui  m'abrita  lorsque  grondait  l'orage  : 
Le  passé  m'apparaît  comme  un  lointain  mirage. 
Aimables  souvenirs ,  doux  songes  !  je  revois 
La  framboise  empourprer  la  lisière  des  bois, 
Le  poulain  de  deux  mois  bondir  près  de  sa  mère. 
Je  crois  m'asseoir  encore,  ô  bonheur  éphémère! 
Sur  les  foins  embaumés ,  sur  l'herbe  du  vergei-, 
Ou  dans  l'étroit  vallon  que  venaient  ombrager 
Les  grands  bois  frémissants,  verdoyantes  limites... 
Coteaux  au  tin  ga/on  tout  blanc  de  marguerites. 
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Noyers  qui  loiij^issie/  aux  l)eaux  jours  du  prinlemj)s, 
Moissons  d'or  que  courbait  le  preniiei-  vent  d'automne , 
Buissons  pleins  de  parfums  où  l'insecte  bouidonne  : 
Tout  s'est  évanoui Qu'il  va  vite,  le  temps! 


MiÉn  m  Mm< 


Assise  hier  au  soir  sm^  la  colline , 
J'ai  vu  le  ciel  par  degrés  s'assombrir  ; 
C'était  à  l'heure  où  le  soleil  décline, 
Où  ses  rayons  pâlis  semblent  mourir. 
L'air  était  frais  et  le  vent  de  l'orage 
Chassait  au  loin  le  rapide  nuage  ; 
Moi ,  dans  son  vol ,  je  le  suivais  des  yeux  : 
J'aurais  voulu  le  suivre  en  son  voyage. 
Et  fuir  ces  lieux. 

Je  me  sentais,  ainsi  que  l'hirondelle, 
Prise  soudain  d'un  instinct  voyageur; 
Et  cependant  la  campagne  était  belle. 
Juin  somiait  dans  toute  sa  fraîcheur. 
Les  foins  coupés  embaumaient  la  prairie , 
Au  bord  du  bois ,  l'églantine  fleurie 
Sur  son  buisson  se  penchait  pour  dormir  ; 
L'heure  appelait  l'ombre  et  la  lêverie 
Pour  me  ravir. 
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J'étais  ravie!  et  pourtant  ma  pensée 
N'était  pas  là ,  mon  œil  était  distrait  ; 
Je  me  sentais  et  seule  et  délaissée , 
J'aurais  voulu  prévenir  le  regret. 
Puis  je  me  dis  :  dans  la  route  infinie , 
Je  trouverais  sans  doute  une  âme  amie  : 
O  ma  pensée ,  ô  mes  rêves  si  doux , 
Cherchez  ailleurs,  cherchez  une  patrie: 
En  volez- vous  ! 

Ne  demandez  nul  asile  à  la  terre , 
N'y  restez  pas ,  vous  y  seriez  déçus  ; 
J'y  passerai  songeuse  et  solitaire, 
Loin  des  plaisirs  que  parfois  j'aperçus. 
Mais  quand  j'aurais  tous  les  biens  de  la  vie, 
D'un  vague  ennui  je  serais  poursuivie , 
Non,  je  n'ai  rien,  rien  à  prétendre  ici: 
Plus  haut ,  c'est  là ,  c'est  là  qu'est  mon  envie , 
Mon  cœur  aussi! 

Félicie  Stockmar. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


HEVUE   SUISSE 


Paris,  9  septembre  1853. 

Paris  ,  dans  cette  saison  ,  n'a  jamais  été  si  rempli ,  si  bruyant  que 
cette  année.  Sans  doute  il  n'en  est  pas  de  lui,  pendant  l'été,  comme 
d'une  ville  ordinaire ,  où  tous  ceux  qui  le  peuvent  s'en  vont  à  la  cam- 
pagne ,  laissant  les  rues  silencieuses  et  tristes  comme  le  lit  d'un  ruis- 
seau desséché.  Le  grand  fleuve  de  la  population  parisienne  ne  tarit 
jamais  ;  il  roule  toujours  ses  flots  brillans  ou  fangeux  dans  ses  mille 
bras  entrelacés.  Cependant  on  le  voyait  naguère,  du  printemps  à  l'au- 
tomne ,  subir  une  baisse  sensible  ;  un  œil  exercé  eût  pu  même  en  sui- 
vre et  en  marquer  le  progrès  ;  tout  en  continuant  à  remplir  son  lit,  il 
n'y  précipitait  plus  ses  ondes  par  aussi  grandes  masses  et  avec  autant 
de  fracas;  elles  semblaient  y  couler  un  moment  plus  à  l'aise  et  s'y 
apaiser.  Cette  année  il  n'en  est  rien  :  le  fleuve  paraît  plutôt  vouloir 
déborder,  loin  de  décroître;  c'est  un  amoncellement  continu,  et  qui 
menace  de  devenir  effrayant  pour  l'biver  ;  les  trouées,  les  démolitions, 
les  nouvelles  rues,  les  nouvelles  places,  rejettent  et  font  rejaillir  en 
tout  sens  les  ondes  de  ce  fleuve  aux  vagues  humaines ,  mais  elles  ne 
le  diminuent  pas;  on  dirait  que  ces  vides  appeUent  de  nouveaux  flots 
au  contraire,  en  leur  faisant  un  plus  large  chemin. 

Le  pain  est  cher;  les  ouvriers  ne  savent  où  trouver  un  nid  sous  les 
toits ,  tant  il  y  a  eu  de  vieux  murs  réduits  en  poussière  :  ils  n'en  ac- 
courent pas  moins  par  volées ,  qui  s'abattent  et  s'entassent,  on  ne  sait 
où ,  dans  la  grande  cité.  Paris,  à  cette  époque,  a  beau  être  déserté 
par  les  Parisiens,  les  éirangers,  les  voyageurs  n'y  affluent  pas  moins 
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par  tous  les  débarcadères  :  ils  s'en  vont  quêtant  d'hôtel  en  hôtel  la 
moindre  petite  chambre,  qu'ils  sont  parfois  longtemps  à  trouver.  Dans 
la  foule  on  entend  souvent  parler  allemand  ou  anglais  presque  autant 
que  français.  Puis ,  outre  la  multitude  des  piétons,  c'est  un  passage  et 
un  roulement  perpétuel  d'omnibus,  de  cabriolets,  de  voilures  de  toute 
espèce,  dont  le  nombre  semble  augmenter  de  jour  en  jour,  et  il  n'y 
en  a  pas  encore  assez.  «  Je  vous  en  prie,  ne  me  faites  pas  attendre, 
vous  dit  le  cocher  que  vous  avez  pris  pour  vous  mener  du  côté  de  la 
Bastille,  je  suis  retenu  d'avance  et  devrais  déjà  être  aux  Champs-Ely- 
sées. » 

Mais  cette  rapide  circulation  de  vie,  ce  mouvement,  ce  bruit,  qui 
se  font  sentir  jusque  dans  les  quartiers  les  plus  solitaires,  sont  tout 
matériels  et  tout  extérieurs.  Ils  ne  répondent  point  à  une  secrète  agi- 
tation du  dedans;  celui-ci  reste  tranquille,  inerte  ;  sauf  quelques  ex- 
ceptions isolées ,  quelques  tentatives  souterraines ,  par  dessous  il  n'y 
a  rien.  On  va,  on  vient,  on  court,  on  cause  de  choses  indifférentes 
ou  d'affaires;  mais  en  réalité  on  ne  sait,  on  ne  dit  rien,  et  on  pense 
à  peine.  Cherchez  les  nouvelles  de  Paris  dans  les  journaux  français: 
c'est  la  même  ritournelle  imperturbablement  monotone  d'événemens 
quotidiens ,  de  petits  faits  sans  portée  et  sans  caractère  ;  c'est  partout 
le  même  air,  partout  chanté  de  même.  Cherchez-les  dans  les  journaux 
étrangers  :  c'est  encore  le  même  air  retourné ,  avec  peu  ou  point  de 
variations  sur  le  thème.  Revenez  à  la  véritable  méthode ,  cherchez  les 
nouvelles  de  Paris  à  Paris  même  :  il  n'y  a  pas  de  quoi  défrayer,  entre 
amis,  une  causerie  d'un  quart-d'heure.  On  ne  sait  rien,  on  ne  dit 
rien,  et  c'est  sans  doute  que  réellement  il  n'y  a  rien. 

Que  voulez-vous,  par  exemple,  que  l'on  dise  de  la  question  d'O- 
rient! Sans  doute  elle  n'est  nullement  vidée,  mais  pour  le  moment 
elle  est  usée.  On  sait  bien  qu'après  quelque  temps  de  silence  elle  re- 
paraîtra de  plus  belle  :  voilà  tout  ce  qu'on  sait.  L'empereur  et  le  czar 
réunis  n'en  savent  pas  mieux  que  nous  le  dernier  mot. 

Et  de  la  Chine,  de  cette  autre  question  d'Orient,  bien  plus  vaste 
que  la  première?  qui  en  a  des  nouvelles  un  peu  claires  et  certaines? 
I!  se  prépare  là  peut-être  une  immense  révolution ,  qui  ne  serait  pas 
le  fait  le  moins  surprenant  de  ce  siècle;  mais  ce  siècle  a  déjà  tant  vu 
de  révolutions ,  il  a  déjà  sondé  tant  d'abîmes ,  il  en  sent  tant  d'autres 
en  lui,  à  des  profondeurs  infinies!  qu'importe  une  révolution  de 
plus?  qu'est-ce  qu'un  abîme  ajouté  à  ce  qui  est  tout  abîme  !  L'impor- 
tant serait  que  l'abîme  se  fermât,  ou  qu'il  en  sortît  une  réponse,  une 
voix  de  salut.  En  attendant,  le  mieux,  pense-ton,  est  de  s'asseoir  sur 
je  bord  ,  de  s'y  égayer  ou  d'y  dormir. 
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El  du  catholicisme  el  des  ullramontains?  et  du  protcslanlisme  qui 
n'est  que  le  protestantisme,  sans  autre  principe  de  vie?  il  y  a  long- 
temps que  l'un  et  l'autre  se  sont  dit  leurs  vérités  comme  tels,  et  se 
sont  mutuellement  affaiblis.  Peut-être  se  réveilleront-ils  assez  pour 
s'entre-détruire  dans  un  dernier  combat.  Alors,  le  beau  réveil!  Il  ne 
faudrait  y  applaudir  que  s'ils  laissaient  le  champ  libre  après  eux  au 
seul  christianisme;  mais  notre  société,  mais  l'homme  sont-ils  capa- 
bles d'arriver  là?  Quelques-uns  croient  encore  tout  perdu  ou  tout 
sauvé  par  certaines  formes  de  croyance  et  de  foi  ;  mais  le  gros  du 
monde  qui  sait  bien  qu'il  n'a  plus  de  foi,  sait  aussi,  par  instinct,  que 
des  formes  ne  le  sauveront  pas. 

Et  de  bien  d'autres  choses,  grandes  ou  petites,  que  nous  pourrions 
encore  passer  en  revue;  de  bien  des  hommes  célèbres,  petits  ou 
grands  aussi ,  dont  on  relevait  naguère  les  moindres  faits  et  gestes , 
non-seulement  on  ne  sait  rien ,  mais  on  ne  dit  rien ,  ce  que  l'igno- 
rance ne  fait  pas  toujours  :  non-seulement  on  ne  sait  pas  le  fin  mot , 
qu'on  ne  sait  presque  jamais,  mais  on  ne  dit  mot.  Cela  tient-il  à  la 
saison,  ou  à  la  disposition  des  esprits?  le  fait  est  que  Paris,  en  ce 
moment,  reste  singulièrement  bouche  close.  Nous  pourrions  donc  ré- 
péter :  «  Rien  !  rien  !  rien  !  »  comme  M  Desmousseaux  de  Givré,  qui 
finit  toutefois  par  trouver  beaucoup  plus  qu'd  ne  cherchait.  Voyons 
plutôt  si,  à  force  de  fouiller  et  de  secouer  notre  escarcelle ,  nous  n'y 
découvrirons  pas  encore  quelque  petit  lopin. 

—  Parlerons-nous  de  la  fête  du  15  août  et  de  cette  illumination.... 
féerique,  c'est  le  mot  consacré?  elle  était,  d'ailleurs,  vraiment  belle 
et  splendide,  ce  qui  ne  se  trouve  pas  toujours  réuni  :  il  y  avait  du  goût 
dans  sa  richesse,  de  la  grandeur  et  de  la  simplicité  de  lignes  dans  son 
originalité;  jamais  on  n'avait  rassemblé  en  arcades  et  en  colonnes  un 
nombre  si  prodigieux  de  verres  de  couleur,  et  rarement  on  les  avait 
aussi  arlistement  disposés.  Puis,  entre  ces  deux  rangs  d'arcades  bril- 
lant de  mille  feux ,  comme  une  mosaïque  continue  des  plus  étince- 
lantes  pierreries,  représentez-vous  ce  noir  fleuve  humain  qui  roule 
sans  interruption  sur  la  large  et  longue  chaussée  des  Champs-Elysées. 
En  se  haussant  de  manière  à  y  prolonger  son  regard ,  on  ne  découvre 
que  des  têtes  ;  pas  le  moindre  vide ,  tant  les  rangs  sont  pressés  !  Ces 
tètes  semblent  se  mouvoir  réellement  comme  des  flots,  Tun  suivant 
l'autre,  poussant,  poussé,  entraîné,  chacun  forcé  d'attendre  son  tour, 
et  vous  n'êtes  vous-même  qu'un  de  ces  flots  du  grand  fleuve,  rien  de 
plus,  une  onde  qui  passe,  avec  des  milliers  d'autres  qui  passent  aussi, 
et  dont  la  trace  et  le  murmure  se  perdent  dans  le  courant  général  qui 
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absorbe  et  assourdit  tout.  C'est  là,  dans  ces  fêtes  et  ces  foules,  ce  qui 
m'a  toujours  le  plus  saisi ,  et  ce  que  je  trouve  l'une  des  plus  grandes 
curiosités,  l'un  des  plus  étonnans  spectacles  que  l'on  voie  à  Paris. 
Que  dire  après  cela  de  l'illumination  elle-même?  comment  la  peindre 
à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue,  et  pourquoi  s'exposer  de  gaîté  de  cœur, 
à  ne  rendre  aucunement,  par  des  phrases,  l'impression  de  ceux  qui  y 
ont  assisté?  j'aime  mieux  m'en  tenir,  sans  aller  toutefois  aussi  loin 
pour  mon  compte,  à  cette  naïve  exclamation  d'un  bon  campagnard 
qui,  joignant  les  mains,  s'écriait  :  «  On  se  croirait  en  paradis  !  » 

Quant  aux  illuminations  particulières ,  il  n'y  en  avait  plus  que  pour 
mémoire  :  décidément ,  l'enthousiasme  manquait.  Les  applaudisse- 
mens  aussi  ont  été  assez  rares  à  la  revue  des  Champs-Elysées,  et  le 
soir,  devant  le  balcon  du  jardin  des  Tuileries;  mais  on  nous  assure, 
en  revanche,  qu'ils  ont  été  nombreux  et  bien  nourris  au  Champ-de- 
Mars. 

On  avail  annoncé  mille  autres  belles  choses  pour  la  fête,  de  grandes 
surprises,  même  peut-être  celle  du  sacre,  celle  surtout  de  grâces 
nombreuses  et  presque  d'une  complète  amnistie.  Aussi  a-t-on  été  fort 
déçu  en  ouvrant  le  matin  le  Moniteur. 

—  Parlerons- nous  de  la  comète?  Ce  serait  bien  une  autre  illumina- 
tion ,  celle-là,  si  on  pouvait  la  voir  d'an  peu  près  !  mais  outre  qu'elle 
est  de  petite  taille,  à  peine  deux  millions  de  lieues  ,  quoique  pourtant 
bien  formée  et  bien  prise ,  offrant  tous  les  traits  distinctifs  de  sa  race, 
queue,  chevelure  et  noyau,  elle  s'est  tenue  à  une  distance  respec- 
tueuse, ou  nous  y  a  tenus  :  comme  on  voudra.  De  plus  ,  elle  ne  nous 
a  accordé  que  quelques  heures,  sans  même  nous  revaloir  les  nuages, 
et  cela  pendant  fort  peu  de  jours.  Aussi ,  fiombre  de  bons  bourgeois 
de  Paris  sont-ils  au  désespoir  de  l'avoir  manquée.  C'est  en  vain  que 
dans  les  places  ou  au  débouché  des  rues  ils  se  groupaient  sur  les 
dalles  et  les  marches  des  trottoirs,  restant  là  debout,  immobiles,  les 
yeux  écarquillés  et  le  nez  en  l'air,  maudissant  les  cheminées  elles 
toits:  la  voyageuse  est  partie,  et  les  astronomes,  qui  ne  l'attendaient 
pas,  ne  peuvent  aucunement  nous  promettre  son  retour.  Mais  il  y  a 
toutes  les  nuits,  tous  les  jours,  et  à  toutes  les  minutes  de  la  vie,  quel- 
que chose  encore  de  bien  plus  singulier,  de  plus  grand,  de  plus  con- 
fondant pour  l'imagination  que  le  passage  d'une  comète ,  et  qui  peut 
nous  consoler  du  trop  prompt  départ  de  celle-ci;  je  veux  dire,  cette 
immensité  qui  nous  environne,  et  dans  laquelle  la  comète  elle-même 
a  déjà  disparu. 
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—  Si  nous  nous  tournons  du  côté  do  la  liltéralurc,  où  il  y  a  aussi 
bien  des  astres  errans,  secouant  leur  chevelure  et  tramant  après  eux 
une  longue  queue  de  papier  qui  épouvante  les  airs,  nous  trouverons 
là  quelques  nouveautés  annoncées,  mais  annoncées  seulement;  nou- 
veautés, d'ailleurs,  procédant  d'un  fond  peu  renouvelé,  et  qui  ne  pa- 
raît pas  vouloir  l'être  de  longtemps. 

Le  Théâtre  Français  a  reçu  et  mis  à  l'élude  une  grande  comédie 
d'Alexandre  Dumas  :  la  Jeimesse  de  Louis  XIV ;  il  y  a  une  foule  de 
personnages  et  plusieurs  rôles  principaux,  pour  ne  point  faire  de  ja- 
loux, ni  de  jalouses,  ce  qui  est  encore  plus  sérieux.  On  parle  aussi 
d'une  petite  comédie  en  un  acte  de  M"'^  Emile  de  Girardin  ,  et  le 
Gymnase  va  jouer  très-prochainement  le  Pressoir ,  de  George  Sand  : 
c'est  encore  sans  doute  un  pressoir  berrichon  ;  mais  peu  importe , 
j)ourvu  qu'il  nous  donne  du  bon  vin  ,  franc  et  net,  et  qui  ne  se  sente 
point  de  V oïdium. 

Ce  qui  est  le  plus  fait  pour  piquer  la  curiosité,  ce  sont  les  Mémoires 
du  docteur  Véron  :  Mémoires  dhin  bourgeois ,  comme  il  les  appelle  ; 
dhm  bourgeois  de  Paris,  selon  d'autres  versions:  ils  doivent  paraître 
au  1"  octobre.  Ayant  quitté  le  journalisme,  un  peu  par  influence  su- 
périeure, nous  a-t-on  assuré  dans  le  temps,  puis  ne  s'étant  pas  retiré 
avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre  de  son  procès  sur  la  vente  du 
Constitutioîinel ,  le  bon  docteur,  pour  se  consoler  comme  pour  char- 
mer sa  retraite,  a  écrit  ses  souvenirs.  Il  y  parle  de  lui  à  discrétion.  Et 
quant  aux  autres ,  on  peut  bien  croire  qu'il  ne  les  traitera  pas  plus 
mal;  car  dans  sa  manière,  moins  hétéroclite  que  maligne,  il  ne  mé- 
nage des  ombres  que  pour  mieux  faire  valoir  des  jours.  Il  a  été  en 
relation  avec  les  écrivains  les  plus  éminens,  dit-ij  lui-même,  journa- 
listes, artistes,  et  dans  le  nombre  il  y  a  eu  plus  d'un  homme  politique. 
«  Leur  correspondance  avec  moi,  ajoute-t-il  dans  sa  préface,  les  rap- 
ports familiers  qui  s'établirent  entre  nous,  soit  à  la  Revue  de  Paris, 
soit  plus  tard  au  Constitutionnel,  soit  même  à  l'Opéra  (dont  M.  Véron 
a  été  aussi  directeur),  jetteront  peut-être  un  nouveau  jour  et  des  clar- 
tés chatoyantes  sur  l'histoire  intime  de  notre  littérature,  sur  les  phy- 
sionomies si  diverses,  quelquefois  si  mal  observées,  et  souvent  même 
à  dessein  si  défigurées,  de  nos  célébrités  passagères  ou  durables.  » 
Des  clartés  chatoyantes!  un  étymologiste  dirait:  Voilà  un  mot  qui 
sent  terriblement  le  coup  de  gritïe. 

—  M.  Emile  de  Girardin  est  toujours  à  la  tête  de  la  Presse;  mais  il 
n'y  écrit  plus  que  de  loin  en  loin.  Il  déclare  ne  plus  vouloir  se  mêler 
de  journalisme  :  on  aurait  dû,  suivant  lui,  voir  à  le  renouveler,  à  le 
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traiter  d'une  manière  toute  différente  :  «  Je  ne  sais  comment,  dit-il; 
mais  enfin,  actuellement  le  journalisme  n'est  plus  rien.  »  M.  Emile  de 
Girardin  s'est  donc  tourné  d'un  autre  côté  :  il  fait  des  atïaires  ;  il  gagne 
de  l'argent.  On  a  remarqué  sa  récente  polémique  avec  M.  Mirés  sur 
'a  lettre  de  gage,  où  il  a  cédé  peu  à  peu  du  terrain  :  s'il  fallait  en  croire 
les  bruits,  celle  polémique  était  arrangée  d'avance  entre  les  deux  ad- 
versaires, y  compris  l'issue  de  la  lutte;  mais  ici  le  battu  n'aurait  pas 
payé  Vamende;  au  contraire,  et  il  n'aurait  reculé  que  devant  de  so- 
lides argumens. 

—  L'Académie  Française  a  eu,  le  18  août,  sa  séance  annuelle,  dans 
laquelle  elle  distribue  les  prix  d'éloquence  et  de  vertu.  Parmi  les  ou- 
vrages couronnés,  se  trouve  celui  de  M.  Sayous  auquel  nous  faisions 
dernièrement  allusion ,  sur  la  littérature  française  à  Vétranger,  ou, 
pour  expliquer  ce  titre  un  peu  vague,  comme  l'a  fait  M.  Villemain  : 
«  sur  tout  ce  qui  s'est  écrit  de  français  hors  de  France,  ou  en  France, 
par  des  étrangers.  »  Le  livre  de  notre  compatriote  a  obtenu  une  mé- 
daille de  deux  mille  francs. 

M.  Villemain  a  fait  remarquer  la  trop  grande  élasticité  du  cadre 
choisi  par  l'auteur;  '<  mais  à  part  ce  doute,  a-t-il  dit,  en  suivant 
l'ouvrage  de  M.  Sayous  comme  un  recueil  d'attachantes  biographies, 
comme  une  galerie  de  portraits,  on  est  entraîné  par  une  succession  de 
récits  variés,  de  recherches  toujours  agréables  et  parfois  rares  et  neu- 
ves. On  goûte  un  style  abondant,  naturel,  plus  facile  que  pur La 

disgrâce  du  sort  qui  arrache  à  son  pays  un  homme  supérieur ,  dans 
la  force  de  l'âge  et  du  talent ,  n'a  pas  le  pouvoir  de  changer  son  ori- 
gine, ni  de  lui  rien  ôter  de  cette  nationalité,  dont  il  augmente  la  gloi- 
re. Voltaire  restait  aussi  Français  d'esprit  à  Berlin  qu'à  Paris  :  et  il 
semblerait  qu'un  déplacement  qui  dépayse  si  peu,  n'est  pas  une  mar- 
que assez  distincte  pour  former  une  division  systématique,  dans  l'his- 
toire des  lettres.  Mais  l'objection  ne  diminue  pas  l'intérêt  de  l'ouvrage, 
ni  le  désir  d'en  voir  bientôt  la  suite,  et  d'être  conduit  par  l'esprit  juste 
et  fin  de  l'auteur  jusqu'à  nos  jours.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Villemain,  tout  en  rendant  justice  à  M.  Sayous, 
s'est  acheminé  peu  à  peu  vers  un  passage  d'un  intérêt  plus  général, 
destiné  à  être  l'événement  de  la  séance ,  et  qui  l'a  été  en  effet.  Après 
les  lignes  que  nous  venons  de  citer,  il  a  continué  ainsi  : 

«  Que  l'auteur  cherche  donc  la  littérature  française  à  l'étranger  dans 
le  dix-huitième  siècle,  et  plus  près  de  nous  encore  !  il  la  {rouvera  non 
pas  seulement  dans  sa  langue  transplantée,  mais  dans  son  esprit  greffé 
sur  d'autres  idiomes.  Plus  encore  que  l'adoption  de  notre  langue, 
il  rencontrera  partout  l'adoption  de  nos  idées,  el  il  pourra  jeter 
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quelque  regard  indirect  sur  cet  apostolat  glorieux  que  la  France  a 
commencé  par  son  génie  de  religion,  d'éloquence  et  de  poésie,  qu'elle 
a  continué,  non  sans  mélange  d'erreurs,  mais  avec  de  grands  bien- 
faits pour  le  monde,  par  ses  découvertes  dans  les  sciences,  et  par  ses 
principes  de  tolérance  et  d'humanité ,  ses  vues  de  bien  public  et  de 
réformes  sociales,  et  qu'enfin,  durant  un  quart  de  siècle,  elle  a  rendu 
si  puissant  sur  l'esprit  et  les  institutions  des  peuples,  par  le  progrès 
public  de  sa  législation,  et  le  spectacle  de  sa  tribune,  libre,  morale  et 
honorée.  » 

Louer,  à  la  barbe  du  régime  actuel,  le  quart  de  siècle  qui  l'a  pré- 
cédé ;  glorifier  la  tribune  libre,  morale,  honorée,  en  d'autres  termes, 
le  gouvernement  parlementaire  aujourd'hui  tombé ,  voilà  une  de  ces 
allusions  triomphantes  où  se  complaît  l'opposition  d'académie,  et  que 
savent  rendre  bien  plus  saillantes  dans  le  discours  parlé  que  dans  le 
discours  écrit,  la  voix,  l'accent,  le  regard,  le  geste  de  l'orateur. 

—  M.  de  Montalembert  en  est  aussi  aux  regrets  du  régime  parle- 
mentaire ,  qu'il  n'a  pourtant  pas  mal  contribué  à  renverser.  Tout 
récemment  encore,  dans  le  recueil  catholique  le  Correspondant,  en 
faisant  la  biographie  de  Donoso  Corlès,  il  ne  peut  s'empêcher  d'exha- 
ler çà  et  là  ses  plaintes  à  ce  sujet.  Elles  sont  surtout  à  l'adresse  de 
ceux  de  ses  frères  en  ullramontanisme  qui  ont  applaudi  à  la  chute  du 
régime  constitutionnel. 

Après  avoir  montré  que  Donoso  Cortès,  lui  aussi,  s'était  formé  dans 
les  luttes  de  la  politique  et  de  la  tribune,  «il  est  bon  de  le  rappeler, 
ajoute  son  biographe,  à  ceux  qui  nous  prêchent  chaque  jour  les  avan- 
tages moraux  du  sommeil  et  du  silence ,  et  qui  semblent  ne  rêver  pour 
les  nations  catholiques  d'autre  rôle  politique  que  de  peupler  une  vaste 
antichambre,  où  chacun  ne  doit  plus  qu'attendre  sans  impatience  et 
exécuter  sans  bruit  les  décrets  du  maîlre» 

Et  plus  loin  :  «Nous  avons,  en  effet,  parmi  nous,  une  école  nou- 
velle pour  qui,  on  le  sait,  les  opinions  et  les  institutions  libérales  sont 
le  synonyme  du  mal.  Pour  elle,  je  cite  textuellement,  la  liberté  mo- 
derne est  la  négation  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Le  système  parle- 
mentaire (quoique  essayé  dans  une  certaine  mesure  par  Pie  IX),  est, 
en  soi,  non -seulement  hétérodoxe,  mais  incompatible  avec  toute  foi  et 
toute  certitude....  Le  Rey  neto  de  l'ancienne  Espagne  est  la  formule 
suprême  de  la  sagesse  politique...  La  France,  au  sorlir  de  l'Empire, 
valait  mieux  ,  intellectuellement ,  religieusement  et  politiquement , 
qu'au  sortir  du  gouvernement  représentant,  et  à  défaut  de  l'idéal  ir- 
réalisable du  moyen-âge ,  les  nations  modernes  n'ont  rien  de  mieux  à 
désirer  ou  à  imiter  que  le  régime  de  l'Espagne  sous  Charles  IV,  ou  de 
la  France  sous  Napoléon.  Tel  est  le  nouvel  Evangile  que  l'on  nous  en- 
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seigne.  Telles  sont  les  conséquences  que  l'on  lire  de  la  défaite  provi- 
soire du  socialisme.  Telles  sont  les  lois  de  la  politique  que  l'on  incul- 
que aux  catholiques ,  et  dont  on  donnerait  volontiers  (  à  tort  selon 
M.  de  Montalemberl)  M.  Donoso  Cortès  pour  le  précurseur.  Mais  quoi! 
nous  faut-il  vraiment,  parce  que  nous  sommes  catholiques  et  catholi- 
ques ullramontains  ,  parce  que  nous  l'avons  toujours  été  et  le  voulons 
être  toujours,  nous  faut-il  enchaîner  à  jamais  le  monde  à  la  monarchie 
absolue  du  XVIIT  siècle  ?....  Sommes-nous  condamnés,  parce  que 
nous  sommes  catholiques,  à  repousser  toute  garantie,  toute  liberté, 
tout  moyen  humain  de  résister  à  la  force  et  à  l'arbitraire?  Sommes- 
nous  condamnés  à  tout  nier,  à  tout  flétrir,  à  tout  proscru'e ,  dans  le 
mouvement  intellectuel,  politique,  économique  du  monde  moderne? 
à  identifier  la  cause  catholique  avec  la  compression  universelle?  à 
triompher  de  l'universel  abaissement?....  Parce  que  nous  courbons  la 
tête  sous  le  joug  de  la  foi  et  de  la  vérité  catholique  ,  faut-il  la  courber 
aussi  sous  le  joug  de  l'autocratie  temporelle,  jeter  l'Eglise  avec  nous 
sous  les  pieds  de  César,  et  pousser  l'enthousiasme  de  l'adhésion  jus- 
qu'à accepter  en  silence  pour  nos  prêtres  une  part  dans  la  dépouille 
des  proscrits  ?  » 

Ainsi  parle  à  présent  M.  de  Montalembert.  VUnivers  et  M.  Louis 
Veuillot  ont  aussitôt  bondi  sous  le  trait.  «  On  a  pris  sa  main  (celle  de 
Donoso  Cortès)  pour  nous  frapper....  Quelle  malheureuse  inspiration 
de  monter  sur  sa  tombe,  pour  de  là  s'essayer  à  blesser  des  hommes 
qui  avaient,  n'importe  à  quel  rang,  l'honneur  d'être  de  ses  amis?.... 
Nous  laissons  sans  les  relever,  à  cause  de  la  terre  sacrée  où  ils  sont 
venus  nous  surprendre,  des  traits  qui  pour  la  première  fois  nous  at- 
teignent au  cœur.  »  Tel  est  le  cri  de  douleur  que  pousse  M.  Louis 
Veuillot.  Aussi,  à  son  tour,  bien  qu'il  vienne  de  promettre  le  contraire, 
n'épargne- 1- il  pas  M.  de  Montalembert,  et  dans  sa  colère  lui  dit-il 
froidement,  clairement  son  fait.  Voyez  plutôt  :  «  Nous  retrouvons  dans 
son  écrit  cette  polémique  dure  et  extrême,  ces  raisonnemens  précipi- 
tés, ces  inculpations  froissantes  » —  Eh!  que  dis-je  autre  chose? 

serions-nous  en  droit  de  nous  écrier. 

M.  de  Montalembert,  en  rédigeant  cette  notice,  a  pourtant  rencon- 
tré une  meilleure  veine  de  justice  et  de  vérité.  Son  admiration  pour 
Donoso  Cortès  ne  l'empêche  pas  de  remarquer  les  «  quelques  obscu- 
rités, les  contradictions  et  les  exagérations  »  du  principal  ouvrage  de 
son  héros ,  V Essai  sur  le  catholicisme ,  le  libéralisme  et  le  socia- 
lisme ,  bien  qu'à  son  avis  ces  obscurités  «  demeurent  noyées  dans  un 
océan  de  splendeurs.  »  Nous  trouverions  plutôt  l'inverse,  que  ce  sont 
les  splendeurs,  s'il  y  en  a,  qui  sont  noyées;  car  avec  toute  la  meil- 
leure volonté  du  monde,  et  en  admettant  même  en  général  le  dogme 
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chrétien  tel  que  l'expose  l'auteui',  ce  livre  nous  paraît  pour  la  peijsée 
et  le  style,  l'une  redondante  et  pénible,  l'autre  chargé  et  enflé,  bien 
inférieur  à  la  haute  réputation  de  l'orateur  espagnol.  Entre  autres  exa- 
gérations que  son  biographe  a  justement  relevées,  celle-ci  n'est  pas 
la  moins  singulière  :  «  Si  le  genre  humain,  dit  Donoso  Cortès,  n'était 
»  pas  irrémissiblement  condamné  à  voir  les  choses  à  rebours,  il  choi- 
»  sirait  pour  conseillers  parmi  tous  les  hommes,  les  théologiens,  parmi 
»  les  théologiens  les  mystiques  ,  et  parmi  les  mystiques  ceux  qui  ont 
»  mené  la  vie  la  plus  retirée  du  monde  et  des  aflaires.»  Et  il  cite  parmi 
les  grands  théologiens  qui  ont  gouverné  les  hommes,  Kichelieu,  Xi- 

menès  et  Alberoni «  On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  voyant 

placer  Alberoni  au  rang  des  théologiens  parce  qu'il  a  été  cardinal ,  » 
observe  M.  de  Montalembert;  mais  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'ici  l'exagé- 
ration tient  à  une  illusion  d'optique,  que  lui-même  partage  sur  d'au- 
tres points,  savoir  à  l'excellence  présumée  de  tout  ce  qui  est  de  Rome 
et  clérical. 

Aussi,  les  ultramontains  se  chargent  de  se  dire  les  uns  aux  autres 
leurs  vérités,  M.  de  Montalembert  à  M.  Louis  Veuillot  et  à  Donoso 
Cortès,  M.  Louis  Veuillot  à  M.  de  Montalembert.  Qui  sait?  peut-être 
en  celui-ci ,  devenu  déjà  un  peu  l'enfant  terrible  du  parti ,  y  a-t-il  le 
germe  d'un  second  Lamennais. 

On  pourrait  faire  aussi  une  belle  liste  des  exagérations  et  des  con- 
tradictions de  leur  maître  à  tous,  de  celui  dont  ils  ne  sont  que  les  dis- 
ciples et  souvent  que  les  copistes  et  les  écoliers,  du  comte  de  Maistre. 
Nous  ne  nions  pas  la  logique  et  la  pénétration  de  cet  esprit  si  tran- 
chant, mais  M.  de  Montalembert  le  remarque  aussi  :  lout  en  l'appelant 
«  le  grand  et  le  vrai  prophète  de  notre  siècle,  »  il  avoue  néanmoins 
que  ses  prophéties,  comme  celles  de  Donoso  Cortès,  se  contredisent 
souvent  elles-mêmes.  Si,  par  exemple,  De  Maistre  reste  au  fond  plus 
ou  moins  dans  le  doute  sur  la  durée  de  Napoléon  lui-même,  il  n'hé- 
site pas  en  revanche  à  prédire  la  chute  de  sa  famille  :  «  Je  crois  qu'il 

est  impossible  que  Bonaparte  établisse  une  nouvelle  dynastie il 

disparaîtra  lui  ou  sa  race  {*).  »  Mais  c'est  surtout  sur  la  Prusse  qu'il 
est  formel  :  «  Rien  ne  peut  (il  souligne  lui-même  ces  mots) ,  n'en  ne 
peut  rétablir  la  puissance  de  la  Prusse,  »  ecrit-il  en  1807.  «Cet  édifice 
fameux,  construit  avec  du  sang,  de  la  boue,  de  la  fausse  monnaie  et 
des  feuilles  de  brochures,  a  croulé  en  un  clin  d'œil,  et  c'en  est  fait 

pour  toujours Les  hommes  que  nous  appelons  barbares  ont  créé 

dans  la  nuit  du  moyen-âge  des  institutions  qui  ont  duré  quatorze  siè- 

(*)    Lettres   et  Opuscules,  lettre  XI,  aimée  1804,  et  ailleurs. 
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des Et  lojile  la  science,  tous  les  moyens  du  siècle  de  la  philoso- 
phie, mis  à  la  disposition  de  la  souveraineté  éclairée  et  absolue,  ont 
produit  un  édifice  qui  a  duré  quatorze  minutes,  pour  s'affaisser  igno- 
blement au  milieu  de  la  quinzième  ,  comme  une  citrouille  qu'on 
écrase  (^).  » 

Jusqu'à  présent,  voilà  qui  n'est  pas  trop  prophétique,  et  on  pour- 
rait relever  bien  d'autres  assertions  de  la  même  valeur;  mais  j'aime 
mieux  m'en  tenir  à  une  petite  observation  de  caractère  que  j'ai  faite 
en  lisant  dernièrement  ces  Lettres, et  Opuscules  du  comte  de  Maistre 
dont  notre  Chronique  a  donné  des  extraits  au  moment  de  leur  publi- 
cation (^).  On  a  beaucoup  vanté  la  bonhomie  de  ces  lettres;  je  ne  la 
nie  pas;  elles  sont  vives  et  sincères;  mais  aussi  tout  le  caractère  s'y 
révèle,  et  j'en  note  un  trait  qui  n'a  pas  été  relevé,  que  je  sache;  il  est 
pourtant  bien  marqué  dans  quelques  passages  tout  à  fait  caractéristi- 
ques :  c'est  celui  d'une  certaine  dureté  qui  va  jusqu'à  la  froideur, 
même  à  la  raillerie,  et  qui  vous  reporte  involontairement  à  la  fameuse 
glorification  du  bourreau  dans  un  des  grands  ouvrages  de  l'auteur. 
Ainsi,  il  fera  une  comparafson  plaisante  de  la  mort  deDamiens  qui  fut 
tu'é  à  quatre  chevaux  pour  avoir  tenté  d'assassiner  Louis  XV  :  «  Rien  , 
à  mon  avis,  ne  ressemble  à  feu  M.  Damiens  au  milieu  des  chevaux 
tirant  en  sens  contraire,  comme  un  pauvre  homme  placé  entre  sa 
mère  et  sa  fenmie ,  qui  le  tirent  chacune  de  leur  côté  (').  ^  A  la  nou- 
velle du  9  thermidor,  il  ne  se  contente  pas  de  respirer  plus  à  l'aise, 
ce  qui,  certes,  était  bien  naturel  et  permis;  il  ne  se  contente  pas 
même  d'applaudir,  il  badine  et  prend  plaisir  à  compter  une  à  une  tou- 
tes ces  têtes.  «  C'est  la  Providence  qui  avait  jeté  dans  la  municipalité 
le  citoyen  Simon,  cordonnier,  infâme  et  insolent  geôlier  des  Enfants 
de  France;  c'est  ainsi  qu'il  s'est  trouvé  invilé,  sans  s'en  douter,  à  la 
fête  du  10  sur  la  place  de  la  Révolulion.  Je  vous  l'indique,  de  peur 
que  vous  n'ayez  pas  aperçu  celte  tête  coupée  parmi  les  quatre-vingt- 
quatorze  autres  (").  »  La  mort,  ce  quotidien  et  universel  jugement  de 
Dieu,  n'est  jamais  plaisante,  et  des  plaisanteries  sur  la  mort  ne  sont 
jamais  permises;  encore  moins  le  sont-elles  sur  de  tels  personnages 
et  sur  ce  qu'une  telle  fin  rappelle  et  représente;  elles  sont  contraires 

(*)  Lettre  47,  à  M.  le  comte  d'Avaray ,  1807. 

f  )  Voir  notre  Chronique  de  juin  1851  ,  t.  XIV  de  la  Revue  Suisse  ,  p.  't'IS 
à  435. 

(^)  Lettre  48,  a  M.  le  comte  Deodati ,  à  Genève,  année  1807. 
(")  Lettre  1  ,  à  M.  le  baron  Vignot  des  Etoles,  année  1794. 

R.     s,    —    SEPTEMBllK     1855.  '*^ 
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à  la  morale  et  au  goût  ;  celui  qui  les  fait  donne  presque  le  droit  de 
penser  que  dans  un  autre  temps  et  dans  une  autre  position,  au  temps 
de  l'Inquisition,  par  exemple,  il  aurait  aussi  é?té  un  fanatique  dans  sou 
genre,  et  un  fanatique  cruel. 

J'avertis,  en  terminant,  les  disciples  de  celui  qui  vient  de  nous  oc- 
cuper, qu'en  disant  ainsi  :  De  Maistre,  ils  commettent  et  me  font  com- 
mettre après  eux  une  faute  contre  les  usages  et  la  langue,-  ils  estropient 
le  nom  de  leur  chef;  lui-même  s'en  explique  formellement;  De  Mais- 
tre, avec  la  particule  et  sans  le  litre  de  comte,  est  trop  court  ou  trop 
long:  il  faut  dire:  Mdistre;  preuve  en  soit  cette  observation  que  nous 
trouvons  dans  une  de  ses  lettres.  Un  de  ses  admirateurs ,  ayant  écrit 
un  ouvrage  à  sa  louange,  le  lui  avait  envoyé;  il  l'en  remercie,  puis  il 
ajoute  en  post-scriptum  (la  bonne  place,  comme  on  sait)  :  «  Me  per- 
meltez-vou:> ,  Monsieur,  de  vous  faire  une  petite  chicane  grammati- 
cale? La  particule  de,  en  français,  ne  peut  se  joindre  à  un  nom  pro- 
pre commençant  par  une  consonne,  à  moins  qu'elle  ne  suive  un  titre: 
ainsi,  vous  pouvez  fort  bien  dire,  Le  vicomte  de  Bonald  a  dit,  mais 
non  pas  De  Bonald  a  dit;  il  faut  dire ,  Bonald  a  dit ,  et  cependant  on 
disait,  D'JlemheîH  a  dit:  ainsi  l'ordonne  la  granmiaire.   Vous  êtes 
donc  obligé,  monsieur,  de  dire:    v^  Enfin  M.  a  paru,  etc.  ^   Alors 
vous  ne  pourrez  plus  être  traduit  en  jugement  que  par  la  vérité;  la 
grammaire  n'aura  plus  d^action  contre  nous  (*).  »    Ainsi,  partisans  et 
adversaires ,  nous  voilà  bien  avertis  ;  entre  Maistre  ou  le  comte  de 
Maistre,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  M  Thomas  Coulure ,  un  des  peintres  à  la  mode,  mais  dont  la  vo- 
gue commence  pourtant  à  baisser,  vient  d'adresser  aux  journaux  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«J'apprends  qu'un  M.  I).  H.,  peintre  américain,  s'est  permis  de 
publier  dans  une  feuille  de  New- York  des  attaques  dirigées,  non  pas 
contre  mon  talent,  qui  appartient  à  la  critique,  mais  contre  ma  per- 
sonne et  mon  caractère.  A  douze  cents  lieues  de  dislance,  je  ne  puis 
que  dénoncer  ce  procédé  à  l'indignation  de  ses  compatriotes.  En  at- 
tendant un  désaveu  ou  la  réparation  que  j'ai  droit  d'exiger,  je  me  vois 
forcé,  bien  qu'à  regret,  de  fermer  mon  atelier  à  tout  élève  américain 
qui  me  ferait  l'honneur  de  me  demander  mes  conseils.  Cette  mesure, 
qui  ne  leur  est  pas  personnelle  ,  m'est  dictée  par  ma  juste  susceptibi- 
lité. » 

Voici,  à  ce  qu'on  nous  apprend,  comment  la  noise  se  serait  enga- 
gée: M.  Couture  avait  parmi  ses  élèves  un  Américain.  Celui-ci  avait  si 

(*)  T.  II,  Leilre  à  M.  de  Syoïi ,  année  1820. 
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bien  attrapé  la  manière  du  maître ,  manière  qui  en  effet  provoque  à 
l'imitation  et  qui  y  prête ,  que  c'était  à  s'y  tromper  :  il  faisait  aussi 
bien,  et  même  mieux,  au  dire  toujours  un  peu  exagéré  et  jaloux  de 
l'atelier.  Ennuyé  à  la  fin  d'être  mis  en  comparaison  avec  son  trop  ha- 
bile élève,  M.  Couture,  un  beau  jour,  lui  ferma  sa  porte  et  lui  signifia 
son  congé.  Le  banni  eut  recours  aux  journaux  de  son  pays,  qui  ac- 
cueillirent sa  plainte.  Et  voilà  comme  quoi  M.  Couture  ne  recevra  plus 
désormais  d'élève  américain. 

—  Vous  ai-je  déjà  dit  ce  trait  d'humeur  sarcastiquo  d'Henri  Heine? 
Il  ne  me  semble  pas,  et  je  ne  sais  déjà  pies  d'où  celte  anecdote  me 
vient,  mais  dans  tous  les  cas  elle  mérite  d'être  conservée.  Un  jour 
donc  Henri  Heine  ,  toujours  à  demi  mourant  comme  il  l'est  depuis  des 
années,  mais  sans  doute  dans  un  moment  où  ses  souffrances  le  lais- 
saient un  peu  respirer,  prit  une  pile  de  napoléons  pour  les  compter, 
et,  les  posant  un  à  un  devant  lui,  il  disait  à  haute  voix  :  Un  ami, 
deux  amis,  trois  amis,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin.  Que  dites-vous 
de  celte  fable  en  action?  mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir  un  ami 
véritable,  dùl-on  l'aller  chercher  au  Monomolapa  comme  La  Fon- 
taine? 

—  De  la  fable  au  fabliau  il  n'y  a  qu'un  pas.  En  voici  un  fort  joli ,  ce 
nous  semble,  et  non  moins  joliment  conté  par  M.  Saint-Marc  Girardin  ; 
il  l'emprunte  à  un  vieux  trouvère  et  aux  auteurs  de  VHistoire  littéraire 
de  la  France,  dont  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  pu- 
blie en  ce  moment  les  tomes  XXP  et  XXII%  qui  renferment,  entre  au- 
tres, beaucoup  de  délails  curieux  de  ce  genre  sur  les  superstitions  et 
les  mœurs  du  moyen-âge. 

«  Un  loyal  chevalier  vient  d'entrer  en  Espagne  avec  son  fidèle 
écuyer  pour  aller  à  Saint-Jacques  de  Composlelle.  Parti  de  grand  ma- 
tin ,  il  espère  arriver  le  soir  à  Miranda ,  sur  l'Ebre.  Maître  renard  ,  de 
son  côté  cherchant  les  aventures,  ou  peut-être  allant  aussi  à  Compos- 
lelle, croise  le  chemin  qu'avait  pris  le  chevalier.  — «Voilà,  s'écrie  celui- 
ci  ,  un  renard  de  belle  taille.  —  Oh  !  monseigneur,  dit  l'écuyer,  dans 
les  pays  que  j'ai  parcourus  avant  d'être  à  votre  service,  j'en  ai  vu, 
par  la  foi  que  je  vous  dois,  d'une  taille  bien  plus  grande,  et  un  entre 
autres  gros  comme  un  bœuf.  —  Belle  fourrure ,  répond  le  chevalier, 
pour  un  chasseur  habile!  »  Et  il  chemine  en  silence  Puis,  élevant  tout 
à  coup  la  voix:  —  «  Seigneur,  préserve-nous  aujourd'hui  tous  deux  de 
la  tentation  de  mentir,  ou  donne-nous  la  force  de  réparer  notre  faute, 
pour  que  nous  puissions  traverser  l'Ebre  sans  danger.  »  L'écuyer 
surpris  demande  au  chevalier  pourquoi  cette  prière.  —  «  Ne  sais-lu 
pas,  lui  répond  son  maître,  que  l'Ebre,  qu'il  faut  passer  pour  aller  à 
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Sairil-Jacques ,  a  la  propriété  de  submerger  celui  qui  a  menli  dans  la 
journée ,  à  moins  qu'il  ne  s'amende.  »  On  arrive  à  la  Zacorra.  —  a  Est- 
ce  là,  monseigneur,  celle  rivière?  — Non  !  nous  en  sommes  loin.  —En 
allendant,  sire  chevalier,  ce  renard  que  j'ai  vu  n'était  peut-être  que 
de  la  grosseur  d'un  veau.  —  Eh ,  que  m'importe  ton  renard  !  »  Bientèt 
récuyer  dit:  —  «  L'eau  que  nous  allons  maintenant  passer  à  gué  ne  se- 
rait-ce pas  celle? —Non,  pas  encore. —  En  tout  cas,  monseigneur, 

ce  renard  dont  je  vous  parlais  n'était  pas,  je  crois  m'en  souvenir,  plus 
gros  qu'une  brebis.»  A  la  vue  de  Tombre  des  montagnes  qui  s'allonge, 
le  pèlerin  presse  son  cheval  et  découvre  enfin  Miranda.  —  «  Voilà  l'E- 
brc,  dit -il,  et  le  terme  de  notre  première  journée.—  L'Ebre,  s'écria  l'é- 
cuyer;  ah  !  mon  bon  maîlre,  je  vous  proleste  que  ce  renard  était  tout 
au  plus  aussi  gros  que  celui  que  nous  avons  vu  ce  matin.»  Mettez  ainsi 
sur  la  roule  une  superstition  contre  chaque  péché  capital,  dit  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  et  je  regretterai  fort  que  nous  ne  fassions  plus  de  nos 
jours  le  pèlerinage  de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  » 

—  Revenons  à  Tbistoire.  M.  Baudouin,  ancien  secrétaire  de  la  cham- 
bre des  Cent-Jours,  vient  de  publier  sous  ce  titre,  Anecdotes  histori- 
ques sur  la  Restauration,  un  livre  où  il  y  en  a,  en  effet,  de  piquantes, 
celle-ci  par  exemple. 

«  Latouche,  un  des  rédacteurs  du  journal  V Indépendant ,  rend 
compte  un  jour  d'une  exposition  de  peintures  au  Salon  du  Louvre;  sa 
plume  s'arrête  sur  le  portrait  d'un  jeune  enfant  tenant  à  la  main  un 
bouquet  de  fleurs  bleues.  Son  imagination  de  poète  l'emporte,  il  en 
fait  une  description  animée.  Le  lendemain,  la  foule  se  porte  pour 
contempler  ce  portrait.  On  s'interroge,  on  se  demande  quels  traits  il 
représente,  ce  que  signifient  les  fleurs  bleues.  Un  spectateur  explique 
qu'en  allemand  ces  fleurs  veulent  dire:  IVe  m'oubliez  pas!  Ce  mol 
suffit  pour  personnifier  le  portrait.  C'est  le  Roi  de  Rome  !  s'écrie-t-on 
de  tous  côtés.  Le  monde  s'agite,  la  police  fait  évacuer  le  Salon  ,  et  le 
lendemain  le  journal  VIndépendant  est  supprimé. 

»  Mais  admirez  le  cours  des  choses  humaines  et  combien  les  passions 
politiques  sont  sujettes  à  erreur! 

»  Vérification  faite,  continue  M.  Baudouin,  ce  portrait  était  celui  du 
fils  d'un  conseiller  d'ambassade  de  la  cour  de  Bavière.  Voilà  donc  un 
journal  anéanti  par  l'effet  d'une  allusion  qui  n'était  pas  dans  la  pensée 
de  l'écrivain ,  et  dont  le  public  était  le  seul  coupable. 

»  Disons  que  quelques  jours  après,  Louis  XVIII,  frappé  de  Tinjustice 
de  la  suppression  de  la  feuille  qu'il  lisait  avec  une  certaine  prédilec- 
tion, fit  donner  aux  propriétaires  une  autorisation  nouvelle,  et  baptisa 
lui-même  le  nouveau  journal  du  titre ,  le  Constitutionnel ,  litre  qu'il 
porle  encore  aujourd'hui.  » 
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—  M.  Alfred  de  Musset  se  lient  moins  éloigné,  dit-on  ,  do  la  fraîche 
source  des  Muses,  et  paraît  vouloir  adopter  un  mode  de  vivre  plus 
tempéré.  Son  talent  s'y  retrempera,  il  faut  l'espérer;  mais  M.  Alfred 
de  Musset  a  fait  cette  année  une  espèce  de  tragédie  lyrique,  et  allégo- 
rique, le  Songe  (VÀuguste,  qui,  pour  le  fond,  lui  a  aliéné  plusieurs  de 
ses  anciens  amis.  «  Il  y  a  réellement  de  belles  choses  dans  cette  pièce, 
disait  un  ministre,  mais!....  cela  nous  coûte  cher!  » 

—  M.  Charles  Reynaud,  ce  poète  qui  avait  obtenu  d'emblée  un  suc- 
cès accepté  de  tous  (*),  vient  d'être  subitement  enlevé  à  ses  nombreux 
amis  et  à  sa  vieille  mère,  dont  il  était  l'unique  enfant.  Jeune,  riche, 
aimé,  d'un  caractère  fait  pour  l'être,  d'un  commerce  agréable  et  fa- 
cile, il  avait  reçu  à  la  fois  tous  les  dons  de  la  vie;  mais  aussi  tout  cela 
a  été  retranché  tout  d'un  coup.  Sans  avoir  une  santé  mauvaise ,  ce- 
pendant il  s'écoutait  un  peu,  comme  on  dit.  Moins  pour  prendre  les 
eaux  que  dans  un  but  de  distraction  et  pour  accompagner  quelques 
amis,  il  eut  la  malheureuse  idée  d'aller  à  Spa,  avant  de  rejoindre  sa 
mère  dans  la  propriété  qu'ils  habitaient  à  eux  deux ,  près  de  Vienne 
en  Dauphiné.  A  son  départ,  le  médecin  de  rétablissement  lui  dit: 
«  M.  Reynaud ,  ne  faites  pas  d'imprudence  et  n'allez  pas  prendre  une 
pleurésie;  les  eaux  de  Spa  y  prédisposent,  et  je  vous  avertis  que  pour 
vous  elle  serait  mortelle.  »  De  retour  à  Paris,  il  y  passa  encore  quel- 
ques jours;  un  soir  il  se  sent  du  malaise;  ses  amis,  avec  lesquels  il 
venait  de  dîner  et  devait  passer  la  soirée ,  l'engagent  à  se  mettre  au 
lit.  Il  a  aussitôt  l'esprit  frappé.  Les  médecins  assurent,  d'ailleurs,  qqe 
ce  n'est  rien,  et  répondent  de  lui;  mais,  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main ,  le  mal  change  d'aspect,  et  du  matin  au  soir  c'était  fini. 

Il  avait  désiré  avoir  la  croix.  Un  de  ses  amis,  M.  Emile  Augier,  la 
demanda  pour  lui.  «  Son  volume,  dit-il,  est  un  litre;  il  a  un  véritable 
succès.  —  Oh!  répliqua-t-on,  ce  n'est  qu'une  bluelle.  --  Une  bluetle! 
c'est  un  charmant  recueil.  Convenez,  d'ailleurs,  que  la  croix  ne  tombe 
pas  toujours  sur  un  mérite  bien  solide.  Et  puis  M.  Reynaud  est  riche, 
fort  riche,  il  a  d'immenses  propriétés  (l'ami  exagérait  à  dessein,  comme 
il  convient  de  le  faire  quand  on  sollicite) ,  cela  lui  donne  beaucoup 
d'influence,  il  dispose  de  presque  tout  son  canton;  s'il  est  décoré, 
cette  nouvelle  y  sera  très-bien  accueillie,  et  d'un  excellent  effet.  » 
Bref,  M.  Emile  Augier  ne  craint  pas  de  dépasser  aussi  un  peu  la  réa- 
lité sur  ce  point.  Quand  il  eut  fini,  le  ministre  auquel  il  s'était  adressé, 
reprit  ainsi  l'entretien  :  —  «  Vous  dites  donc  qu'il  a  un  très-grand  suc- 

(*)  Voir  nos  (iernièics  Chroniques  (U- juillot  <'t  d'août. 
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ces,  ce  volume...  ■  El  ce  lut  ainsi  que  M.  Charles  Keyiiaud  eut  la 
croix.  FI  ne  l'a  portée  qu'un  seul  jour,  précisément  à  ce  dîner,  d'où  il 
sortit,  se  sentant  déjà  du  malaise,  et  qui  devait  être,  plus  qu'on  ne 
pensait,  un  dîner  d'adieu. 

—  Le  voyage  de  M.  Arago  dans  le  Midi  n'a  pas  rétabli  sa  santé,  al- 
térée par  les  veilles  du  savant,  les  déboires  de  l'homme  politique,  et 
le  peu  de  ménagement  d'une  vie  qui  a  eu  plus  d'un  genre  de  succès. 
L'état  de  l'illustre  astronome  va  en  empirant,  et  bien  qu'il  ne  soit  pas 
d'un  âge  très-avancé,  on  conserve  peu  d'espoir.  Pour  les  choses  ma- 
térielles de  la  vie,  il  est  même  retombé  dans  une  sorte  d'enfance,  dont 
le  caractère  du  moins  rappelle  celui  de  l'enfant  gâté,  volontaire  et 
mécontent  de  tout.  Mais  la  tête  du  savant  reste  intacte  :  il  n'y  a  plus 
que  cela  en  lui  qui  subsiste.  Comme  son  estomac  rejette  presque  tout 
ce  qu'il  prend ,  il  a  soin ,  les  jours  où  il  va  à  l'Académie ,  de  ne  pas 
manger.  De  plus,  il  s'est  fait  arranger  un  mouchoir  de  poche,  avec  de 
la  toile  cirée  au  milieu  ,  en  cas  d'accident.  Frédéric-le-Grand  faisait 
bien  mieux.  Quand  il  se  sentit  atteint  de  la  maladie  dont  il  mourut, 
on  raconte  que ,  pour  en  dissimuler  les  signes ,  il  mettait  du  rouge  en 
public  :  c'est  ainsi  qu'il  passait  encore  ses  troupes  ea  revue.  11  avait 
aussi  des  pastilles  fortifiantes  dans  la  poche  de  son  habit;  on  le  voyait 
y  porter  sa  main  comme  par  distraction ,  attendre  un  moment ,  et  ne 
l'approcher  de  ses  lèvres  que  lorsqu'il  se  figurait,  grâce  à  ce  petit  ma- 
nège ,  avoir  donné  le  change  sur  ses  mouvemens  et  échappé  aux  re- 
gards. Mais  les  courtisans  voient  tout,  on  ne  leur  échappe  pas. 

M.  Arago,  qui  a  aussi  les  siens,  a  encore  plus  d'ennemis.  Il  n'est  pas 
à  croire  que  son  successeur  (vraisemblablement  M.  Lever-rier)  se  fasse 
faute  non  plus  de  népotisme  :  qu'adviendra-t-il  alors  des  partisans  de 
M.  Arago,  de  ses  élèves  et  de  ses  amis?  Quant  à  lui,  il  est  certain  que 
de  longtemps  la  France  ne  le  remplacera  pas. 

Son  frère,  Etienne  Arago,  l'un  des  chef  de  la  révolution  de  Février, 
au  milieu  de  laquelle  il  s'installa,  de  sa  propre  autorité,  à  la  Direction 
des  Postes,  est  aujourd'hui  proscrit.  Il  est  l'administrateur  de  l'émi- 
gration républicaine  ;  on  est  très-content  de  lui.  Il  est  tout  à  son  af- 
faire, vit  d'une  manière  simple  et  rangée,  et  porte  ainsi  avec  dignité 
le  lourd  fardeau  de  l'exil.  Entre  autres  preuves  de  son  changement 
d'habitudes,  on  nous  en  signalait  une  qui,  pour  être  bizarre,  ne  laisse 
pas  d'avoir  aussi  son  côté  sérieux.  11  a  tout  à  fait  renoncé  à  sa  perru- 
que noire....  vous  riez!  mais  arborer  un  front  chauve,  avouer  des 
moustaches  grises ,  consentir  à  avoir  cinquante  ans ,  même  chez  les 
hommes,  est  moins  commun  que  vous  ne  pensez. 
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—  Jusqu'à  présent  le  général  Cliangarnier  a  vécu  aussi  en  Belgique. 
Pour  lui,  il  a  établi  son  quartier-général  dans  une  ville  dont  le  nom 
nous  échappe,  mais  qui  est  un  point  de  jonction  pour  plusieurs  che- 
mins de  fer.  A  toutes  les  arrivées  de  convois  (et  l'on  en  compte  au 
moins  deux  douzaines  par  jour),  le  général,  assure-t-on,  est  toujours 
là,  à  se  promener  aux  alentours  de  la  gare.  Aussi,  les  employés  ne 
manquent-ils  pas  de  dire  aux  voyageurs  avec  leur  accent  belge  et  leur 
fameux  savez-vous,  qu'ils  mettent  à  tout  bout  de  phrase:  <iSàvez- 
vous?  nous  avons  ici  le  général  Changarnier:  tenez,  le  voilà  qui  se 
promène;  c'est  le  général  Changarnier,  sâvez-vous  !  » 

—  Victor  Hugo  est  toujours  à  Jersey,  où  il  se  ronge  les  poings  d'en- 
nui. Cependant  il  travaille;  on  dit  qu'il  a  fait  plus  de  trois  mille  vers  : 
ce  serait  peu  pour  un  mauvais  poète;  mais  pour  un  bon  c'est  beau- 
coup. 

—  La  Bourse  est  toujours  la  véritable  assemblée  représentative  de 
l'Europe.  C'est  elle,  en  définitive,  qui  fait  la  guerre  et  la  paix,  ou  du 
moins  serait -il  difficile  de  faire  la  guerre  malgré  elle  et  sans  elle. 
Après  la  question  d'Orient,  celle  des  céréales  y  est  maintenant  à  l'or- 
dre du  jour.  Le  commerce  français  a  été  d'abord  assez  hésitant  et 
inquiet;  il  craignait  que  le  gouvernement  ne  voulût  forcer  la  baisse 
du  prix  des  grains,  en  permettant  bien  de  les  importer,  mais  non  pas 
de  les  exporter  si  l'on  trouvait  à  les  mieux  vendre  ailleurs.  Le  Moni- 
teur a  publié  un  article  destiné  à  rassurer  le  commerce  à  cet  égard. 
Fasse  le  ciel  que  nous  soyons  encore  mieux  rassurés  que  par  le  Mo- 
niteur, et  que  nous  n'ayons  pas  trop  à  redouter  le  prochain  hiver! 

—  On  s'entretient  assez  de  la  candidature  d'un  des  premiers  avocats 
de  Paris,  M.  Nogens-Saint  Laurent,  à  l'une  des  places  actuellement  va- 
cantes au  Corps-Législatif.  En  présence  des  semences  d'opposition  qui 
semblent  vouloir  s'y  développer  avec  M.  de  Montalembert  et  quelques 
autres,  le  gouvernement  veut  avoir  là  un  orateur  à  lui.  M.  Nogens- 
Saint-Laurent  avait  été  le  défenseur  du  colonel  Laborde,  l'un  des  com- 
pagnons de  Louis-Napoléon  dans  les  tentatives  qui  se  terminèrent  pour 
celui-ci  par  le  fort  de  Ham.  Le  prince  fut  frappé  de  la  manière  tout  à 
la  fois  chaleureuse  et  digne  dont  le  défenseur  avait  présenté  la  cause 
de  son  client.  Il  entretint  dès-lors  des  relations  avec  lui.  Quand  il  fut 
question  de  la  Présidence,  M.  Nogens  était  plutôt  d'avis  de  renvoyer 
la  candidature  du  prince  à  l'élection  suivante.  -  «Il  n'y  a  qu'un  homme 
qui  puisse  sauver  la  France,  et  je  suis  cet  homme»  lui  dit  alors  Louis- 
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Napoléon.  Aimant  une  vie  libre  et  facile,  m\  se  souciant  pas  de  faire 
anliclianibre,  n'aïubilionnant  d'ailleurs  aucun  rôle  polili<iue,  et  restant 
ce  qu'il  est,  avocat  pur  sang,  M.  Nogens  avait  donc  toute  cliance  d'être 
oublié;  il  ne  le  fut  point,  ou  ne  le  fut  pas  longtemps:  il  fut  nommé 
avocat  de  la  Liste-Civile.  Quand  on  lui  demanda  préalablement  s'il 
accepterait,  il  avait  pu  ré[>ondre  en  eflél  :  «  Puisque  je  l'ai  été  avant, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  le  serais  pas  pendant.  »  El  ujainlenant 
sa  fortune  ne  paraît  pas  devoir  s'arrêter  en  si  beau  chemin ,  car  on 
prétend  qu'après  l'avoir  fait  nommer  au  Corps-Législatif,  la  même 
main  qui  l'a  poussé  jusque  là  veut  le  porter  encore  au  Ministère  de  la 
Justice. 

—  L'empereur  des  Français  a  été  un  moment,  dit-on,  très-irrité  des 
langueurs  de  la  question  d'Orient.  Langueurs  serait  bien  le  mot,  car 
cette  question  est  pour  l'Europe  une  véritable  fièvre  chronique:  après 
l'accès,  l'épuisement;  en  voilà  un  de  passé,  mais  il  en  viendra  un  au- 
tre, et  on  ne  sait  quand  ni  comment  la  maladie  finira. 

—  On  rapporte  une  bonne  conversation  qui  aurait  eu  lieu ,  si  elle 
n'a  pas  été  inventée  à  Paris ,  entre  le  consul  américain  et  le  représen- 
tant de  l'Autriche,  au  sujet  de  ce  réfugié  hongrois  Costza,  saisi  par 
des  émissaires  autrichiens  dans  le  port  de  Smyrne  et  revendiqué  d'un 
air  si  menaçant  par  le  capitaine  d'une  frégate  des  Etats-Unis.  Le  di- 
plomate autrichien,  pour  faire  valoir  ses  représentations,  s'appuyait 
sur  les  usages  reçus,  sur  le  droit  des  gens:  à  quoi  l'Américain  ne  ré- 
pondait autre  chose,  sinon:  —  «Nous  brûlerons Trieste.  —  Mais  Vattel 
pourtant....  —  Nous  brûlerons  Trieste.  —  Mais  cnlin,  Puffendorf  dit 
que..  .  —  Et  moâje  vo  dis  que  nom  brûlerons  Trieste  !  »  Impossible 
d'en  tirer  un  autre  argument.  Ualtima  ratio  regiun ,  la  dernière  rai- 
son des  rois,  a  donc  aussi  passé  l'Atlantique. 


Neucliàtel,  12  Septembre  1835. 
La  plus  grande  affaire  pour  ce  mois-ci  et  probablement  pour  quel" 
que  temps  encore,  c'est  la  question  des  subsistances.  Les  splendeurs 
de  l'été  n'ont  qu'unparfailcnient  réparé  les  pluies  du  printemps,  et  la 
Suisse  ne  produisant  pas  le  grain  nécessaire  à  son  approvisionnement, 
subit  nécessairement  la  hausse  des  marchés  voisins.  Le  manque  de 
blé  n'est  pas  à  craindre,  grâce  aux  récoltes  abondantes  de  rAméri- 
que  et  de  l'Orient,  qui  arrivent  à  l'intérieur  plus  facilement  qu'autre- 
fois :  on  peut  même  espérer  que  les  prix  fléchiront  un  peu ,  mais  ils 
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reslei'ont  nécessairemeiil  élevés  jusqu'à  la  prochaine  récolte.  Cette 
hausse  entraîne  celle  de  tous  les  articles  de  consommation ,  ainsi  la 
vie  devient  difticile  pour  le  plus  grand  nombre.  Si  nous  souffrons  peu 
jusqu'ici  de  la  maladie  de  la  vigne,  dont  l'Europe  méridionale  est  si 
rudement  frappée,  les  vins  ne  sont  pas  moins  rares  et  chers,  l'abon- 
dance des  fourrages  à  consommer  et  la  facilité  des  exportations  élè- 
vent également  le  prix  de  la  viande,  enfin  les  légumes  de  l'arrière- 
saison  sont  attaqués  par  un{i  larve  dont  il  paraît  difficile  d'apprécier 
actuellement  les  ravages.  Tout  semble  concourir  à  chasser  de  l'Eu- 
rope une  population  surabondante,  pour  peupler  plus  rapidement  les 
vastes  contrées  qui  s'ouvrent  à  la  civilisation  chrétienne;  mais  nulle 
crise  ne  s'accomplît  sans  douhmr.  Les  temps  de  cherté  sont  ordinai- 
rement accompagjiés  de  secousses  politiques.  Nous  ne  savons  ce  que 
l'avenir  amènera  ;  les  populations  suisses  ont  généralement  supporté 
le  commencement  i!e  la  gêne  avec  le  calme  qui  peut  seul  l'adoucir  et 
l'abréger.  Cependant,  sur  la  fin  du  mois  dernier,  le  18  août,  une  as- 
semblée populaire  s'est  tenue  à  Lausanne  pour  aviser  au  renchérisse- 
ment des  céréales  (cherté  sans  cause,  disait  Tavis  de  convocation).  Cette 
assemblée,  les  discours  menaçants  qu'on  y  a  entendus,  le  commence- 
ment de  violences  dont  le  marché  de  Vevey  fut  le  théâtre  quelques 
jours  plus  lard,  sont  moralement  de  fâcheux  symptômes.  De  telles 
manifestations  trahissent  à  la  fois  la  crédulité  et  la  défiance.  On  croit 
tout  possible,  on  essaie  de  la  violence  contre  la  nature  des  choses,  et 
Ton  augmente  le  mal.  Les  municipalités  des  deux  villes  que  nous  ve- 
nons de  nommer,  cédant  à  la  pression  populaire ,  ont  décidé  de  n'ou- 
vrir l'accès  du  marché  aux  négociants  qu'après  les  consommateurs , 
règlement  absolument  illusoire,  puisque  les  vendeurs  ne  font  leur  prix 
que  lorsqu'ils  connaissent  toutes  les  offres.  Nous  avons  pourtant  lieu 
d'espérer  que  ce  commencement  d'agitation  n'ira  pas  plus  loin  pour 
le  moment.  Il  n'y  a  pas  d'assemblées  populaires  sans  instigateurs,  et 
ceux-ci  paraissent  comprendre  que  leur  popularité  de  faubourg  serait 
payée  trop  cher  par  les  ennemis  qu'ils  se  feraient  dans  les  campagnes, 
si  l'ordre  était  troublé  sur  les  marchés.  Le  seul  remède  à  la  disette  se 
trouve  dans  les  achats  au  dehors ,  et  pour  qu'ils  aient  lieu  sur  une 
échelle  suffisante,  la  tranquillité,  la  liberté  du  commerce  sont  indis- 
pensables. L'assemblée  de  Lausanne  n'a  produit  heureusement  qu'une 
commission,  qui  propose  de  réunir  un  capital  pour  acheter  des  grains, 
au  moyen  d'actions  de  vingt-cinq  francs.  Les  gouvernements  peuvent 
favoriser  la  formation  de  telles  compagnies  en  prenant  des  actions 
ou  en  faisant  des  avances.  S'ils  se  rendaient  directement  acheteurs, 
comme  on  assure  que  l'Etat  de  Vaud  vient  de  le  faire,  il  faudrait  que 
ce  fut,  ou  plus  secrètement,  ou  sur  une  assez  grande  échelle  pour  parer 
à  tous  les  besoifis  ;  autrement  ils  risqueraient  d'augmenter  le  mal  en 
paralysant  le  commerce,  (jui  craint  avec  raison  les  concurrents  en 
mesure  de  vendre  à  perte.  On  a  vu  l'empressement  du  gouvernement 
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français  à  démeiilir  les  achats  qu'on  lui  attribuait,  un  a  remarqué  éga- 
lement que  son  intervention  sur  la  prix  du  pain  à  Paris,  a  ralenti  l'im- 
portalion  en  coni|)liquanl  les  transactions.  Du  reste,  la  promptitude 
des  arrivages  assure  actuellement  aux  importeurs  la  réalisation  de 
leur  bénélice,  et  les  délenteurs  de  grains  qui  voudraient  les  retenir 
dans  l'espoir  d'une  hausse  plus  forte,  seront  trompés. 

1853  est  la  première  campagne  dans  la  construction  de  notre  réseau 
de  chemins  de  fer.  Aucune  section  ne  s'ouvrira  cette  année,  mais  une 
ligne  importante  arrive  à  notre  frontière,  celle  de  Leipsic  et  Munich 
au  lac  de  Constance.  L'année  prochaine,  en  revanche,  le  chemin  de 
Berne  à  Genève  sera  abrégé  par  l'ouverture  du  tronçon  de  Morges  à 
Yverdon,  qui  déplacera  rapidement  le  mouvement  des  voyageurs.  Une 
partie  de  la  ligne  de  Zurich  au  lac  de  Constance,  peut-être  le  rayon 
de  Bàle-Campagne,  peut-être  quelques  sections  de  la  route  de  Saint- 
Gall  à  Winlherlhur,  seront  également  livrés  à  la  circulalion.  Les  ter- 
rassements ont  déjà  commencé  dans  le  canton  de  Lucerne.  La  conces- 
sion d'Yverdon  à  Berne  est  relardée  par  les  hésitations  de  Fribourg, 
qui  voudrait  faire  passer  la  route  dans  sa  capitale,  prétention  toute 
favorable  à  Neuchâtel ,  s'il  sait  et  veut  en  tirer  parti.  Il  serait  étrange, 
nous  ne  disons  pas  impossible,  qu'après  avoir  évité  Lausanne  à  son 
propre  détriment,  le  cheuïin  de  l'Ouest  grimpât  à  Fribourg.  La  con- 
cession de  Mulhouse  à  Paris  assure  à  Bàle  l'entrée  des  provenances  de 
cette  capitale  et  du  Havre,  pour  toute  la  Suisse  ou  peu  s'en  faut.  Mais 
la  plus  grande  affaire  est  le  choix  du  passage  en  Italie ,  la  rivalité  du 
Luckmanier  et  du  Saint-Gotthard.  Ces  cols,  très  rapprochés  à  leurs 
sommets,  descendent  tous  les  deux  dans  la  Levantine,  mais  l'un  part 
de  Lucerne  el  l'autre  de  Coire.  Un  coup-d'œil  sur  la  carte  montre  que 
le  Saint-Golthard  serait  plus  court  pour  toute  la  Suisse,  excepté  les 
Grisons,  Claris  et  une  partie  de  Saint-Gall  ;  pour  les  deux  tiers  du  pays 
au  moins  la  différence  est  fort  considérable  ;  les  constructions  en 
plaine  seraient  beaucoup  moindres  pour  le  Saint-Gotthard,  le  passage 
de  la  montagne  n'offrirait  pas  autant  de  difticultés,  car  il  s'agit  pour 
le  Luckmanier  d'un  tunnel  de  cinq  à  six  lieues;  en  attendant  que  ces 
percées  gigantesques  dans  les  granits  soient  terminées  ou  que  la  pos- 
sibilité en  soit  devenue  certaine,  on  a  sur  le  Saint-Gotthard  une  route 
superbe  et  sur  le  Luckmanier  un  sentier;  enfin  chacun  saisit  immédia- 
tenient  la  différence  stratégique  entre  une  diagonale  qui  traverse  le 
centre  de  la  Suisse  et  une  ligne  qui  court  pendant  vingt  lieues,  dans  le 
Rhcinthal,  le  long  de  la  fronlière  autrichienne.  Cette  dernière  considé- 
ra! ion  paraît  devoir  emporter  la  décision  des  autorités  fédérales.  La 
route  du  Saint-Gotthard  serait  une  force,  celle  du  Luckmanier  un  dan- 
ger. Mais  tout  n'est  pas  là.  Le  Saint-Gotthard,  tout  en  abrégeant  com- 
parativement de  plusieurs  lieues  la  distance  de  Zurich  au  lac  Majeur, 
favoriserait  pourtant  plus  encore  les  intérêts  bàlois,  tandis  (jue  par  le 
Luckmanier,  Zurich  devient  le  passage  obligé  de  Bàle  et  de  toute  la 
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Suisse  :  la  puissante  Zuricli  veut  donc  le  Luckmanier  Gênes  le  vent 
également  ,  Gênes  promet  dix  millions  de  subsides  et  le  cabinet 
sarde  appuie  les  vœux  génois  de  tout  son  crédit.  L'intérêt  de  Gênes 
est  assez  évident  :  le  Luckmanier  est  son  droit  chemin  pour  aller  à 
Saint-Gall,  au  lac  de  Constance,  en  Wurtemberg,  en  Bavière,  dans  les 
contrées  en  un  mot  dont  cette  ville  est  actuellement  le  port  de  mer, 
tandis  que  dans  le  sud-ouest  et  dans  le  centre  de  la  Suisse,  elle  n'a 
pas  pu  surmonter  la  concurrence  de  Marseille,  qui  n'a  ni  l'Apennin  ni 
les  Alpes  à  franchir.  L'intérêt  de  Gênes  est  donc  aussi  celui  d'Augs- 
bourg,  et  le  Saint-Gotlhard,  précisément  parce  qu'il  est  la  ligne  suisse 
par  excellence ,  trouve  moins  d'appui  au  dehors.  La  section  de  Ror- 
schach  à  Coire  est  déjà  concédée ,  le  capital  en  est  assuré.  C'est  un 
grand  pas.  Maintenant,  l'opinion  publique  se  prononcera  t-elle?  la 
Confédération  aura-t-elle  l'énergie  de  sauvegarder  ses  propres  inté- 
rêts, les  conseils  du  Tessin  comprendront-ils  que  la  Suisse  est  derrière 
le  Saint-Gotthard,  et  derrière  le  Luckmanier,  l'Autriche  et  l'Allemagne? 
sauront-ils  résister  à  l'influence  du  Piémont,  qui  pousse  ses  intérêts 
commerciaux  avec  une  juvénile  énergie  qu'il  faudrait  imiter  en  l'ad- 
rairant?  Un  avenir  prochain  nous  l'apprendra.  En  réalité,  pour  sau- 
vegarder les  intérêts  du  Saint-Golthard  et  de  la  Suisse,  il  n'est  peut- 
être  besoin  que  d'obtenir  et  d'utiliser  promptement  la  concession  d'un 
rayon  de  huit  à  dix  lieues,  de  Biasca,  point  où  les  deux  tracés  se  réu- 
nissent jusqu'au  fond  de  la  Levantine,  en  hàlant  les  constructions 
de  Olten  à  Lucerne.  L'existence  de  la  route  actuelle  donne  au  Saint- 
Golthard  une  avance  considérable,  car  le  forage  des  Alpes  centrales 
est  une  entreprise  dont,  pour  une  foule  de  raisons,  le  succès  paraît 
encore  bien  douteux.  Il  s'agirait  donc,  avant  tout,  de  n'accorder  et 
de  ne  permettre  aucune  concession  exclusive.  Le  grand  conseil  du 
Tessin  est  occupé  de  celte  grande  affaire,  dont  l'assemblée  fédérale 
sera  probablement  saisie  cet  hiver.  11  sera  question  aussi  d'affecter  un 
emploi  à  l'excédant  de  recettes  de  nos  douanes.  Le  diguement  du  Rhin, 
la  correction  des  eaux  du  Jura  sont  des  entreprises  auxquelles  tout  le 
pays  est  plus  ou  moins  intéressé,  surtout  lorsqu'on  les  prend  ensem- 
ble ,  comme  réclamées  par  des  besoins  analogues  sur  deux  points  op- 
posés du  territoire.  Mieux  vaudrait  les  faire  marcher  de  front  que  de 
créer  des  obstacles  en  suscitant  des  rivalités.  Les  temps  où  nous  vi- 
vons disent. assez  que  la  Suisse  a  besoin  de  tous  ses  terrains  cultiva- 
bles ;  peut-être  qu'un  subside  modéré  accordé  conditionnellemenl 
déciderait  les  groupes  de  cantons  intéressés  à  faire  de  leur  côté  les 
efforts  nécessaires  pour  sortir  d'une  situation  déplorable.  L'université 
fédérale  nous  paraît  beaucoup  moins  pressante,  quoique  ce  mot  n'ex- 
cite pas  chez  nous  la  vive  répulsion  qui  s'est  exprimée  quelquefois  ici 
même.  Nous  doutons  fort  qu'un  tel  établissement  eût  pour  les  cantons 
les  effets  fâcheux  qu'on  en  redoute,  nous  croyons  qu'il  en  est  lel,  des 
plus  bruyants  dans  son  opposition,  qui  n'aurait  qu'à  gagner  en  concen- 
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Irant  sur  une  école  plus  modeste  des  ressources  intellectuelles  et 
linancières  insuffisantes  pour  soutenir  le  nom  d'académie  et  la  res- 
ponsabilité des  jjrades  universitaires.  Nous  verrions  un  grand  intérêt 
à  ce  que  les  hommes  appelés  à  traiter  nos  affaires  ensemble  au  par- 
lement ,  eussent  appris  de  bonne  heure  à  se  connaître ,  et  nous  n'au- 
rions pas  d'objections  sérieuses  à  élever  contre  le  principe,  si  nous 
étions  rassurés  sur  l'application.  Mais  nous  craignons  fort,  il  faut  le 
dire,  cpie  le  dédain  de  la  science  allemande,  la  cohésion  politique  de 
la  Suisse  allemande ,  ne  restreignent  dans  l'application  les  garanties 
données  à  l'élément  français,  jusqu'à  effacer  dans  l'université  fédérale 
le  caractère  d'école  mixte  qui  pourrait  en  faire  le  succès;  nous  crai- 
gnons que  les  préoccu{)alions  politiques,  le  désir  de  se  créer  un  moyen 
d'action  et  de  prévenir  toute  rivalité  d'influences  ne  président  soit  aux 
nominations,  soit  aux  règlements.  Les  projets  publiés  jusqu'ici  nous 
fortifient  dans  ces  soupçons;  c'est  pourquoi,  dans  l'intérêt  même  du 
projet,  nous  désirerions  un  ultérieur  ajournement. 

La  pénible  affaire  du  Tessin  paraît  entrer  dans  une  nouvelle  phase. 
On  veut  en  finir,  même  au  prix  d'une  mortilicalion.  On  a  lieu  de  pen- 
ser que  les  difficultés  se  lèveraient  moyennant  une  pension  viagère 
aux  capucins  lombards  expulsés;  et  la  question  semble  être  mainte- 
nant de  savoir  qui  paiera.  Le  conseil  fédéral  croit  sauver  l'honneur  de 
la  Suisse  en  ne  s'en  mêlant  point;  il  conseille  au  Tessin  de  s'en  tirer 
comme  il  pourra,  déclarant  qu'il  a  toujours  considéré  celte  affaire 
comme  purement  cantonale,  quoiqu'il  ait  vigoureusement  plaidé  dans 
ses  notes  le  droit  du  gouvernement  tessinois  d'en  user  comme  il  Ta 
fait.  L'honneur  de  la  Confédération  est-il  bien  protégé  par  celle  échap- 
patoire? Le  blocus  d'une  partie  du  territoire  peut-il  être  une  question 
purement  cantonale?  Le  doute  à  cet  égard  est  permis.  Les  sévérités 
actuelles  viennent  un  peu  tard.  Si  l'on  est  obligé  de  s'arranger  en 
payant,  mieux  vaudrait  faire,  sans  trop  de  bruit,  chacun  sa  part  du 
sacrifice.  Si  le  conseil  fédéral  désapprouve  sérieusement  la  concession 
donl  il  s'agit,  c'est  autre  chose;  il  a  le  crédit  illimité  accordé  par  l'As- 
semblée. 

Puisque  les  douanes  fédérales  donnent  de  si  fortes  recettes ,  il  y  au- 
rait lieu  à  réviser  les  articles  du  tarif  trop  gênants  et  nuisibles  au  déve- 
loppement national.  On  a  modifié,  sur  les  plaintes  de  la  librairie,  des 
dispositions  qui  eussent  empêché  l'exportation  de  nos  productions  lit- 
téraires. Espérons  que  les  réclamations  des  nombreux  artistes  suisses 
établis  à  l'étranger  ne  seront  pas  moins  favorablement  accueillies.  On 
sait  la  réputation  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  obtenue.  C'est  essen- 
tiellement eux,  on  le  comprend  assez,  qui  reçoivent  des  commandes 
de  l'intérieur.  Ces  commandes  sont  un  fait  réjouissant  ;  un  pays  qui 
s'honore  de  ses  artistes ,  doit  aussi  les  soutenir.  Le  luxe  des  arts  est  le 
moins  dangereux,  et  nous  sommes  encore  bien  loin  de  l'abus.  Mais 
rentrée  des  œuvres  d'art  est  grevée  d'un  droit  au  poids,  caisses  corn- 
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prises,  qui  rend  l'importalion  de  grandes  toiles  fort  onéreuse,  et  qui, 
pour  la  sculpture,  devient  accablant.  Pour  une  seule  figure,  demi-gran- 
deur, d'un  artiste  bâlois.  le  droit  s'est  élevé  tout  récemment  à  260  fr. 
D'après  les  tarifs  de  France  et  d'Angleterre,  calculés  à  la  valeur,  avec 
faculté  pour  l'administration  d'acheter  au  prix  désigné,  un  tel  chiffre 
ferait  monter  à  26000  francs  le  prix  de  la  statue.  Nos  expositions,  qui 
se  concilient  toujours  plus  la  faveur  publique ,  et  qui  ont  tout  à  gagner 
à  des  envois  du  dehors,  sont  aussi  singulièrement  entravées  par  cette 
fiscalité  inintelligente.  On  se  tromperait  fort  en  croyant  protéger  ainsi 
les  artistes  établis  à  l'intérieur;  au  contraire,  ils  en  sont  gênés  de 
toute  façon  ,  et  cependant  la  culture  des  arts  prend  assez  d'importance 
à  Stanz,  à  Zurich,  à  Genève  surtout,  où  des  peintres  français  de  re- 
nom viennent  se  fixer,  pour  mériter  la  sollicitude  du  législateur.  Si 
l'on  ne  peut  absolument  pas  faire  d'exception  au  système  des  droits  au 
poids ,  il  faudrait  au'  moins  l'abaisser  tellement  qu'il  cessât  d'être 
une  barrière.  Nous  devons  tenir  à  ce  que  les  artistes  suisses  établis  en 
pavs  étranger  restent  constamment  en  relation  avec  leur  patrie  ;  nos 
douanes  tendent  au  contraire  à  les  dénationaliser. 

Les  concours  pour  deux  chaires  académiques  à  Lausanne  ont  rap- 
pelé à  l'attention  publique  l'état  de  l'instruction  supérieure  dans  le 
canton  de  Vaud.  Trois  candidats  se  sont  présentés  pour  la  chaire  de 
littérature  française,  trois  pour  celle  de  physique  et  de  chimie.  Sur  les 
six,  deux  Suisses,  un  seul  Vaudois,  M.  Dufour,  que  nous  avons  vu 
cité  comme  auteur  de  mémoires  intéressants.  M.  Dufour  a  fait  preuve 
de  talent  et  de  belles  connaissances  en  physique;  comme  chimiste,  le 
jury  l'a  trouvé  insuffisant.  Le  plus  habile  de  ses  concurrents ,  élève  et 
préparateur  de  M.  Liebig,  a  paru  au  contraire  trop  exclusivement  chi- 
miste, et  pas  assez  professeur.  Aucun  Vaudois  n'a  disputé  la  chaire  de 
MM.  Monnard  et  Vinet;  elle  a  été  demandée  par  deux  Français,  dont 
l'un  nous  est  absolument  inconnu;  le  second ,  établi  en  Suisse  depuis 
quelques  années,  a  fait  des  cours,  et  publié  quelques  travaux  d'un  style 
aisé.  Le  professeur  chargé  de  l'enseignement  à  titre  provisoire  s'est 
placé  au  premier  rang  par  ses  talents  et  par  ses  connaissances;  mais 
les  Vaudois  ont  trouvé  dans  le  tour  d'esprit  de  M.  Hornung,  comme 
dans  sa  culture ,  une  prédominance  de  l'élément  juridique  et  philoso- 
phique sur  les  instincts  littéraires  trop  marquée  pour  accorder  à  ceux-ci 
leur  plein  essor;  ils  ont  épluché  les  tournures  étrangères  de  sa  dic- 
tion, et  chez  un  gardien  des  lettres  françaises  aux  portes  de  l'Allema- 
gne, dans  une  marche  inondée  de  germanisme  et  de  germanismes,  ils 
ont  redouté  des  sympathies  allemandes  trop  manifestées.  Nous  ne  de- 
mandons ni  si  leur  appréciation  est  juste,  ni  s'ils  sont  conséquents  en 
se  montrant  aujourd'hui  si  difficiles  ;  mais  ils  sont  guidés  par  un  senti- 
ment modeste ,  en  pensant  que  la  première  affaire  du  professeur  de 
belles-lettres  françaises  est  d'apprendre  aux  jeunes  gens  l'art  d'écrire 
avec  goût  leur  laligue  maternelle.  -  Que  dans  ce  temps  d'orage  et 
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{l'«xil,  aucun  littérateur  connu  n'ait  désiré  cette  chaire  naguère  illus- 
trée ,  que  dans  une  terre  classique  d'éducation ,  où  d'ailleurs  le  choix 
du  moindre  poste  d'huissier  soulève  les  solliciteurs  par  trentaines,  au- 
cun homme  du  pays  ne  recherche  les  places  les  plus  élevées  de  l'ensei- 
gnement supérieur;  ce  fait  dénote  un  étal  exceptionnel ,  maladif.  On 
le  comprend  ,  lorsqu'on  se  rappelle  les  perturbations  violentes  qui 
ont  rendu  la  carrière  du  professorat  si  précaire  au  canton  de  Vaud,  en 
diminuant  peut-être  la  considération  dont  elle  élait  entourée.  Il  ne  faut 
pas  oublier  ce  que  disait  notre  correspondant  il  y  a  quelques  semai- 
nes, sur  les  barrières  qu'oppose,  pour  un  grand  nombre,  la  recher- 
che des  emplois  publics,  l'opinion  du  milieu  dans  lequel  ils  vivent; 
cependant,  il  faut  l'avouer,  s'il  se  présente  si  peu  de  candidats,  c'est 
aussi  parce  qu'il  y  en  a  peu.  Faiblement  encouragée,  la  carrière  des 
lettres  est  aussi  faiblement  cultivée,  sans  que  l'industrie  y  gagne  beau- 
coup. Les  jeunes  gens  affranchis  par  leur  fortune,  auxquels  convien- 
draient surtout  les  professions  libérales ,  y  montrent  en  général  peu 
de  goût,  et  lorsqu'on  peut,  à  la  rigueur,  vivre  sans  rien  faire,  on  ne 
fait  rien.  Aussi  voit-on,  à  côté  d'une  certaine  prospérité  agricole,  la 
plupart  des  petites  villes  vaudoises  décheoir  intellectuellement  et  ma- 
tériellement. Le  malaise  politique  dont  on  se  plaint,  n'est  que  le 
symptôme  d'un  mal  plus  profond  ,  que  des  élections  ne  sauraient 
changer.  Les  vrais  patriotes ,  les  bienfaiteurs  du  canton  de  Vaud ,  se- 
ront ceux  qui  prêcheront  le  travail ,  qui  donneront  l'exemple  du  tra- 
vail au  sein  même  du  pays,  et  qui  sauront  grouper  autour  d'un  tra- 
vail utile,  celte  foule  de  jeunes  gens  qui  n'entreprennent  rien  qu'à 
l'élranger. 

Quant  aux  fondations  de  charité ,  on  en  trouve  de  belles  et  de  tou- 
chantes. Il  en  est  une  que  nous  voulons  rappeler  à  nos  lecteurs  au- 
jourd'hui ;  c'est  Vasile  des  m^eayles,  fondé,  à  Lausanne,  il  y  a  dix  ans 
environ,  et  sur  lequel  il  vient  de  paraître  un  rapport  du  plus  haut  in- 
térêt. Un  Vaudois,  M.  Haldimand,  a  tenté  pour  les  aveugles,  sur  un  plan 
moins  grandiose,  mais  avec  une  libéralité  pareille,  ce  que  M.  Meuron, 
de  noble  et  chère  mémoire  ,  a  fait  pour  les  aliénés  dans  la  magnifique 
fondation  de  Prétargier.  La  maison  des  aveugles  renferme  deux  éla- 
blissemenls,  un  hôpital  ophtalmique,  le  seul  que  la  Suisse  possède  jus- 
qu'ici, et  un  institut  desliné  à  l'éducation  des  jeunes  gens  des  deux 
sexes  privés  de  la  vue.  Sans  parler  des  consultations  gratuites,  au 
nombre  de  plus  de  10,000,  l'hôpital  a  reçu  1095  malades,  dont  57  Ber- 
nois, 26  Fribourgeois,  H  Neuchàlelois,  16  Valaisans,  9  Genevois,  etc. 
De  ces  1095,  158  seulement  ont  payé  une  pension,  souvent  inférieure 
aux  frais  seuls  de  ménage  el  de  pharmacie.  L'inslilul  renferme  une 
vingtaine  d'élèves,  dont  le  travail  produit  environ  1600  francs  et  dont 
les  pensions  sélèvent  à  une  sonime  à  peu  près  égale.  On  comprend 
qu'une  institution  d'aveugles  n'aura  presque  jamais  de  malades  payant 
une  pension  quelque  peu  chère,  parce  que  le  petit  nombre  d'aveugles 
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qui  ont  quelques  ressources,  sont  gardés  par  leur  famille.  Les  comptes 
nous  montrent,  pour  1850,  «me  dépense  de  15000  francs;  des  acqui- 
sitions et  constructions  nouvelles  la  portent  à  ^1,000  en  185t,  à  /t7,000 
en  18S2;  l'équilibre  du  budget  se  rétablit  par  des  versements  du  prin- 
cipal fondateur  montant  à  8,700  francs  la  première  année,  20,000  la 
seconde ,  58,000  la  troisième.  Mais  il  n'est  question  que  des  malades 
en  traitement  et  de  l'éducation  des  jeunes  aveugles.  Un  asile  propre- 
ment dit  pour  les  adultes  incurables,  n'existe  pas;  or  l'expérience  en 
démontre  la  nécessité  :  quelque  développement  qu'aient  reçu  ses  fa- 
cultés intellectuelles  et  morales,  l'aveugle  ne  peut  pas,  dans  notre 
société,  supporter  la  concurrence  de  manière  à  subvenir  seul  à  son 
entretien  d'une  manière  complète.  Il  s'agit  donc  maintenant  de  créer 
un  atelier  pour  les  ouvriers  privés  de  la  vue,  et  des  logements  pour 
les  femmes  aveugles  dont  l'éducation  proprement  dite  est  achevée, 
mais  qu'on  ne  peut  pas  abandonner.  Le  comité  et  le  directeur  appel- 
lent le  public  à  leur  aide;  cet  appel  mérite  assurément  d'être  entendu. 
Il  s'agit  d'assurer  l'existence  d'un  établissement  unique  dans  notre 
contrée,  admirablement  dirigé,  qui  rend  des  services  importants  à 
toute  la  Suisse  occidentale  et  aux  pays  d'alentour,  qui  a  besoin,  non- 
seulement  de  se  maintenir,  mais  de  s'agrandir,  et  qui  repose  jusqu'ici 
presque  exclusivement  sur  un  bienfaiteur  âgé. 

Le  rapport  sur  l'asile  des  aveugles  forme  une  brochure  <le  ifiO  pag. 
Nous  n'avons  pu  en  extraire  que  quelques  chiffres;  pour  entrer  dans 
le  fond  du  sujet,  il  faudrait  un  article  à  part.  Nous  nous  bornerons  à 
prier  les  personnes  auxquelles  cet  écrit  serait  parvenu,  de  le  lire  et  de 
le  répandre.  Elles  trouveront  dans  le  rapport  du  directeur  une  abon- 
dance de  renseignements  authentiques  et  précis  sur  tout  ce  qui  tient 
à  l'éducation  des  aveugles  et  à  leur  établissement  dans  la  société,  no- 
tamment dans  l'Amérique  du  nord,  où  ces  infortunés  sont  l'objet  d'une 
grande  sollicitude.  Ils  y  trouveront  la  vive  empreinte  d'une  indivi- 
dualité forte  et  sympathique,  qui  doit  essentiellement  sa  culture  à  elle- 
même;  l'intérêt  pour  l'auteur  et  pour  l'œuvre,  les  fera  passer  aisément 
sur  quelques  aspérités  de  rédaction. 

Au  milieu  de  la  poussière  des  constructions  nouvelles,  les  intérêts 
religieux  restent  dominants  à  Genève.  L'mauguration  solennelle  du 
temple  anglican  par  l'évêque  de  Winchester,  l'abjuration  de  trente- 
neuf  catholiques  romains  convertis  au.protestanlisme,  ont  coupsurcoup 
frappé  l'attention.  Le  protestantisme,  menacé  par  la  nature  des  choses, 
attaqué  directement  par  une  volonté  bien  arrêtée,  cherche  son  salut 
dans  l'offensive,  mais  uniquement  par  la  prédication  et  la  persuasion. 
Le  zèle  religieux,  le  patriotisme  historique  combinent  leurs  efforts  dans 
une  société  des  intérêts  protestants,  pour  concentrer  autour  de  la  cité 
et  à  son  profit  l'activité  missionnaire  qui  se  dispersait  jusqu'ici.  Pro- 
testants et  catholiques  sont  dans  leur  droit,  ou  plutôt,  ils  font  leur 
devoir.  Quant  au  succès  de  ces  efforts,  nous  ne  nous  mêlons  pas  de 
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rien  prédire.  Si  le  calholicisnie  des  eommiiiies  réunies  est  aussi  miné 
dans  l'esprit  d(;s  populations  (|ue  dans  certaines  parties  de  la  France, 
la  mission  protestante  réussira  vraisemblablement.  Faisons  des  vœux 
pour  qu'elle  soit  moins  prolestante  que  cbrétienne,  au  sens  le  plus 
élevé,  le  plus  pur  et  le  plus  intime. 

Genève  n'est  pas,  du  reste,  la  seule  contrée  où  le  zèle  religieux  se 
ranime,  comme  on  verra  en  parcourant  la  lettre  suivante. 

Berne,  8  septembre. 

«Science,  politique,  société,  tout  dort.  Berne  n'est  point  à  Berne, 
le  Bernois  qui  marche  est  aux  Grisons,  dans  les  petits  cantons,  au  Va- 
lais, dont  les  beautés  grandioses  jouissent  d'une  vogue  croissante;  celui 
qui  craint  la  fatigue  s'arrête  à  Interlaken.  La  moitié  de  notre  société 
s'y  trouvait  au  mois  d'août,  mêlée  à  la  société  des  Anglais,  des  Fran- 
çais et  des  Germains  du  nord.  Cette  villégiature,  si  rapprochée,  a  pris 
pour  nous  un  charme  nouveau  depuis  que  les  premières  magistratures 
du  district  sont  occupées  par  des  hommes  d'une  cul'.ure  élégante,  qui 
se  font  un  plaisir  de  recevoir  la  société  bernoise  au  château.  Celle  dis- 
persion n'a  pourtant  pas  diminué  l'affluence  à  la  réunion  annuelle  de 
la  société  évangélique,  les  18  et  19  août.  M.  le  professeur  Wyss,  pré- 
sident de  notre  synode,  et  M.  l'archidiacre  Baggesen  ont  exprimé  d'une 
manière  touchante  l'importance  des  missions.  Le  digne  inspecteur  de 
l'institut  des  missions  de  Bâle,  nous  a  dit  ce  qu'il  a  vu  lui-même  sur 
la  propagation  du  christianisme  dans  l'Inde  anglaise,  nous  l'avons  ac- 
compagné, par  la  pensée,  dans  sa  visite  à  la  maison  des  orphelins  de 
Mangalore,  où  quarante  enfanls  Indous  sont  élevés  par  des  collectes 
bernoises.  M.  de  Wattenwyl  de  Portes  a  reçu,  le  lendemain  soir,  toule 
l'assemblée  dans  sa  campagne;  plusieurs  centaines  de  personnes  de 
toutes  les  classes  de  la  population,  surtout  des  campagnes,  ont  assisté 
avec  un  vif  intérêt  à  ces  deux  journées.  En  général,  l'intérêt  pour  les 
missions,  suite  d'une  vie  religieuse  plus  intense,  se  manifeste  daiis 
plusieurs  contrées  du  canton.  Deux  jours  après  la  réunion  de  Berne, 
une  assemblée  de  missions  à  la  Neuveville  a  réuni  500  auditeurs  pleins 
de  zèle.  Nous  avons  besoin,  grand  besoin  de  piété  sincère,  d'àcfive 
charité,  contre  l'indiflérence  religieuse,  l'insensibilité  morale,  l'eau- 
de-vie  ,  la  misère  et  les  mauvaises  mœurs. 

»  Le  palais  fédéral  avance  rapidement.  Les  terrasses  sont  achevées; 
le  l*"""  étage  (rez-de-chaussée  du  côté  de  la  ville)  s'élève  au-dessus  du 
souterrain.  Le  second  étage  sera  terminé  celle  année,  les  toitures  s'é- 
lèveront en  1854  au-dessus  du  troisième;  mais  l'édifice  ne  pourra  être 
livré  à  sa  destination  qu'en  1856.  Les  terrasses  et  la  façade  méridio- 
nale ont  une  des  plus  belles  vues  de  Berne.  L'édifice ,  construit  en 
blocs  énormes  d'un  beau  grès,  tourne  du  côté  de  la  ville  deux  ailes 
enveloppant  une  vaste  cour  ;  du  côté  du  midi ,  il  ne  présente  qu'une 
seule  façade,  de  vingt-sept  fenêtres.  L'aile  occidentale  ou  supérieure 


709 

est  affeclée  au  conseil  national ,  la  droite  au  conseil  des  Etals;  le  con- 
seil fédéral  et  les  divers  bureaux  seront  établis  dans  le  centre.  Le  luxe 
exagéré  des  constructions  rappelle  une  résidence  princière  plus  que 
l'hùtel  d'une  république.  Il  coûtera  un  million  et  demi  à  la  commune 
de  Berne,  c'est  là  l'avoir  le  plus  net  de  la  commune  d'habitants,  qui 
devra  désormais  subvenir  par  un  impôt  spécial  aux  dépenses  munici- 
pales. Il  n'est  pas  sûr  que  le  gouvernement  de  18^8  et  la  majorité  ra- 
dicale de  la  commune  aient  eu  pour  but  d'annuler  politiquement  la 
ville  en  ruinant  ses  finances  par  l'acceptation  de  cette  charge,  mais  ce 
résultat,  cherché  ou  non,  sera  probablement  atteint.  »  N. 

Le  discours  que  nous  publions  aujourd'hui,  montre  quelle  impor- 
tance attache  le  Jura  bernois  à  maintenir  son  individualité,  tout  en 
prenant  sa  part  du  progrès  général.  Nous  en  trouvons  une  nouvelle 
preuve  dans  le  projet  de  statuts  d'une  société  publique  pour  le  Jura, 
qu'un  citoyen  de  ce  pays,  très  connu  comme  homme  politique,  M.  X. 
Stockmar,  vient  de  publier,  en  le  motivant  dans  une  brochure  assez 
improprement  intitulée,  rt/fi7z7ansme.  La  nouvelle  société,  dont  la 
création  remonte  au  mois  de  mars  dernier,  s'est  tracé  un  champ  as- 
sez vaste ,  cojnme  il  ressort  des  articles  suivants: 

«  Article  {'"'.  La  Société  d'utilité  publique  du  Jura  a  pour  but:  de 
répandre  les  idées  d'ordre,  de  travail  et  de  progrès  ;  de  propager  les 
doctrines  saines  de  l'économie  politique  ;  d'étudier  les  causes  d'infé- 
riorité et  de  malaise  qui  peuvent  exister  dans  le  pays  ;  de  rechercher 
les  moyens  d'y  substituer  l'esprit  de  perfectionnement  et  de  bien-être; 
d'instituer  un  corps  délibérant,  défenseur  officieux  des  intérêts  du 
Jura,  organe  de  ses  vœux  et  de  ses  réclamations. 

»  Art.  2.  Les  investigations  et  les  encouragements  de  la  Société  au- 
ront pour  objet  :  le  développement  de  l'instruction  populaire ,  réale 
et  professionnelle  ;  l'amélioration  de  l'agriculture,  de  l'économie  ru- 
rale et  domestique,  et  de  la  sylviculture  ;  la  correction  et  le  complé- 
ment des  voies  de  communication  ;  l'introduction  de  nouvelles  bran- 
ches d'industrie  ;  Pouverture  de  nouveaux  débouchés  commerciaux  ; 
la  création  et  la  conservation  d'institutions  philanthropiques  ;  la  for- 
mation de  compagnies  commerciales  et  industrielles  ;  la  recherche  et 
l'emploi  avantageux  des  ressources  financières  du  pays;  la  diminution 
des  charges  et  des  entraves  douanières  ;  la  réforme  de  la  législation. 

»  Art.  3.  La  Société  s'efforcera  d'organiser:  des  concours  agricoles; 
des  expositions  industrielles;  un  conservatoire  des  arts  et  métiers; 
une  collection  d'ouvrages  spéciaux,  de  mémoires  et  de  documents 
statistiques. 

»  Art.  U.  Les  projets  de  lois  fédérales  et  cantonales  et  les  mesures 
d'administration  qui  sont  de  nature  à  influer  sur  le  "sort  ou  la  pros- 
périté du  pays,  fourniront  matière  à  ses  délibérations,  et  elle  adres- 
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sera ,  s'il  y  a  lieu ,  des  observations  cl  des  demandes  aux  autorités 
compétentes.  » 

La  brocliure  de  M.  Stockmar,  aussi  précise  que  le  titre  en  est  vague, 
touche  à  presque  tous  les  intérêts  jurassiens.  Nous  en  citons  quelques 
passages,  où  Pamour-propre  national  n'est  point  ménagé,  mais  qui 
vont  au  but  de  cette  chronique. 

«  Le  Jurassien ,  trop  vif  de  caractère ,  porte  difficilement  dans  les 
délibérations  la  gravité  et  le  sang-froid  qu'exigerait  la  pratique  du  ré- 
gime parlementaire;  il  n'écoute  pas  avec  patience,  il  interrompt,  il 
s'irrite,  il  se  livre  au  sarcasme  et  aux  personnalités.  Dans  les  conseils 
et  les  assemblées  de  communes,  ainsi  que  dans  les  collèges  électo- 
raux ,  les  débats  deviennent  fréquemment  orageux  et  les  séances  tu- 
multueuses. Il  en  résulte  que  les  questions  ne  sont  pas  approfondies, 
que  les  décisions,  prises  confusément  et  quelquefois  violemment  em- 
portées, ne  sont  pas  entourées  de  la  confiance  qui  doit  faire  leur  force, 
et  que  dès-lors  l'administration  et  tous  les  intérêts  sont  en  souffrance. 

»  Le  peuple  de  nos  campagnes  se  croit  bien  supérieur  à  celui  de 
l'ancien  canton  ;  il  faut  le  détromper,  la  présomption  fait  son  malheur. 
Il  faut  lui  dire  que  parmi  nos  compatriotes  allemands,  il  n'y  a  d'illé- 
trés  que  les  idiots;  que  les  sourds-muets  mêmes  savent  lire  mentale- 
ment et  écrire,  et  que  toute  commune  possède  au  moins  quelques 
hommes  capables  d'être  bons  administrateurs  municipaux,  juges, 
comptables,  de  lever  un  plan  et  de  rédiger  un  acte.  Pour  atteindre  le 
même  point,  quel  chemin  ne  reste-t-il  pas  à  faire?  Ce  n'est  cependant 
ni  l'intelligence  ni  l'esprit  qui  manquent  aux  Jurassiens. 

»  L'instruction  moyenne ,  classiquement  très  développée  dans  une 
classe  restreinte  par  les  quatre  collèges  du  Jura ,  conduit  un  petit 
nombre  d'élèves  à  des  carrières  exceptionnelles,  tandis  qu'elle  éloigne 
la  masse  des  jeunes  gens  d'éludés  qui  sont  pour  elle  trop  peu  utili- 
taires. De  là,  l'absence  de  culture  suffisante  parmi  les  commerçants, 
les  propriétaires,  les  industriels,  les  artisans,  et  parmi  ceux  mêmes 
qui  visent  à  courir  la  carrière  des  places.  De  là  aussi,  la  différence 
qu'on  remarque  avec  douleur  entre  les  résultats  obtenus  à  l'étranger 
par  nos  jeunes  jurassiens,  les  catholiques  surtout,  condamnés  pres- 
que exclusivement  au  métier  ingrat  d'instituteurs  privés ,  et  les  avan- 
tages réservés  aux  autres  Suisses,  qui,  à  la  sortie  de  leurs  écoles  se- 
condaires, sont  accueillis  dans  les  grandes  manufactures  et  les  riches 
comptoirs,  et  vont  souvent  créer  eux-mêmes  de  vastes  entreprises 
dans  les  Deux-Mondes ,  d'où  ils  reviennçnt  dans  leur  patrie  avec  le 
fruit  de  leurs  travaux. 

»  Pour  se  convaincre  de  l'infériorité  déplorable  et  peu  comprise  de 
notre  agriculture,  il  suffit  de  comparer  les  prix  des  baux  dans  l'Ajoie 
et  dans  l'ancien  canton.  Dans  le  district  de  Konolfingen,  par  exemple, 
où  il  n'y  a  aucune  ville,  un  arpent  de  terre  s'afferme  au  moins  autant 
que  deux  arpents  d'égale  fertilité  naturelle  dans  le  district  de  Porren- 
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truy....  Et  cependant  nos  communes  ahattent  leurs  forêts  et  s'endet- 
tent pour  envoyer  des  légions  de  travailleurs  défricher  les  rives  de 
rOliio  et  de  l'Arkansas  !..., 

Quoique  nos  habitations  villageoises  ne  ressemblent  plus  guère  aux 
chaumières  enfumées  de  nos  ancêtres,  elles  n'approchent  point  en- 
core de  la  beauté  particulière  des  fermes  suisses,  coqueUement  assi- 
ses au  milieu  des  arbres  et  des  fleurs ,  où  la  propreté ,  l'ordre  et  les 
facilités  du  travail  s'associent  au  confortable  campagnard.  La  maison 
des  champs  ne  doit  point  ressembler  à  une  maison  de  ville;  notre  ar- 
chitecture rurale  manque  de  style;  elle  ne  sait  atteindre  ni  le  com- 
mode, ni  le  salubre,  encore  moins  le  gracieux.  L'habillement,  où  le 
fuseau  et  l'aiguille  de  la  ménagère  ne  passent  plus ,  n'a  pas  de  carac- 
tère national.  Les  instruments  aratoires  sont  imparfaits,  souvent  épars 
et  délabrés,  rarement  complets.  Dans  les  intérieurs,  la  parcimonie 
du  mobilier  accuse  l'absence  d'attachement  solide  au  foyer  domesti- 
que. » 

Le  tir  fédéral  de  juillet  a  laissé  à  Lucerne  un  souvenir  fort  agréable; 
on  est  heureux  qu'il  ait  si  bien  réussi,  heureux  que  tous  les  cantons  y 
aient  pris  part ,  que  toutes  les  opinions  s'y  soient  intéressées  dans  un 
esprit  de  réconciliation  et  de  fraternité,  heureux  que  pendant  ces  huit 
jours  d'affluence  extraordinaire,  il  n'y  ait  pas  eu  le  moindre  désordre, 
pas  même  une  contravention  de  police  à  réprimer.  L'activité  indus- 
trielle se  réveille  dans  ce  pays,  comme  dans  la  Suisse  centrale  en  gé- 
néral. L'accroissement  de  la  population  qui  a  doublé  depuis  cinquante 
ans,  en  fait  un  besoin  pour  Lucerne,  qui  trouvera  là  d'importantes 
ressources  et  un  stimulant  nouveau  pour  son  travail  principal,  l'agri- 
culture. Nous  parlions  récemment  de  la  soie.  Un  autre  correspondant 
nous  cite  comme  créations  nouvelles  et  prospères,  en  mesure  de  sou- 
tenir la  concurrence  des  meilleures  fabriques  étrangères ,  les  manu- 
factures de  tissus  de  paille  et  de  crin  de  MM.  Bell ,  à  Kriens,  Nigg  et 
Huber  à  Lucerne.  Une  fabrique  considérable,  récemment  perfection- 
née, de  clouterie  et  de  fils  de  fer  à  Lucerne,  la  manufacture  de  par- 
quets que  M.  X.  Segesser  établît  dans  la  même  ville,  les  vis  et  autres 
articles  en  fer  de  MM.  Stocker  à  Biiron,  enfin  les  fonderies  de  Seeburg. 

Les  établissements  hydrothérapiques  et  les  pensions  de  santé  à  la 
montagne,  prennent  chaque  année  plus  d'importance.  Il  en  existe  au 
Rigi ,  au  Schwarzenberg  et  au  Menzberg.  Le  Kaltbad ,  à  l'abri  du  vent 
du  nord ,  avec  des  sources  et  des  promenades  admirables ,  des  appa- 
reils variés ,  des  appartements  vastes  et  confortables ,  est  la  meilleure 
pension  du  Rigi.  Les  diverses  maisons  de  Schwarzenberg,  plus  sim- 
ples et  dans  un  site  moins  élevé,  ne  sont  pas  moins  visitées  par  les 
gens  du  pays.  L'établissement  du  Menzberg  est  resté»  moins  rempli , 
cependant  son  exposition  très  salubre  et  les  dispositions  confortables 
de  la  maison  ont  été  justement  appréciées.  — L'affaire  politique  la  plus 
importante  est  une  loi  sur  les  dîmes,  adoptée  par  le  grand  conseil  en 
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premier  débat,  mais  ([iii  j)ourrai(  subir  encore  de  grandes  modifica- 
tions. Cette  loi  toucbe  de  près  aux  intérêts  des  propriétaires  et  à 
ceux  du  clergé.  On  convient  qu'elle  serait  fort  avantageuse  aux  pre- 
miers ,  mais  on  prétend  qu'elle  ruinerait  le  second  ;  il  est  certain  du 
moins  que  les  curés  essuyeraient  une  perte  matérielle  assez  sensible. 
Du  reste,  la  dîme  est  depuis  longtemps  racbetable  et  presque  partout 
rachetée ,  ou  du  moins  transformée  en  créances  privilégiées. 

Le  Seeland,  l'Emmenthal,  le  Rheinthal,  le  Valais  ont  successivement 
souffert  des  inondations  cette  année.  Si  nous  voulions  revenir  de  Lu- 
cerne  par  le  Valais ,  nous  le  trouverions  aujourd'hui  dévasté  sur  plu- 
sieurs points,  moins  par  le  Rhône  que  par  les  torrents  latéraux  que 
les  dernières  pluies  ont  grossi  brusquement  dans  tout  le  pays,  de  Mon- 
Ihey  jusqu'à  Brigue.  Il  s'agite  divers  projets  dans  ce  canton ,  dont 
quelques  citoyens  distingués  nous  ont  promis  des  lettres  que  nous 
accueillerons  avec  un  grand  plaisir.  S. 


LE  CHATEAU  DE  MONETIER,  légende  genevoise  (xiv''  siècle),  par 

J.-F.  Olivet-Morhard.  —Genève ,  chez  Jullien  frères,  1855  ;  1  vol.  8° 

de  164  pages. 

L'idée  est  heureuse,  d'avoir  choisi,  pour  scène  d'une  Nouvelle  his- 
torique, ce  château  de  Monetier,  qui  jadis  s'élevait  dans  la  gorge  qui 
sépare  les  deux  Salèves,  et  pour  temps,  ceux  où  le  comte  de  Genevois 
et  celui  de  Savoie  vivaient  en  perpétuelle  guerre  ;  où  Genève  profitait 
de  ces  débats  pour  s'essayer  à  la  liberté  :  on  entrevoit  dans  le  lointain 
le  jour  de  son  indépendance. 

Le  comte  Guillaume  fait  enlever  la  comtesse  de  Baugé,  l'héroïne  du 
roman  ;  il  destine  à  son  fils  celle  que  le  comte  de  Savoie  veut  faire 
épouser  par  l'un  de  ses  seigneurs  ;  cependant  les  citoyens  intervien- 
nent: ils  arrachent  la  comtesse  à  ses  ravisseurs,  et,  mise  en  sûreté 
dans  le  château  de  Monetier,  chez  le  sire  de  Joinville,  leur  ami,  elle 
peut  disposer  de  sa  main  en  faveur  de  Marnay,  le  chevalier  qu'elle 
aime  Mais  ce  fil  est  entrelacé  dans  un  canevas  compliqué,  dans  le- 
quel se  jouent  des  figures  nombreuses,  trop  nombreuses  peut-être, 
esquissées  avec  vérité,  mais  qui  ne  sont  qu'esquissées.  M.  Olivet  ne 
s'est  pas  donné  l'espace  suffisant  pour  peindre  ses  personnages,  pour 
approfondir  leurs  traits  et  nous  donner  le  temps  de  nous  intéresser  à 
eux  assez  vivement.  A  ce  trait,  on  reconnaît  un  écrivain  jeune;  mais 
la  jeuuesse  n'exclut  pas  le  talent ,  et  celui  que  révèle  le  Château  de 
Monetier  est  un  talent  pur,  frais,  sain,  et  qui  a  de  la  vigueur.  La  vérité 
historique  est  observée  jusque  dans  les  détails,  de  manière  à  prouver 
des  études  historiques  bien  faites  et  une  connaissance  sérieuse  de 
l'histoire  de  Genève.  Le  style  est  d'une  élégance  facile,  naturelle  ;  il 
coule  et  entraîne  :  rien  qui  ne  soit  de  la  bonne  école.  L.  V, 


L'un  des  rédacteurs  :  L'  Bovet. 


MORALE   RELIGIEUSE. 

QUELQUES  DÉFAUTS   DES   CHRÉTIENS   d' AUJOURD'HUI, 

par  l'auteur  ûu  Mariage  au  point  de  vue  chrétien. 


Parlez-nous  des  livres  naturels,  de  ceux  que  l'auteur  tire  tout 
vivants  de  ses  impressions  !  Ils  peuvent  avoir  des  défauts  sans 
doute:  ils  ne  représentent  guère  qu'une  face  des  choses,  mais  ils 
ont  le  premier  des  charmes  et  le  premier  des  mérites  :  ils  sont  sin- 
cères. Ils  ne  sont  pas  composés  ,  ils  sont  parlés.  On  se  plaint  quel- 
quefois de  ce  qui  manque  aux  livres  trop  peu  écrits  ;  fait-on  suf- 
fisamment le  compte  de  ce  qu'a  de  fatigant,  d'indirect,  parfois  de 
factice  un  ouvrage  trop  écrit?  Peu  d'organisations  sont  assez  heu- 
reuses pour  tout  concilier ,  pour  unir  le  courant  ininterrompu  de 
l'inspiration  à  la  puissance  de  vues,  à  la  force  de  réflexion  qui  em- 
brasse un  ensemble,  qui  apprécie  et  balance  les  tendances  diver- 
gentes et  les  parentés  cachées  des  vérités  de  différents  ordres. 

Ne  demandons  pas  à  un  écrivain  ce  qu'il  ne  prétend  pas  nous 
donnei*.  Ici  le  spirituel  el  sincère  auteur  nous  annonce  des  impres- 
sions, des  observations  saisies  sur  le  vif,  chez  lui  aussi  bien  que 
chez  les  autres  :  une  confession ,  nous  dit-il,  avant  tout  une  cau- 
serie. 

Est-ce  à  dire  que  toutes  ces  impressions  nous  paraissent  devoir 
être  partagées?  Non,  sans  doute,  et  cela  ne  saurait  avoir  lieu.  Les 
préférences  et  les  antipathies,  les  diversités,  en  un  mot,  ne  sont 
jamais  plus  saillantes  qu'en  ce  qui  touche  aux  habitudes,  aux 

«.    s.    OCTOBRE    1833.  ^7 
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mœurs,  à  l'état  d'une  société  religieuse,  à  prendre  même  ce  mol 
dims  le  meilleur  sens.  Mais  ici  beaucoup  d'observations  éminem- 
ment justes  et  di(jnes  de  tous  les  esprits  éclairés  et  sains,  sont  ren- 
dues avec  une  verve  qui  leur  communique  un  sin{julier  relief.  Ainsi, 
à  la  question  de  savoir  en  quoi  consiste  le  monde  et  le  jou{j  que 
nous  ne  devons  pas  porter  avec  les  infidèles ,  l'auteur  répond  : 

«  Je  vais  vous  le  dire,  et  vous  le  savez  déjà ,  ce  joug ,  ce  monde,  ce 
n'est  pas  la  table  où  vous  vous  asseyez  avec  des  inconvertis ,  ce  n'est 
pas  la  lliéyère  dont  vous  buvez  mêlés  avec  eux ,  ce  n'est  pas  le  salon 
qui  vous  réunit...  c'est  le  joug  du  péché,  de  notre  péché,  c'est  Tor- 
gueil,  c'est  l'égoïsme,  c'est  le  sommeil  !  Le  monde  est  dans  celte  pen- 
sée diabolique  qui  vous  tente,  là  quand  vous  êtes  à  genoux  ;  c'est  ce 
bonheur  à  médire  qui  épanouit  vos  lèvres,  là,  au  milieu  de  frères  chré- 
tiens comme  vous;  c'est  cet  accès  de  frivolité  qui  vous  saisit  justement 
au  sein  de  la  plus  rigoureuse  solitude,  ce  sont  ces  visions  de  renom- 
mée, de  vaine  gloire,  de  succès  ou  de  revers,  ce  sont  ces  hochets  de 
la  mode  qu'au  milieu  des  champs  une  invisible  main  vient  secouer 
devant  vous  ...»  (p.  27-28). 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«  Pendant  long-temps,  et  pour  beaucoup  ce  temps  dure  encore,  on 
a  cru  devoir  ne  parler  que  de  ce  qui  regardait  directement  le  règne 
de  Dieu.  On  se  reprochait  comme  une  infidélité  toute  excursion  en  de- 
hors de  ce  terrain.,.,  quand  on  se  surprenait  en  course,  vite  on  se 
prenait  au  collet;  par  le  plus  court  chemin  on  se  ramenait  dans  les 
limites,  on  y  ramenait  les  autres  :  une  fois  dedans,  et  seulement  alors, 
on  se  croyait  sauvé....  On  dit  son  péché,  on  se  frappe  la  poitrine  avec 
une  contrition  tout  émue  du  secret  bonheur  de  se  mettre  en  scène, 
on  décrit  ses  expériences ,  on  est  indiscret ,  personnel ,  au  nom  de 
Christ»  (p,  30-53). 

«On  m'a  souvent  dit:  Si  vous  aimiez  Dieu,  vous  trouveriez  toujours 
du  plaisir  à  parler  de  lui.  —  Cela  est  vrai  et  cela  n'est  pas  vrai.  —  Il 
est  vrai  que  je  n'aime  pas  mon  Dieu  comme  je  devrais  l'aimer ,  il  est 
vrai,  chose  humiliante  à  dire,  qu'il  y  a  des  moments  où  il  me  semble 
que  je  n'aime  pas  mon  Dieu ,  ou,  du  moins ,  je  ne  sens  pas  que  je 
l'aime.  Ces  moments  sont  ceux  d'une  chute  déplorable ,  quoique  sou- 
vent secrète,  ils  sont  une  réalité....  Il  faut  compter  avec  eux....  Or, 
dans  ces  moments,  me  faudra-t-il  parler,  parler  indignement,  parler 
forcément  de  choses  qui  n'excitent  en  moi  ni  intérêt  ni  joie?...  Si  l'on 
m'objecte  la  liberté  qu'a  chacun  de  se  taire,  je  répondrai  que  cette 
liberté  n'est  que  pour  les  forts....  Je  parle,  parce  que  je  suis  faible, 
parce  que  je  suis  timide,  parce  que  tout  le  monde  parle  et  que  je  n'ose 
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pas  ne  pas  parler.  Je  parle  et  je  dis  ce  que  je  voudrais  sentir,  mais  que 
je  ne  sens  pas,  et  comme  cet  aveu  est  forcé ,  je  commets  une  profana- 
tion.» (p.  37-38). 

On  ne  saurait  mieux  dire,  et  certainement  l'auteur  justifie  ici  son 
mot  si  heurenx  de  confession.  Quelle  belle  chose  que  la  vérité  du 
cœur  !  comme  on  respire  à  Taise  dans  celte  claire  et  nette  atmos- 
phère !  L'air  est  vif,  il  pique  au  visage,  mais  comme  le  jeu  des  or- 
ganes vitaux  en  est  dégagé  et  assaini  !  Efforçons-nous  de  mettre 
nos  susceptibilités  hors  de  cause  ;  élevons-nous  au-dessus  de  la 
crainte  puérile  de  voir  l'un  des  nôtres  révéler  au  monde  quelque 
chose  de  nouveau  ,  en  signalant  des  défauts  qui  sont  depuis  long- 
temps l'objet  de  ses  railleries,  et  qui  d'ailleurs  vont  plutôt  s'alfai- 
blissant;  consolons-nous  du  moment  de  maligne  joie  éprouvé  par 
les  ennemis  de  l'Eglise  évangélique  :  et  cherchons  de  bonne  foi  à 
profiter  d'avis  dont  il  y  a  certainement  beaucoup  d'utilité  à  retirer. 
Ne  nous  arrêtons  pas  à  cette  forme  un  peu  agressive ,  bien  qu'elle 
soit  toujours  un  tort;  elle  est  dans  la  manière  et  non  dans  le  cœur 
de  l'auteur  ;  usons  plutôt  à  son  égard  de  la  même  sincérité. 

La  première  observation  que  nous  lui  présenterons  roule  sur  une 
bagatelle  :  il  ne  s'agit  que  du  titre.  Nous  aurions  désiré  le  voir  un 
peu  modifié.  Si,  au  lieu  de  :  Quelques  défauts  des  chrétiens 
d'aujourd'hui,  nous  lisions  en  tête,  par  exemple  :  Quelques  écueils 
à  éviter  dans  la  vie  chrétienne,  ou  toute  autre  expression  analo- 
gue, il  y  aurait,  ce  nous  semble,  plus  de  justesse  et  moins  de  cet 
accent  incisif  dont  la  répétition  peut  fatiguer.  Sans  doute,  quelques- 
uns  de  ces  défauts  rentrent  dans  les  tendances  de  notre  époque; 
ainsi  le  Communisme  sous  prétexte  de  fraternité ,  ainsi  le  Radi- 
calisme chez  les  chrétiens,  ainsi  la  mollesse  dans  l'éducation,  con- 
tre laquelle  l'auteur  s'exprime  d'une  manière  si  vraie  et  si  heu- 
reuse. Mais  certainement  tous  les  temps  ont  vu  des  formalistes  et 
des  mystiques,  ils  ont  vu,  à  la  fois,  trop  de  disposition  à  se  soumet- 
tre à  la  tutelle  des  opinions  humaines ,  et  trop  de  penchant  à  s'é- 
manciper de  l'autorité  divine. 

L'excellent  chapitre  du  Formalisme,  qui  renferme  tant  d'obser- 
vations justes ,  qui  signale,  avec  tant  de  force,  et  des  abus  et  des 
périls,  où  nous  voudrions  prendre  des  citations  à  chaque  page,  où 
nous  invitons  particulièrement  nos  lecteurs  à  revenir ,  eh  bien  !  ce 
beau  chapitre  commence  par  une  définition  incomplète  du  forma- 
lisme lui-même.  Après  avoir  dit,  avec  toute  justesse,  que  c'est  u  la 
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forme  mise  à  la  place  du  fond,»  l'auleur  ajoute  que  c'est  une  tra- 
dition qui  chasse  la  Révélation ,  et  il  nous  montre  les  livres  de 
Moïse  effacés  par  les  écrits  des  rabbins  et  le  catholicisme  »  mettant 
le  pied  sur  la  Bible»  etc.  Il  a  raison,  mais  il  fallait  convenir  d'abord 
que  le  formalisme  ne  commence  (jnère  par  la  tradition,  qu'il  s'en- 
fante dans  la  lettre  même  de  la  Révélation  divine,  quand  on  la  sé- 
pare de  l'esprit  qui  l'anime.  Les  sectes  ne  naissent  pas  autrement 
dans  le  protestantisme.  La  tendance  exclusivement  littérale  est 
toujours  partielle,  elle  croit  tout  avoir,  et  elle  laisse  toujours  cou- 
rir quelque  aspect  essentiel  de  la  vérité.  La  constitution  de  l'esprit 
humain  en  est  la  cause,  le  résultat  en  est  souvent,  en  effet,  l'atta- 
chement à  quelque  tradition ,  à  quelque  document  qu'on  ajoute 
en  manière  de  prolongement  à  la  vérité  particulière  à  laquelle  on 
s'est  arrêté.  Mais  convenir  expressément  du  danger  d'un  littéra- 
lisme  exclusif,  ceût  été  entamer  son  propre  système.  Il  est  cepen- 
dant ciu-ieux  de  remarquer  comment  la  bonne  foi  de  l'auteur  et  l'in- 
tégrité de  sa  conscience  cln^étienne  le  ramènent  plus  tard  à  parler 
des  exagérations  où,  «aidés-  des  interprétations  et  des  habitudes 
humaines,  »  peuvent  conduire  «  des  passages  de  la  Bible  isolés  et 
mal  compris  » 

Le  Communisme ,  sous  prétexte  de  fraternité ,  forme  un  cha- 
pitre admirablement  traité,  où  l'on  retrouve  dans  toute  sa  vigueur, 
avec  plus  d'aisance  et  de  sobriété,  la  manière  de  :  Il  y  a  des  pau- 
vres  à  Paris  et  ailleurs.  Selon  nous ,  cette  application  des  grands 
principes  du  christianisme  à  la  vie  pratique  est  la  veine  véritable 
et  la  vocation  de  l'auteur.  Non-seulement  elle  y  montre  un  juge- 
ment et  une  pénétration  remarquables ,  mais  la  charité  dont  elle 
est  animée  est  intrépide  dans  les  deux  sens  ;  on  sent  qu'elle  ne 
recule  devant  aucun  genre  de  sacrifice,  qu'elle  connaît  toutes  les 
misères  par  expérience,  et  qu  elle  a  l'habitude  de  les  soulager  de 
son  temps  et  de  ses  forces  comme  autrement.  Et ,  ce  qui  est  plus 
difficile  peut-être ,  elle  sait  le  faire  avec  sagesse ,  elle  sait  refuser 
comme  donner  à  propos,  elle  ne  craint  pas  cette  apparence  de 
dureté  qui  fait  quelquefois  reculer  la  faiblesse  ou  la  secrète  vanité 
de  cœurs  bien  moins  charitables  que  le  sien.  Il  faut  du  courage 
pour  faire  des  mauvais  pauvres  ce  portrait  si  juste  : 

«  Où  est  le  chrétien,  je  ne  dis  pas  riche,  mais  possesseur  de  quelque 
chose,  qui  n'ait  ses  sangsues  jurées,  molles  créatures  sans  bras  ni 
jambes,  douées  de  grandes  bouches  qui  sucent  on  tout  temps.»  (p.  167). 
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Dans  le  Radicalisme  chez  les  chrétiens  se  rencontrent  des  pa- 
ges pleines  de  justesse  et  d'originalité,  mais  où,  peut-être,  la  part 
n  est  pas  suffisamment  Ixiile  à  l'action  indirecte  du  christianisme 
dans  le  mouvement  croissant  qui  se  manifeste  vers  l'atténuation 
des  inégalités  sociales.  Peut-être  aussi  les  vérités  que  l'auteur  fait 
ressortir  auraient-elles  produit  plus  d'effet  venant  d'autre  part. 
C'est  des  degrés  inférieurs  de  l'échelle  sociale  qu'il  serait  permis 
d 'al tendre  un  développement  efficace  de  cette  parole  :  «  Rendez 
l'honneur  à  qui  appartient  l'honneur.  >»  La  vérité  est  toujoui-s  la 
vérité  ,  mais  elle  perd  de  son  influence  si  elle  est  mise  au  jour 
sous  des  conditions  propres  à  réveiller  certaines  susceptibilités. 
L'espèce  de  l'éserve  qui  dispose  au  silence  ,  sur  les  égards  dus 
aux  distinctions  sociales,  ceux  qui  s'en  trouvent  en  possession,  est 
une  pudeur  à  ménager  tout  autant  qu'un  embarras  à  surmonter. 

Nous  n'avons  que  des  éloges  pour  le  chapitre  intitulé  :  Un  mot 
sur  V Education.  On  n'a  pas  mieux  fait  ressortir  ce  qu  ont  de  fu- 
neste cette  faiblesse  et  cette  tendance  au  nivellement  qui  dégradent 
jusqu'à  une  sorte  de  camaraderie  la  sainte  autorité  des  parents. 
Qu'on  médite  cette  sévère ,  mais  juste  peinture  des  hommes  qui 
commencèrent  par  être  des  enfants  gâtés  : 

«Le  radicalisme  dans  la  famille,  la  faiblesse  dans  l'éducation ,  pro- 
duisent ces  populations  faibles  à  leur  tour,  niveleuses,  mécontentes, 
révolutionnaires  par  caprice,  fortes  pour  détruire,  unpuissantes  à  con- 
server; ou  encore  ces  âmes  gémissantes ,  souffreteuses,  qui  vont  le 
long  du  chemin  écrasées  sous  le  poids  de  bonnes  intentions  manquées, 
de  regrets  inutiles,  de  stériles  désirs.  Hommes,  ils  sont  ce  qu'ils  étaient 
enfants:  exigeants  envers  les  autres,  faciles  à  eux-mêmes ,  vulnéra- 
bles de  tout  point,  chagrins  parce  que  tout  les  froisse,  froissés  parce 
qu'ils  ont  la  peau  tendre,  tendres  aux  aspérités  de  l'existence,  parce 
que  nous  les  avons  tenus  dans  du  coton.  Enfants,  nous  gravitions  au- 
tour d'eux  en  contemplation ,  en  adoration ,  ils  étaient  les  étoiles  bril- 
lantes et  fixes  de  notre  ciel;  hommes,  ce  sont  des  astres  sans  éclat  et 
sans  chaleur,  qui  roulent  inutilement  chacun  dans  l'orbite  de  son 
égoïsme.»  (p  290). 

Quelques  pages  plus  loin  ,  dans  la  Conclusion,  se  rencontre  un 
reproche,  fondé  assurément,  mais  qui,  en  dépit  de  son  expression 
vraie  et  pittoresque ,  aurait  dû  subir  peut-être  quelque  modifica- 
tion : 

«La  plainte  habite  nos  lèvres,  la  tristesse  oppresse  noire  cœur,  les 
gémissements  soufflent  dans  nos  voiles.  Plutôt  que  de  ne  nous  lamen- 
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1er  point ,  nous  pleurons  au  besoin  sur  nos  joies.  Nous  marchons  à 
pas  tragiques,  battus  de  l'aile,  alanguis,  ennuyés,  dégoûtés  souvent 
(les  autres,  mille  fois  plus  de  nous-mêmes,  nous  promenons  d'un  ho- 
rizon à  l'autre  un  regard  découragé  :  l'avenir  nous  épouvante,  le  pré- 
sent nous  humilie,  le  passé  nous  accable,  rameaux  flétris,  nous  pen- 
dons le  long  de  l'arbre;  et  le  monde,  à  nous  voir  si  destitués  de  sève, 
se  sent  plus  que  jamais  repoussé  loin  de  Christ.  Nous  avons  beau  par- 
ler de  notre  bonheur,  nous  en  parlons  d'un  ton  lamentable,  et  le 
monde  ne  nous  croit  pas.  Il  a,  jusqu'à  un  certain  point,  raison  ;  notre 
attitude  est  celle  d'esclaves  à  la  chaîne ,  elle  n'est  pas  celle  d'ambassa- 
deurs libres  et  fiers ,  qui  ont  pour  mission  de  proclamer  l'amour  d'un 
Roi  qui  est  joie,  beauté,  grâce  et  victoire.»  (p.  296-97). 

Fiers!  le  mot  est  de  trop.  La  joie  du  chrétien  est  humble,  puis- 
qu'elle ne  peut  jamais  être  que  celle  d'un  coupable  réhabilité.  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Le  chrétien  se  réjouit  sans  doute ,  et  il  en  bénit 
Celui  qui  l'a  rendu  capable  de  joie.  Mais  son  âme,  pour  ainsi  dire, 
se  dédouble  Au  fond  la  paix ,  la  paix  profonde  et  toujours  crois- 
sante, la  paix,  son  impérissable  partage,  qui  ne  souffre  d'éclipsé 
qu'au  redoutable  assaut  du  péché  volontaire;  puis  les  magnifiques 
espérances ,  les  mystérieux  avant-goûts  de  la  félicité  prochaine ,  le 
bienheureux  commerce  de  l'enfant  avec  son  Père.  Mais  alentour  de 
ce  point  lumineux  et  fixe,  qui  forme  comme  le  noyau  de  son  cœur, 
et  dans  cette  partie  sensible  qu'on  en  pourrait  appeler  la  pulpe ,  le 
chrétien  se  sent  atteint  par  toutes  les  souffrances  de  corps  et  d'âme 
au  milieu  desquelles  il  se  trouve  placé.  Compassion,  sollicitude  pour 
des  parents,  des  amis  qui  rarement  marchent  tous  dans  sa  route, 
pour  tant  de  citoyens,  de  semblables,  vivant  tranquillement  dans  le 
mal ,  affliction  pour  tant  de  faiblesse  et  de  misères  parmi  les  meil- 
leurs et  chez  lui-même  :  le  chrétien  ne  peut  et  ne  doit  se  réjouir 
qu'avec  tremblement.  Si  u  la  parfaite  charité  bannit  la  crainte ,  » 
n'oublions  pas  qu'elle  est  aussi  la  perfection  de  la  sympathie. 

U  nous  reste  une  dernière  et  plus  grave  difficulté.  A  moitié  née 
d'une  différence  dans  les  termes,  à  moitié  résultat  d'une  divergence 
dans  les  vues,  elle  nous  paraît  devoir  être  mise  au  jour  autant  qu'il 
est  en  notre  pouvoir  de  le  faire. 

Nous  le  répétons  :  quant  au  formalisme  et  au  mysticisme ,  on  ne 
peut  les  qualifier  de  défauts  particuliers  au  christianisme  de  nos 
jours.  Us  existent  et  ils  existeront  dans  tous  les  temps,  parce  que, 
envisagés  comme  défauts,  ils  ne  sont  que  l'exagération  de  deux 
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tendances  destinées  à  se  tempérer  et  à  se  compléter  l'une  l'autre. 
Dieu  qui  rayonne  dans  tous  les  sens,  qui  est  Esprit,  et  de  qui, 
mystère  des  mystères  ,  procède  cependant  la  matière ,  a  créé 
l'homme  de  la  poussière  de  la  terre,  et  a  soufflé  en  lui  une  âme  vi- 
vante. Placé  sur  la  limite  de  deux  mondes,  l'homme  est  à  la  fois 
corps  et  âme,  esprit  et  matière ,  substance  et  forme.  L'atmosphère 
où  il  se  meut,  les  sujets  et  les  manifestations  de  son  activité ,  tout,  en 
lui  et  autour  de  lui,  porte  ce  double  caractère;  c'est  un  lieu  com- 
mun ,  sur  lequel  il  est  inutile  d'insister.  Notre  chemin  en  traversera 
forcément  quelques-uns;  qu'on  veuille  bien  nous  les  pardonner. 

L'esprit  tend  vers  lunité  ;  !a  matière  subsiste  dans  la  diver- 
sité. L'intelligence  sert  d'intermédiaire  entre  la  matière  et  l'esprit 
quand  elle  disling^ue,  examine,  analyse  les  diversités,  quand  elle 
s'attache  à  marquer  chaque  chose  du  cachet  qui  la  signale  et  la 
caractérise.  Ici  est  la  part  légitime,  je  ne  puis  dire  du  formalisme, 
puisque  l'usage  prend  ce  mot  en  mauvaise  part,  mais  de  la  faculté 
qui  sépare  et  détermine  les  formes,  et  sans  laquelle  l'esprit  humain 
ne  saurait  marcher. 

Mais  sous  ces  accidents  variés  et  successifs  se  voile  perpétuelle- 
ment le  germe  nécessaire  des  choses,  et  perpétuellement  notre  âme 
travaille  à  latleindre  et  à  se  l'approprier.  L'élan  de  l'âme  vers 
cette  vérité  substantielle  et  centrale,  une,  absolue,  infinie,  vivante, 
c'est  proprement  le  mysticisme  pris  à  sa  base,  ou  plutôt  c'est  l  e- 
lément  mystique.  La  double  action  des  deux  tendances,  le  va-et- 
vient  du  centre  aux  extrémités  et  des  extrémités  au  centre,  en 
dautres  termes,  de  l'unité  à  la  diversité  et  de  la  diversité  à  l'unité, 
c'est,  dans  tous  les  sens,  la  circulation  vitale  et  universelle.  Le  rap- 
port harmonique  des  diversités  au  centre  qui  les  régit,  c'est  le  but 
et  le  sommet  glorieux  de  l'activité  humaine,  c'est  la  science  et 
l'amour.  Unir  et  vivifier,  telle  est  la  double  fonction  de  l'élément 
mystique. 

Nous  disons  l'union  et  non  pas  l'unité  absolue.  Dans  la  condi- 
tion actuelle  de  T homme,  l'ensemble  et  le  jeu  de  ses  facultés  di- 
verses n'est  plus  ce  qu'il  dut  être  une  fois;  on  le  sent  dès  qu'on 
s'étudie  avec  quelque  attention.  Le  lien  primitif  s'est  relâché,  la 
juste  proportion  s'est  altérée,  il  y  a  presque  toujours,  entre  ces 
forces,  conflit  ou  absorption.  L'action  exclusive  de  la  faculté  qui 
dislingue  et  sépare,  mènerait  droit  à  la  diversité  absolue,  c'est-à- 
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dire  au  matérialisme.  D'autre  part,  la  raison  (*),  abandonnée  à 
elle-même,  impersonnelle  de  son  essence,  organe  des  lois  néces- 
saires, affirmation  du  principe  premier,  unique  et  régulateur,  la 
raison  dépasse  le  but  et  va  plus  loin  que  l'union  :  elle  gravite  vers 
l'unité.  Elle  ne  vivifie  pas,  elle  abstrait.  Elle  ne  tient  compte  ni  des 
individualités,  ni  des  oppositions  inconciliables.  Elle  tend  à  con- 
fondre le  bien  et  le  mal,  le  créateur  et  la  créature.  La  tendance  na- 
turelle de  la  raison  isolée^  c'est  le  panthéisme.  Le  plus  réel  danger 
du  mysticisme,  la  source  de  la  défaveur  exagérée  dont  le  poursui- 
vent ceux  même  qui,  heureusement,  en  font  sans  le  savoir,  c'est 
l'extension  disproportionnée  du  principe  de  l'unité.  Si  la  diversité 
sans  unité  n'est  que  du  matérialisme,  l'unité  sans  distinction  est  une 
idée  aussi  erronée  en  soi  qu'impossible  à  réaliser.  Illusion  de  la 
raison,  elle  n'est  au  fond  qu'une  atteinte  au  principe  spirituel  et 
vivant  de  l'union.  Dieu  lui-même,  notre  Dieu  vivant  et  vrai,  est 
un,  sans  doute,  mais  dans  la  phiralilé  d'être  et  d'action  de  sa  na- 
ture infinie;  la  notion  de  vie,  inséparable  de  celle  de  mouvement, 
autant  que  nos  esprits  bornés  sont  capables  de  la  concevoir,  est  in- 
compatible avec  la  chimère  de  l'unité  absolue  ;  le  mystère  de  la 
Trinité  plonge  au  cœur  de  l'être  et  de  la  vie. 

Ceci  convenu,  et  le  mysticisme  repoussé  en  tant  que  tendance  à 
l'unité  exclusive,  cherchons  à  l'examiner  de  plus  près.  Nous  ve- 
nons de  le  dire  et  l'on  ne  peut  le  nier:  en  tout  il  existe  et  doit 
exister  une  sève  de  vie,  une  vertu  d'harmonie  et  de  fusion,  dont 
l'action  puissante,  mais  cachée,  a  reçu  en  conséquence  le  nom  de 
mysticisme.  Comment,  en  effet,  ne  seraient  pas  mystérieux  les 
procédés  et  les  effets  de  la  faculté  qui  nous  met  en  communication 
avec  l'infini  ?  Comment  la  religion,  lien  entre  l'infini  et  le  fini,  trans- 
formation du  fini  en  infini,  ne  serait-elle  pas  tout  imprégnée  de 
mysticisme^  Comment  le  christianisme,  la  religion  parfaite,  ne 
contiendrait-il  pas  en  soi  un  élément  insaisissable  au  raisonnement, 
à  l'analyse,  à  la  définition?  Qu'on  nous  permette  de  reprendre  les 
choses  d'un  peu  plus  haut,  et  de  porter  un  regard  sur  la  manière 
dont  la  vérité  nous  parvient. 

(^)  Pour  prévenir  toute  confusion  ,  nous  avertissons  expressément  le  lec- 
teur que  nous  n'employons  ici  le  terme  de  raison  que  dans  le  sens  scienli- 
fique,  et  non  dans  le  sens  vulgaire,  où  on  le  prend  presque  toujours  comme 
un  composé  de  hon  sens  et  de  modération. 
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Mais  ici,  nous  tenons  avant  tout  à  déclarer  que  le  christianisme 
est  pour  nous  la  vérité  divine  révélée  à  l'homme,  et  que  le  coup- 
d'œil  que  nous  jetons  sur  nous-mêmes  n'a  pour  but  que  d'y  re- 
connaître, si  nous  le  pouvons,  quelles  sont  celles  de  nos  facultés 
auxquelles  celte  vérité  s'adresse  principalement,  et  qu'elle  met  en 
jeu  pour  faire  son  entrée  en  nous.  Nous  nous  efforcerons  de  rap- 
peler le  moins  longuement  possible  le  résultat  de  tant  d'illustres 
analyses. 

Sous  quelles  conditions  s'accomplit  en  nous  l'acte  de  la  connais- 
sance? en  d'autres  termes  comment  les  idées  que  nous  nous  for- 
mons des  choses  s'enfantent-elles  dans  notre  intelligence?  Par  le 
véhicule  des  impressions  ?  La  sensation  et  le  sentiment,  c'est-à-dire 
deux  phénomènes  analogues,  quoique  différemment  modifiés  d'a- 
près les  deux  sphères  de  notre  double  nature,  déposent  en  nous  un 
fonds  immense  et  varié,  que  la  mémoire  garde  en  dépôt,  et  doù  la 
volonté,  s'ignorant  souvent  elle-même,  mais  germe  et  puissance 
constitutive  de  notre  être,  tire  les  matériaux  de  ces  idées  que  dis- 
lingue et  classe  ensuite  l'intelligence  d'après  les  lois  qui  la  consti- 
tuent. Capacité  réceptive,  puissance  active,  intelligence  détermi- 
née, tels  sont  les  éléments  premiers  de  l'être  humain. 

Un  penseur  distingué,  homme  de  talent  et  de  conscience,  M.  l'abbé 
Bautain,  a  dit  dans  un  livre  qu'on  regrette  de  voir  inachevé,  ce  mot 
profond  :  «  Les  interjections  sont  la  base  et  le  germe  du  langage.  » 
Ce  qui  équivaut  à  ceci  :  Le  sentiment  est  le  germe  et  la  base  de 
l'idée.  Oui,  l'intelligence  n'est  que  le  creuset  où  s'élaborent  et  se 
transforment  en  idées  les  éléments  fournis  par  le  sentiment.  Mais, 
demandera- t-on  quand  le  sentiment  devient-il  idée?  quel  est  l'ins- 
tant précis  de  cette  transformation  dont  personne  n'obtient  la  con- 
naissance immédiate? 

Et  qui  jamais  a  mis  le  doigt  sur  le  collet  de  la  plante,  ce  point 
vital  où  la  racine  devient  tige,  où  plongeant  d'une  part  dans  le  sol, 
de  l'autre  elle  monte  au  grand  jour  et  va  sépanouir  en  branches  et 
en  feuilles?  Le  naturaliste  et  le  psychologue,  ce  naturaliste  de  l'âme, 
constatent  les  deux  états,  ils  ne  peuvent  rien  de  plus.  Dans  la  plante 
humaine  aussi,  les  branches  s'étendent,  se  diversifient  dans  tous 
les  sens  et  développent  leurs  feuilles  à  tous  les  vents.  El  de  même 
que  dans  certains  végétaux,  car  ceci  est  plus  qu'une  comparaison, 
c'est  un  symbole,  de  nouvelles  racines  sortent  des  branches  et 
s'enfoncent  bientôt  dans  le  sol.  On  se  méprend  souvent  sur  l'ordre 


722 

premier  du  seniimeni  et  de  la  pensée  en  observant  ces  sentiments 
secondaires,  fils  de  l'idée,  engendrés  par  l'impression  qu'en  se  pré- 
cisant l'idée  a  produite  sur  l'ame,  et  grâce  à  leur  origine,  nettement 
accentués,  tandis  que  le  sentiment  primitif,  source  vivante  de  l'idée, 
demeure  indistinct  dans  les  profondeurs  de  l'être.  Sur  ce  point, 
d'ailleurs,  on  pourrait  partager  les  individus  en  plusieurs  classes. 
Comme,  chez  les  uns,  le  sentiment  l'emporte  assez  pour  que  l'idée 
demeure  le  plus  souvent  faible  et  confuse,  l'équivoque  n'est  guère 
possible,  le  sentiment  secondaire  se  dislingue  peu  du  sentiment 
primitif,  et  chacun  tombe  d'accord  que  ces  gens-là  ne  compren- 
nent qu'après  avoir  senti.  Mais  on  est  tenté  parfois  de  les  regarder 
comme  une  exception,  parce  que,  chez  beaucoup  d'autres,  l'éner- 
gie du  sentiment  ne  se  fait  jour  qu'après  le  dégagement  de  l'idée 
au  travers  des  filières  de  l'intelligence.  On  ne  distingue  chez  ceux- 
ci  ,  et  souvent  ils  n'y  distinguent  eux-mêmes  que  le  sentiment  se- 
condaire. Ils  s'imaginent  ne  sentir  qu'après  avoir  compris,  oubliant 
que  s'ils  n'avaient  commencé  par  sentir  ils  n'auraient  rien  eu  à 
comprendre;  la  vive  lumière  qui  accompagne  en  eux  la  seconde 
opération,  semble  rendre  plus  obscur  encore  lacté  vital  et  pre- 
mier. Il  en  est  alors  de  l'ordre  générique  du  sentiment  et  de  la 
pensée  comme  des  images  des  objets  qui  arrivent  renversées  dans 
notre  œil.  Mais  l'instinct  du  nouveau-né  lui  apprend  bientôt  à  les 
redresser,  tandis  qu  ici  bon  nombre  de  gens  restent  nouveaux-nés 
toule  leur  vie.  L'erreur,  en  outre,  s'accroît  fréquemment  de  la 
lutte  visible  entre  les  sentiments  de  certains  individus  et  quelques- 
unes  de  leurs  idées.  Si  l'on  se  donnait  la  peine  de  remonter  à  la 
source  du  conflit,  on  se  verrait,  ce  nous  semble,  conduit  à  conclure 
de  deux  choses  l'une:  Ou,  dans  le  fond  de  l'âme,  la  lutte  existe 
réellement  entre  des  sentiments  de  nature  diverse,  mais  dont  les 
uns  n'ont  pas  passé  à  l'état  d'idée;  ou  les  pensées  qui  occupent 
maintenant  l'esprit  de  ces  personnes,  et  souvent  notre  propre  es- 
prit ,  et  ({ui  se  trouvent  en  désaccord  avec  nos  sentiments  actuels, 
sont  les  produits  d'un  sentiment  antérieur,  qui,  déjà  effacé  de 
l'âme,  prolonge  sa  vie  dans  rinlelligence.  Car  il  faut  reconnaître 
que  la  pensée,  une  fois  mise  en  jeu  par  le  mouvement  de  la  vo- 
lonté, s'exerce  dans  une  sphère  où  elle  risque  à  toute  heure  de  se 
voir  entraînée  hors  de  son  point  de  départ. 

Si  nous  msisions  sur  ce  rôle  essentiel  du  sentiment  dans  la  for- 
mation de  l'idée,  c'est  que  nombre  de  tendances  erronées  et  de 
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systèmes  incomplets  nous  paraissent  tenir  dans  l'opinion  de  beau- 
coup de  gens  à  la  primauté  usurpée  par  cet  élément  intellectuel, 
qui,  selon  nous,  ne  vient  qu'en  seconde  ou  troisième  ligne  dans  la 
constitution  de  l'homme. 

Il  est  certain  que  si  l'homme  est  pensée  avant  d'être  sentiment, 
la  vérité  dépendra  avant  tout  des  modifications  de  notre  intelli- 
gence, et  que  la  forme  précise  de  chaque  idée  acquérant,  dans  ce 
cas,  une  valeur  essentielle,  le  mysticisme  ne  sera  guère  alors  qu'une 
suite  d'illusions  et  d'erreurs.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  les  opérations  de 
l'intelligence  doivent  emporter  une  conviction  complète,  une  véri- 
table certitude.  Voyons  un  instant  ce  qui  en  est. 

Les  idées  engendrées  en  nous,  comment  arrivons-nous  à  les  dis- 
tinguer? Elles  nous  deviennent  perceptibles  de  deux  manières  :  par 
l'intuition  et  par  la  réflexion.  L'intuition  dans  laquelle  l'idée  sem- 
ble jaillir  à  nos  yeux  comme  un  éclair,  phénomène  entouré  de 
mystère,  où  l'activité  continue  de  notre  esprit  semble  céder  le  pas 
à  sa  passivité  originaire,  inspiration  primitive,  voie  jadis  royale  de 
la  connaissance,  l'intuition  sert  aujourd'hui  de  canal  à  l'erreur  aussi 
bien  qu'à  la  vérité  {*).  Il  faut  que  la  réflexion,  ce  circuit  lent  et 

(*)  Dans  la  connaissance  intuitive,  l'objet  de  la  pensée  nous  atteint  et 
nous  modifie  de  plus  près,  mais  nous  ne  saurions  dire  comment  il  nous  ar- 
rive. Sans  doute,  dans  cette  cclosion  de  l'idée,  se  retrouve  un  mélange 
d'activité  inconsciente  ;  aucun  acte  ne  s'accomplit  en  nous  hors  de  la  dou- 
ble condition  de  l'activité  et  de  la  passivité.  Mais  ce  qui,  à  notre  point  de 
vue,  caractérise  ce  phénomène,  c'est  que  l'activité  préparatoire  qui  a  dis- 
posé l'objet  à  recevoir  l'idée,  semble  cesser  au  moment  où  il  est  frappé  par 
elle.  Chacun  peut  remarquer,  qu'un  exercice  trop  prolongé  de  l'activité  ré- 
fléchie nous  dépouille  de  l'élasticité  nécessaire  à  l'apparition  spontanée  de 
l'idée  en  nous.  Plus  la  volonté  prétend  régir  l'intelligence  dans  l'enfante- 
ment des  idées  ,  plus  elle  se  heurte  aux  limites  de  son  pouvoir.  Dieu  a  con- 
stitué notre  esprit  de  manière  à  ce  qu'en  y  faisant  son  entrée,  la  vérité  fît 
acte  de  souveraine.  Son  action  immédiate  nous  ramène  toujours  à  la  passi- 
vité originelle  de  notre  être,  à  la  condition  dépendante  d'esprits  créés. 
Aussi  les  plus  grands  génies  ont-ils  toujours  reçu  leurs  idées  comme  par 
une  sorte  de  révélation ,  et  c'est  sans  doute  ce  caractère  de  la  connaissance 
intuitive  que  l'antiquité  voulut  exprimer  par  ses  allégories:  les  muses,  la 
nymphe,  le  génie  familier.  Ne  serait-il  pas  permis  de  présumer  qu'avant 
la  désobéissance,  l'homme  Ji'avait  pour  mode  de  connaître  que  l'intuition, 
et  que  la  vérité  lui  arrivait  sans  qu'il  eût  besoin  de  se  la  prouver?  Aujour- 
d'hui, la  voie  est  encore  ouverte,  mais  rien  ne  répond  plus  de  ce  ([ui  y 
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pénible,  où,  dans  son  état  iictnel,  l'intolligence  humaine  se  trouve 
condamnée  à  passer,  reprenne  en  sous-œuvre  lidée  fournie  par 
l'intuition,  et  prouve  fout  ce  qui  est  susceptible  d'être  prouvé. 
Mais  la  lumière  qui  se  répand  sur  ce  procédé  dans  lequel  les  don- 
nées de  l'intelligence  sont  passées  en  revue,  n'est  pas  un  jour  pro- 
chain et  direct.  L'analyse  n'embrasse  que  des  formules  et  souvent 
celles-ci  pourraient  se  comparer  aux  tubes  du  télescope  qu  on 
alonge  ou  qu'on  raccourcit  à  volonté.  Comme  un  presbyte  dont 
l'œil  ne  saurait  distinguer  de  près  et  qui  éloigne  les  objets  pour  les 
regarder,  la  réflexion  éloigne  les  choses  de  notre  fond  intime,  et 
nous  les  montre  comme  dans  un  miroir.  De  plus  elle  les  isole,  elle 
les  découpe,  elle  les  morcelle  inévitablement  et  par  suite  de  sa 
propre  nature.  L'intelligence  humaine  est  finie,  la  vérité  est  infinie, 
c'est  un  axiome  contre  lequel  il  n'y  a  pas  à  réclamer.  La  vérité  dé- 
passe l'intelligence  dans  tous  les  sens,  témoin  ces  nécessités  contra- 
dictoires dont  nous  sommes  de  toutes  parts  assiégés,  problèmes 
non  résolus,  débris  de  toutes  les  philosophies,  limites  où  se  heurte 
sans  cesse  une  capacité  bornée  qui  ne  saurait  d'elle-même  s'élever 
à  l'ensemble  conciliateur.  La  conviction  de  la  nécessité  de  la  conci- 
liation est  le  point  le  plus  élevé  où  l'intelligence  seule  puisse  abou- 
tir, encore  lui  faut-il  souvent  des  siècles  pour  y  arriver.  C'est  un 
aveu  qu'à  une  certaine  époque,  la  plupart  des  hommes  qui  pen- 
sent se  voient  contraints  de  se  faire. 

Alors  le  doute  commence  à  se  glisser  dans  l'esprit.  On  n'avait 
jusqu'alors  vu  les  choses  que  dans  les  idées,  et  dans  les  idées  net- 
tement arrêtées,  le  travail  de  la  circonscription  avait  absorbé  les 
forces  de  linlelligence;  on  n'avait  pas  séparé  des  formules  les  réa- 
lités qui  en  sont  l'essence  et  la  vie.  Maintenant  on  s'aperçoit  qu'on 
ne  tient  pas  ce  qu'on  avait  cru  embrasser;  on  fait  le  tour  de  son 
intelligence  et  c'est  toujours  à  recommencer,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
on  soupçonne  qu'en  un  sens  c'est  aussi  le  tour  de  l'intelligence 
humaine.  On  commence  à  sentir  que  bon  nombre  de  ces  idées  qu'on 
estimait  si  différentes  entre  elles ,  qu'on  avait  parquées  dans  des 
compartiments  absolument  distincts,  auxquelles  on  s'était  cram- 
ponné avec  tant  d'opiniâtreté,  ne  sont  guère,  au  fond,  que  des 
nuances,  que  la  combinaison  variée  de  certains  éléments  premiers, 

passe.  Vérités  sublimes,  illusions  de  l'esprit,  fantaisies  de  l'imagination  , 
mensonges  du  cœur,  tout  s'y  précipite  à  la  fois  ;  l'intelligence  de  l'homme 
ressemble  à  un  logis  dont  les  portes  sont  cnleTces. 
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très-différents  sans  doute,  mais  dont  le  nombre  est  assez  limité. 
C'est  à  pen  près  le  jeu  multiforme  du  kaléidoscope. 

Arrivé  là,  si,  pour  l'homme,  la  pensée  était  l'essentiel,  il  n'y  au- 
rait que  deux  conclusions  :  le  scepticisme  ou  le  panthéisme  :  déses- 
pérer de  la  vérité,  ou  la  placer  dans  le  rêve  monstrueux  de  l'unité 
absolue.  Que  d'esprits,  hélas!  arrêtés  dans  celte  impasse,  les  uns 
retenus  au  point  fatal  du  doute  universel,  les  autres  entraînés  vers 
l'abîme  où  les  attire  la  double  tendance  de  la  raison  et  de  l'imagi- 
nation. Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  sous  l'apparente  hauteur 
des  idées,  comme  sous  l'énervante  harmonie  des  accords  et  la 
confuse  grandeur  des  images ,  c'est  toujours  la  sourde  révolte  de 
l'esprit  d'indépendance,  vice  primitif  de  la  créature.  Il  attaque  l'in- 
dividualité pour  étouffer  la  conscience.  C'est  toujours  le  mol  tenta- 
teur :  «  Vous  serez  comme  des  dieux.  » 

Un  grand  acte  de  justice  éclate  dans  cette  incapacité  de  la  pen- 
sée réduite  à  elle  seule.  L'homme  en  voulant  ravir  à  Dieu  la  vérité, 
a  détruit  l'harmonie  de  son  être,  il  a  rompu  le  lien  de  l'intelligence, 
du  sentiment,  de  la  volonté,  il  s'est  condamné  à  chercher  pénible- 
ment avec  une  seule  fraction  de  lui-même  ce  qui  ne  pouvait  être 
embrassé  que  par  l'homme  entier.  Il  lui  fallait  pour  châtiment  cet 
écrouleaient  perpétuel  d'idées  et  de  systèmes  dont  le  seul  résidu 
vraiment  salutaire  à  l'homme  et  à  l'humanité  manifeste  de  plus  en 
plus  l'insuffisance  de  toute  méthode  purement  rationnelle. 

Grâce  à  Dieu ,  l'homme  possède  pour  atteindre  la  vérité  des 
moyens  de  plus  que  les  seuls  procédés  de  la  pensée.  Aujourd'hui 
encore  restent  debout  en  lui  quelques  aptitudes  premières,  débris 
de  l'édifice  sorti  des  mains  du  Créateur  quand  il  déclara  que  son 
œuvre  était  bonne.  La  conscience  ou  le  sens  moral,  le  jugement 
ou  le  sens  du  vrai  relatif  sont  des  facultés  par  lesquelles  se  font 
jour  encore  les  pouvoirs  de  l'être  primitif.  Ces  forces  touchent  à  la 
fois  au  sentiment  et  à  Tintelligence,  elles  ont  pour  objet  la  subs- 
tance et  non  la  forme,  elles  ne  nous  donnent  pas  directement  ni  à 
elles  seules  la  conrïUissance  des  objets  de  la  valeur  desquels  elles 
décident,  mais  cependant  elles  tendent  à  la  connaissance  immé- 
diate ,  elles  nous  mettent  en  contact  avec  le  centre  vivant  caché 
sous  l'appareil  des  procédés  intellectuels  :  elles  distinguent  ce  qui 
est  absolument  différent.  L'une  dit  :  Bien  ou  mal,  l'autre  :  Frai 
ou  fauat.  Elles  sont,  qu'on  nous  pardonne  la  vulgarité  de  la  com- 


726 

paraison,  comme  un  aréomèlie  mis  en  rapport  avec  des  liquides 
divers  et  qui  indi(|ue  le  degré  de  force  de  chacun  (<). 

Mais  la  primauté  apparlient  à  la  conscience,  car  elle  forme  le 
nœud  de  notre  être  et  elle  nous  révèle  le  secret  de  noire  origine. 
Elle  est  sentiment  et  elle  implique  une  idée.  Elle  est  la  voix  du 
maître ,  elle  est  Dieu  en  nous.  Elle  nous  crie  notre  dépendance  et 
en  même  temps  elle  nous  somme  de  faire  acte  de  liberté  par  notre 

(*)  Ainsi  le  jugement  ne  nous  découvre  pas  des  terres  nouvelles,  mais  il 
détermine  notre  choix  entre  les  routes  qui  s'ouvrent ,  et  il  nous  sert  de 
guide  quand  nous  nous  sommes  mis  en  marche.  Que  de  fois ,  au  travers  des 
subtilités  de  l'analyse  ou  des  inflexibilités  de  la  logique  ,  le  jugement  a  dé- 
chiré la  trame  factice  et  ramené  la  question  à  son  vrai  point  de  vue  !  C'est 
l'emploi  du  jugement  qui  donne  son  plus  grand  prix  à  la  réflexion;  on  pour- 
rait même  peut-être  définir  celle-ci  un  composé  d'analyse  et  de  jugement. 
Mais  dans  sa  nature,  le  jugement  nous  paraît  échapper  à  l'analyse.  11  se 
fortifie  par  l'étendue  de  l'intelligence  qui  lui  fournit  un  plus  vaste  champ, 
mais  en  soi ,  l'expérience  le  démontre,  il  ne  se  rattache  pas  à  l'étendue  des 
idées.  Il  pourrait  sembler  une  perception  plus  rapide  de  la  portée  d'une 
idée  ou  d'un  fait,  s'il  n'était  fréquemment  le  partage  d'esprits  assez  lents. 
Plus  nous  l'envisageons,  plus  il  se  révèle  à  nous  comme  un  instinct.  Il  sem- 
ble être  tact  pour  le  moins  autant  que  vue. 

Quant  à  la  conscience,  elle  est  le  sens  de  l'obligation.  Lorsqu'elle  dit 
bieUf  elle  ordonne  ;  lorsqu'elle  dit  mal,  elle  défend.  Mais  ainsi  que  le  ju- 
gement, elle  ne  découvre  pas  les  objets ,  elle  ne  fait  que  prononcer  la  sen- 
tence de  ceux  qui  lui  sont  présentés.  C'est  même  une  souveraine  à  qui  l'on 
peut  en  imposer  par  un  rapport  infidèle ,  mais  à  qui  rien  ne  peut  faire  per- 
dre son  caractère  absolu,  le  sentiment  de  l'obligation  reste  identique  dans 
sa  nature,  malgré  les  variations  dont  la  conscience  est  susceptible  dans  l'ap- 
préciation des  mêmes  choses,  suivant  les  temps  et  les  milieux  divers  où 
elle  se  trouve  placée.  Quand  l'intelligence  a  confirmé  la  donnée  du  sens  mo- 
ral, le  sentiment  éclairé  par  elle  parvient  alors  au  rang  de  principe.  Un 
principe  est  une  impression  reçue  par  le  sens  moral ,  élaborée  par  l'intelli- 
gence, recevant  de  la  raison  le  caractère  de  permanence  et  de  généralité, 
et  réagissant  alors  avec  une  double  puissance  sur  le  sentiment  même  qui  l'a 
primitivement  fourni.  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  la  comparaison  de 
tout  à  l'heure,  au  sujet  des  plantes  dont  les  branches  poussent  des  racines. 
Le  raisonnement  a  eu  sa  part  dans  la  formation  du  principe,  il  lui  a  im- 
primé la  forme  précise  sous  laquelle  celui-ci  réagit  sur  l'âme,  et  enveloppe 
en  elle  des  sentiments  analogues  au  caractère  qu'il  a  revêtu.  Mais  sans  la 
donnée  de  la  conscience,  tout  le  raisonnement  du  monde  ne  parviendrait 
pas  à  tirer  de  l'idée  générale  de  loi  le  principe  de  l'obligation.  Il  entre  dans 
celle-ci  un  élément  étranger  à  la  sphère  de  l'intelligence  :  le  choc  de  la  li- 
berté contre  la  loi. 
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obéissance.  Seul,  l'êlre  libre  a  le  privilège  de  l'obéissance  Tout 
le  mystère  de  l'homme,  l'individualité  et  l'état  de  créature,  tout 
est  en  germe  dans  l'obligation.  «  La  conscience  est  le  raccourci  de 
l'homme  »  a  dit  un  des  meilleurs  penseurs  de  notre  époque. 

Le  sens  moral  est  donc  la  vérité  intime,  mais  il  n'est  cependant 
pas  la  seule  faculté  intime  suffisante  à  la  pleine  entrée  de  la  vérité 
en  nous.  Il  forme,  ce  semble,  comme  l'intermédiaire  entre  la  pen- 
sée et  le  sentiment.  H  est  l'absolu  ;  il  nous  faut  encore  l'infini.  Dans 
le  sentiment  nous  nous  dérobons  aux  limites  entre  lesquelles  se 
meut  notre  pensée,  nous  nous  affranchissons  des  contradictions  in- 
hérentes à  la  forme  de  notre  intelligence,  nous  échappons  au  frac- 
tionnement inévitable  que  son  action  bornée  exerce  sur  la  nature 
infinie  de  la  vérité.  Dans  le  sentiment,  l'infini  se  révèle  à  nous. 
Toute  vérité  constante  et  générale,  toute  vérité  digne  de  ce  nom, 
correspond  à  un  besoin  de  notre  cœur;  l'infini  en  est  le  premier. 
L'âme  est  calculée  pour  le  monde  infini;  nous  avancerions-nous 
trop  en  ajoutant  que  les  formes  de  l'intelligence  devront  être  chan- 
gées en  y  entrant? 

Pour  les  hommes  qui  ont  réfléchi  vraiment  et  complètement, 
pour  ceux  qui  ont  comparé  les  résultats  de  leur  expérience  aux 
données  du  sentiment,  qui  ont  appelé  au  conseil  la  conscience, 
1  âme,  le  cœur,  la  vérité  renaît  plus  proche  et  plus  intime  que  ja- 
mais. Elle  a  changé  de  territoire,  il  est  vrai,  d'intellectuelle  elle  est 
devenue  avant  tout  morale.  Morale  dans  la  conscience,  elle  s'agran- 
dit et  se  vivifie  dans  le  cœur.  L'individualité,  consacrée  par  le  sens 
moral,  se  retrouve  dans  le  sentiment,  mais  elle  s'y  rencontre  avec 
le  besoin  d'union.  Aimer,  c'est,  à  la  fois,  sentir  son  être  et  tendre 
vers  un  autre.  C'est  ce  qui  a  été  compris,  non-seulement  par  les 
gens  qui  sentent  beaucoup,  mais  par  plusieurs  de  ceux  qu'on  ap- 
pelle essentiellement  des  hommes  d'esprit.  Sans  nous  arrêter  sur 
le  mot  si  connu  de  Vauvenargues  :  «^  Les  grandes  pensées  viennent 
du  cœur,  »  (les  grandes  et  souvent  aussi  les  petites),  voici  un  autre 
mot  qui  mérite  d'être  conservé  :  «  J'aime,  donc  je  suis  »  disait  un 
homme  à  qui  son  esprit  avait  révélé  l'importance  du  cœur  {'). 

Et  un  autre,  dont  l'esprit,  presque  passé  en  proverbe,  avait  sur- 
loul  servi  à  lui  montrer  L'insuffisance  de  l'esprit  :  «  Le  vice  radical 
»  de  la  philosophie,  c'est  de  ne  pouvoir  parler  au  cœur.  Or  l'esprit 

{*)  Saint -Evremond. 
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»  est  le  côté  partiel  de  riioinine,  le  cœur  est  tout.. ..  Aussi  la  reli- 
»  gion,  môme  la  plus  mal  conçue,  est-elle  infiniment....  plus  con- 
»  forme  à  la  nature  humaine  en  général,  que  la  philosophie,  parce 
>  qu'elle  ne  dit  pas  à  l'homme  d'aimer  Dieu  de  tout  son  esprit,  mais 
M  de  tout  son  cœur  :  elle  nous  prend  par  ce  côté  sensible  et  vaste 
'.  qui  est  à-peu-près  le  même  pour  tous  les  individus,  et  non  par 
»  le  côté  raisonneur,  inégal  et  borné  qu'on  appelle  esprit.  »  (*). 

Revenons  à  notre  auteur.  Cette  vérité  absolue  qu'il  réclame, 
dont  il  affirme  l'existence,  qu'il  appelle  «  la  vérité  par  excellence,  » 
et  dont  il  ajoute  «  que  le  mysticisme  Ta  effacée,  »  (p.  92),  nous 
estimons  au  contraire  que  c'est  grâce  à  la  réunion  de  l'élément 
mystique  et  de  l'élément  moral  qu  il  nous  est  possible  de  l'embras- 
ser et  d'en  faire  l'aliment  de  notre  àme.  Nous  le  répétons  :  en  fait 
de  vérité  centrale  et  absolue ,  il  ne  s'agit  pas  de  découverte  pour 
quiconque  admet  la  révélation  biblique.  Mais  il  s'agit  d'y  arriver 
d'abord,  et  ensuite  de  se  l'approprier  et  d'en  vivre. 

Quoi  de  plus  mystérieux  que  la  vie!  Jusqu'ici  la  part  du  mys- 
tère dans  la  naissance  et  le  développement  de  nos  idées,  s'opérait 
à  notre  insu,  nous  la  subissions  sans  le  vouloir.  Maintenant  il  faut 
l'accepter  volontairement,  qu'on  l'admette  sous  un  nom  ou  sous 
un  autre.  En  reconnaissant  à  la  vérité  le  caractère  d'un  infini  vi- 
vant, qu'il  est  question  moins  de  comprendre  que  de  s'assimiler, 
que,  du  moins,  on  ne  comprend  qu'après  y  avoir,  en  quelque  me- 
sure, assimilé  son  être,  l'homme  resserre  la  dépendance  où  il  est 
du  principe  de  vie. 

Ceci  est  encore  directement  opposé  au  point  de  vue  de  notre  au- 
teur, qui  voit  surtout  le  péril  de  la  révolte  dans  le  sentiment  et 
dans  le  côté  passif  de  notre  être,  par  lequel,  selon  lui,  nous  som- 
mes toujours  ramenés  à  nous-mêmes  ?  Mais  comment  l'exercice  de 
l'activité  intellectuelle  nous  mettrait-il  à  l'abri  de  cet  écueil? 
L'auteur  a-t-il  suffisamment  envisagé  l'illusion  de  vertu  créatrice 
qui  s'empare  de  nous ,  précisément  dans  l'action  de  ces  facultés 
d'intelligence  qui  pourtant  n'atteignent  que  la  surface  des  choses? 
J'en  appelle  à  la  conscience  de  mes  lecteurs  ;  n'est-ce  pas,  en  gé- 
néral, quand  ils  ont  étudié  un  point  et  qu'ils  estiment  l'avoir  bien 
compris,  que  la  satisfaction  secrète  qu'ils  en  éprouvent  fortifie  en 

(*)  Rivarol. —  Il  omet  ici,  sans  s'en  rendre  compte,  une  partie  du  com- 
mandement divin  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  toute  ta  pen- 
sée. »  Dieu  réclame  l'homme  entier. 
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eux  le  principe  de  T  indépendance?  Les  meilleurs  luttent  sans  cesse 
contre  cette  invasion,  ils  savent  trop  bien  que  leur  tendance  intime 
est  toujours  d'envisager  comme  leur  produit  exclusif  la  pensée  sur 
laquelle  ils  ont  exercé  leur  activité.  Ceci  est  la  propriété  usifrpa- 
Irice  et  illégitime.  L'appropriation  réelle  et  salutaire  de  la  vérité 
n'est  que  le  point  de  contact  entre  elle  et  nous  ;  au  fait  ce  n'est  pas 
nous  qui  la  possédons;  c'est  elle  qui  nous  possède.  L  homme  s'est 
séparé  de  Dieu  en  prenant;  il  ne  s  en  rapproche  qu'en  recevant. 
Ces  rayons  qu'il  décompose  en  voulant  les  fixer,  ces  fragments  de 
vérité  qu'enferme  la  capacité  de  son  intelligence  ne  sont  plus  l'an- 
neau céleste  par  lequel  il  est  suspendu  à  Dieu.  S'il  était  possible  à 
1  homme  d'arriver  à  la  compréhension  complète  de  la  vérité  divine 
et  de  nos  rapports  avec  elle,  on  conçoit  qu'un  être  dont  la  dévia- 
tion a  été  de  se  prendre  pour  centre  à  la  place  de  Dieu,  pût  n  é- 
prouver  devant  ces  splendeurs  que  l  éblouissement  d'avoir  su  y 
parvenir.  D  autant  plus  irrévocablement  perdu,  que,  perdu  par  la 
connaissance,  il  n'aurait  plus  à  recevoir  cette  lumière  qui  sauve, 
non-seulement  parce  qu'elle  éclaire,  mais  aussi  parce  qu'elle  hu- 
milie ('). 

La  fin  au  prochain  numéro.) 

(*)  Un  chrétien,  homme  de  cœur  et  de  pensée  ,  disait  un  jour  que  le  mys- 
tère entier  de  l'homme,  sa  petitesse  et  sa  grandeur,  sa  dépendance  et  sa  li- 
berté, tout  était  contenu  dans  cette  parole  de  la  Genèse  :  «  Dieu  créa  l'hom- 
me à  son  image.  »  En  effet,  Dieu  créa,  c'est  l'acte  de  la  souveraineté  divine 
tirant  l'être  du  néant,  c'est  le  fond  toujours  subsistant  delà  passivité  de  la 
créature.  A  son  image ,  c'est  l'être  doué  à  l'image  de  Dieu  d'une  activité  et 
d'une  liberté  propres.  En  un  mot,  n'oublions  pas  que  si  cette  activité  est  le 
germe  de  notre  être,  et  si  elle  n'est  jamais  plus  distincte  que  dans  la  sphère 
du  raisonnement,  cette  semence  fut  déposée  dans  le  terroir  de  la  passivité. 
Afin  que  nous  ne  pussions  échapper  à  notre  dépendance  originelle,  cette 
passivité  nous  est  rendue  palpable  dans  nos  besoins  de  tout  genre.  Si  l'hom- 
me était  activité  seulement,  activité  toujours  lumineuse  et  pure,  il  serait 
Dieu.  De  la  ,  le  danger  de  s'attribuer  la  part  de  Dieu  qui  accompagne  tou- 
jours l'activité  réfléchie ,  et  toute  activité ,  hélas  !  Mais  dans  le  domaine 
du  sentiment,  l'homme  plus  rapproché  du  fonds  passif  de  son  être,  plus  di- 
rectement modifié  par  une  action  autre  que  la  sienne,  est  plus  aisément 
ramené  à  sa  condition  de  créature  :  «  La  connaissance  enfle ,  mais  la  cha- 
rité édifie.  » 


R.    s.   —    OCTOBRE    l853.  '♦S 


BERNE  Ail  DI\Hl]ITIÈ!HE  SIÈCLE 


PAR  J  -R.  SINNER  DE  BALLAIGUES. 


Extrait  d'un  volume  inédit  du  Voyacje  dans  la  Suisse  oecidentalc.   4  784  (*). 


Vil.  CIMETIÈRES.  —  COLLÈGES.  —  BIBLlOTflÈQlJE. 

Entre  l'arsenal  et  l'église  des  Dominicains  est  un  grand  cime- 
tière où  Ton  enterre  actuellement  la  plupart  des  personnes  de 
condition.  Il  y  a  un  second  cimetière  placé  entre  les  trois  bâtiments 
qui  forment  les  collèges  et  la  bibliothèque.  C'est  certainement  un 
reste  de  barbarie  de  loger  ainsi  les  morts  au  milieu  des  vivants  ; 
les  processions  publiques,  usitées  aux  enterrements,  sont  plus  bar- 
bares encore  :  il  est  bien  dur  de  suivre ,  sous  les  yeux  d'une  ville 
entière,  le  cercueil  qui  renferme  ce  qu'on  a  le  plus  chéri. 

Les  deux  collèges  ont  été  construits  à  la  place  du  couvent  et  de 
l'église  des  Cordeliers.  Dans  l'un ,  les  écoliers  apprennent  pendant 
sept  années  les  éléments  des  langues  et  des  sciences,  après  quoi  ils 
sont  reçus  étudiants.  Ordinairement  ces  sept  années  ne  suffisent  pas 
même  à  apprendre  le  latin;  on  n'y  fait  pas  assez  usage  de  la  mé- 
thode des  Anglais  qui  ont  soin  d'orner  la  mémoire  des  jeunes  gens 
de  poésies  d'Horace ,  de  Virgile  et  d'Homère.  J'ai  connu  un  des 
plus  grands  seigneurs  de  l'Angleterre ,  âgé  de  50  ans,  qui ,  à  la 
vue  d'un  tableau  représentant  l'enlèvement  d'Europe,  se  mit  à  ré- 

(*)  Suite  et  fin  ;  voir  le  \\°  de  mai  de  cette  année ,  page  581 . 
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citer  une  épigramme  de  1  Anthologie  grecque  ,  dont  il  se  souvenait 
depuis  le  collège. 

Après  ces  sept  années  vient  le  cours  académique  :  le  plan  d'é- 
tudes qu'on  y  suit  ne  semble  propre  qu'à  former  des  ecclésias- 
tiques :  aussi  ne  voit-on  guères  d'autres  étudiants  fréquenter  ces 
leçons.  On  passe  deux  années  en  Eloquence,  deux  années  en  Philo- 
sophie ,  et  six  années  en  Théologie.  Pendant  les  deux  premières 
années,  qu'on  a  mal  à-propos  désignées  par  le  mot  d  Eloquence, 
on  explique  aux  étudiants  quelques  passages  de  Tite-Live  ou  d'un 
autre  auteur  latin  :  le  professeur  établi  pour  cette  classe  y  ajoute 
quelques  leçons  d'Histoire  qui  ne  méritent  pas  qu'on  en  parle.  Les 
éléments  de  la  logique ,  enseignés  avec  toute  la  pesanteur  de  la 
méthode  allemande  et  suivis  de  quelques  définitions  métaphysi- 
ques ,  constituent  le  cours  auquel  on  a  donné  le  beau  nom  de  Phi- 
losophie. La  Physique  et  l'Histoire  naturelle  sont  presque  entière- 
ment abandonnées  :  un  professeur  en  Mathématiques ,  chargé  de 
la  Physique  expérimentale ,  n'a  d  autres  auditeurs  que  quelques 
étudiants  destinés  à  l'état  ecclésiastique,  et  que  l'on  oblige,  sous 
peine  d'amende  ,  à  fréquenter  ses  leçons.  L'étude  de  la  Jurispru- 
dence est  fort  négligée. 

Le  grand  collège,  auquel  on  a  joint  une  bibliothèque  publique, 
sert  en  même  temps  de  logement  à  un  des  professeurs ,  ainsi  qu'à 
vingt  pensionnaires  qui  sont  obligés  de  faire  les  fonctions  des  pré- 
dicateurs dé  la  ville  ,  lorsque  ceux-ci  sont  malades;  ils  sont  nour- 
ris aux  frais  de  l'Etat.  Le  petit  collège  renferme  un  certain  nombre 
de  pensionnaires  d'un  ordre  inférieur,  qui  se  vouent  au  clergé. 
Ces  institutions  doivent  leur  origine  à  des  fondations  pieuses 

Le  grand  collège  porte  encore  le  nom  de  cloître ,  et  conserve  une 
partie  de  sa  première  forme.  On  en  a  agrandi  successivement  les 
logements.  La  bibliothèque  publique  a  été  bâtie  sur  une  des  ailes, 
et  l'on  vient  d  y  ajouter  une  belle  galerie  qui  a  le  défaut  de  ne  re- 
cevoir de  jour  que  du  côté  du  cimetière  :  aspect  triste,  autant  que 
le  coup-d'œil  de  l'ancienne  bibliothèque  est  beau.  On  découvre  au 
midi  la  chaîne  des  glaciers ,  la  rivière  et  les  plaines  situées  vis-à- 
vis  de  la  ville.  Ce  fut  dans  ces  plaines  que  l'empereur  Rodolphe 
campa  jadis  avec  une  armée  et  assiégea  Berne;  il  fut  repoussé 
avec  perte.  Les  historiens  suisses  prétendent  que  ce  prince  fit  cette 
expédition  en  faveur  des  Juifs,  que  les  Bernois  venaient  de  chasser 
de  leur  ville.  Ce  n'était  sans  doute  qu'un  prétexte  de  la  part  de  ce 
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prince  ambitieux  qui,  du  chef  de  sa  mère,  sœur  du  dernier  comte 
de  Kybourg,  possédait  déjà  une  grande  partie  de  la  Suisse,  et 
avait  peut-être  formé  le  projet  d'étendre  encore  davantage  sa  do- 
mination dans  ces  contrées. 

La  bibliothèque  fut  primitivement  composée  des  débris  de  celles 
des  couvents  de  Berne  et  de  Thorberg.  Elle  n'était  que  peu  de 
chose  jusqu'à  l'année  1628,  où  Jacques  Graviset,  seigneur  de  Lie- 
beck,  citoyen  de  Berne,  donna  gratuitement,  et  sous  la  seule  con- 
dition que  son  présent  serait  toujours  à  l'usage  du  public,  les  livres 
et  les  manuscrits  de  Jacques  liongars  ,  son  ami ,  qui  les  lui  avait 
laissés  par  testament  en  J613.  Bongars  est  célèbre  par  ses  écrits 
et  par  les  ambassades  que  Henri  IV  lui  confia.  Graviset  était  lui- 
même  homme  d'esprit  et  savant.  On  a  de  lui  un  petit  ouvrage  saty- 
rique  en  forme  de  voyage,  écrit  en  allemand  et  peu  connu  des 
étrangers  :  ce  livre  qui  porte  le  titre  de  Heutelia,  anagramme  de 
Hclvetia,  contient  des  critiques  assez  sévères  des  défauts  du  gou- 
vernement de  Berne,  qui  ont  été  réformés  depuis.  Il  parut  en  1658. 
La  tolérance  avec  laquelle  on  laissa  passer  cet  ouvrage  sans  au- 
cune censure,  fait  honneur  à  ce  siècle-là.  Peut-être  ce  livre  contri- 
bua-t-il  à  la  réforme  de  plusieurs  abus.  La  bibliothèque  de  Berne 
a  été  considérablement  augmentée  depuis  ce  temps  par  des  présents 
et  par  l'argent  que  le  gouvernement  lui  a  alloué.  On  l'a  agrandie,  il 
y  a  quelques  années,  par  une  galerie  où  sont  exposés  les  portraits 
des  avoyers  de  Berne  ;  on  y  chercherait  plutôt  ceux  des  savants. 
Celui  de  feu  M.  ïïaller  et  celui  d'André  Morel,  célèbre  antiquaire, 
sont  les  seuls  de  cette  classe  à  qui  l'on  ait  fait  cet  honneur.  André 
Morel  avait  reçu  de  la  nature  ,  avec  la  passion  de  l'étude  des  mé- 
dailles ,  un  talent  extraordinaire  pour  le  dessin  ;  il  était  en  état  de 
dessiner  de  mémoire  les  têtes  de  tous  les  empereurs  romains. 
Louis  XIV  lui  confia  la  garde  de  ses  médailles.  Il  eut  le  malheur  de 
déplaire  à  M.  de  Louvois  qui  voulait  qu'il  se  fît  catholique,  et  fut 
mis  deux  fois  à  la  Bastille,  d'où  il  ne  sortit  qu'en  1691  par  l'inter- 
cession de  LEtai  de  Berne  {^). 

(^)  Nous  avons  retranché  ici  plusieurs  pages  dans  lesquelles  Sinner  énu- 
uière  et  décrit  quelques-uns  des  livres  et  des  manuscrits  les  plus  remarqua- 
bles de  la  bibliothèque  de  Berne  :  ces  détails  se  trouvent  déjà  dans  trois  au- 
tres ouvrages  de  notre  auteur,  savoir  :  Bihliothecœ  Bernensis  librorum  Tjpis 
editorum  Catologus.  Dernœ,  176^4.2  vol.  —  Catalogus  codicum  mss. ,  etc.— 
Extraits  de  quelques  poésies  des  XIP,  XIll^  et  XlV^  siècles. 
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VIU.  ANTlftllTES  ROMAINES.  —  MÉDAILLES. 

Les  quelques  antiquités  romaines  que  l'on  voit  a  la  bibliothèque 
ont  été  déterrées  dans  divers  endroits  du  canton.  Âddison  a  parlé, 
dans  son  voyage  de  Suisse  et  d'Ualie,  d'un  bas-relief  en  bronze 
d'un  bon  slyle,  découvert  en  1624à  Vidy  et  conservé  aujourd'hui 
dans  la  collection  publique.  Outre  quelques  autres  petites  figures 
représentant  les  Lares  et  quelques  vieux  ustensiles,  on  voit  une  tête 
en  bronze  ,  trouvée  aussi  à  Vidy,  et  qui  paraît  être  le  buste  de 
Conslantin-le-Grand.  Un  petit  groupe  de  bronze,  déterré  à  Mûri, 
mérite  aussi  d'être  remarqué.  On  peut  voir  dans  les  Délices  de  la 
Suisse  une  détestable  gravure  de  ces  deux  pièces  :  la  seconde  est 
désignée  assez  obscurément  comme  représentant  deua;  satyres 
trouvés  dans  le  voisinage  de  Berne. 

Quoique  la  bizarrerie  des  artistes  ait  souvent  donné  la  torture 
aux  savants ,  nous  hasarderons ,  au  risque  de  nous  tromper ,  une 
conjecture  sur  ce  bronze.  Les  mythologues  ne  nous  ont  rien  dit  de 
satyres  femelles  ;  qu'a  pu  donc  signifier  celle  du  cabinet  de  Berne? 
La  figure  principale  tient  dans  sa  main  droite  une  coupe,  et  em- 
brasse de  la  gauche  un  petit  satyre  enfant  qui  tient  sur  sa  main 
un  oiseau  ;  la  conque  marine  ,  qui  était  au  pied  de  ce  groupe,  pa- 
raît n'être  qu'un  accessoire.  Je  crois  que  ce  groupe  représente  des 
dieux  Lares,  protecteurs  des  campagnes  des  environs  ou  de  quel- 
que famille  rustique.  C'est  cette  classe  de  divinités  que  Virgile  in- 
voque à  la  tête  de  ses  Géorgiques. 

Et  vos,  agrestum  prsesentia  numina,  Fauni, 

Ferte  simul  Faunique  pedem,  Dryadesque  puellae. 

Munera  vestra  cano. 

Le  sculpteur  avait-il  voulu  faire  allusion  en  même  temps  à  la  jolie 
fable  chantée  par  Ovide  ,  et  d'après  laquelle  Picus,  fils  de  Saturne 
et  père  de  Faune,  aurait  été  changé  en  pivert  par  la  colère  de  Cir- 
cé ,  dont  il  refusa  d'écouter  l'amour  pour  rester  fidèle  à  Canenle 
son  épouse?  En  ce  cas,  rien  de  plus  aisé  que  d'expliquer  notre 
bronze.  La  femme  assise  sera  une  de  ces  Dryades  (jui  admiraient 
autrefois  la  beauté  de  Picus. 

Ille  suos  Dryadas  Laliis  in  inontibus  orlas 
Verteial  in  vullus;  illum  fontana  petebant 
Numina,  Naïades. 
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Le  petit  Faune  sera  son  lîls,  et  le  pivert,  c'est  Piciis  lui-même, 
ou  plutôt  l'oiseau  qui  le  représentîiit  et  que  l'on  honorait  en  mé- 
moire de  lui.  Pions  fut  le  premier  inventeur  des  augures  par  les 
oiseaux;  on  prétend  même  que  le  pivert  dont  il  se  servait  pour  cela 
est  l'orijîine  de  la  fable  racontée  par  Ovide. 

Les  médailles  antiques  du  cabinet  de  Berne  n'ont  rien  d'intéres- 
sant, si  ce  n'est  d'avoir  été  en  partie  trouvées  dans  le  canton  même, 
à  A. venelles ,  à  Moudon ,  à  Vidy  près  de  Lausanne  ,  à  Windisch 
qui  est  l'ancien  Vindonissa,  à  Kôlliken  près  de  Lenzbourg,  à  Culm 
dans  le  même  district,  etc,  etc. 

Il  est  singulier  que  celles  que  le  hasard  fit  découvrir  en  1763 
près  de  Moudon  soient  toutes  d'argent  et  des  premières  années 
d'Auguste,  ou  même  antérieures  et  consulaires.  Les  voyageurs  an- 
glais qui  demeuraient  en  ce  temps  à  Lausanne ,  eurent  connais- 
sance de  la  découverte ,  et  achetèrent  une  partie  de  ces  médailles 
avant  qu'on  eût  donné  à  Berne  l'ordre  de  les  retirer  pour  le  cabinet, 
où  il  n'en  est  entré  que  50  à  60  environ.  Les  Romains  ,  grâce  à 
leur  usage  de  graver  sur  les  monnaies  les  époques  des  consulats 
et  les  événements  mémorables ,  ont  laissé  à  la  postérité  ce  subside 
de  l'histoire  sans  lequel  on  ignorerait  un  grand  nombre  de  faits 
intéressants.  Les  médailles  ont  surtout  servi  à  fixer  les  époques 
des  événements.  Cet  usage,  digne  d'une  nation  maîtresse  de  l'u- 
nivers, honorerait  encore  aujourd'hui  notre  siècle  si  les  souverains 
voulaient  faire  la  très  petite  dépense  de  varier  les  coins  de  leurs 
monnaies.  Au  lieu  de  cela  on  frappe  des  médailles  ordinairement 
d'un  gros  volume ,  incommodes  par  leur  poids  et  fort  chères  quand 
elles  sont  en  argent. 

Au  nombre  des  médailles  modernes  de  ce  cabinet  est  une  mon- 
naie de  cuivre  assez  remarquable,  de  la  grandeur  d'un  sol  de 
France  ,  frappée  par  ordre  du  pape  Grégoire  XIII ,  portant  d'un 
côté  l'effigie  du  pontife ,  et  représentant  au  revers  le  massacre 
de  la  Saint-Barthélémy  avec  cette  légende  :  Huguonotorum  cae- 
des.  Ni  Néron,  ni  Domitien  n'ont  jugé  à-propos  de  conserver  à  la 
postérité,  sur  des  médailles ,  la  mémoire  du  sang  innocent  qu'ils 
ont  versé,  mais  l'esprit  de  persécution  et  le  fanatisme  religieux 
faisait  oublier  les  droits  de  l'humanité. 

Tantum  rcUigio  poluit  suadere  maloruin! 
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SI  les  princes ,  disons-nous ,  faisaient  la  dépense  médiocre  de 
coins  nouveaux  destinés  à  immortaliser  la  construction  d'un  grand 
chemin ,  d'un  pont  ou  d'un  canal  ,  la  fondation  d'un  établisse- 
ment utile,  l'époque  d'un  bienfait  accordé  à  la  nation  ou  d'une 
victoire  remportée  sur  les  ennemis,  chacun  porterait  dans  sa  poche 
l'histoire  des  règnes  glorieux  ,  et  l'on  contribuerait  plus  volontiers 
de  son  argent  aux  dépenses  d'un  souverain  dont  les  monnaies  rap- 
pelleraient à  chaque  instant  les  bienfaits. 


IX.  SOCIÉTÉ  ÉCOPiOMIQLE. 

La  Société  économique  de\  Berne  doit  sa  naissance  à  M.  Tschif- 
feli,  excellent  citoyen  ,  un  des  fondateurs  de  la  Société  helvéti- 
que de  Schinznach. 

Une  invitation  au  public,  faite  par  M.  Tshiffeli,  rassembla  en  1759 
un  petit  nombre  de  citoyens  occupés  du  bien  public  et  surtout  de 
l'avancement  de  l'agriculture  et  des  arts  économiques.  On  ne  son- 
gea d'abord  qu'à  proposer  annuellement  des  prix  sur  quelques 
questions  utiles  ;  on  reçut  bientôt  des  mémoires  de  tous  côtés. 
MM.  les  marquis  de  Mirabeau  et  de  Turbilly  devinrent  membres 
correspondants  de  la  nouvelle  société  qui,  au  bout  d'une  année, 
se  trouva  en  état  de  donner  au  public  un  volume  d'excellents  mé- 
moires. La  source  n'a  pas  tari  jusqu'à  présent.  Les  mémoires  des 
premières  années  ,  imprimés  seulement  à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires, sont  devenus  rares. 

La  réputation  du  grand  Haller,  qui  fut  longtemps  président  de 
cette  société  et  qui  s'est  fait  honneur  de  joindre  ce  titre  à  ses  au- 
tres couronnes  académiques,  a  contribué  à  la  faire  connaître.  Elle 
a  eu  du  reste  des  crises  et  des  adversaires  comme  la  plupart  des 
institutions  nouvelles  ,  quelque  utiles  qu'elles  soient.  Certains  mé- 
moires et  certaines  questions,  qui  semblaient  se  rapporter  à  des  ob- 
jets de  législation ,  déplurent  aux  gens  intolérants  qui  ne  veulent 
pas  qu'on  touche  au  sanctuaire  des  lois ,  même  pour  y  porter  la  lu- 
mière ;  mais  ces  inquiétudes  se  sont  calmées  ,  et  le  gouvernement 
témoigne  aujourd'hui  de  son  bon  vouloir  pour  la  société  en  lui  al- 
louant des  subventions,  très  modiques  il  est  vrai.  A  mesure  que  sa 
réputation  s'est  accrue ,  elle  a  augmenté  ses  relations  avec  les 
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étrangers.  Il  y  a  quelque  temps  qu'un  inconnu  l'a  rendue  déposi- 
taire d'un  prix  qu'elle  devra  décerner  à  un  mémoire  sur  le  meil- 
leur système  de  lois  criminelles,  relativement  aux  délits  et  aux 
peines;  quoique  ce  sujet  fût  étranger  à  l'objet  des  travaux  de  la  so- 
ciété, elle  a  accepté  cette  commission,  en  vertu  du  grand  principe 
(^e  l'utilité  générale.  Une  collection  de  modèles  et  de  bons  livres 
forme  jusqu'à  présent  toute  sa  richesse  :  elle  devrait  y  joindre  un 
cabinet  d'histoire  naturelle:  mais  elle  manque  encore  d'un  domi- 
cile fixe  et  d'un  local  commode  pour  loger  ses  collections.  La  so- 
ciété de  Zurich  est  plus  heureuse  :  elle  possède  une  maison  spa- 
cieuse, des  terrains  pour  faire  des  expériences  sur  la  végétation,  et 
des  recueils  de  dessins  de  plantes  qu'elle  doit  à  la  munificence 
du  chanoine  Gessner,  homme  éclairé  ,  bon  citoyen  et  si  modeste 
qu'il  n'a  pas  voulu  publier  ses  travaux  ,  ne  les  trouvant  pas  assez 
achevés. 


X.  PEINTRES  BERNOIS. 

Berne  n'est  pas  la  patrie  des  beaux-arts.  Un  ciel  austère  semble 
nuire  à  cette  délicatesse  des  organes  et  à  cette  sensibilité  nécessai- 
res pour  produire  les  peintres  et  les  sculpteurs ,  ainsi  que  les  poè- 
tes. Mais  sans  trop  nous  arrêter  à  une  observation  physique  qui 
est  sujette  à  un  grand  nombre  d'objections,  et  qui  d'ailleurs  peut 
s'appliquer  à  bien  d'autres  pays,  disons  que  les  arts  se  perfection- 
nent par  l'émulation  et  les  récompenses.  Il  faut  honorer  les  artistes 
et  surtout  les  payer  :  ce  qui  ne  peut  guères  avoir  lieu  que  dans  les 
grands  Etals ,  où  il  y  a  de  grandes  richesses ,  des  princes  aimant 
le  faste ,  faisant  bâtir  des  palais  et  les  ornant  avec  magnificence , 
et  des  particuliers  souvent  plus  opulents  que  les  princes.  Ajoutons 
surtout  que  le  culte  religieux  de  l  Eglise  romaine  contribue  beau- 
coup au  développement  des  beaux-arts.  C'est  la  religion  qui  a  élevé 
la  superbe  église  de  Saint-Pierre  :  les  trésors  du  clergé  ont  payé 
les  peintres;  la  dévotion  même  a  produit  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art.  Un  peintre  qui  travaille  pour  décorer  les  autels  semble  tra- 
vailler pour  le  ciel,  les  anges  et  les  saints.  Il  en  est  de  même  de  la 
musique  ,  l'une  des  parties  essentielles  du  culte  catholique,  et  que 
le  culte  des  réformés  a  réduite  au  chant  triste  des  Psaumes.  Voilà 
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pourquoi  Berne  n'a  point  produit  de  grands  musiciens  ,  et  ne 
connpte  guère  que  deux  peintres  du  temps  passé  qui  méritent  d'ê- 
tre nommés.  L'un  fut  Joseph  Heine,  contemporain  et  disciple  de 
Paul  Véronèse.  Mais  il  quitta  sa  patrie  et  se  fixa  à  la  cour  des  em- 
pereurs Rodolphe  et  Mathias;  on  ne  voit  pas  un  seul  de  ses  ouvra- 
ges à  Berne  où  il  est  né-  Le  second  fut  Joseph  Werner,  contempo- 
rain et  imitateur  de  Charles  Le  Brun.  Il  travailla  longtemps  en  mi- 
niature pour  la  cour  de  France.  Sa  vie  se  trouve  dans  l'Histoire 
des  peintres  suisses  par  Fuesli ,  ouvrage  agréable  et  bien  fait. 
Werner  revint  quelque  temps  dans  sa  patrie ,  y  laissa  un  grand 
nombre  de  portraits  et  quelques  tableaux  peints  d'une  manière 
dure,  mais  d'un  excellent  dessin.  Werner  ne  fut  célèbre  en  France 
que  comme  peintre  en  miniature.  Il  dessina  quelque  temps  des  car- 
tons pour  une  manufacture  de  tapisseries  que  des  ouvriers  fran- 
çais établirent  à  Berne  après  la  révocation  de  1  édit  de  Nantes  et  qui 
ne  s'est  pas  soutenue.  On  voit  à  l'hôtel-de-ville  un  bon  tableau  de 
lui,  représentant  le  sujet  de  la  calomnie  par  A[)elle  :  ce  tableau 
est  moins  dur  que  ses  autres  ouvrages. 

Werner  était  d'une  humeur  désagréable  et  difficile;  on  conserve 
dans  une  famille  de  Berne  le  portrait  d'une  belle  femme  coupé 
verticalement  en  deux:  Werner  s'était  engagé  à  faire  ce  portrait  à 
un  certain  prix  ;  lorsqu'il  fut  achevé ,  il  exigea  le  double  de  la 
somme.  La  dame  ayant  refusé ,  le  peintre  lui  intenta  procès  et  fut 
condamné  à  se  contenter  du  prix  convenu.  Mais  cette  dame,  plus 
fière  que  Werner,  lui  envoya  le  paiement  avec  la  moitié  du  por- 
trait qu'elle  avait  coupé  en  deux ,  disant  qu'elle  ne  voulait  pas 
abuser  de  la  sentence  rendue  en  sa  faveur.  Les  héritiers  de  la 
dame  rachetèrent  dans  la  suite  de  la  famille  de  Werner  l  autre 
moitié  du  portrait.  Le  peintre,  mécontent  de  sa  patrie,  se  retira  à 
Berlin  où  il  fut  directeur  de  la  galerie  et  de  lacadémie  de  peinture 
de  Frédéric  I^%  qui  protégeait  les  arts. 

Du  milieu  de  cette  obscurité  il  semble  qu'on  voit  naître  depuis 
quelques  années  une  aurore  sur  l'horizon  de  Berne.  Une  école  de 
dessin,  qui  vient  d'être  établie  par  le  gouvernement ,  est  dirigée 
par  un  excellent  artiste,  sculpteur  et  peintre.  Le  gouvernement  a 
accordé  des  secours  et  des  récompenses  à  plusieurs  jeunes  gens 
qui  se  sont  voués  à  la  peinture.  Dans  ce  nombre  on  doit  distinguer 
le  sieur  Freudenberg,  connu  à  Paris  par  ses  jolis  tableaux,  qui  ont 
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été  [ji'avés ,  oi  qui  coniiennent  les  détails  agréables  de  la  vie  et  de 
la  toilette  d'une  jolie  femme  de  Paris.  M.  Freiidenber^}' continue  de 
faire  graver  do  petits  tableaux  où  il  a  représenté  le  costume  des 
villageois.  Il  réunit  le  talent  de  dessiner  les  figures  avec  l'art  de 
composer  des  paysages  gracieux. 

Le  sieur  Aberli ,  qui  vit  à  Berne  depuis  près  de  trente  ans ,  est 
originaire  de  Winterthour,  au  canton  de  Zurich.  Il  est  assez  connu 
par  ses  vues  gravées  et  coloriées  des  glaciers  et  de  quelques  autres 
sites  du  canton  de  Berne,  ouvrages  que  les  étrangers  enlèvent  avec 
empressement.  La  nature  avait  destiné  cet  artiste  à  imiter  ses  beau- 
tés; il  est  né  pour  le  paysage.  Le  besoin  de  gagner  de  l'argent 
l'avait  fait  peintre  de  portraits  :  mais  depuis  qu'il  peut  se  livrer  à 
l'impulsion  de  son  génie,  il  a  quitté  son  premier  genre. 

Nous  parlerons  ici  d'un  troisième  artiste,  le  sieur  Dunker,  Pomé- 
ranien,  qui  s'est  établi  à  Berne  depuis  quelques  années.  Il  a  gravé 
à  Paris  les  tableaux  du  cabinet  de  M.  le  duc  de  Choiseul.  Son 
crayon  est  charmant  ;  il  joint  à  un  talent  exquis  pour  le  paysage 
une  imagination  féconde.  C'est  à  ces  deux  artistes  que  le  public 
doit  les  ornements  d'une  édition  des  Nouvelles  de  la  reine  de  Na- 
varre,  dont  la  gravure  a  été  confiée  aux  soins  des  meilleurs  gra- 
veurs de  Paris.  Les  trois  artistes  dont  nous  venons  de  parler 
auraient  dû  être  chargés  d'exécuter  les  dessins  des  Tableaux  pit- 
toresques de  la  Suisse;  ils  y  auraient  porté  des  talents  distingués, 
joints  à  la  connaissance  du  pays  si  nécessaire  pour  exécuter  de 
pareils  sujets. 

Le  sieur  Aberli  s'est  formé  un  assez  joli  cabinet  de  tableaux  fla- 
mands et  allemands:  on  voit  chez  lui  quelques-uns  de  ses  propres 
paysages  qui  méritent  d'être  remarqués:  son  pinceau  est  frais  et 
transparent.  On  voit  encore  de  bons  tableaux  chez  MM.  Fischer 
de  Wangen ,  directeurs  généraux  des  postes.  L'aîné  possède  un 
portrait  de  Rembrant  peint  par  lui-même,  et  deux  très-jolis  ta- 
bleaux de  Péters  représentant  des  fêtes  champêtres;  son  frère 
possède  une  marine  d'Italie  par  Vernet,  de  son  premier  temps,  un 
très-beau  paysage  de  Roland-Savery,  une  marine  de  Bachhuysen, 
deux  Watteau,  un  chimiste  peint  par  David  Téniers,  et  plusieurs 
autres  tableaux  de  prix,  dont  le  plus  précieux  est  une  foire  hollan- 
daise riche  en  figures  ,  peinte  par  Adrien  Van  Ostade  ,  tableau  de 
la  plus  grande  fraîcheur. 
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Si  l'on  voit  peu  de  tableaux  à  Berne ,  il  faut  excepter  les  por- 
traits dont  toutes  les  maisons  sont  remplies.  Les  Bernois  ont  eu  de- 
puis longtemps  la  fantaisie  de  se  faire  peindre.  Huber,  peintre  bâ- 
lois  qui  vivait  à  Berne  au  commencement  de  ce  siècle ,  y  a  laissé 
un  nombre  prodigieux  de  portraits  ,  dont  quelques-uns  appro- 
chent, par  la  beauté  du  coloris,  des  Titien  et  des  Van-Dyck.  Huber 
avait  étudié  à  Rome  et  entendait  parfaitement  son  art.  Aujourd'hui 
c'est  le  sieur  Handmann,  bâiois  aussi ,  qui  a  pris  sa  place.  Il  vit  à 
Berne  depuis  vingt-cinq  ans.  On  doit  rendre  justice  à  son  talent  : 
ses  portraits  sont  vrais  et  pleins  de  vigueur.  On  en  voit  presque 
autant  que  de  ceux  de  Huber,  ce  qui  n'empêche  pas  que  deux  ou 
trois  peintres  de  portraits  ne  trouvent  continuellement  à  s'occuper 
à  Berne.  Il  n'y  a  pas  de  petit  citoyen,  de  mercier  ou  d'aubergiste 
qui  ne  veuille  avoir  son  portrait  et  celui  de  sa  femme.  Cette  ido- 
lâtrie de  soi-même  a  succédé  au  culte  des  images  des  saints ,  dont 
le  peuple  décore  ses  murailles  chez  les  catholiques  romains.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  divertissant,  ce  sont  les  vieux  portraits  :  au  com- 
mencement du  siècle  où  nous  vivons  on  portait  encore  des  mous- 
taches et  des  barbettes.  La  fraise  plissée  et  le  bonnet  en  forme 
de  mortier  qu'on  a  conservés  aujourd'hui  aux  prédicateurs,  quand 
ils  font  leurs  fonctions ,  faisaient  autrefois  partie  du  costume  des 
magistrats  de  Berne,  et  se  sont  maintenus  à  Baie  et  à  Zurich.  Les 
femmes  de  qualité  portaient  à  la  fin  du  siècle  passé  de  grandes 
toques  de  peau  d'ours,  assez  semblables  aux  bonnets  de  grena- 
diers que  portent  aujourd'hui  les  milices  suisses  ;  elles  cachaient 
leurs  cheveux  avec  autant  de  soin  qu'elles  mettent  aujourd'hui 
à  les  faire  paraître,  sans  compter  les  subsides  étrangers.  Vers  le 
commencement  du  siècle  on  adopta  à  Berne  les  grandes  perru- 
ques ;  les  jeunes  gens  se  piquèrent  de  les  porter  excessivement 
longues  :  celle  mode  avait  été  imitée  des  Français.  Les  barbes 
se  sont  longtemps  maintenues  chez  le  peuple  de  la  campagne.  Ce 
n'est  que  depuis  environ  quarante  ans  qu'en  mettant  les  milices  sur 
un  pied  plus  moderne,  on  a  obligé  les  paysans  à  renoncer  à  cet 
ornement  du  visage  qui  paraît  aujourd'hui  ridicule.  Quelques 
peintres  modernes  ,  peu  contents  des  modes  de  notre  temps ,  y 
substituent  des  habillements  de  fantaisie  pour  mieux  faire  valoir 
leur  art.  Il  est  étonnant  que  la  plupart  des  nations  aient  servilement 
copié  les  modes  des  Français  qu'ils  imitent  la  plupart  du  temps 
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sans  les  aimer;  et  c  est  d'autant  plus  étrange,  que  l'habit  français, 
celui  des  hommes  surtout ,  n'est  ni  commode  ni  avantageux  à  la 
figure.  On  a  commencé  dans  quelques  pays  à  abandonner  cette 
imitàtion  servile  :  l'exemple  que  vient  de  donner  le  roi  de  Suède 
mériterait  d'être  suivi.  Les  républiques  suisses,  où  l'on  est  conti- 
nuellement occupé  de  règlements  contre  le  luxe  et  de  lois  somp- 
tuaires,  devraient  bien  songer  à  régler  l'habillement  des  deux 
sexes,  et  remédier  par  là  à  un  des  luxes  les  plus  ruineux  :  le  chan- 
gement des  modes. 


XI.  NIDECK. 

Nous  terminerons  ce  que  nous  avions  à  dire  de  Berne ,  en  ob- 
servant que  cette  ville,  située  sur  une  colline  que  l'Aar  environne 
en  forme  de  presqu'île,  aboutit  vers  son  extrémité  orientale  à  un 
coteau  dont  la  base  est  de  la  même  pierre  de  grès  ou  molasse  si 
commune  dans  les  environs.  Une  petite  église  qui  porte  le  nom  de 
Nideck  est  assise  sur  l'extrémité  de  ce  coteau.  Les  anciennes  chro- 
niques de  Berne  et  la  charte  ou  bulle  de  l'empereur  Frédéric  II,  at- 
testent que  le  duc  Berthold  de  Zâhringen  avait  autrefois  en  cet 
endroit  une  maison  ou  petit  château  nommé  Nideck.  La  langue 
allemande  semble  d'abord  rendre  raison  de  ce  nom  qui  signifie  coin 
ou  angle  inférieur,  parce  que,  en  effet,  la  ville  et  le  coteau  vien- 
nent ici  se  terminer  en  pointe.  M.  de  Bochat  a  cru  trouver  l'éty- 
mologie  de  Nideck  dans  la  langue  celtique,  et  prétend  que  le  mot 
composé  Nid-egg,  signifie  une  habitation  dans  un  coin.  Le  mot 
anglais  egg ,  qui  désigne  un  œuf  dont  la  figure  se  termine  en 
pointe,  vient  à  l'appui  de  cette  élymologie ,  tant  il  est  vrai  qu'on 
trouve  des  rapports  sans  nombre  entre  les  idiomes.  M.  Walther, 
savant  jurisconsulte,  qui  a  répandu  beaucoup  de  jour  sui'  Ihis- 
toire  des  commencements  de  Berne  et  les  origines  de  ses  lois , 
vient  de  proposer  une  conjecture  ingénieuse  sur  le  nom  de  Ni- 
deck. «  Il  est  certain ,  dit-il,  (|ue  les  recteurs  de  la  petite  Bourgo- 
gne, c  est-à-dire  les  ducs  de  Zâhringen,  faisaient  rendre  la  justice 
dans  ce  pays  au  nom  de  l  Empire.  On  sait  par  divers  actes  que, 
longtemps  après  la  fondation  de  Berne ,  les  avoyers  ou  procureurs 
impériaux  y  lenaient  des  assises.  Selon  les  anciens  usages  germa- 
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niques,  on  s'assemblait  ordinairement  pour  rendre  la  justice  auprès 
d'un  grand  chêne.  La  place  où  Kerne  a  été  bâtie  était  autrefois  cou- 
verte d'une  forêt  de  chênes,  selon  le  témoignage  des  vieilles  anna- 
les. 11  est  donc  vraisemblable,  dit-il,  que  Nideck  ou  Nideich  (^ous 
le  chêne)  désigne  un  grand  chêne  auprès  duquel  la  justice  s'assem- 
blait autrefois.  La  charte  de  la  ville  de  Berne  de  l'an  4218 ,  sans 
parler  du  nom  de  Nideck,  parle  en  ces  mots  d'une  maison  du  duc 
de  Zahringen  :  «  De  domo  etiam  quant  duœ  Berchtoldus  apud 
vos  firmavitj  vobis  stàtuendo  promittimus ,  quod  de  ipsa  nun- 
quant  a  nohis  vel  a  successorihus  nostris  aliquod  damnum  pa- 
teremini  vel  gravamen.  »  Le  mot  firmavit  désigne  une  maison 
forte  ou  château.  Les  annales  de  Berne  disent  que  le  duc  en  avait 
fait  une  maison  de  chasse  ;  cela  peut  aisément  se  concilier.  Tous 
les  seigneurs  alors  étaient  chasseurs ,  et  tout  château  habité  par 
un  seigneur  était  une  maison  forte  selon  les  mœurs  et  les  usages 
du  temps.  On  voit .  par  les  expressions  dont  se  sert  l'empereur, 
que  ce  prince,  qui  voulait  assurer  la  liberté  de  Berne  après  la  mort 
du  duc  de  Zahringen ,  la  tranquillise  sur  la  maison  forte  de  ce 
prince.  Elle  fut  démolie  vers  l'an  1273  à  la  fin  du  grand  interrè- 
gne. L'empereur  Rodolphe  I"  confirma  la  charte  de  Frédéric  II. 
Ce  ne  fut  qu'en  1494  que  Ton  établit  une  petite  église  à  la  place 
de  l'ancienne  maison  :  c'est  à  celte  paroisse  qu'appartient  toute  la 
partie  inférieure  de  la  ville,  ainsi  que  le  faubourg  qui  borde  la 
rivière. 


DU  CLIMAT   DES  ETATS-UNIS 


SES  EFFETS  SUR  LES  HABITUDES  ET  LES  MOEURS. 


(Lu  à  l'assemblée  gc'ne'rale  de  la  Société  helvét.  des  sciences  naturelles,  le  li  août  i85^.) 


Lorsqu'un  émigrant  allemand  ou  suisse  s'en  vient  débarquer  à 
New- York,  il  ne  trouve  pas  en  général  que  le  climat  y  soit  bien 
différent  de  celui  de  son  pays.  Peu  à  peu  cependant  et  à  mesure 
qu'il  s'installe  d'une  manière  permanente ,  il  commence  par  cons- 
tater des  différences  qui  bientôt  l'obligent  à  modifier  quelques-unes 
de  ses  habitudes ,  et  au  bout  d'un  certain  temps  lui  font  adopter 
bon  gré  mal  gré  la  manière  américaine  qui  avait  d'abord  été  l'ob- 
jet de  ses  plus  amères  critiques. 

Cette  expérience  que  font  la  plupart  des  Européens  ne  laisse  pas 
que  de  les  étonner  lorsqu'ils  viennent  à  y  réfléchir.  Us  savent  que 
les  Etats  du  Nord  sont  à-peu-près  sous  la  même  latitude  que  l'Eu- 
rope centrale;  les  plus  instruits  denlre  eux  se  souviennent  en  outre 
d'avoir  appris  à  l'école  que  les  isothermes  ou  zones  d'égale  tempé- 
rature correspondent  d'une  manière  encore  plus  frappante.  Us  ont 
d'ailleurs  fait  l'expérience  que  l'hiver  aux  environs  de  New- York 
et  de  Boston  est  à-peu-près  aussi  froid  qu'aux  environs  de  Franc- 
fort, de  Baie  et  de  Zurich,  et  l'été  au  moins  aussi  chaud.  Et  pour- 
tant il  en  résulte  des  effets  tout  différents  auxquels  ils  ne  compren- 
nent absolument  rien.  Aussi,  lorsqu'il  y  a  quelques  années  l'élite 
de  la  population  allemande  de  Boston  se  réunit  en  un  lycée  pour  y 
suivre  des  cours  publics  à  la  manière  des  Américains,  la  principale, 
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sinon  la  seule  qiieslion  de  physique  générale  sur  laquelle  ils  témoi- 
gnaient un  vif  désir  d'être  renseignés  était  précisément  celle  du 
climat.  Comment  se  faisait-il  qu'ils  étaient  tous  obligés  de  modi- 
fier après  un  certain  temps  leurs  habitudes  et  jusqu'à  leur  manière 
de  procéder  dans  les  différents  arts  et  métiers? 

Ayant  été  invité  à  faire  quelques  leçons  sur  la  climatologie  com- 
parée des  continents  d'Europe  et  d'Amérique,  je  fus  conduit  à  m'en- 
quérir  d'une  manière  plus  spéciale  de  la  nature  de  ces  influences 
climalériques  et  de  la  portée  des  modifications  qu'elles  entraînent 
à  leur  suite. 

Les  phénomènes  dont  il  sagit  sont  de  deux  sortes,  ceux  qui  se 
rapportent  à  la  vie  ordinaire  et  que  tout  le  monde  peut  constater, 
et  ceux  qui  s'observent  dans  lexercice  de  certaines  professions  (*). 

A  la  première  catégorie  appartiennent  les  phénomènes  suivants  : 

1^  Les  femmes  allemandes  sont  toutes  émerveillées  de  la  facilité 
avec  laquelle  le  linge  sèche  même  au  plus  fort  de  l'hiver,  si  bien 
que  les  lessives  durent  en  général  moitié  moins  longtemps  qu'en 
Europe;  c'est  aussi  ce  qui,  selon  elles,  rend  possible  cette  coutume 
si  généralement  répandue  dans  les  Etats-Unis,  de  faire  la  lessive 
toutes  les  semaines. 

2°  D'un  autre  côté  ces  mêmes  ménagères,  surtout  celles  qui  ha- 
bitent la  campagne,  sont  désolées  de  la  rapidité  avec  laquelle  le 
pain  se  dessèche.  Habituées  dans  leur  pays  natal  à  faire  des  provi- 
sions de  pain  pour  plusieurs  semaines ,  elles  sont  désespérées  de 
voir  que  leur  pain,  bien  que  préparé  de  la  même  manière,  se  dur- 
cit et  devient  immangeable  au  bout  de  quelques  jours  ;  elles  en  ac- 
cusent la  qualité  de  la  farine,  celle  de  Teau,  s'emportent,  se  lamen- 
tent, et  au  bout  d  un  certain  temps  finissent  par  adopter  la  coutume 
américaine  de  faire  du  pain  tous  les  jours  ou  au  moins  tous  les 
deux  jours. 

3"  Cet  inconvénient  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  réel,  est  com- 
pensé jusqu'à  un  certain  point  par  des  avantages  que  nous  ne 
possédons  pas.  Ainsi  la  moisissure  est  bien  moins  à  redouter  aux 
Etats-Unis  que  chez  nous.  Il  est  rare  que  les  provisions  d'hiver  en 
souffrent.  Les  caves  en  particulier,  à  moins  d'être  placées  dans  des 
endroits  humides  et  bas,  sont  excellentes,  ce  qui  fait  que  l  air  y 

(^)  En  parlant  des  Etats-Unis  comparativement  à  l'Europe,  nous  avon§ 
surtout  eu  vue  les  Etats  du  nord  de  l'Union ,  et  non  pas  le  Texas  ni  la  C^^ 
iifornie,  où  les  conditions  sont  toutes  différentes. 
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conserve  toute  espèce  de  denrée,  de  fruits  et  de  légumes  bien  plus 
longtemps  et  plus  sûrement  que  chez  nous. 

4*^  La  même  absence  d'humidité  s'observe  d'une  manière  en- 
core plus  frappante  en  hiver  dans  les  appartements.  Les  fenêtres 
suent  bien  moins  que  chez  nous.  A.ussi  les  Allemands  qui  sont  ha- 
bitués à  voir  chez  eux  les  vitres  couvertes  d'arborisations  pcnrlant 
une  bonne  partie  de  T hiver,  et  qui  conçoivent  difficilement  une  fête 
de  Noël  sans  Eishlumen  (fleurs  de  glaces),  sont-ils  tout  désap- 
pointés de  ne  pas  les  retrouver  plus  fréquemment  en  Amérique,  et 
pourtant  il  y  fait  tout  aussi  froid  et  même  plus  froid  à  l'époque  de 
Noël  qu'à  Hambourg  ou  à  Munich. 

5°  A  côté  de  ces  expériences  qui  sont  du  domaine  de  la  vie  or- 
dinaire, il  en  est  d'antres  qui  touchent  à  l'hygiène  et  que  tout  le 
monde  peut  faire  sur  sa  personne.  Je  n'en  citerai  ici  qu'un  exem- 
ple, l'influence  que  le  séjour  des  Etats-Unis  exerce  sur  les  cheveux, 
qui  au  bout  d'un  certain  temps  perdent  considérablement  de  leur 
moiteur.  De  là  un  plus  grand  besoin  de  pommade  et  d'huile,  et 
partant  un  nombre  relativement  beaucoup  plus  considérable  de 
coiffeurs.  Bien  des  jeunes  gens  qui  en  Suisse  ou  en  Allemagne  se 
seraient  recriés  à  l'idée  de  pommade  ou  d'huile  de  Macassar, 
crainte  de  paraître  efféminés ,  prennent  peu  à  peu  le  chemin  du 
coiffeur  quand  ils  ont  séjourné  quelque  temps  aux  Etats-Unis. 

Les  expériences  qui  ont  été  faites  dans  l'exercice  des  différents 
arts  et  métiers  ne  sont  pas  moins  significatives.  En  voici  quelques 
exemples  que  j'ai  recueillis  de  personnes  intelligentes  et  dignes  de 
foi. 

\^  Les  entrepreneurs  en  bâtiments  ne  connaissent  pas  la  néces- 
sité de  laisser  leurs  édifices  se  sécher  pendant  une  saison  avant  de 
les  livrer  à  l'habitation.  Le  maçon  en  est  à  peine  sorti  que  déjà  le 
locataire  y  entre  sans  aucune  crainte  d'y  prendre  du  rhumatisme, 
ni  aucune  des  infirmités  qu'on  gagne  si  facilement  chez  nous  dans 
les  bâtiments  neufs. 

2°  Les  peintres  en  bâtiment  peuvent  appliquer  beaucoup  plus 
rapidement  que  chez  nous  une  seconde  couche  de  vernis  ou  de  dé- 
trempe ,  sans  que  la  qualité  du  travail  s'en  ressente. 

3«  En  revanche  les  ébénistes  et  surtout  les  fabricants  d'instru- 
ments de  musique  sont  obligés  d'apporter  beaucoup  plus  de  soin 
au  choix  du  bois  qu'ils  emploient.  Du  bois  qui  en  Europe  serait 
jugé  amplement  sec  ne  peut  être  admis  dans  les  ateliers  d'ébénis- 
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terie  de  Boston  ou  de  New- York  ,  où  il  crevasserait  en  très-peu 
de  temps.  Les  parquets  surtout  exigent  un  soin  extrême,  aussi  n'en 
voit-on  que  très-peu,  même  dans  les  maisons  les  plus  opulentes. 
C'est  à  cette  même  cause  qu'il  faut  attribuer  le  grand  succès  des 
pianos  américains,  tandis  que  ceux  de  Vienne,  bien  qu'irréprocha- 
bles pour  l'Europe,  se  détériorent  très-vite. 

4«  Les  menuisiers  sont  aussi  forcés  de  faire  usage  d'une  colle 
beaucoup  plus  forte  que  celle  dont  ils  se  servent  en  Europe. 

5"  De  leur  côté ,  les  tanneurs  ont  fait  la  remarque  que  les  peaux 
se  sèchent  beaucoup  plus  facilement  qu'en  Europe,  ce  qui  leur 
permet  de  faire  bien  plus  d'avance  dans  un  temps  donné.  Ils  sont 
surtout  étonnés  de  la  rapidité  avec  laquelle  la  dessication  s'opère 
en  hiver. 

6°  Enfin ,  je  puis  citer  un  fait  tiré  de  ma  propre  expérience  de 
naturaliste.  Vous  savez  tous  quelle  peine  nous  avons  en  Europe 
à  protéger  nos  collections  d  histoire  naturelle  contre  l'humidité  ; 
ce  n'est  qu'à  force  d'entretenir  de  la  chaux  ou  d'autres  absor- 
bants dans  nos  galeries,  que  nous  parvenons  à  les  mettre  à  l'a- 
bri de  la  moisissure,  surtout  dans  les  bâtiments  neufs.  A  Boston, 
j'ai  vu  loger  des  collections  d'oiseaux  et  de  mammifères  dans  des 
appartements  que  le  gypseur  venait  de  quitter,  sans  qu  on  songeât 
même  à  y  placer  des  absorbants.  Quand  j'en  fis  la  remarque  à 
rinspecleur,  en  lui  témoignant  ma  sollicitude  pour  tant  de  pré- 
cieux objets  qui  couraient  risque  de  se  gâter  :  «  Vous  oubliez , 
me  répondit-il ,  que  nous  sommes  dans  la  Nouvelle-Angleterre  et 
non  pas  en  Europe.  » 

Tous  ces  phénomènes  divers  se  rapportent  à  une  seule  et  même 
cause,  que  vous  avez  déjà  devinée,  la  plus  grande  sécheresse  de 
l'air  aux  Etats-Unis.  Il  pourrait  même  paraître  oiseux  d'insister 
autant  que  je  l'ai  fait  sur  cette  propriété  du  climat  américain  ,  si, 
en  apparence,  ce  résultat  n'était  en  opposition  avec  les  données 
météorologiques  que  nous  possédons  sur  ce  pays.  «  Vous  préten- 
dez, nous  a-t-on  souvent  objecté,  que  le  chmat  des  Etats-Unis  est 
plus  sec  que  celui  d'Europe,  et  pourtant,  nous  savons  qu'il  n'y 
pleut  ni  moins,  ni  moins  souvent  que  chez  vous.  « 

En  etfet ,  la  quantité  d  eau  qui  tombe  aux  Etats-Unis ,  sous  la 
forme  de  pluie  ou  de  neige ,  non-seulement  n'est  pas  inférieure , 
mais  égale  et  dépasse  même  celle  qui  tombe  en  Europe.  Ainsi,  d'à 

K.     S.   —    OCTOBRE    1855.  '^*J 
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près  les  données  !(îs  plus  icccînies  qno  nous  possédions,  il  lombe 
annuellement  : 

A  Boston  ,  38  pouces  d'eau  ; 

A  Philadelphie,    45       »  » 

A  Saint-Louis ,     32       »  » 

tandis  qu'en  Europe  ,  la  quanlité  annuelle  d'eau  qui  tombe  sur  lui 
point  donné  est  : 

En  Angleterre     ....   32  pouces. 

En  France 25       » 

Au  centre  de  l'Allemagne,  20 

En  Hongrie 17 

Le  nombre  des  jours  de  pluie  aux  Etals-Unis  n'est  pas  non  plus 
inférieur  à  ce  qu'il  est  en  Europe,  à  l'exception  peut-être  des  lies 
Britanniques  et  de  la  Norvège.  En  revanche ,  il  paraît  être  plus 
considérable  que  dans  l'Europe  orientale.  Ai-je  besoin  de  faire  ob- 
server que  la  contradiction  qui  ressort  de  ces  données  n'est  qu'ap- 
parente, et  que  malgré  cette  quantité  d'eau  plus  considérable,  le 
climat  peut  néanmoins  être  au  total  plus  sec  aux  Etals-Unis  qu'en 
Europe  ^  La  raison  en  est  bien  simple:  c'est  que  par  le  beau  temps 
l'atmosphère  est  moins  chargée  d'humidité  que  chez  nous.  L'air  ne 
se  maintient  pas,  comme  en  Angleterre  et  dans  l'ouest  de  lEu- 
rope,  à  un  éiat  voisin  de  la  saturation;  mais  du  moment  qu'il  cesse 
de  pleuvoir  et  qu  un  changement  de  vent  ramène  le  beau  temps, 
l'hygromètre  baisse  immédiatement,  et  le  point  de  rosée  se  tient 
sensiblement  au-dessous  de  la  température  ambiante  de  Pair.  Il  y 
a  sous  ce  rapport  similarité  entre  le  climat  des  Etats-Unis  et  celui 
des  Alpes.  Nos  montagnes,  vous  le  savez,  ont  donné  lieu  à  des 
résultats  en  apparence  non  moins  contradictoires.  Se  fondant  sur 
le  fait  qu'il  y  pleut  plus  souvent  que  dans  la  plaine,  on  en  a  con- 
clu, avec  trop  de  précipitation,  que  l'air  y  était  moins  sec.  Aussi 
voyons-nous  ,  dans  les  anciens  manuels  de  météorologie ,  et  même 
dans  des  ouviages  récents ,  le  climat  des  Alpes  figurer  parmi  les 
climats  humides,  tandis  qu'en  réalité  l'air  y  est  beaucoup  plus 
sec ,  ce  doni  chacun  de  nous  a  pu  foire  lexpérience  par  une  belle 
journée.  C'est  même  à  cette  circonstance  qu'il  faut  attribuer,  en 
grande  partie,  le  fait  qu'on  se  fatigue  moins  dans  les  montagnes 
que  dans  la  plaine. 

La  cause  de  celle  plus  grande  sécheresse  du  climat  américain 
est  facile  à  saisir.  En  Amérique,  comme  en  Europe,  les  vents  pré- 
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dominants  sont  les  vents  d'ouest.  Sur  nos  côtes  d'Europe,  ces 
vents  arrivent  chargés  d'humidité  dont  ils  se  sont  saturés  au  con- 
tact de  l'Océan  ;  de  là  vient  qu'ils  y  amènent  en  général  la  pluie. 
Aux  Etals-Unis  c'est  l  inverse,  Les  vents  d'ouest  n'arrivent  sur  la 
côte  atlantique  qu'après  avoir  balayé  tout  un  continent,  et  pen- 
dant ce  trajet  ils  ont  perdu  une  grande  partie  de  leur  humidité. 
Aussi  ne  sont-ils  que  très  rarement  accompagnés  de  pluie.  Ils 
jouent  le  même  rôle  que  les  vents  d'est  chez  nous ,  qui  par  cela 
seul  qu'ils  nous  arrivent  du  continent,  sont  secs  et  avides  d'humi- 
dité. Nous  savons  tous  combien  nos  routes  et  nos  champs  se  sè- 
chent plus  facilement  sous  l'influence  de  la  bise  que  sous  celle  du 
vent  (*). 

Jusqu'à  quel  point  des  circonstances  atmosphériques  aussi  di- 
verses peuvent-elles  influer  sur  les  conditions  de  la  vie  animale 
et  végétale?  Buffon  déjà,  en  comparant  les  animaux  et  les  plantes 
du  nouveau  continent  à  ceux  de  l'ancien  ,  avait  signalé  un  double 
contraste.  Il  avait  remarqué  que  les  espèces  animales  du  continent 
américain  étaient  en  général  de  plus  petite  taille  que  leurs  congé- 
nères de  l'ancien  continent  f  ),  tandis  que  c'était  à-peu-près  l'in- 
verse à  l'égard  des  plantes;  il  en  avait  conclu  que  le  nouveau  con- 
tinent était  de  préférence  le  continent  du  règne  végétal ,  tandis 
que  l'ancien  favorisait  le  règne  animal. 

L'histoire  des  Etats-Unis  n'est  pas  assez  ancienne  pour  nous 
fournir  des  données  concluantes  sur  les  modifications  que  les  dif- 
férentes races  d'animaux  importées  d'Europe ,  ont  pu  y  éprouver 
sous  l'influence  du  climat.  C'est  l'homme  lui-même  qui  nous  four- 
nit ici  les  faits  les  plus  instructifs. 

Il  y  a  à-peu-près  deux  cent  trente  ans  que  les  premiers  colons 
vinrent  s'établir  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Angleterre.  C'étaient, 
comme  l'on  sait ,  des  dissidents  qui  s'expatriaient  pour  cause  de 
religion,  parce  qu'ils  avaient  besoin  d'une  plus  grande  somme  de 

(*)  Par  une  conséquence  naturelle  du  contraste  que  je  viens  d'énoncer, 
ce  même  vent  d'est  et  du  nord-est  qui ,  chez  nous ,  est  généralement  sec  et 
froid,  est  aux  Etats-Unis  invariablement  accompagné  de  pluie.  Tous  ceux 
qui  ont  habité  New-York  et  la  Nouvelle-Angleterre,  ne  connaissent  que 
trop  bien  les  bourrasques  du  nord-est  (North  easterly  storms)  qui  sont  si  fré- 
quentes au  printemps. 

(')ll  suffit  de  comparer  le  lion  avec  l'once,  le  rhinocéros  avec  le  tapir,  le 
chameau  avec  le  lama,  etc. 
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liberté  religieuse  que  l'Eglise  anglicane  n'élail  disposée  à  leur  ac- 
corder. C'étaient  à  tous  égards  de  vrais  Anglais,  ayant  tous  les 
traits  physiques  et  moraux  de  la  race  anglo-saxonne.  Aujourd'hui, 
après  deux  siècles  à  peine,  l'habitant  des  Etals-Unis  n'est  plus  un 
simple  Anglais.  Il  a  des  caractères  qui  lui  sont  propres  et  qu'on  ne 
saurait  méconnaître,  pas  plus  (ju'ou  ne  confond  la  physionomie 
anglaise  avec  la  physionomie  allemande.  Il  s'est,  en  un  mot,  déve- 
loppé un  type  yankee  ou  américuiu.  Or,  comme  ce  type  ne  peut 
être  le  résultat  d'un  croisement  de  race ,  puisqu'il  est  le  plus  pro- 
noncé dans  les  Etats  de  l'est,  précisément  là  où  la  race  est  le  moins 
mélangée,  il  faut  bien  qu'il  soit  la  conséquence  d'influences  exté- 
rieures, au  nombre  desquelles  il  faut  ranger  en  première  ligne 
celles  du  climat. 

L'un  des  traits  physiologiques  de  l'Américain  ,  c'est  l'absence 
d'embonpoint.  Parcourez  les  rues  de  New-York,  de  Boston,  de 
Philadelphie ,  sur  cent  individus  qui  vous  coudoient  vous  en  ren- 
contrerez à  peine  un  qui  ait  de  la  corpulence;  encore  se  trouvera- 
t-il  le  plus  souvent  que  cet  individu  est  un  étranger  ou  d'origine 
étrangère. 

Ce  qui  nous  frappe  surtout  chez  les  Américains ,  c'est  la  lon- 
gueur du  cou  :  non  pas ,  bien  entendu,  qu'ils  aient  le  cou  absolu- 
ment plus  long  que  nous;  mais  parce  qu'étant  plus  grêle,  il  paraît 
d'autant  plus  allongé  A  leur  tour  les  Américains  reconnaissent  fa- 
cilement l'Européen  aux  caractères  contraires.  Il  m'est  arrivé  plus 
d'tme  fois  qu'en  devisant  avec  des  amis  sur  la  nationalité  d  indivi- 
dus que  nous  rencontrions  sur  la  promenade  publique,  j'avais  des 
doutes  sur  leur  origine ,  tandis  que  les  Américains  se  prononçaient 
ordinairement  sans  hésitation.  «Mais  regardez  donc  leur  cou,  me 
disaient-ils,  jamais  Américain  n'a  eu  un  cou  pareil.» 

La  même  remarque  s'applique  aussi  et  à  plus  forte  raison  au 
beau  sexe,  et  ce  qui  nous  étonnera  peut-être,  c'est  que  loin  de  s'en 
plaindre,  on  a  l'air  de  s'en  féliciter.  De  là  en  effet  cette  expression 
délicate  et  éthérée  que  l'on  vante  tant  chez  les  Américaines.  Mais 
tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'attrayant  dans  ce 
type,  que  les  poètes,  à  tort  ou  à  raison ,  qualifient  d'augélique,  je 
ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant  qite  nos  Européennes ,  pour 
être  un  peu  plus  robustes  et  dodues ,  n'en  ont  pas  moins  de  droits 
à  notre  admiration. 

La  différence  que  je  viens  de  signaler  entre  les  Américains  et  les 
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Emopéens  ,  n'est  pas  seulement  le  résultat  d'un  moindre  déve- 
loppement du  système  musculaiie ;  elle  dépend  autant,  sinon  da- 
vantage, d'un  amoindrissement  du  système  glandulaire,  et  sous  ce 
rapport,  elle  mérite  une  sérieuse  attention  de  la  part  du  physiolo- 
giste, comme  compromettant  directement  lavenir  de  la  race  améri- 
caine. C'est  ce  que  les  plus  intelligents  ont  pressenti.  Ils  ont  com- 
pris qu'il  fallait  une  limite  à  cette  délicatesse  excessive  des  formes; 
et  c'est  pourquoi  ,  malgré  leur  éloignement  instinctif  pour  les  Ir- 
landais (qui  fournissent  le  plus  fort  contingent  de  l'émigration),  ils 
sont  loin  de  s'opposer  à  1  immigration  de  cette  race ,  qui  par  la 
plénitude  de  ses  formes  et  la  richesse  de  son  système  glandulaire, 
semble  faite  pour  résister  avec  avantage  aux  influences  du  climat 
américain.  On  a  en  effet  déjcà  plus  d'une  fois  fait  la  remarque  que 
les  plus  belles  femmes  sont  celles  qui  sont  nées  de  parents  venus 
d'Europe. 

Au  reste,  celte  influence  de  climat  ne  s'observe  pas  seulement  sur 
les  générations  :  elle  se  fait  aussi  sentir  dans  beaucoup  de  cas  sur 
les  individus  lorsqu'ils  changent  de  continent.  Ainsi  il  est  peu  d'Eu- 
ropéens qui  engraissent  aux  Etals-Unis  ,  tandis  que  les  Américains 
qui  séjournent  quelque  temps  en  Europe  y  prennent  ordinairement 
un  air  de  santé  et  de  prospérité  remarquables.  Il  en  est  aussi  parfois 
de  même  des  Européens  qui  reviennent  en  Europe  après  un  séjour 
prolongé  aux  Etats-Unis.  Poni'  celui  qui  a  Ihonneur  de  vous  adres- 
ser la  parole  ,  rien  ne  serait  plus  facile  que  d'en  fournir  la  preuve. 

Ce  qui  caractérise  l'Américain  du  nord  encore  plus  que  sa  mai- 
greur, ce  sont  ses  cheveux  roides.  Quand  le  Charivari  de  Londres 
(le  Punch)  veut  faire  la  caricature  du  Yankee,  il  le  représente  in- 
variablement avec  un  cou  de  cigogne  et  une  chevelure  longue  et 
grossière,  une  vraie  crinière.  C'est  le  caractère  exagéré,  mais  vrai 
cependant,  de  la  chevelure  américaine  et  de  celle  des  Indiens.  Le 
contraste  à  cet  égard  est  surtout  frappant  entre  les  Américains  et 
les  Anglais.  Ces  derniers,  on  lésait,  se  font  en  général  remarquer 
par  leurs  cheveux  soyeux.  Il  n'est  personne  parmi  vous  qui  n'ait 
admiré  les  beaux  cheveux  bouclés  des  enfants  anglais.  Vous  cher- 
cheriez en  vain  une  chevelure  pareille  chez  les  enfans  américains, 
malgré  la  dépense  de  papillottes  que  font  les  mamans  Et  cependant 
on  peut  admettre,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  les  enfants  des 
premiers  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre  avaient ,  eux  aussi ,  les 
cheveux  bouclés. 
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Celle  modification  qui  s'est  opérée  dans  la  chevelure  des  habi- 
tants des  Etals-Unis  est  de  la  plus  haule  importance  pour  la  ques- 
tion qui  nous  occupe,  par  la  raison  qu'ici  du  moins  nous  pouvons 
entrevoir  la  cause  de  celle  transformation  Nous  savons  en  otfet  que 
les  cheveux  se  contractent  sous  l'influence  de  l'humidité,  si  bien 
que  c'est  sur  ce  principe  que  Saussure  construisit  son  hygromètre. 
Or,  les  boucles  étant  l'effet  d'une  contraction,  il  n'est  pas  étonnant 
que  les  cheveux  bouclés  soient  très  communs  dans  un  climat  hu- 
mide comme  TAngleterre,  tandis  qu'on  doit  naturellement  s'atten- 
dre à  les  voir  s'étendre  et  se  roidir  sous  linfluenced'un  climat  sec 
comme  celui  des  Etats-Unis. 

Du  moment  qu'il  est  démontré  que  la  plus  grande  sécheresse  de 
l'air  peut  occasionner,  sous  des  latitudes  d'ailleurs  semblables,  des 
différences  aussi  notables,  pourquoi  lui  refuserait-on  une  part  d'in- 
fluence dans  d'autres  domaines  plus  complexes ,  mais  non  moins 
dépendants  de  circonstances  extérieures?  Ceci  nous  conduit  à  dire 
un  mot  des  différences  qu'on  a  signalées ,  au  point  de  vue  moral , 
entre  les  Américains  et  les  Européens. 

Il  n'est  aucun  Européen  qui ,  en  débarquant  à  New-York,  à 
Boston  ou  à  Baltimore,  n'ait  été  frappé  de  l'activité  fiévreuse  qui 
y  règne  de  tous  côtés.  Tout  le  monde  est  pressé  ;  les  individus  sur 
les  quais  et  le  long  des  trottoirs  courent  plutôt  qu'ils  ne  marchent. 
Si  deux  amis  se  rencontrent  dans  la  rue  ,  ils  se  bornent  à  se  serrer 
la  main ,  mais  n'ont  pas  en  général  le  temps  de  causer.  Il  est 
vrai  que  l'on  peut  voir  quelque  chose  de  semblable  dans  les  ports 
et  les  grandes  villes  d'Angleterre.  Seulement,  l'activité  des  Anglais 
me  paraît  plus  raisonnée  ;  celle  des  Yankee  est  plus  instinctive ,  le 
résultat  de  1  habitude  et  d'une  impatience  naturelle,  plutôt  que  de 
la  nécessité.  De  là  vient  qu'elle  se  trahit  fréquemment  en  des  occa- 
sions où  elle  est  absolument  hors  de  saison  On  a  reproché  avec 
raison  aux  Américains  de  ne  pas  s'accorder  le  temps  de  dîner.  De 
la  part  de  certaines  gens  d'affaires  cela  se  concevrait  cependant , 
s'il  n'était  reconnu  que  c  est  un  abus  général  qui  est  en  quelque 
sorte  endémique.  Cela  est  si  vrai ,  que  j'ai  vu  plus  d'une  fois  des 
passagers  à  bord  des  navires  qui  n'avaient  absolument  rien  à 
foire,  et  qui  n'en  étaient  pas  moins  pressés  de  sortir  de  table.  Ce 
n'est  qu'avec  peine  qu'on  est  parvenu  à  tempérer  un  peu  celte  im- 
patience aux  eaux  ,  mais  il  a  fallu  pour  cela  recourir  au  plus  puis- 
sant des  leviers;  il  fallait  réussir  à  y  faire  envisager  la  précipita- 
tion comme  de  mauvais  ton  (unfashionable). 
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Une  impatience  aussi  générale  doit  ntkîessairement  avoir  sa 
source  dans  quelque  cause  générale.  Bien  {\ue  nous  ne  possédions 
encore  aucime  donnée  précise  sur  la  manière  dont  le  plus  ou  moins 
d'humidité  de  l'air  influe  sur  le  système  nerveux,  nous  ne  croyons 
pas  nous  tromper  en  attribuant  cette  plus  grande  irritabilité  ner- 
veuse des  habitants  des  Etals-Unis  à  la  sécheress.e  du  climat  améri- 
cain. Ne  pourrait- on  pas  citer  à  l'appui  de  cette  opinion  l'effet 
moins  durable,  mais  non  moins  constant  que  produit  la  bise  chez 
nous?  La  bise,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer  plus  haut, 
correspond  par  ses  effets  au  vent  du  nord-ouest  en  Amérique;  c'est 
le  vent  continental,  et  nous  avons  tous  pu  constater  son  action  des- 
séchante. Mais  là,  vous  le  savez,  ne  se  borne  pas  l'action  de  la  bise; 
son  influence  est  plus  générale.  Les  habitants  du  Jura  ne  savent 
que  trop  bien  qu'elle  agit  aussi  siu^  les  nerfs  et  jusque  sur  notre 
disposition  d'esprit,  à  tel  point  que  lorsque  la  bise  et  surtout  la  bise 
noire  souffle  pendant  quelque  temps,  on  se  sent  une  sorte  d'inquié- 
tude, d'irritation,  qui  dégénère  même  quelquefois  en  mauvaise  hu- 
meur, et  ce  n'est  peut-être  pas  sans  quelque  raison  que  Ion  dit 
dans  certaines  localités  que  la  bise  rend  les  femmes  méchantes. 
C'est  alors  aussi  que  nous  avons  le  moins  besoin  d'excitants,  et  j'ai 
entendu  un  observateur  habile  faire  la  remarque  qu'il  ne  fallait  ja- 
mais inviter  ses  amis  à  dîner  par  la  bise. 

Or  si  le  vent  sec  produit  des  effets  aussi  marqués  chez  nous, 
où  cependant  il  ne  souffle  qu'exceptionnellement,  on  conçoit  que 
son  influence  doive  être  bien  plus  grande  dans  un  pays  où  il  est 
le  vent  dominant ,  comme  c'est  le  cas  le  long  de  la  côte  atlantique 
des  Etals-Unis.  Nous  tromperions-nous  en  admettant  que  c'est  à 
cette  circonstance  qu'il  faut  attribuer  l'effet  beaucoup  plus  perni- 
cieux des  liqueurs  fermentées  aux  Etats-Unis  P  C'est  un  fait  bien 
reconnu,  que  les  Européens,  et  surtout  les  Anglais,  qui  ont  l'ha- 
bitude de  boire  chez  eux  des  vins  et  des  liqueurs  fortes  sans  en 
être  incommodés,  sont  obligés  sinon  d'y  renoncer,  au  moins  de 
se  restreindre  considérablement,  du  moment  qu'ils  émigrent  aux 
Etals-Unis.  C'est  grâce  à  ce  senliment  que  tout  le  monde  partage 
plus  ou  moins,  que  les  sociétés  de  tempérance  ont  pu  exercer  une 
influence  si  prépondérante  et  déterminer  des  mesures  législatives 
qui ,  si  elles  passaient  chez  nous ,  pourraient  bien  transformer  en 
révolutionnaires  certains  de  nos  conservateurs  les  plus  déterminés. 

Aussi  bien,  les  Américains,  malgré  leur  froideui*  apparenic,  sont 
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naturellement  plus  irritables  que  les  Européens.  Leur  susceptibilité 
est  proverbiale.  Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'ils  soient  plus  mé- 
chants et  plus  intraitables  que  nousi^(0. 

Suivant  la  logique  de  la  théorie,  ils  devraient  l'être;  et  ils  le  se- 
raient peut-être,  s'ils  n'avaient  paré  de  bonne  heure  aux  inconvé- 
nients de  cette  plus  grande  irritabilité  nerveuse,  en  s'appliquant  à 
réprimer  avec  bien  plus  de  soin  que  nous  ne  le  faisons  tous  les 
mouvements  d'impatience.  Ceux  qui  ont  vécu  aux  Etat-Unis  savent 
quel  soin  on  y  met  à  enseigner  de  bonne  heure  aux  enfants  l'art  de 
se  dominer  (self-govemment).  Il  en  résulte  que  le  peuple  le  plus 
irritable  de  la  terre  se  trouve  être  en  même  temps  le  mieux  disci- 
pliné. La  liberté  surtout  n'y  est  possible,  dans  une  aussi  grande 
mesure ,  que  parce  que  chaque  individu  s'est  habitué  de  bonne 
heure  à  maîtriser  ses  emportements.  Pour  se  maintenir  dans  cette 
voie,  l'Américain  n'a  pas  besoin  de  police,  l'opinion  publique  suf- 
fit d'ailleurs  pour  le  ramener  dans  les  limites  du  décorum,  lorsqu'il 
s'en  écarte.  Aussi ,  il  est  du  dernier  mauvais  goût  pour  un  homme 
qui  prétend  au  titre  de  gentleman,  de  se  mettre  en  colère  et,  à  bien 
plus  forte  raison,  de  se  livrer  à  des  voies  de  fait.  Aussi,  les  Améri- 
cains se  plaisent-ils  à  répéter  ce  qui  n'est  que  trop  vrai,  savoir  que 
lorsque  deux  individus  se  battent  dans  la  rue ,  on  peut  être  sûr 
d'avance  que  ce  sont  des  Irlandais  ou  des  Allemands. 

A  Dieu  ne  plaise  pourtant  que  nous  aillons  en  conclure  que  la  te- 
nue ,  la  prospérité  et  la  liberté  d'un  pays  sont  la  conséquence  de 
son  climat  I  lexemple  de  l'Angleterre,  avec  son  climat  tout  opposé 
à  celui  de  l'Amérique ,  serait  là  pour  nous  confondre ,  si  nous  al- 
lions hasarder  un  pareil  paradoxe.  Mais  nous  croyons  d'un  autre 
côté  que  la  grandeur  d'une  nation  ne  dépend  pas  aussi  exclusive- 
ment de  ses  institutions  que  quelques  auteurs  éminents  l'ont  pensé. 
Le  climat  des  Etats-Unis,  en  provoquant  certaines  maximes  d'édu- 
cation, a  peut-être  par  là  même  facilité  ce  développement  extraor- 
dinaire du  peuple  américain  ,  dans  des  conditions  qui  sans  cela 
eussent  pu  devenir  funeste  à  sa  prospérité  et  surtout  à  sa  liberté. 

E.   DesOR. 

(*)  Et  ce  serait  ici  le  lieu  de  distinguer  entre  la  vivacité,  le  trait  domi- 
nant des  habitants  des  pays  chauds,  qui  est  la  conséquence  de  la  tempéra- 
ture, et  l'irritabilité  qui  se  rattache  à  la  sécheresse  de  l'air. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE  SUISSE. 


Paris,   12  octobre  1853. 

L'hiver  se  laisse  déjà  pressentir  d'humeur  quinteuse  et  peu  aimable. 
Il  vient  mystérieux  et  muet  comme  un  fantôme,  retenant  dans  les 
plis  de  sa  robe  glacée  toutes  les  questions  insolubles ,  toutes  les  éven- 
tualités incertaines  du  moment  présent.  L'hiver  est  un  hôte  pénible, 
en  général ,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  priviligié  par  le  dehors  dans  la 
destinée  humaine,  pour  tout  ce  qui  n'a  ni  la  verte  jeunesse  et  ses  il- 
lusions à  opposer  aux  rigueurs  de  la  nature,  ni  le  luxe  et  ses  plaisirs 
factices  pour  assourdir  les  voix  diverses  qui  se  plaignent  ici-bas. 

La  population  parisienne,  dans  les  classes  moyennes  et  inférieures, 
est  très  préoccupée  de  soucis  matériels,  et  ce  n'est  pas  sans  raison. 
Le  renchérissement  considérable  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la 
vie  physique  bouleverse  d'une  manière  complète  de  chétives  existen- 
ces ,  dont  le  budget  est  si  strictement  calculé ,  qu'une  maladie  courte 
et  accidentelle  suffit ,  souvent ,  pour  y  apporter  un  désordre  irrémé- 
diable. Maintenant,  sans  que  le  travail  soit  rétribué  davantage  ou  les 
ressources  augmentées,  voilà  que  le  loyer  est  haussé  d'un  tiers  et  les 
autres  dépenses  accrues  dans  la  même  proportion.  La  souffrance  et 
l'inquiétude  remplacent  naturellement  la  joyeuse  insouciance  de  ces 
intérieurs  où  l'on  vil  si  gaiement,  trop  légèrement,  d'ordinaire,  au 
jour  le  jour.  Aussi  les  voyages  de  l'Empereur,  la  question  d'Orient, 
tout  ce  qui  défrayait  les  conversations  familières ,  a-t-il  cessé  d'être 
d'un  intérêt  bien  réel  pour  ce  grand  populaire  qui  se  demande  où  il 
couchera  et  s'il  mangera  demain. 
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Ëii  haut  lieu ,  c'est-à-dire  chez  les  gens  qui  possèdent  la  puissance 
de  ce  siècle,  l'argent,  on  n'est  pas  content  de  la  Banque  d'Angleterre, 
qui  a  élevé  son  escompte  à  un  taux  tout-à-lait  inusité  et  déterminé 
ainsi  une  baisse  sensible  sur  toutes  les  valeurs.  Que  cette  mesure  ait 
eu,  ou  non,  pour  but  de  décourager  les  spéculations  sur  les  blés,  elle 
n'en  a  pas  moins  eu  pour  effet  de  constater  la  rareté  du  numéraire 
sur  la  place.  Les  affaires  sont  difficiles;  le  papier  sur  Londres  se  né- 
gocie à  des  conditions  onéreuses;  et  cette  situation  semble  tenir  en- 
core plus  à  des  embarras  intérieurs  dans  l'état  financier  et  dans  les 
entreprises  des  spéculateurs  anglais,  qu'à  la  prévision  d'une  guerre 
prochaine,  ou  de  tout  autre  événement  politique  susceptible  d'in- 
fluencer la  fortune  publique. 

La  guerre,  en  effet,  comme  le  choléra,  s'annonce  et  se  retire  tout 
à  coup  de  l'horizon,  sans  en  disparaître  tout-à-fait.  Les  populations 
turques  n'ont  pas,  comme  on  le  craignait,  préludé  à  la  défense  de 
leurs  droits  de  croyants  par  le  massacre  des  infidèles;  elles  n'ont  pas 
commencé  la  lutte;  mais,  malgré  l'ultimatum  du  sultan,  les  Russes 
prennent  leurs  quartiers  d'hiver  dans  les  provinces  danubiennes ,  et 
les  quatre  frégates  détachées  de  la  flotte  anglo-française  de  Bésika , 
pour  croiser  devant  Constantinople  afin  d'y  protéger  les  chrétiens, 
prouvent  assez  que  les  choses  ne  soal  pas  dans  un  état  bien  clair  et 
bien  naturel. 

Où  y  a-t-il ,  du  reste ,  quelque  chose  de  parfaitement  clair  et  net , 
sans  ombre  et  sans  mystère ,  dans  la  position  respective  des  puissan- 
ces, européennes  et  autres.  Parce  que  l'empereur  d'Autriche  et  l'em- 
pereur Nicolas  se  passent  réciproquement  en  revue ,  faut-il  en  con- 
clure que  la  diplomatie  autrichienne  a  pardonné  aux  armées  russes 
de  l'avoir  sauvée  dans  la  guerre  de  Hongrie?  En  bonne  politique,  un 
pareil  bienfait  laisse  après  lui  une  rancune  éternelle. 

A  côté  de  cette  amitié  ambiguë ,  nous  avons  encore  les  incertitudes 
du  sultan ,  qui  ne  veut  pas  la  guerre ,  vis-à-vis  de  son  peuple  qui  la 
demande ,  de  la  Prusse  qui  hésite,  de  l'Angleterre  qui  tient  des  mee- 
tings et  qui  voudrait  bien  ne  rien  perdre  de  ses  avantages  commer- 
ciaux et  de  sa  domination  ,  sans  risquer  une  commotion  dans  sa 
hiérarchie  sociale  et  une  crise  dans  ses  finances;  vis-à-vis  de  la 
France,  enfin,  qui  se  fatigue  l'arme  au  bras,  mais  qui  attendra  en- 
core avant  de  tirer  le  premier  coup,  fût-ce  sur  le  papier. 

—  Ces  situations  douteuses,  passives  et  sans  initiative  vigoureuse, 
sont  une  maladie  qui  en  entraîne  d'individuelles  chez  beaucoup  d'es- 
prits. On  a  remarqué  que  la  folie,  par  exemple,  était  très  fréquente 
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maintenant.  Les  esprits  frappeurs  aidant,  tel  se  croit  un  prophète, 
tel  autre  un  révélateur  ;  celui-ci  se  pose  orgueilleusement  en  messie, 
celui-là  se  figure  tout  de  bon  être  Jésus-Christ.  Les  tables  qui  répon- 
dent tous  les  soirs,  sous  des  doigts  hardis  et  questionneurs,  en  sont 
venues  aux  discours  les  plus  étranges  et  aux  révélations  les  moins  pré- 
vues. Jusqu'à  quel  point  la  volonté  involontaire  des  assistants  inter- 
vient-elle dans  ce  dialogue?  qui  le  sait!  ces  phénomènes,  surnaturels 
ou  non,  sont  un  mystère  dont  il  est  prudent  de  n'approcher  pas  de 
trop  près  :  bien  des  cerveaux  y  ont  déjà  perdu  l'équilibre  nécessaire 
à  la  conduite  de  celte  pauvre  vie,  qu'il  est  plus  sûr  de  laisser  éclairer 
et  guider  par  Dieu  seulement,  sans  forcer,  d'un  regard  curieux,  les 
voiles  du  temps,  du  corps,  et  de  l'avenir. 

Il  y  a  quelques  semaines,  M.  Victor  Hennequin,  avocat,  ancien 
membre  de  l'Assemblée  Constituante,  républicain  d'opinion  et  plus 
ou  moins  attaché  à  la  Démocratie  Pacifique ,  se  séparait  de  ses  an- 
ciens amis  par  une  lettre  fort  extraordinaire,  publiée  dans  les  jour- 
naux. Il  s'annonçait  comme  ayant  reçu  des  lumières  occultes  qui  lui 
ordonnaient  de  reconnaître  l'ordre  de  choses  actuel  pour  légitime 
et  sacré,  etc  En  même  temps,  il  cessait  de  voir  ses  anciennes  rela- 
tions, pour  se  renfermer  avec  ses  idées  dans  un  mystérieux  sanc- 
tuaire dont  est  sortie,  l'autre  jour,  la  lettre  que  voici,  adressée  à 
M.  Wolovi'ski  : 

»  Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'estime  que  vous  me  témoignez 
dans  votre  lettre,  et  je  me  plais  à  croire  que  vos  efforts  pour  me  pro- 
curer du  travail  auraient  été  plus  heureux  que  les  miens,  car  depuis 
le  2  décembre,  il  n'est  rien,  dans  la  limite  de  mon  éducation,  que  je 
n'aie  tenté  pour  me  faire  une  position  convenable,  et  il  n'est  rien  qui 
n'ait  échoué  de  la  manière  la  plus  absolue. 

»  Je  dis  que  vos  efforts  auraient  été,  car  vous  êtes  désormais  dis- 
pensé d'en  faire.  Ma  carrière  est  toute  tracée,  elle  se  présente  avec  un 
caractère  assez  exceptionnel  pour  que  vous  me  lisiez  avec  attention  et 
bienveillance. 

»  Si  dans  un  autre  temps  que  celui-ci,  je  vous  disais,  avec  une  cer- 
taine rectitude  d'esprit  que  vous  me  reconnaissez,  je  le  pense  :  —  «  Je 
»  suis  en  communication  avec  un  monde  étranger  à  l'humanité,  je 
»  parle  à  des  âmes,  j'ai  causé  avec  ma  mère  morte ,  avec  mon  frère 
»  mort,  je  suis  inséparable  de  l'âme  de  la  terre,  délégué  le  plus  voi- 
»  sin  de  Dieu  auprès  de  l'humanité,»  —  votre  stupéfaction  serait  pro- 
»  fonde. 

»  Or,  je  vous  dis  tout  cela,  je  vous  le  dis  formellement,  littéralement, 
et  vous  devez  être  préparé  à  ce  langage  par  des  faits  surnaturels  qui 
se  sont  multipliés,  propagés  partout,  et  à  l'égard  desquels  la  science 
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a  clé  aussi  étroite,  aussi  aveugle,  aussi  obstinée  que  la  théologie,  dont 
elle  se  moque,  l'avait  été  à  l'égard  de  Galilée. 

»  Si  de  pareilles  liaisons  m'étaient  advenues  à  une  autre  époque,  je 
les  cacherais  comme  une  infirmité,  n'osant  me  les  avouer  à  moi-môme, 
et  la  peur  de  passer  pour  fou  me  rendrait,  je  crois,  aussi  étroit,  aussi 
aveugle,  aussi  obstiné  que  les  savants  eux-mêmes. 

»  Mais  tous  ces  miracles  ont  eu  pour  objet  de  me  rendre  croyable  et 
de  me  donner  le  courage  de  parler.  Je  parlerai  avec  d'autant  plus  de 
confiance  que,  par  la  voie  de  l'électricité,  du  magnétisme,  de  tous 
les  arômes,  une  doctrine  complète  m'a  été  dictée,  doctrine  admirable 
de  clarté,  d'harmonie,  de  pureté  morale,  et  que  je  ne  me  reconnais  pas 
le  droit  d'en  intercepter  la  connaissance  à  l'humanité. 

»  La  terre  est  depuis  fort  long-temps  en  retard;  Tincohérence  de 
son  industrie,  la  misère  de  ses  travailleurs,  ses  massacres  et  ses  or- 
gies influent  sur  le  sort  des  âmes  qui  entourent  son  globe  par  couches 
concentriques  et  ne  laissent  parvenir  jusqu'au  soleil,  âme  de  notre 
tourbillon  ,  que  des  atomes  délétères. 

»  Le  soleil  ne  peut  nourrir  sa  lumière,  dont  les  lacunes  nous  appa- 
raissent comme  des  taches  ;  il  ne  peut  faire  disparaître  le  cadavre 
empesté  de  la  lune,  ni  donner  à  la  terre  les  quatre  satellites  dont  elle 
a  besoin ,  et  qui  viennent  d'être  portés  au  nombre  de  cinq  par  une 
décision  généreuse  du  créateur. 

»  Il  y  a  longtemps  que  les  astres  du  tourbillon  sont  indignés  de  ce 
désordre,  l'humanité  étant  reconnue  incapable  de  sortir  par  ses  forces 
isolées  de  la  barbarie  et  autres  sociétés  imparfaites  dont  son  globe  est 
bigarré  encore  aujourd'hui  :  des  rayons  d'inspiration  ont  été  réunis  à 
l'âme  de  la  terre  pour  qu'elle  les  adaptât  à  l'une  des  âmes  lumineuses, 
et  que  cette  âme,  arrivant  par  intuition  aux  vérités  dont  la  terre  avait 
besoin,  donnât  au  genre  humain  les  moyens  d'organiser  Tharmonie. 

»  L'âme  de  la  terre,  jeune  encore,  inexpérimentée  et  défournée  du 
travail  par  un  amour  dont  elle  a  bien  voulu  m'entretenir,  a  laissé 
passer  des  siècles  sans  utiliser  les  germes  d'inspiration  qui  lui  avaient 
été  remis.  Pressée  de  remplir  enfin  cette  lâche,  elle  s'en  est  acquittée 
avec  tant  de  précipitation  et  de  légèreté ,  que  les  organes  d'intuition 
ont  été  adaptés  à  l'âme  de  Charles  Fourier,  âme  honnête,  bornée,  tri- 
viale, qui  est  arrivée  sur  la  terre  avec  des  rayons  divins  incompris 
d'elle-même. 

»  De  cette  erreur  est  résultée  la  théorie  de  Fourier ,  céleste  en 
beaucoup  de  parties,  immorale  ou  ridicule  en  beaucoup  d'autres.  Les 
hommes  n'étant  ni  assez  imparliaux ,  ni  assez  intelligents  pour  apurer 
cette  théorie,  les  disciples  étant  des  fanatiques  comme  je  l'étais  avant 
la  refonte  de  mon  âme ,  les  adversaires  des  entêtés  qui  n'examinaient 
rien ,  la  terre  allait  perdre  tout  récemment  sa  dernière  chance  de 
salut. 

»  On  allait  la  supprimer  du  tourbillon ,  et  les  fragments  de  toutes 
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ses  âmes  seraient  tombés  dans  l'abîme,  si  l'âme  de  la  terre  n'avait 
demandé  un  sursis  qui  lui  a  été  accordé. 

»  Elle  en  a  profité  pour  multiplier  les  phénomènes  magnétiques, 
afin  d'impressionner  les  esprits;  et,  pendant  que  chacun  s'interrogeait 
avec  étonnement,  elle  a  dirigé  vers  moi  et  vers  ma  femme  Octavie  un 
cordon  aromal  permanent  qui  m'a  permis  d'écrire  un  livre  entier  in- 
titulé :  Sauvons  le  genre  humain. 

»  Ce  livre  paraîtra  prochainement.  Je  ne  vous  l'enverrai  pas,  attendu 
que  je  ne  dois  l'envoyer  à  personne,  mais  vous  le  lirez  certainement. 

»  Je  vous  écris  tout  ceci  avec  une  lucidité  d'esprit  entière.  La 
preuve,  c'est  que  je  vous  ai  adressé  un  manuscrit  sur  les  Jetés  de 
Vélat  civil,  manuscrit  que  je  vous  prie  de  ne  pas  publier  et  de  me 
renvoyer  quand  vous  aurez  quelque  chose  à  me  faire  parvenir.  » 

M.  Victor  Hennequin  a  beau  traiter  fort  lestement  l'âme  honnête, 
mais  bornée  et  triviale  de  Charles  Fourier  :  sa  lettre ,  avec  tout  ce 
qu'elle  nous  révèle  sur  les  arômes,  le  cordon  aromal,  les  nouveaux 
satellites  votés  pour  notre  globe ,  nous  fait  terriblement  l'effet  d'un 
nouveau  chapitre  des  ouvrages  de  l'apôtre  du  phalanstère.  Nous  sa- 
vons aussi  que  d'autres  membres  de  la  même  école,  anciens  rédac- 
teurs de  la  Démocratie  pacifique,  se  disent  en  communication  avec 
l'âme  du  peintre  Papéti ,  l'auteur  du  tableau  fouriériste,  un  Rêve  de 
Bonheur. 

—  L'autre  jour ,  un  banquier  bien  connu  est  tombé  dans  une  dé- 
mence, d'abord  assez  tranquille,  qui  le  pousse  à  raconter  ses  affaires, 
son  passé,  et  tout  ce  qui  lui  passe  dans  l'esprit  au  premier  venu.  Cet 
état  est  causé  par  le  chagrin  de  n'avoir  pas  assez  bien  réussi  dans  une 
opération  financière  qui  devait  le  rendre  plus  riche  que  M.  de  Roth- 
schild :  il  n'a  pu  gagner  que  cinq  millions,  le  pauvre  homme! 

—  Les  voyageurs,  maintenant  si  nombreux  dans  l'Orient,  y  ont-ils 
porté,  avec  le  mouvement  extérieur,  quelque  chose  de  plus,  bien  que 
la  plupart  des  touristes  ne  l'aient  pas  eux-mêmes  ?  Qui  le  sait!  Mais 
le  fait  est  que  dans  ces  pays  où  l'apathie  intellectuelle  et  l'immobilité 
morale  semblent  s'accroupir  au  soleil  comme  des  sphinx ,  depuis  les 
siècles  vécus  par  la  terre;  dans  ces  pays,  dis-je,  la  pensée  se  réveille, 
l'âme  aspire  à  son  tour  vers  l'inconnu.  Sera-ce  un  renouvellement  du 
monde,  ou  la  fin  du  monde?  ces  peuples  ne  savent  et  ne  disent  pas: 
ils  attendent,  seulement,  avec  anxiété,  un  grand  changement  de  leur 
existence  assoupie. 

—  La  Chine,  ce  type  laborieux  de  l'immobilité,  participe  à  cet  état 
des  esprits  d'une  manière  bien  saisissante.  H  est  plus  facile  que  judi- 
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cieux  (le  considérer  les  révoltés  chinois  comme  une  espèce  de  proles- 
tants, qui  vont  renverser  à  la  fois  le  paganisme  avec  la  race  tarlare  et 
la  mission  calholique  avec  la  Bible ,  au  nom  d'un  principe  bien  acquis 
de  la  liberté  de  conscience.  Un  voyageur  sérieux,  qui  a  vécu  parmi 
eux,  nous  raconte  qu'ils  sont  essentiellement  iconoclastes  ou  briseurs 
d'images.  C'est  le  trait  caractéristique  de  leur  doctrine.  Cela  explique 
leur  conduite  envers  les  catholiques  dont  ils  ont  massacré  plusieurs  : 
c'étaient,  pour  eux,  des  adorateurs  d'images.  La  Bible  paraît  être 
réellement  pour  eux  un  livre  sacré,  quoiqu'ils  ne  la  comprennent  pas 
dans  un  sens  bien  spirituel  ;  c'est  leur  Koran.  Ils  semblent  s'inspirer 
surtout  de  l'Ancien  Testament.  Leur  mission,  croient-ils ,  est  d'exter- 
miner les  races  idolâtres,  surtout  la  race  tartare,  de  proclamer  un  seul 
Dieu,  et  un  Dieu  esprit.  Comme  protestation  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice contre  l'idolâtrie  et  contre  l'oppression  ,  ces  doctrines  sont  celles 
de  l'Evangile,  mais  il  y  manque  la  mansuétude  et  l'esprit  de  Celui  qui 
pria  pour  ses  bourreaux.  Il  faut  qu'après  l'Ancien,  le  nouveau  Testa- 
ment passe  par  là ,  pour  que  nous  puissions  vraiment  voir  des  réfor- 
mateurs religieux  dans  les  insurgés  cbinois. 

—  La  littérature  dort  et  la  librairie  vit  de  réimpressions  ;  les  colonnes 
de  journaux  qui  veulent  faire  de  la  critique,  se  rabattent  sur  des  noms 
connus  d'auteurs  et  de  musiciens  morts.  Il  n'y  a  rien  au  monde  de 
plus  vide  que  le  catalogue  des  œuvres  littéraires  de  notre  temps  ayant 
chance  de  passer  au  delà  de  la  nouvelle  lune.  Ces  petits  volumes 
jaunes  éclosent  comme  des  papillons,  volent  de  réclame  en  réclame 
et  meurent  après  un  jour  fort  court,  comme  des  éphémères.  C'est 
pitié  de  voir  ce  que  fait  du  talent  un  âge  comme  le  nôtre,  sans  en- 
thousiasme et  sans  foi.  Les  plus  gracieuses  intelligences  s'y  consument 
dans  le  vide  d'un  air  assez  réellement  puissant  pour  soutenir  leurs 
ailes  et  dans  le  culte  de  la  matière.  La  pensée  n'embrasse  plus  qu'un 
jour,  le  regard  qu'un  rayon,  l'espoir  qu'une  vie.  L'immortalité,  même 
de  la  terre,  se  retire  devant  les  générations  qui  ne  la  comprennent 
plus. 

—  L'illustre  astronome,  M.  François  Arago,  est  mort.  Depuis  plu- 
sieurs mois ,  il  luttait  avec  toute  l'énergie  de  sa  volonté  et  de  sa  con- 
stitution contre  trois  maladies  mortelles ,  dont  l'une  était  une  lésion 
de  la  moelle  épinière.  Depuis  quinze  jours  seulement,  il  avait  cessé  de 
faire  toutes  les  semaines  le  compte-rendu  de  l'Académie  des  sciences, 
dont  il  était  secrétaire  perpétuel ,  et  ses  derniers  rapports  sont  aussi 
lumineux,  aussi  parfaits,  aussi  soignés  que  tous  les  autres.  La  France 
perd  en  lui  un  savant  intègre  et  célèbre,  dont  le  nom .  respecté  à  l'é- 
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Iranger  peut-iHre  plus  encore  que  dans  sa  patrie,  y  restera  entouré 
d'un  regret  général.  M.  Arago  avait  une  innmense  correspondance 
dans  le  monde  savant  tout  entier.  C'est  à  lui  que  s'adressaient  égale- 
ment et  le  jeune  homme  ignoré,  auteur  de  quelque  découverte,  et  les 
autorités  scientifiques  déjà  connues,  déjà  acceptées.  Dans  cette  foule, 
où  M,  Arago  ne  jalousa  personne  et  où  plusieurs  lui  durent  leur  car- 
rière et  leur  réputation ,  sa  bonté  un  peu  tyrannique  lui  fit  beaucoup 
de  partisans,  et  son  caractère  altier  quelques  ingrats.  Ceux-ci  devin- 
rent ses  ennemis  mortels,  et  pour  ne  citer  qu'un  nom,  on  se  souvient 
de  M.  Libri. 

M.  Arago  était  républicain  ;  mais  sa  première  ardeur  était  pour  la 
science,  et  la  politique  ne  l'occupa  que  très-secondairement  et  essen- 
tiellement lorsqu'il  s'agissait  de  venir  au  secours  de  quelque  malheu- 
reux de  son  parti.  Il  fut  membre  du  Gouvernement  provisoire,  après 
la  révolution  de  février;  mais  membre  modeste,  sans  fracas,  sans 
faste  et  sans  voiture.  Il  refusa  son  traitement  de  ministre  de  la  marine. 
Il  resta  à  l'Observatoire,  après  l'Empire,  à  l'abri  de  son  nom  et  de  sa 
vieillesse,  quoiqu'ayant  refusé  de  prêter  le  serment  alors  exigé  de  tous 
les  fonctionnaires  de  l'État. 

Comme  professeur,  personne  n'avait  une  parole  si  aisée,  si  claire, 
si  charmante.  On  se  portait  ^n  foule  aux  cours  qu'il  donnait  quelque- 
fois sur  les  matières  abstraites  et  difficiles  de  sa  science,  et  la  lucidité 
parfaite  de  ses  démonstrations  faisait  aisément  croire  qu'on  avait  tout 
compris.  Une  dame  de  nos  amies  était  allée  froisser  sa  robe  de  soie 
dans  les  rangs  serrés  d'habits  noirs  et  de  blouses  bleues  qui  s'entas- 
saient devant  cette  chaire  éloquente;  elle  s'en  alla  convaincue  qu'elle 
n'oublierait  jamais  ce  qu'elle  avait  entendu ,  et  ne  se  serait  jamais 
aperçue  qu'elle  ne  le  savait  pas,  si  le  lendemain  elle  n'avait  eu  l'im- 
prudence de  vouloir  l'expliquer  à  une  autre  personne  non  initiée  dans 
la  magique  parole  du  professeur.  Il  s'agissait ,  je  crois ,  des  subtilités 
les  plus  ardues  du  chronomètre,  et  M.  Arago  avait  persuadé  à  tout  son 
auditoire  que  c'était  chose  accessible  au  plus  ignorant. 

Sa  santé  s'était  altérée  d'une  manière  très- profonde;  mais  l'amour 
de  la  science  et  la  volonté  l'emportèrent  sur  les  difficultés  les  plus  ru- 
des et  sur  des  souffrances  continuelles.  Il  devint  aveugle,  sans  vouloir 
en  convenir,  ni  cesser  ses  travaux.  Il  se  faisait  lire  pendant  des  jour- 
nées entières,  sur  les  objets  dont  s'occupait  son  rapport;  puis  il  le 
dictait,  et  se  le  faisait  relire  et  répéter  jusqu'à  ce  qu'il  le  sût  par 
cœur.  Alors,  le  jour  arrivé  où  il  devait,  suivant  l'usage,  le  soumettre 
à  l'Académie ,  il  ne  mangeait  rien  pour  concentrer  toute  sa  force  sur 
la  séance  et,  debout,  son  discours  à  la  main,  il  avait  l'air  de  lire  ces 
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pages  qu'en  réalité  il  récitait.  On  conçoit  quel  effort  prodigieux  et 
quelle  énergie  une  telle  persistance  suppose  chez  un  homme  atteint 
mortellement  même  dans  quelques  fibres  du  cerveau  :  car  cette  belle 
intelligence  vacillait  sous  l'effort  de  la  mort,  excepté  en  ce  seul  en- 
droit de  l'étude  aimée  et  triomphante  encore. 

—  Grandes  nouvelles  au  Théâtre  Français.  M"^  Rachel  a  vendu  ce 
charmant  hôtel  de  la  rue  Trudon,  qu'elle  avait  fait  construire  tout  ex- 
près pour  en  faire  sa  demeure  élégante  et  princière.  Il  est  vendu ,  et 
tout  ce  qu'il  contenait  aussi.  Là-dessus  grand  bruit,  grands  soupçons 
et  petites  histoires.  On  prétendait  que  la  célèbre  actrice  était  dégoûtée 
à  ce  point  de  son  logis,  parce  qu'un  écrivain  de  ses  amis  avait  reçu 
d'elle  la  permission  d'y  conduire,  tous  les  six  mois,  une  douzaine  de 
visiteurs,  lesquels,  indiscrets,  ramassaient  l'un  un  signet,  l'autre  un 
bout  de  plume,  le  troisième,  ô  Melpomène  !  un  bout  de  lacet  tombé  au 
vent  d'une  porte. 

Mais  la  réalité  est  bien  autrement  monstrueuse  que  les  histoires.  Il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'un  congé  de  douze  mois ,  impérative- 
ment obtenu  par  menace  de  démission  définitive;  sur  lesquels  douze 
mois  M*'^  Rachel  en  passera  quatre  ou  cinq  en  Russie,  pour  le  prix  de 
cinq  cent  mille  francs  et,  probablement,  cinq  ou  six  en  Amérique  à 
recueillir  des  dollars  sur  les  traces  de  M.  Barnum.  Voilà  des  spécula- 
lions  qui  valent  bien  celles  des  chemins  de  fer. 

Saint-Pétersbourg  était  en  train  d'accaparer,  du  même  coup,  l'un 
des  meilleurs  jeunes  acteurs  de  Paris,  Dressant,  du  Gymnase;  mais  la 
même  volonté  qui  a  ouvert  les  portes  du  théâtre  français  pour  laisser 
partir  libremement  M""  Rachel  a  décidé  que  Dressant,  au  lieu  du 
voyage  de  la  Russie,  ferait  celui  de  la  rue  Richelieu.  Il  devient  donc, 
par  ordre  sociétaire  de  la  Comédie  Française  et  capable  de  joîier  Mo- 
lière aussi  bien  que  les  pièces  de  Georges  Sand.  Celte  brusque  péripé- 
tie a  causé  beaucoup  d'emoi  dans  le  monde  artiste,  qui  a  les  passions 
vives  et  l'amour-propre  chatouilleux.  En  ce  moment.  Dressant  joue, 
avec  beaucoup  de  succès,  un  petit  rôle  dans  la  nouvelle  pièce  de 
M"'^  Sand,  le  Pressoir:  elle  réussit  assez,  mais  pas  plus  qu'assez.  C'est 
ainsi  aujourd'hui  que  la  plupart  des  choses  réussissent. 


Neuchàtel,  dO  octobre  4855. 

Nous  entrons  dans  un  temps  d'épreuve  sur  lequel  on  s'efforce  vai- 
nement de  se  faire  illusion.  Tout  pâlit  devant  ces  deux  grands  faits 
étroitement  liés  l'un  à  l'autre:  la  cherté  des  vivres  et  la  guerre  déclarée 
en  Orient.  L'entrée  des  flottes  dans  les  Dardanelles,  qu'on  affectait  de 
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présenter  comme  une  mesure  préservative,  nous  avait  préparé  à  cette 
nouvelle  ;  la  manière  dont  elle  a  été  reçue  par  le  gouvernement  fran- 
çais et  par  la  nation  anglaise,  semble  annoncer  chez  l'un  et  chez  l'autre 
l'intention  d'appuyer  la  Porte ,  malgré  son  refus  de  s'approprier,  sans 
amendement ,  une  note  projetée  à  Vienne  avec  l'assentiment  de  ces 
deux  puissances.  Il  est  vrai  que  le  cabinet  russe  a  notifié  qu'il  enten- 
dait cette  note  précisément  comme  les  Turcs,  qui  n'ont  pas  voulu  la 
signer;  mais  on  assure  aujourd'hui  que  ce  commentaire  menaçant  a 
été  retiré,  sans  qu'une  concession  aussi  importante  ait  sensiblement 
modifié  l'attitude  défiante  des  puissances  maritimes.  La  Turquie  an- 
nonce qu'elle  commencera  les  hostilités  si,  dans  un  mois,nes' princi- 
pautés ne  sont  pas  évacuées.  La  saison  peut  les  retarder  au-delà  de  ce 
terme,  et,  dans  l'intervalle,  un  nouvel  ajournement  réussir;  mais, 
aujourd'hui  comme  il  y  a  trois  mois,  nous  n'estimons  pas  que  la  diffi- 
culté puisse  être  tournée  ;  bien  moins  encore  croyons-nous  possible 
une  guerre  sérieuse  en  Orient  qui  ne  serait  pas  la  guerre  partout. 
Nous  avons  déjà  dit  pourquoi  :  l'Angleterre  ne  saurait  battre  en  re- 
traite sans  avoir  tout  essayé  ;  elle  ne  saurait  réussir  en  Orient  sans 
une  guerre  continentale;  elle  a  les  moyens  de  l'allumer.  La  seule  réu- 
nion des  flottes  de  la  Reine  et  de  Napoléon  ne  parle-t-elle  pas  assez 
haut?  Quand,  renonçant  à  la  fiction  légale,  le  Times  a  déclaré  qu'il 
ne  s'agit  pas  pour  les  Anglais  de  faire  vivre  la  Turquie ,  mais  d'empê- 
cher les  Russes  de  devenir  tout  puissants ,  le  public  a  voulu  voir  là 
comme  la  proposition  d'un  partage  pacifique,  pacifique  au  moins  pour 
l'Occident.  Mais  depuis  bien  des  années  on  a  compris  que  tout  par- 
tage de  la  Turquie  à  l'amiable  est  impossible ,  parce  que  les  Russes 
n'en  accepteraient  aucun ,  s'il  ne  les  conduisait  tôt  ou  tard  à  la  Médi- 
terranée et  à  la  domination  sur  la  Grèce,  et  les  Anglais  aucun  dont  on 
pût  attendre  ce  résultat.  Oui,  si  l'on  reconstruisait  un  empire  grec 
jusqu'au  Balkan  ,  avec  Constantinople  pour  capitale ,  si  rAutriche  ac- 
ceptait le  soin  de  séparer  le  nouvel  état  de  son  puissant  corréligion- 
naire,  en  occupant  la  Valachie  et  toutes  les  provinces  entre  le  fleuve 
et  les  monts ,  jusqu'à  la  mer  Noire ,  l'Europe  pourrait  se  rassurer  et 
saluer,  sans  arrière-pensée,  la  retraite  des  barbares  qui  l'ont  mutilée. 
Mais  une  telle  combinaison  suppose  au  préalable  la  Russie  vaincue,  et 
vaincue  avec  le  concours  de  l'Autriche.  A  quelle  distance  ne  sommes- 
nous  pas  d'une  telle  solution  ,  et  par  quels  chemins  faudrait-il  passer 
pour  s'en  rapprocher?  S'il  existait  une  combinaison  pacifique,  elle 
serait  déjà  de  Thistoire.  Il  faudra  donc  tôt  ou  tard  que  tout  soit  remis 
en  question;  tôt  ou  tard,  disons-nous;  l'ajournement  ne  saurait  être 
indéfini,  comme  on  aimerait  à  s'en  flatter,  parce  que  les  forces  de  la 
Russie  et  son  besoin  de  sortir  de  la  mer  Noire  grandissent  en  même 
temps;  nous  n'affirmerons  pas  non  plus  que  le  moment  soit  déjà  arrivé 
et  qu'une  campagne  en  Orient  ne  pût  pas  se  terminer  comme  en 
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1829;  noire  siècle  se  plait  à  laisser  les  questions  suspendues:  toute- 
fois  nous  en  cloutons,  car  rAlIemagne  pourrait  être,  en  d'autres  temps, 
moins  indulgente  pour  des  projets  qui  la  menacent,  circonstance  dont 
l'importance  nous  semble  comprise  un  peu  partout. 

—  Gênes  a  célébré  comme  un  grand  triomphe  la  décision  du  grand- 
conseil  du  Tessin,  qui,  dans  sa  séance  du  16  septembre,  a  concédé, 
par  90  voix  de  majorité  contre  11 ,  la  création  d'un  chemin  de  fer  de 
Bellinzone  à  Coire  parle  Luckmanier,  moyennatit  l'engagement  pris 
par  les  concessionnaires  de  relier  les  districts  méridionaux  à  cette  voie, 
en  perçant  le  Monte-Cenere.  Quels  que  soient  les  motifs  d'intérêt  gé- 
néral qui  parlent  contre  cette  ligne  comme  principale  communicatioF» 
entre  la  Suisse  et  l'Italie,  on  comprend  qu'il  était  bien  difficile  au 
conseil  fédéral  d'en  refuser  la  concession  ,  ainsi  que  le  demandaient 
quelques  états  du  centre,  si  l'on  réfléchit  d'un  côté  aux  engagements 
qu'il  avait  déjà  pris ,  de  l'autre  à  la  position  où  son  refus  aurait  placé 
le  canton  des  Grisons,  pour  lequel  ses  routes  commerciales  ont  une 
importance  si  capitale.  Ces  considérations  prévaudront  vraisembla- 
blement en  dernière  instance.  Mais  la  concession  du  Luckmanier 
n'emporte  pas  le  refus  de  laisser  construire  la  ligne  du  St-Gotthard; 
un  tel  refus  serait  en  tout  cas  mis  à  néant;  tout  revient  donc  à  savoir 
qui  sera  prêt  le  premier,  c'est-à-dire,  malgré  le  privilège  d'un  an  accor- 
dé à  la  ligne  orientale,  qui  aura  le  premier  réuni  les  capitaux  nécessai- 
res. Dans  l'état  actuel  des  affaires  générales,  la  question  restera  proba- 
blement assez  longtemps  suspendue,  Bâle  et  la  Suisse  centrale  auront 
le  temps  de  se  préparer  au  grand  effort  que  leur  intérêt  réclame.  Au 
Tessin ,  l'on  affirme ,  avec  quelque  vraisemblance ,  que  la  société  du 
centre  n'est  point  décidée  à  passer  les  Alpes,  de  sorte  que  la  seule 
alternative  posée  était  le  chemin  de  fer  grisou  ou  point  de  chemin  de 
fer.  Ailleurs,  au  contraire,  on  assure  que  les  concessionnaires  anglais 
du  Luckmanier  ne  possèdent  pas  les  moyens  d'assurer  l'exécution 
d'une  aussi  grande  entreprise;  nous  ne  croyons  pas  qu'ils  aient  jus- 
qu'ici déposé  aucun  gage  matériel.  Quant  à  l'Angleterre,  comme  na- 
tion, elle  est  assurément  intéressée  à  la  création  d'une  ligne  entre  le 
Piémont  et  les  états  du  Rhin  par  la  Suisse  ;  mais  que  cette  ligne  passe 
par  Carlsruhe,  Bâle  et  Lucerne,  ou  par  Stultgard,  Rorschach  et  Coire, 
peu  lui  importe.  Si  le  Gotthard  est  vraiment  plus  facile,  elle  préférera 
le  Gotthard ,  qui  de  toute  manière  est  plus  court.  La  compagnie  du 
centre  n'a  donc  point  sujet  de  se  décourager  ;  elle  trouvera  de  l'argent 
à  Londres ,  quand  le  loyer  des  capitaux  y  sera  retombé  à  un  taux  rai- 
sonnable. Jusque  là ,  ses  concurrents  n'en  trouveront  probablement 
pas  plus  qu'elle.  Quoiqu'il  en  soit,  on  ne  parle  que  chemins  de  fer  à 
Zurich,  et  plus  encore  en  Thurgovie,  où  le  zèle  est  extrême.  La  Suisse 
orientale  fait  elle-même  ses  affaires.  Cependant,  l'antipathie  d'un 
puissant  magistrat  zurichois  vient  d'empêcher  l'un  de  ses  concitoyens 
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les  plus  distingués  et  les  plus  capables,  d'entrer  dans  l'administration 
du  chemin  du  nord-est.  Il  est  bourgeois  de  la  ville....  on  l'a  remplacé 
par  un  étranger.  A  vrai  dire,  nous  ne  saurions  trop  nous  plaindre 
qu'un  écrivain  plein  de  talent  soit  contraint  de  rester  fidèle  aux  études. 

Les  Valaisans  assurent  que  la  paroi  des  Fourchons^  à  l'occident  du 
Saint-Bernard,  permettrait  d'établir  un  tunnel  moins  élevé  (?)  et  con- 
sidérablement plus  court  que  tous  les  passages  des  Alpes  dont  il  a  été 
question  jusqu'ici.  C'est  un  grand  avantage  pour  la  route  qu'il  s'agit 
de  construire,  et  l'on  aura  certainement  le  temps  dobtenir  des  mesures 
exactes,  au  point  de  vue  d'un  chemin  de  fer.  Cette  route,  passant  par  la 
vallée  valaisanne  de  Ferrex,  où  descendent  les  glaciers  les  plus  orien- 
taux du  Mont-blanc,  pour  se  continuer  dans  la  vallée  de  la  Doire,  pré- 
senterait, sur  un  parcours  étendu ,  une  succession  variée  d'aspects 
magnifiques,  dont  le  Stelvio  seul  peut  approcher  aujourd'hui.  Cette  cir- 
constance n'est  point  indifférente  au  succès  éventuel  de  l'entreprise, 
mais  au  point  de  vue  génois  et  piémontais,  un  débouché  sur  le  lac  de 
Genève  ne  remplacerait  pas  du  tout  un  débouché  sur  le  lac  de  Cons- 
tance. Du  reste,  n'eussions-nous  qu'une  bonne  route  au  St  Bernard, 
ce  serait  déjà  pour  la  Suisse  occidentale  un  progrès  immense;  elle  ne 
refusera  pas  la  contribution  médiocre  qu'on  lui  demande  pour  se  l'as- 
surer. Cette  direction  prend  une  importance  nouvelle  si,  comme  on 
l'assure,  la  continuation  du  chemin  de  fer  de  Salins  sur  Jougne  et 
Lausanne  est  une  affaire  arrêtée.  Neuchâlel  aurait  un  embranchement. 
Il  ne  manque  plus  que  des  constructeurs. 

En  attendant  des  compléments  que  la  situation  générale  menace  de 
retarder,  l'ouverture  du  chemin  de  Morges  à  Yverdon  permettra  d'é- 
tablir ,  l'an  prochain ,  une  ligne  non  interrompue  de  transport  par  la 
vapeur  de  Genève  à  Bienne  et  probablement  de  Genève  à  Soleure.  La 
compagnie  du  bateau  à  vapeur  neuchâtelois  s'entendra  avec  celle  qui 
s'est  formée  dans  le  canton  de  Vaud,  pour  organiser  un  service  régu- 
lier sur  les  trois  lacs  du  Jura,  avec  trois  bateaux  à  vapeur.  Quelques 
corrections  aux  ponts  et  aux  voies  d'eau  paraissent  indispensables  à 
la  régularité  et  à  la  rapidité  du  service  ;  elles  seront  sans  doute  accor- 
dées avec  empressement.  Ceux-là  même  qui  semblent  perdre  à  ce  dé- 
veloppement de  nos  moyens  de  transport,  sont  réellement  intéressés 
à  sa  réussite.  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  pour  Berne,  par  exemple,  de 
savoir  si  quelques  voyageurs  seront  momentanément  détournés  de  sa 
capitale,  il  s'agit  aussi  de  savoir  quand  son  chemin  de  fer  méridional 
s'exécutera;  la  compagnie  de  l'ouest  en  est  chargée;  mais  pour  que 
son  crédit  se  soutienne  et  qu'elle  rassemble  de  nouveaux  capitaux 
dans  des  temps  peut-être  difficiles,  il  ne  faudrait  pas  entraver  le  succès 
de  la  première  section  qu'elle  construit.  C'est  la  correction  générale 
des  eaux  du  Jura  qui  donnerait  à  la  voie  navigable  toute  la  valeur  dont 
elle  est  susceptible.  Cette  entreprise  prendrait  un  intérêt  nouveau,  si 
la  construction  des  lignes  ferrées  devait  subir  un  temps  d'arrêt;  elle 
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est  réclamée  d'ailleurs  par  bien  d'autres  besoins,  non  moins  impérieux. 
Combien  ne  serait-il  pas  à  désirer  que  des  travaux  publics  considéra- 
bles et  vraiment  utiles  donnassent  un  salaire  à  nos  pauvres  pendant 
une  saison  qui  s'annonce  si  menaçante? 

La  situation  du  Tessin  devient  de  plus  en  plus  intolérable;  le  blocus 
a  fait  manquer  complètement  le  marcbé  de  bétail  de  Lugano,  malgré  la 
prime  offerte  par  le  conseil  fédéral.  L'intelligente  activité  de  son  com- 
missaire ,  les  subsides  qu'il  emploie  à  créer  de  nouvelles  ressources 
au  canton,  ne  compensent  que  bien  imparfaitement  la  suppression  des 
rapports  naturels.  La  souffrance  est  extrême,  l'ordre  public  parait 
menacé  dans  les  districts  populeux  de  Lugano  et  de  Mendrisio,  enve- 
loppés de  trois  côtés  par  la  Lombardie  et  séparés  du  reste  du  canton 
par  une  montagne  élevée.  Le  grand  conseil  a  envoyé  une  députation 
à  Berne,  pour  dire  ce  qu'il  préfère  ne  pas  écrire.  Quoique  le  cabinet 
impérial  ait  actuellement  beaucoup  d'autres  soins,  les  négociations 
seront  sans  doute  reprises  avec  activité;  l'affaire  n'est  pas  de  celles 
qui  se  remettent  indéfiniment,  les  circonstances  semblent  même  de 
nature  à  faciliter  un  arrangement,  si  la  Suisse  sait  unir  une  certaine 
décision  à  beaucoup  de  mesure.  On  s'accorde  assez  généralement  à 
penser  que,  dans  l'ensemble,  le  Tessin  n'est  pas  sans  reproche  vis-à- 
vis  de  son  voisin,  mais  que  les  représailles  ont  été  immodérées.  Peut- 
être  n'est-il  pas  inopportun  aujourd'hui  de  rappeler  que  la  neutralité 
est  devenue  en  Suisse  une  maxime  populaire ,  et  que  les  symptômes 
qui  font  paraître  ce  pays  comme  penchant  uniquement  d'un  certain 
côté ,  ne  proviennent  pas  tous  de  son  fait. 

Par  une  coïncidence  douloureuse,  deux  lieutenants-généraux  de 
l'armée  française ,  deux  Suisses  qui  soutenaient  noblement  le  renom 
militaire  de  leur  pays ,  sont  morts  à  quelques  jours  de  distance.  M.  Al- 
fred Rilliet,  commandant  la  division  de  Strasbourg,  et  M.  le  baron  Voi- 
rol,  ancien  pair  de  France,  qui  résidait  à  Besançon,  où  il  était  fort  aimé. 
Tous  les  deux  ont  voulu  que  leur  dépouille  fût  confiée  à  leur  terre  na- 
tale. Le  général  A.  Rilliet,  sorti  de  l'école  militaire  de  Saint-Germain 
avec  le  grade  de  sous-lieutenant  de  cuirassiers,  fut  blessé  en  Russie;  il 
fit  toutes  les  dernières  campagnes  de  l'empire ,  et  gagna  la  croix  à 
Champaubert.  Capitaine  aux  hussards  de  la  garde  sous  la  Restaura- 
tion, il  quitta  le  service  en  1830,  pour  ne  le  reprendre  qu'en  1837.  On 
loue  beaucoup  la  sollicitude  qu'il  déploya  pour  le  régiment  qu'il  com- 
manda depuis  1841.  Nommé  général  de  brigade  par  le  président  Ca- 
vaignac,  il  rendit  d'importants  services  dans  le  département  du  Haut- 
Rhin;  cette  année  même  il  avait  été  nommé  général  de  division  et 
chargé  du  commandement  en  Alsace,  quand  la  mort  l'a  frappé,  le 
10  septembre,  à  l'âge  de  60  ans. 

Le  général  Voirol,  qui  succomba  cinq  jours  plus  tard,  avait  18  ans 
lorsqu'il  quitta  Tavannes  en  1799,  pour  entrer  à  l'armée  comme  simple 
Soldat,  à  la  place  de  son  frère,  à  qui  répugnait  le  métier  des  armes. 
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Le  dévouement  l'avait  conduit  au  camp  ;  le  courage  et  le  talent  l'y 
élevèrent.  Du  chevron  de  laine  à  l'étoile  d'argent,  il  conquit  ses  grades 
de  bataille  en  bataille.  C'étaient  ses  jours  de  fêle;  aussi  n'allait-il  ja- 
mais au  feu  qu'en  grande  tenue,  et  paré  de  tous  ses  insignes.  Officier 
à  Hohenlinden  ,  lieutenant  à  Austerlitz,  chevalier  à  léna,  capitaine  à 
Pulstuk,  blessé  deux  fois  et  fait  prisonnier  en  Espagne,  la  valeur  qu'il 
déploya  dans  la  retraite  d'Allemagne  lui  valut  un  régiment  et  la  croix 
de  commandeur.  Parmi  ses  actions  glorieuses,  on  cite  la  défense  de 
Nogent~sur-Seine,  où  il  tint  pendant  deux  jours  entiers  avec  600  hom- 
mes, contre  tout  un  corps  d'armée.  On  cite  encore  la  défense  de  Stras- 
bourg en  1815.  La  campagne  de  Belgique  valut  à  Voirol  son  dernier 
grade.  Appelé  bientôt  après,  quoique  le  plus  jeune  des  lieutenants- 
généraux  de  l'armée,  au  commandement  en  chef  de  l'Algérie,  il  y  a 
consacré  par  de  nombreuses  créations  le  souvenir  de  son  passage,  sou- 
venir pur  et  respecté.  11  fut  nommé  pair  de  France  après  la  tentative 
de  Strasbourg;  l'empereur  ne  lui  en  a  pas  gardé  rancune.  Le  général 
Voirol  n'était  pas  seulement  une  vaillante  épée ,  mais  un  noble  carac- 
tère, bon,  obligeant  pour  tous,  Suisse  de  cœur,  et  prêt  à  tout  quitter 
pour  servir  son  pays  au  moment  d'un  sérieux  danger.  Il  sera  regretté 
longtemps  à  l'armée,  à  Besançon  et  dans  son  pays  natal,  qu'il  visitait 
souvent  et  où  il  comptait  de  nombreux  amis. 

La  Société  suisse  d'histoire  s'est  réunie  les  27  et  28  septembre  à  So- 
leure,  dont  les  assistants  louent  fort  l'hospitalité.  L'arsenal ,  les  ar- 
chives, les  musées,  la  bibliothèque,  le  riche  trésor  de  Saint-Urs,  of- 
fraient ample  matière  à  leur  curiosité.  On  a  remarqué  à  Saint-Urs  un 
livre  d'église  écrit  sur  la  fin  du  Vlir  siècle.  M.  Quiquerez  croit  qu'il 
provient  du  chapitre  de  Moutier-Grand-Val,  à  qui  appartenait  la  fa- 
meuse Bible  d'Alcuin.  M.  Quiquerez,  qui  a  fait  des  recherches  éten- 
dues sur  les  Eglises  de  l'évêché  de  Bàle ,  voit  dans  la  Basilique  de 
Moutier  la  plus  ancienne  église  de  la  Suisse.  Le  clergé ,  dont  l'absence 
avait  été  remarquée  à  la  réunion  scientifique  de  Porrentrui,  était  lar- 
gement représenté  à  Soleure.  La  plupart  des  corporations  religieuses 
du  canton  avaient  envoyé  quelques-uns  de  leurs  membres.  Du  reste, 
la  réunion  tardivement  convoquée,  était  assez  peu  nombreuse.  La 
décision  la  plus  importante,  le  choix  de  Soleure  pour  toutes  les  réu- 
nions à  venir,  a  excité  quelques  critiques.  Tout  en  s'en  félicitant  pour 
son  propre  compte,  notre  correspondant,  habitant  du  Jura,  regrette 
une  circulation  qui  contribuait  à  généraliser  le  goût  des  études  histori- 
ques. La  Société  voulait  s'asseoir. 

Les  statuts  de  la  Société  d'utilité  publique  du  Jura,  dont  nous  avons 
transcrit  quelques  articles  le  mois  dernier,  n'existent  encore  qu'en 
projet,  comme  nous  l'avions  indiqué.  Malgré  l'Importance  incontestable 
des  améliorations  qu'il  s'agirait  de  réaliser,  on  nous  écrit  que  la  so- 
ciété n'est  pas  encore  constituée.  Dans  un  petit  pays,  où  les  passions 
politiques  sont  constamment  fort  animées,  toute  création  est  difficile. 
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surtout  quand  la  personne  qui  en  a  conçu  la  pensée  est  connue  comme 
homme  de  parti.  On  redoute  un  nom-propre,  on  craint  des  arrières- 
pensées  ,  et  quoique  la  sphère  d'action  de  la  Société  soit  bien  circon- 
scrite, notre  correspondant  lui-même  accordera  que  certains  articles 
y  prêtent  un  peu.  Cependant,  avant  d'avoir  une  existence  régulière,  la 
Société  d'utilité  publique  a  rendu  un  service  réel  à  l'Ajoie,  en  provo- 
quant une  pétition  sur  l'ohmgeld  et  d'autres  mesures  douanières  fort 
onéreuses  à  la  contrée  Celte  pétition  fut  chaudement  signée  et  le  gou- 
vernement y  fit  droit.  —  Les  nouvelles  tendances  du  clergé  catholique, 
propagées  par  le  journal  V Univers,  se  font  sentir  assez  vivement  dans 
le  Jura,  surtout  dans  le  district  de  Porrentrui.  L'absence  complète 
des  membres  du  clergé  à  la  réunion  de  la  Société  helvétique  pour  les 
sciences  naturelles ,  faisait  contraste  avec  ce  qui  s'est  passé  l'an  der- 
nier à  Sion,  où  le  congrès,  présidé  par  le  savant  chanoine  Uion,  fut 
honoré  par  la  présence  d'un  grand  nombre  de  prêtres.  Le  choix  d'une 
autre  ville  catholique  pour  l'année  suivante  pouvait  être  considéré 
comme  une  attention  ;  quelque  antagonisme  local  aura  détourné  le 
clergé  du  Jura  d'y  répondre.  Depuis  trois  ans  un  collège  catholique  a 
été  fondé  à  Porrentrui .  à  l'instar  des  établissements  libres  de  France , 
pour  faire  concurrence  au  collège  public  où  l'enseignement  laïque  est 
prépondérant.  L'école  normale,  établissement  mixte,  est  fort  ébranlée 
par  les  pétitions  émanant  du  clergé  jurassien,  qui  demande  une  école 
purement  catholique,  dont  la  direction  lui  appartiendrait.  La  Société 
d'émulation  sollicite  le  gouvernement  en  faveur  d'une  institution  à  la- 
quelle elle  attache  le  plus  grand  prix  ;  mais  les  circonstances  politi- 
ques, l'approche  des  élections  de  1854,  font  douter  du  succès  de  cette 
démarche.  Le  grand  conseil  sera  appelé  incessamment  à  prononcer. 
Pour  nous,  sans  méconnaiire  les  inconvénients  d'une  école  mixte,  et 
la  mission  du  clergé  dans  l'école  partout  où  il  existe  un  clergé,  nous  ne 
voyons  pas  sans  quelque  inquiétude  l'extension  croissante  de  son  ac- 
tivité extérieure  correspondre  dans  certaines  régions,  à  une  atténua- 
tion croissante  de  l'idée  religieuse ,  à  un  obscurcissement  progressif 
du  spiritualisme  chrétien.  Le  savant  chanoine  et  prélat  Joseph-Bur- 
ckart  Leu ,  de  Lucerne ,  vient  de  combattre  ces  tendances  dans  un 
écrit  remarquable,  qui  a  trait  particulièrement  aux  affaires  ecclésias- 
tiques et  religieuses  du  midi  de  l'Allemagne. 

A  Genève  aussi,  les  préoccupations  confessionnelles  sont  toujours 
très  vives;  elles  ne  se  dissiperont  pas;  mais  la  question  essentielle, 
à  Genève,  est  le  prochain  déplacement  de  la  majorité  par  l'effet 
d'un  mouvement  de  population  qui  tient  à  des  causes  naturelles, 
sur  lesquelles  les  efforts  individuels  ont  peu  d'action.  Nous  croyons 
bien  que  le  gouvernement  pousse  à  cette  transformation  de  toutes 
ses  forces,  mais  peut-être  qu'une  administration  dirigée  par  des  prin- 
cipes contraires  ne  réussirait  qu'à  la  ralentir.  Quand ,  par  l'achève- 
ment des  chemins  de  fer,  Genève  sera  devenu  comme  un  port  de  mer 
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au  milieu  du  continent,  ce  sera  bien  autre  chose  encore.  Alors  peut- 
être,  les  Genevois  pour  qui  le  protestantisme  est  la  forme  d'un  chris- 
tianisme positif,  chercheront  ensemble  dans  l'association  spontanée, 
un  rempart  spirituel  plus  solide  que  les  remparts  de  terre  dont  la 
commune  et  le  canton  se  disputent  aujourd'hui  le  prix.  Il  est  proba- 
ble, en  effet,  que  le  moment  fatal  sera  arrivé  avant  que  la  majorité  ca- 
tholique soit  acquise  à  l'opinion  qu'il  est  dans  son  propre  intérêt  de 
maintenir,  ou  d'élever  la  confession  protestante  au  rang  de  culte  de 
l'Etat,  comme  un  savant  correspondant  du  Journal  de  Genève  a  es- 
sayé de  le  lui  démontrer.  M.  James  Fazy  gouvernera-t-il  à  cette  date, 
ou  le  conseil  général  du  mois  prochain  meltra-t-il  fin  à  ce  que  les 
Grecs,  sans  prendre  le  mot  en  mauvaise  part,  auraient  nommé  sa  ty- 
rannie? ISous  ne  savons;  la  coalition  formée  contre  lui  paraît  très  forte, 
le  grand  conseil  lui-même,  formé  tout  entier  sur  la  liste  de  son  choix, 
vient  de  l'abandonner  dans  une  affaire  où  il  tenait  beaucoup.  La  lutte 
en  tout  cas  sera  bien  vive,  et  nous  ne  répondrons  pas  que  l'ordre 
n'ait  point  à  souffrir  le  jour  où  les  onze  mille  électeurs  genevois  vien- 
dront apporter  leur  liste  à  Saint-Pierre. 

Le  publiciste  auquel  nous  faisions  allusion  tout  à  l'heure,  notre  col- 
laborateur, M.  le  D""  J.  Hornung,  vient  d'être  appelé  à  remplir  une 
chaire  de  droit  romain ,  d'histoire  et  de  philosophie  du  droit  à  l'aca- 
démie de  Lausanne.  Ses  études  favorites  l'appelaient  à  un  tel  poste, 
son  beau  livre  sur  VEvoiution  juridique  des  nations  chrétiennes  (*), 
atteste  assez  qu'il  y.  éiait  depuis  longtemps  préparé.  La  résolution  du 
gouvernement  vaudois  remplit  le  désir  que  nous  avions  hasardé  d'ex- 
primer; elle  répond  entièrement  (ce  qui  importe  davantage),  aux 
vœux  du  public  vaudois  et  aux  besoins  de  l'enseignement.  La  chaire 
de  sciences  a  été  provisoirement  dédoublée;  la  physique  est  confiée 
à  M.  L.  Dulour  ;  la  chimie  à  M.  Bischoff,  qui  a  fait  ses  preuves.  Un  tel 
provisoire  n'a  rien  d'inquiétant,  la  l'acuité  ne  peut  qu'y  gagner.  En 
effet, si  dans  un  établissement  restreint,  où  les  cours  sont  obligatoi- 
res, deux  chaires  pour  ces  deux  branches  donnent  aux  sciences  une 
prépondérance  peut-être  trop  forte;  en  revanche,  la  difficulté  à  trou- 
ver une  personne  également  préparée  aux  deux  enseignements  se 
reproduira  le  plus  souvent.  Deux  demi-chaires  réussiront  mieux  et 
seront  toujours  recherchées.  Un  nouveau  concours  sera  ouvert  dans 
un  an  pour  la  chaire  de  littérature  française.  —  Le  comité  constitué  à  la 
suite  d'une  manifestation  populaire  pour  acheter  au  dehors  des  grains 
et  farines ,  a  rencontré  dans  les  premières  semaines  une  indifférence 
qui  pourrait  ^e  traduire  en  renchérissement  sur  le  prix  du  pain  et  que 
nous  n'aurions  pas  vu  se  prolonger  sans  inquiétude.  Du  moment,  en 
effet,  où  un  comité  d'approvisionnement  existe  en  concurrence  aux 
négociants,  il  faut  qu'il  achète  en  quanlité  suffisante  pour  répondre  à 

(*)  Genève,  1850. 
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tous  les  besoins  ;  s'il  arrive  le  dernier,  si  l'urgence  l'oblige  à  se  pour- 
voir sur  les  marchés  du  voisinage,  les  prix  pourraient  nionientanéinent 
s'élever  fort  au-dessus  des  prévisions. 

A  l'autre  extrémité  de  la  Suisse ,  dans  l'Appen/ell  au  pain  si  blanc, 
aux  prés  si  frais ,  l'exécution ,  longtemps  différée  ,  de  la  réforme  mo- 
nétaire a  causé  une  longue  agitation.  Il  s'agit  de  convertir  en  nou- 
velle monnaie,  sur  le  pied  de  fr.  2,10  pour  1  florin,  les  obligations 
contractées  en  florins  d'Allemagne.  Le  peuple,  habitué  à  un  cours 
abusif,  estime  le  florin  fr.  2,12  et  ne  veut  pas  d'autre  réduction.  Ce- 
pendant la  raison  finit  par  avoir  raison.  Il  ne  paraît  pas  qu'on  ait 
porté  l'affaire  devant  la  landsgemeinde  qui  vient  de  se  réunir  à  l'ex- 
traordinaire pour  nommer  un  député  d'Appenzell-Extérieur  au  conseil 
national.  M.  OErtli,  qui  ne  voulait  plus  accepter  cet  honneur,  a  été 
remplacé,  non  sans  peine,  par  M.  T.  Tobler.  Les  charges  publiques 
sont  obligatoires  en  Appenzell:  M.  OErtli  craignant,  d'après  le  bruit 
public,  que  sa  démission  ne  fût  refusée,  avait  annoncé  qu'au  jour  fixé 
pour  la  landsgemeinde,  il  aurait  quitté  la  Suisse  pour  n'y  reprendre 
son  domicile  qu'après  la  nomination  d'un  autre  député.  La  réunion 
s'est  passée  en  très  bon  ordre ,  plus  de  dix  mille  citoyens  y  ont  pris 
part. 

Une  des  plus  anciennes  familles  de  la  Suisse  s'est  éteinte  cet  été 
par  la  mort  de  M.  Adolphe  de  Hertenstein,  député  au  grand  conseil 
de  Lucerne.  Nous  devons  quelques  renseignements  sur  celte  noble 
maison  à  l'obligeance  d'un  membre  de  la  Société  d'histoire  des  can- 
tons forestiers.  «  Les  Hertenstein  étaient  vassaux  des  Habsbourg  sous 
les  empereurs  de  la  maison  de  Souabe.  Leur  manoir  se  dressait  sur 
un  tertre  au  pied  du  Righi,  qui  est  encore  entouré  d'un  fossé.  Il  con- 
sistait, sans  doute,  en  une  simple  tour  surmontée  d'une  modeste  con- 
struction en  bois,  renfermant  les  pièces  d'habitation.  Tel  était  le  style 
des  manoirs  allémaniques ,  et  l'espace  restreint  ne  permet  guères 
d'y  supposer  autre  chose.  Les  quatre  bras  du  lac,  Habsbourg,  Viznau, 
les  rochers,  les  rivages,  donnent  à  ce  site  une  ravissante  perspective, 
mais  le  domaine  était  sans  importance. 

»  On  sait  que  l'empereur  Henri  VI ,  fils  de  Barberousse ,  acheta  du 
comte  de  Habsbourg ,  grand-père  de  Rodolphe,  la  juridiction  sur  Uri; 
c'est  ainsi  que  cette  vallée  devint  terre  immédiate.  Schwytz  jouit  bien- 
tôt du  même  avantage  en  vertu  de  la  charte  donnée  par  l'empereur 
Frédéric  II  sous  les  murs  de  Faenza.  Les  premières  luttes  de  ces  deux 
pays  d'empire  contre  les  Habsbourg ,  leurs  puissants  voisins ,  remon- 
tent à  12^0-1250;  c'est  à  ces  temps  qu'il  faudrait  reporter  sans  doute 
le  fameux  serment  du  Griitli.  Les  gens  de  Habsbourg  se  trouvèrent  en 
conflit  avec  les  paysans  affranchis  de  Schwytz;  le  manoir  de  Herten- 
stein disparut  dans  les  combats  contre  la  confédération  naissante, 
à  la  mort  du  roi  Rodolphe ,  en  1291,  s'il  n'était  déjà  tombé  lors  de  la 
première  guerre,  en  1245. 
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Mais  les  frères  de  Herlenslein  acquirent  une  possession  beaucoup 
plus  considérable  sur  les  bords  du  lac  de  Zug,  par  une  alliance  avec 
l'héritière  du  dernier  chevalier  de  Buonas.  Ils  bâtirent  un  château  et 
le  nommèrent  Nouvel-Hertenstein.  Dans  la  guerre  de  Sempach,  qui 
dura  plusieurs  années,  ils  tenaient  encore  pour  leurs  anciens  suze- 
rains ;  ce  n'est  que  longtemps  après  la  paix  qu'ils  entrèrent  dans  la 
bourgeoisie  de  Lucerne ,  où  ils  s'établirent  et  où  ils  remplirent  avec 
distinction  les  plus  hauts  emplois  civils  et  militaires:  ils  prirent  soin 
de  la  pureté  de  leur  blason ,  et  le  frère  du  dernier  Hertenstein  fut 
notre  dernier  chevalier  de  Malte.  » 

Le  conseiller  Adolphe  était  personnellement  fort  détaché  de  ces 
choses;  ses  plaisirs  étaient  populaires,  ses  opinions  modérément  ra- 
dicales ,  son  esprit  net  et  cultivé.  Les  langues  classiques  et  l'hébreu 
étaient  ses  études  de  prédilection.  Il  apporta  des  connaissances  juri- 
diques distinguées  dans  les  tribunaux  et  au  grand  conseil,  dont  il  ob- 
tint la  présidence.  C'est  à  lui  principalement  qu'on  doit  l'acquittement 
des  membres  du  conseil  de  guerre  qui  a  mis  fin  à  la  procédure  de 
haute  trahison. 

Il  a  été  repourvu,  le  11  septembre ,  à  la  place  restée  vacante  dans 
la  députation  lucernoise.  Le  candidat  du  gouvernement,  M.  le  conseil- 
ler d'Etat  Villiger,  a  été  élu  au  troisième  tour,  à  dix-sept  voix  de  ma- 
jorité. Dans  les  réunions  préliminaires ,  le  parti  radical  s'était  divisé , 
et  les  dissidents,  plus  nombreux  en  réalité  qu'ils  ne  se  sont  montrés 
au  scrutin,  sollicitèrent  les  conservateurs  de  porter  leur  candidat  pour 
cette  fois,  à  charge  de  revanche.  Cette  proposition,  qui  avait  séduit 
plusieurs  hommes  influents,  finit  pourtant  par  être  écartée.  Le  re- 
nouvellement constitutionnel  du  printemps  prochain  donne  une  cer- 
taine importance  à  cette  élection  partielle. 

Le  premier  cahier  du  journal  historique  de  M.  le  professeur  Eutyche 
Kopp ,  annoncé  dans  notre  chronique  d'août  (Geschichtsblàtter  aus 
der  Schweiz) ,  a  paru  chez  MM.  Stocker.  En  voici  le  sommaire. 

l**  L'empereur  Henri  Fil  de  Luxembourg  et  son  epogtte ,  par  le 
rédacteur  (première  livraison.)  Les  suites  terribles  du  meurtre  d'Al- 
bert I"  au  Champ  du  roi ,  rapidement  esquissés  par  M.  Kopp  dans 
les  deux  premiers  volumes  de  ses  Documents ,  se  présentent  ici  dans 
toute  leur  étendue.  Les  archives  de  la  Suisse,  de  l'Allemagne  et  de 
l'Italie,  des  pièces  ignorées  jusqu'ici  dans  les  bibliothèques  d'Italie, 
et  communiquées  à  l'auteur  par  l'obligeance  de  savants  illustres  tels 
que  Bœhmer,  ont  fourni  les  éléments  du  vaste  tableau  qui  commence 
à  se  dérouler  dans  ces  soixante  pages  ;  T  Notes  servant  à  Vhistoire 
du  convenant  de  Stanz  ,  par  M.  Philippe  de  Segesser,  conseiller  na- 
tional ,  auteur  de  VHistoire  du  droit  lucernois.  S**  Le  plus  ancien 
sceau  d'Uri,  par  le  D»"  Henri  Liebenau ,  l'historien  du  couvent  d'En- 
gelbert  aux  Xir  et  XIIP  siècles  ;  r  Otton  le  Guelfe  et  Philippe  de 
Stauffen   se  disputant  la  couronne  d'Allemagne,  par  le   professeur 
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yËbi  ;  5"  Critique  de  Vhistoire  de  Clément  XIV,  par  Auguste  ïhei- 
ner,  par  M.  le  chanoine  Leu  de  Lucerne. 

Deux  petits  articles  du  rédacteur  couiplèlenl  ce  demi  volumu  riche 
et  varié. 

Dans  la  dernière  livraison  des  Antiquarische  Mittheilungen  de 
Zurich,  on  lira  avec  intérêt  le  travail  de  M.  Ferdinand  Relier  sur  les 
Fêtes  celtiques  au  bord  du  Rhin.  S. 


Depuis  longtemps  nous  désirions  nouer  des  communications  direc- 
tes avec  les  cantons  primitifs.  Nous  commençons  à  recueillir  les  fruits 
de  nos  démarches.  La  lettre  suivante ,  qui  nous  vient  de  la  meilleure 
source ,  nous  fait  connaître  l'étal  de  l'instruction  populaire  au  canton 
d'Uri. 

Altorf,  iO  octobre  18S5. 

»  Vous  ne  me  demandez  pas  de  nouvelles  politiques,  je  vous  en  re- 
mercie, car  vous  m'auriez  mis  dans  l'embarras.  Nos  bergers  ne  s'en 
occupent  guères;  il  faut  pour  les  mettre  en  mouvement  ou  des  ques- 
tions tout-à-fail  vitales,  ou  la  landsgemeinde  du  printemps,  qui  est 
notre  fêle  nationale.  Fendant  l'été,  tout  le  monde  est  sur  la  montagne, 
nos  gens  jouissent  de  l'air  pur  et  du  peu  qu'ils  ont;  quand  le  ciel  les 
épargne,  ils  sont  heureux.  Même  en  hiver,  les  paysans  des  cantons 
primitifs  lisent  peu  de  journaux  ,  parlent  assez  peu  des  affaires  publi- 
ques, aussi  les  tient-on  au  dehors  pour  gens  incultes,  et  pourtant, 
sous  le  point  de  vue  des  connaissances  utiles  et  du  développement 
général  de  l'esprit,  je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  si  fort  en  retard  sur 
leurs  voisins  de  la  plaine.  Voyez  nos  écoles  :  il  n'est  pas  de  canton 
qui  ait  eu  plus  d'obstacles  à  surmonter  pour  arriver  à  des  écoles  quel- 
conques. Les  bouleversements ,  les  calamités  de  toute  espèce  qu'en- 
traîna pour  nous  la  révolution  du  siècle  dernier,  avaient  eu  la  plus 
fâcheuse  influence  sur  l'éducation  de  la  jeunesse.  Tout  était  à  refaire. 
Cependant,  dès  1805,  les  efforts  persévérants  de  quelques  bons  ci- 
toyens avaient  ramené  l'ordre  et  la  vie  dans  notre  instruction  publique. 
Alors  déjà,  l'inspection  et  la  direction  du  gymnase  d'Altorf  et  de  toutes 
les  écoles  du  pays  fut  confiée  aux  soins  d'une  autorité  permanente. 
Les  communes  furent  chargées  de  bâtir  des  maisons  d'école  et  d'as- 
surer autant  que  possible  l'instruction  gratuite  aux  enfants.  Une  mo- 
deste contribution  de  l'état  fut  allouée  à  l'instruction  primaire.  Ces 
écoles  prospérèrent  assez,  pour  qu'aujourd'hui  nous  puissions  soutenir 
la  comparaison  avec  toute  autre  contrée  de  la  Suisse,  placée  dans  des 
conditions  locales  analogues. 

Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que  dans  plusieurs  communes  il  est 
impossible  que  l'école  dure  toute  l'année  ;  grands  et  petits  sont  aux 
chalets,  le  village  est  désert.  Nombre  d'écoles  ne  s'ouvrent  donc  que 
pendant  l'hiver.  Et  alors  encore  que  de  peines  pour  les  enfants  des 
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hameaux  éloignés  :  partir  avant  jour,  faire  une  lieue  et  plus  dans  le 
froid  et  la  neige,  sur  d'âpres  sentiers,  sillonnant  des  parois  escarpées- 
Par  le  mauvais  temps,  la  fréquentation  de  l'école  est  en  plusieurs  en- 
droits impossible  ou  du  moins  dangereuse,  même  quand  la  distance 
à  franchir  n'est  pas  bien  considérable.  Malgré  cela ,  la  loi  oblige  tous 
les  enfants  de  fréquenter  l'école  jusqu'à  ce  qu'ils  sachent  lire  couram- 
ment, écrire  et  calculer.  De  nos  vingt-six  écoles  primaires,  la  moitié 
sont  qualifiées  bonnes  par  le  rapport  officiel,  les  autres  médiocres, 
un  fort  petit  nombre  ont  été  reconnues  faibles.  L'un  des  derniers  rap- 
ports nous  montre  ces  écoles  fréquentées  par  2,529  enfants,  2,132 
dans  le  district  d'Uri  qui  compte  seize  communes ,  197  dans  les  trois 
communes  d'Urseren.  Dans  les  vallons  latéraux  les  plus  écartés  et  les 
plus  sauvages,  comme  Meyen,  Réalp,  Bristen,  les  enfants  apprennent 
à  lire  et  à  écrire  convenablement,  et  l'instruction  religieuse  leur  est 
donnée  avec  soin. 

Outre  les  visites  de  l'inspecteur  cantonal,  un  conseil  d'école,  établi 
dans  chaque  commune  doit  assister  de  temps  en  temps  aux  classes  et 
seconder  les  efforts  de  l'instituteur.  Jusqu'ici  les  ressources  pécuniaires 
étaient  bien  faibles;  aussi  a-t-on  senti  le  besoin  d'augmenter  les  fonds 
d'école ,  et  déjà  l'on  a  commencé.  Le  tiers  des  36,000  francs  rendus 
sur  notre  part  aux  frais  de  la  guerre  a  reçu  cette  destination.  On  y  a 
ajouté  une  contribution  d'un  florin  par  habitant  dans  chaque  com- 
mune. Un  crédit  de  1600  francs  sur  la  caisse  cantonale  a  été  affecté  à 
Tamélioration  de  l'école  cantonale  d'Altorf.  De  son  côté  la  commune 
du  chef-lieu  a  pu,  grâces  au  contributions  volontaires  de  quelques  cor- 
porations et  de  quelques  bons  citoyens ,  porter  son  fonds  d'école  à 
plus  de  30,000  francs. 

La  liste  des  objets  d'enseignement  dans  la  plupart  des  communes 
paraîtrait  un  peu  maigre  au  point  de  vue  de  la  pédagogie  à  la  mode; 
mais,  bornés  par  le  temps  et  par  les  ressources ,  nous  avons  préféré 
que  les  choses  indispensables  se  fassent  bien.  On  ne  réussit  pas  tou- 
jours ,  dans  les  écoles  inférieures ,  à  étendre  le  champ  de  l'enseigne- 
ment sans  que  les  branches  principales  en  souffrent.  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'en  ai  dit  assez  pour  vous  montrer  que  nous  aimons  nos  écoles  et  que 
nous  prenons  peine  à  les  améliorer ,  sans  avoir  l'ambition  de  faire  de 
grands  savants,  ni  d'avoir  atteint  la  perfection  du  premier  coup. 

L 

Bains  de  Loëche,  3  septembre  1853. 
J'étais  le  20  août  dernier  sur  ce  Grimsel,  tristement  célèbre  par  le 
procès  Zybach.  La  veille,  en  passant  le  Brunig,  je  pensais  au  projet 
du  chemin  de  fer  de  l'Oberland  bernois ,  éclipsé  maintenant  par  l'Ober- 
land  grison.  Le  percement  du  Brunig  serait  à  la  rigueur  praticable; 
c'est  du  calcaire  alpin,  tantôt  jaunâtre  et  grossier,  tantôt  noir  et  semé 
de  petites  bulles,  comme  on  le  voit  dans  la  galerie  |)ratiquée  à  Gyss- 
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wï\  pour  l'abaissemenl  (lu  lac  de  Lungern;  lescouclies,  épaisses  et 
compactes,  présentent  au  mineur  une  résistance  déjà  sérieuse.  Mais 
dans  le  Hasli,  outre  l'épaisseur  formidable  du  gneiss  du  Saint-Gottliard, 
l'extrême  abondance  des  eaux  opposerait  aux  travaux  d'innombra- 
bles obstacles.  Je  ne  sais  d'ailleurs  si  dans  les  projets  de  railways 
sur  les  Hautes-Alpes,  on  a  tenu  compte  du  climat.  Celui  qui  a  passé 
quelquefois  pendant  l'hiver  les  petites  galeries  du  Splugen,  se  figure 
mieux  peut-être  quel  enfer  seraient  ces  trajets  souterrains ,  à  plus  de 
5000  pieds  d'élévation. 

Je  vis  à  Guttannen  des  restes  de  l'ancienne  mine  de  plomb,  du 
sulfure  de  plomb  à  gros  grains  parfaitement  cristallisés.  Les  mines  du 
Calanda  sont  bien  plus  considérables  que  cette  galerie  abandonnée  dès 
les  premiers  essais,  et  déjà  éboulée;  mais  aux  yeux  des  naturalistes, 
ces  échantillons  ont  du  prix.  La  veuve  de  Jacob  Leuthold  conserve 
la  montre  qu'Agassiz  fit  faire  il  y  a  douze  ans  à  son  mari ,  en  souve- 
nir de  leur  ascension  delà  Jungfrau.  Le  nouvel  hospice  du  Grimsel  est 
déjà  habitable;  on  y  est  mieux  qu'on  ne  s'y  attendrait,  dans  une  mai- 
son inachevée  ;  les  prix  sont  modiques  en  comparaison  des  rapacités 
de  la  Handegg.  Autant  qu'on  peut  en  juger  de  loin,  les  glaciers  m'ont 
paru  grandir.  Les  jolies  chèvres  bigarrées  du  soi-disant  hospice  avaient 
passablement  brouté  les  fleurs.  Les  asters,  le  trèfle  alpin,  les  saxifra- 
ges, les  aretitty  ne  se  trouvaient  plus  que  dans  les  fentes  des  rochers 
et  sur  les  plans  récemment  abandonnés  par  la  neige,  où  la  charmante 
soldanelle  fleurissait  encore  en  abondance.  Le  rhododendron  ,  les 
azaléas,  les  anémones  étaient  passées:  je  me  hâtai  de  descendre  dans 
la  silencieuse  vallée  de  Couches  ,  échangeant  avec  plaisir  la  foule  des 
touristes  pour  la  compagnie  des  braves  Haut-Valaisans.  La  vallée  su- 
périeure du  Rhône  est  une  partie  fort  curieuse  de  l'ancien  comté  du 
Valais  (comitatus  Fallesiœ).  Nos  anciens  historiens  n'ont  pas  assez 
tenu  compte  du  principe  posé  par  Charlemagne  ou  par  Otton-le- 
Grand,  que  toutes  les  contrées  inhabitées  appartiennent  à  l'empire, 
c'est-à-dire  à  l'empereur.  La  charte  de  l'empereur  Henri  III  (le  saint) 
pour  la  vallée  de  Bregaglia,  publiée  par  M.  Théodore  de  Mohr  dans  son 
Codex  diplomaticus  Rhœtiœ  curiensis  ,  nous  ouvre  une  lointaine 
perspective  sur  la  formation  de  communautés  libres  dès  le  commen- 
cement du  onzième  siècle.  Les  empereurs  de  la  maison  de  Saxe  don- 
naient des  vallées  entières,  surtout  dans  les  montagnes,  auxévêques, 
alors  liés  envers  eux  par  tous  les  devoirs  d'ost  et  de  coar{^).  C'est 
ainsi  sans  doute  que  la  vallée  de  Conches,  dixain  sous  les  Carlovin- 
giens,  puis  élevée  au  rang  de  comté  (Gaiigrafschaft),  fut  donnée  à 
l'ancien  évéché  de  Sion.  Ce  district,  dont  le  fond  descend  de  3000 à 
2000  pieds  de  hauteur  au-dessus  du  lac  de  Lucerne,  est  d'une  remar- 

(*}  De  service  militaire  et  d'assistance  aux  conseils  et  aux  cours  de  jus- 
tice. 
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quable  fertilité.  Les  aroles,  les  mélèzes  y  sont  magnifiques.  L'orge  elle 
seigle  s'y  cultivent  à  plus  de  5800  pieds.  A  Viesch,  à  2730  pieds  de 
hauteur  absolue,  on  cultive  même  le  safran.  La  faune  et  la  flore  offrent 
un  caractère  nouveau.  Là,  la  Phèdre  aux  grands  yeux  bleus,  l'Argus 
d'or  et  d'azur,  l'Apollon,  toutes  ces  divinités  ailées  de  la  Grèce,  seuls 
compagnons  du  voyageur,  lui  rappellent  et  ses  premiers  printemps  et 
le  printemps  du  monde.  On  était  en  pleine  moisson  à  Obergestelen. 
On  apporte  le  blé  dans  les  granges  dans  de  grands  draps,  comme  le 
foin.  Les  chars  sont  rares,  et  sur  les  chars  même  le  blé  reste  couvert 
du  linge  dans  lequel  on  l'a  apporté.  Une  voie  carrossable  exisle  çà  et 
là,  comme  à  Kekingen ,  jadis  la  demeure  du  noble  colonel  Taffiner; 
de  Niederwald  à  Viesch  elle  est  commencée ,  mais  elle  n'existe  sans 
interruption  que  depuis  Môrell.  Du  temps  des  Romains,  le  Haut-Valais 
faisait  partie  de  la  Rhétie,  aussi  les  Valaisans  de  langue  allemande  di- 
sent-ils encore:  «Je  vais  en  Allemagne,»  quand  ils  veulent  passer  au 
canton  de  Berne.  Du  reste,  je  n'ai  trouvé  nulle  part  vestige  de  voie  ro- 
maine, et  le  dernier  historien  du  Valais,  le  père  Sigismond  Furrer, 
n'en  connaît  pas  plus  que  moi.  Les  plus  anciens  habitants  dont  il  reste 
des  traces  dans  la  langue,  étaient  des  Celtes.  Une  masse  d'antiquités 
celtiques  ont  été  découvertes  et  gaspillées.  J'ai  vu  moi-même  des 
tombeaux  celtiques  et  des  bracelets  de  bronze  avec  les  mêmes  orne- 
ments que  le  D""  Ferdinand  Keller  a  trouvé  sur  des  vases  de  terre  aux 
environs  de  Zurich.  M.  Elle  deCourten,  à  Sierre,  qui  est  plein  de 
zèle  pour  les  antiquités  nationales ,  a  sans  doute  recueilli  des  choses 
précieuses  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  fortune  de  le  rencontrer  à  la  maison. 
Les  villages  du  Haut-Valais  sont  tous  concentrés;  on  n'y  trouve 
point  de  ces  fermes  isolées  qu'habitent  de  préférence  nos  populations 
allémaniques.  Le  fond  communal,  divisé  de  bonne  heure,  s'est  frac- 
tionné à  l'infini  par  les  héritages;  les  paysans  les  plus  aisés  n'ont 
qu'une  multitude  de  petits  champs  dispersés  qui,  cultivés  en  jachère, 
ne  donnent  qu'un  mince  produit ,  malgré  la  richesse  du  sol.  Il  n'y  a 
pas  de  laiteries  communes,  et  le  plus  beau  produit  de  la  montagne  est 
employé  à  de  méchants  fromages  qui  se  consomment  à  la  maison.  De- 
puis la  maladie  des  pommes  de  terre,  qui  paraît  heureusement  dimi- 
nuer, la  culture  du  maïs  a  été  introduite  avec  succès  dans  les  dixains 
de  Brigue,  de  Rarogne  et  de  Sierre.  Les  épis  de  5  à  600  grains  ne  sont 
pas  rares.  Chaque  paysan  a  sa  viande  sèche  au  grenier;  à  la  naissance 
d'un  enfant,  on  lui  fait  un  fromage  qui  se  conserve  comme  un  bien  de 
la  famille;  il  n'est  pas  rare  d'en  trouver  qui  ont  80  ans  et  plus.  L'atta- 
chement celtique  aux  anciens  usages  n'a  pas  encore  disparu ,  Dieu 
merci  (*) ,  dans  les  vallées  latérales  du  Haut-Valais.  Les  Hauts-Valai- 

(*)  Notre  antiquaire  n'entend  sûrement  pas  louer  la  dessication  des  vian- 
des et  la  putréfaction  des  fromages,  qui  détruit  rapidement  un  capital  laissé 
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sans  se  sont  obstinément  opposés  même  au  nouveau  calendrier,  quoi- 
qu'il fût  recommandé  par  le  pape  ;  ils  ne  l'ont  abandonné  que  long- 
temps après  les  Réformés-  Ce  trait  national  est  la  clé  de  bien  des 
événements  et  de  bien  des  coutumes.  Ainsi  le  Valaisan  bêche  les  pen- 
tes avec  une  houe  deux  (ois  plus  large  que  ses  voisins;  il  fouille  la 
terre  de  bas  en  haut,  ce  qui  rend  le  travail  excessivement  pénible.  Il 
n'a  pas  changé  une  cheville  à  la  charrue  de  ses  ayeux ,  et  les  échelles 
entre  Albinen  et  Loëche  sont  les  mêmes  qu'il  y  a  cent  ans  ;  quoique 
pourries,  on  s'en  sert  tous  les  jours,  au  grand  effroi  des  touristes. 
Dans  le  dixain  de  Sierre  aussi ,  les  chemins  entre  les  villages  de  la  rive 
droite  sont  de  vrais  chemins  du  moyen-âge,  sauf  la  nouvelle  route  des 
bains  de  Loëche  ouverte  depuis  quatre  ans,  mais  grevée  d'un  fort 
droit  de  chaussée ,  malgré  les  prescriptions  de  la  loi  fédérale. 

»  Vous  savez  qu'on  a  très  souvent  entrepris  l'exploitation  des  mines 
du  Valais,  sans  la  pousser  longtemps  bien  sérieusement,  sauf  un  pe- 
tit nombre  d'exceptions .  Les  ardoises ,  le  charbon  ,  le  plomb ,  le  fer ,  le 
nickel ,  le  cobalt ,  le  cuivre ,  sont  les  principales  richesses  minérales 
dont  on  s'occupe.  Après  le  fer  et  le  charbon,  les  mines  de  nickel  du 
Val  d'Anniviers ,  qui  ont  leur  usine  à  Sierre ,  méritent  d'être  mention- 
nées. Cette  entreprise  est  dirigée  par  des  étrangers.  Les  bains  de 
Loëche  ont  pour  le  pays  une  importance  au  moins  égale  ;  on  vient  de 
fort  loin  à  cette  source ,  dont  l'action  est  en  effet  très  puissante.  Ces 
bains  aussi  sont  en  style  moyen-âge.  On  se  baigne  en  compagnie, 
hommes  et  dames,  dans  le  même  quarré,  où  l'on  passe  journellement 
quatre  et  jusqu'à  dix  heures,  à  28  degrés  Réaumur.  Je  ne  veux  point 
discuter  cet  usage  universel  de  bouillir  la  peau  humaine;  mais  je  re- 
grette qu'on  néglige  autant  l'usage  intérieur  de  cette  eau  médicinale, 
dont  l'action  se  combinerait  si  bien  avec  celle  de  l'air  des  Alpes  à 
4500  pieds  de  hauteur.  Point  de  local  pour  les  buveurs  d'eau,  pas 
même  une  fontaine  propre  pour  recevoir  cette  eau,  qui  jaillit  avec  une 
chaleur  de  kO  degrés  Réaumur  ;  en  revanche,  on  a  bâti  une  foule  de 
grands  hôtels  qui  ont  été  tous  remplis  cette  année,  et  qui  pour  la  plu- 
part sont  déjà  délaissés.»  U, 

stérile,  tout  en  condamnant  la  population  à  la  plus  détestable  nourriture. 
On  ne  saurait  trop  poursuivre  cette  ruineuse  manie  de  nos  montagnards. 

(R.) 
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POESIES  DE  FREDERIC  MONNERON  ;  POESIES  DE  HENRI  DURAND. 

—  Lausanne,  4852.  Georges  Bridel ,  éditeur.  —  2  vol.  in-i8.  Prix  : 
fr  2  le  volume. 

La  Société  de  Zofingue  est  une  association  d'étudiants  suisses  qui  a 
pris  pour  devise,  il  y  a  un  peu  plus  de  trente  ans,  trois  beaux  mots, 
dont  deux  au  moins  sont  devenus  des  vérités  :  Patrie,  Amitié,  Science. 
Les  premières  générations  zofingiennes  peuplent  de  têtes  chauves  ou 
grises  les  cures,  les  académies,  les  écoles  de  notre  pays,  les  conseils 
même,  quoique  les  lettres  ouvrent  rarement  l'accès  des  magistratures 
populaires.  Une  fraternité  touchante  les  unit  aux  compagnons  de  leurs 
jeunes  années,  même  aux  camarades  d'autres  cantons,  qu'ils  ne 
voyaient  que  de  loin  en  loin,  dans  des  réunions  de  peu  de  jours.  Cette 
chevalerie  sans  rites  et  sans  orgueil  rapproche  même  les  différens 
âges.  Entre  l'élève  de  18  ans  et  l'homme  de  UO  la  dislance  est  rappro- 
chée ,  s'ils  sont  Zofingiens  ;  ils  se  connaissent  d'avance  sur  bien  des 
points  et  s'entendent  avec  peu  de  paroles.  Le  patriotisme  est  au  fond 
de  cette  amitié.  Cependant  la  Société,  formée  de  jeunes  gens  soumis  à 
la  double  tutelle  de  la  famille  et  de  l'Etat  enseignant ,  a  su  résister 
constamment  aux  sollicitations  des  partis  qui  la  pressaient  de  prendre 
couleur  et  de  se  mêler  activement  à  la  politique.  Elle  a  voulu  rester 
un  moyen  d'éducation  mutuelle,  préparer  l'avenir  sans  intervenir  dans 
le  présent  ;  elle  n'a  pas  même  essayé  comme  corps  de  chercher  la 
formule  de  cet  avenir.  A  l'élaboration  des  idées  politiques,  elle  a  pré- 
féré la  culture  des  sentiments  qui  en  font  la  substance.  Mais  quand 
M.  Baumgartner,  de  Saint-Gall ,  continuant  le  travail  si  nourri  qu'il  a 
commencé  (^),  racontera  les  phases  les  plus  récentes  de  notre  histoire 
contemporaine ,  s'il  détache  un  moment  les  yeux  du  fait  public ,  offi- 
ciel ,  pour  chercher  les  commencements  et  les  causes ,  sa  perspicacité 
devra  signaler  en  plus  d'un  lieu,  surtout  dans  un  grand  canton  du 
centre ,  l'influence  peut-être  décisive  du  groupe  bien  dessiné  des  an- 
ciens Zofingiens.  Il  sera  mieux  placé  que  nous  ici,  pour  l'apprécier. 

Pour  la  science,  la  Société  reste,  je  crois,  sa  débitrice;  elle  n'a  pas, 
à  notre  connaissance,  suggéré  directement  de  travaux  bien  érudits; 
peut-être  même  l'étude  eût-elle  été  mieux  servie  par  une  direction 
des  esprits  un  peu  différente. 

En  revanche  les  réunions  de  nos  amis  n'ont  pas  été  sans  intérêt 
pour  l'art.  Des  orateurs,  des  écrivains,  des  poètes  chers  à  leur  pays 
y  ont  essayé  leur  talent  ;  nous  dresserions  sans  peine  une  longue  liste 
de  ces  noms  aujourd'hui  souvent  répétés;  plus  nombreux  encore  sont 
les  talents  qu'on  a  vu  poindre  dans  ce  milieu  sympathique  et  que  la 
mort  a  fauchés  avant  le  fruit,  avant  la  pleine  floraison;  car  on  s'étonne 

(*'^  Histoire  des  luttes  et  des  révolutions  de  la  Suisse  de  1850  à  1830.  —  Zu- 
rich', chez  Frédéric  Schulthess.  3  volumes. 
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en  tournant  les  yeux  en  arrière,  de  voir  combien  les  générations  sont 
déjà  dépouillées  au  moment  où  l'aclivité  sociale  commence  pour  elles. 

La  section  vaudoisc  de  la  Société  de  Zofingue  a  donc  agi  dans  l'es- 
prit de  son  institution  en  recueillant  les  vers  de  deux  de  ses  membres, 
enlevés  à  quatre  ans  d'intervalle.  Deux  beaux  jeunes  gens ,  aux  traits 
fins,  au  cœur  pur;  ils  se  sont  inspirés  des  mêmes  sentiments  et  des 
mêmes  sites,  ils  ont  eu  les  mêmes  amis,  ils  sont  morts  presque  au 
même  âge,  à  vingt-quatre  ans:  le  premier,  Monneron,en  automne 
1837,  Durand  en  février  1842.  M.  Vinet,  qui  a  passé  bien  des  nuits  au 
chevet  de  Henri  Durand  et  qui  est  allé  trop  tôt  le  rejoindre ,  a  écrit 
une  simple  et  touchante  notice  sur  le  disciple  qu'il  aimait  ;  le  talent 
idéal  de  Monneron  a  été  apprécié  avec  une  attention  respectueuse  et 
franche  par  l'un  de  ses  jeunes  éditeurs,  qui  ne  l'a  pas  connu  person- 
nellement, mais  qu'une  parenté  poétique  désignait  pour  ce  pieux  tra- 
vail, où  l'a  guidé  le  premier  venu  de  ce  groupe  vaudois.  C'est  que  la 
publication  des  vers  de  Monneron  s'est  fait  attendre  seize  ans ,  tandis 
que  ceux  de  Durand  en  sont  à  leur  troisième  édition.  On  a  bien  fait 
de  donner  aux  deux  recueils  la  même  apparence ,  ils  se  complètent 
l'un  l'autre. 

Nous  n'essayerons  pourtant  pas  de  comparer  les  deux  poètes.  Avec 
un  ensemble  d'idées  et  d'impressions  extérieures  presque  identique, 
ils  diffèrent  essentiellement  par  le  fond  de  leur  nature.  L'aîné  est  plus 
musical,  plus  pittoresque,  plus  poète,  et  l'on  trouvera  dans  son  re- 
cueil si  court  quelques-uns  des  plus  beaux  vers  de  notre  langue.  Mais 
c'est  une  nature  du  nord ,  une  manière  de  sentir  allemande,  anglaise 
bien  plus  que  française ,  une  suprême  grandeur  touche  à  la  puérilité 
dans  celle  imagination  vague.  Cette  douleur  sans  sujet,  ce  mal  de  la 
vie  qui  est  au  fond  de  toute  poésie,  mais  que  la  poésie  elle-même  doit 
surmonter,  apparaît  ici  sous  une  forme  trop  naïve.  On  sent  qu'il  man- 
que quelque  chose,  et  l'impression  générale  n'est  pas  cette  harmonie, 
cette  sérénité  grave  où  l'art  doit  toujours  nous  amener.  Chez  Durand , 
il  y  a  moins  d'élan,  moins  d'idéal,  mais  plus  d'équilibre;  il  cherche 
la  poésie  dans  la  vie  réelle;  tous  les  cœurs  jeunes  comme  le  sien  le 
comprendront;  sa  pensée,  moins  haute,  est  toujours  précise,  quoique 
le  mot  n'arrive  pas  toujours.  Il  a  peu  de  ces  vers  trouvés  et  qui  se 
gravent  dans  la  mémoire,  mais  il  plaît,  il  touche  par  la  cordialité  des 
sentiments.  C'est  la  famille,  l'amour,  l'amitié,  la  patrie.  Les  vers  que 
je  transcris  suivent  une  description  animée  de  la  bataille  de  Nœfels. 
Ils  datent  de  1838.  Leur  actualité,  depuis  lors  rafraîchie,  n'a  peut-être 
pas  tout-à-fait  disparu. 


Ce  noble  et  vieil  exploit  me  remet  en  mémoire 
Dans  les  débats  du  jour,  ces  triomphes  nouveaux , 
Où  nous  avons  cueilli  peut-être  plus  de  gloire, 
Si  la  gloire  s'estime  à  ses  propres  bravos. 
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Pour  peu  qu'on  ait  été  faire  quelques  parades 
Le  long  d'une  frontière  où  le  tambour  battait , 
C'est  assez  pour  longtemps  :  mille  fanfaronnades, 
Mille  récits  pompeux  eclèbrent  ce  haut  fait. 

—  "Vous  avez,  je  le  crois,  sauvé  la  république  ; 
Vous  êtes  courageux  ;  mais  c'est  trop  le  savoir  ! 
Faut-il  s'intituler  :  peuple  fier,  héroïque, 
Parce  que  l'on  a  fait  tout  juste  son  devoir? 

Faut-il  jusqu'aux  deux  mers  emboucher  la  trompette 
Pour  publier  qu'ici  l'honneur  n'est  pas  perdu. 
Que  la  Suisse  aux  affronts  ne  reste  pas  muette, 
Que  de  ses  fils  nouveaux  le  cœur  n'est  pas  vendu? 
Ah  !  ne  vous  parez  pas  de  gloire  militaire! 
Songez  à  nos  aïeux,  si  grands  dans  les  combats. 
Qui  ne  savaient  pas  dire  et  savaient  si  bien  faire; 

—  Ce  que  le  cœur  inspire,  on  ne  s'en  vante  pas!  — 

On  trouvera  dans  ce  recueil  plusieurs  chansons  très  mélodieuses. 
Les  récils  alpestres ,  La  femme  du  chasseur,  Plan-Névé,  Les  chalets 
de  la  Fare,  nous  ont  fort  intéressé,  le  dernier  surtout,  petite  épo- 
pée chrétienne  sur  un  des  sujets  les  plus  antiques,  une  guerre  de  ber- 
gers pour  des  troupeaux. 

Dans  le  recueil  de  Monneron  nous  citerons  la  Ballade  des  deux 
buveuî^s,  comme  exemple  de  la  liberté  puissante  d'une  imagination 
vraiment  poétique. 

A  des  hauteurs  différentes,  ces  deux  jeunes  poètes  suisses  ont  ceci 
de  commun:  plus  de  substance  que  de  forme;  la  poésie  est  dans  la 
sensation  avant  d'être  dans  l'expression;  on  ne  pourrait  pas,  selon 
Tancienne  recette,  en  faire  de  bonne  prose.  S. 


GUILLAUiVIE  TELL,  drame  de  Schiller,  traduit  par  Jules  Mulhauser; 
seconde  édition,  soigneusement  revue.  —Genève,  E.  Carey,  libr.- 
édileur;  prix  :  2  fr. 

M.  Jules  Miilhauser  a  été  longtemps  instituteur  en  Russie,  et  y  a  subi 
toutes  les  tristesses  amères  dont  notre  Suisse  punit  ceux  qui  la  quittent. 
Cherchant  une  œuvre  à  faire  qui  lût  assez  considérable  pour  consoler 
son  exil  en  lui  prenant  toute  sa  vie  et  tout  son  cœur,  il  a  trouvé  ce  Guil- 
laume Tell  i\e  Schiller,  cette  grande  pastorale  dramatique,  où  l'enfant 
passionné  qui  avait  écrit  Don  Carlos ,  et  Thomme  puissant  qui  avait 
créé  IFallenstein ,  est  allé  se  reposer  dans  Tair  vivifiant  de  nos  mon- 
tagnes, comme  l'enfant  passionné  qui  a  écrit  IVerlher,  et  l'homme 
puissant  qui  a  créé  le  Faust,  s'est  reposé  dans  l'adorable  idylle  où 
Dorothée  s'appuie  au  bras  d'Hermann.  iM.  Miilhauser  a  voulu  traduire 

H.   S.    —   ocroiiRE   t83r;.  ^1 
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le  l>can  draiiMi  du  poète,  el  c'élail  déjà  Ijcaiicoup ,  mais  pour  lui  at 
n'olait  ricu  encore,  il  aurail  d'abord  pu  le  niellre  en  prose  —  comme 
a  fait  M  Marniier  —  car  il  est  convenu  de  nos  jours  que  la  prose  est 
la  seule  forme  possible  pour  une  traduction  —  opinion  très-ingénieuse 
en  vérité,  mais  surtout  fort  commode.  Cependant  IM.  Miilhauser  a 
pensé  que  le  vers  ayant  clé  employé  dans  le  temps  avec  succès  par 
Corneille  et  Racine  dans  leurs  compositions  dramatiques,  pouvait  en- 
core être  essayé  sans  inconvénient  de  nos  jours  et  rendre  plus  ferme 
et  plus  mélodieuse  la  poésie  du  maître;  aussi  a-t-il  accepté  les  obsta- 
cles du  rhythme  et  de  la  rime ,  précisément  pour  se  donner  la  peine 
de  les  franchir.  Mais  c'était  encore  peu  de  chose  ;  car  il  n'est  pas  dif- 
ficile de  faire  des  vers,  et  le  premier  écolier  venu  peut  en  commettre 
des  centaines  sans  aucune  espèce  de  préméditation.  Il  s'agissait  de 
traduire  Guillaume  Tell  en  français  et  non  pas  en  allemand,  comme 
on  fait  d'ordinaire.  Nos  interprètes  ont  trouvé  un  moyen  très-ingé- 
nieux de  s'éviter  du  mal  :  ils  translatent  littéralement,  mol  à  mot,  sans 
se  demander  aucunement  si  leur  phrase  est  conforme  aux  lois  de  la 
syntaxe  et  à  celles  du  sens  commun;  on  appelle  cela  de  la  couleur 
locale.  Cependant  M.  Mulhauser  a  voulu  que  son  œuvre  pût  être  ap- 
prouvée, non-seulement  par  l'Académie,  mais  encore  par  le  lecteur  le 
moins  bénévole;  je  dis  plus  encore,  il  a  voulu  qu'elle  eût  l'air  d'être 
écrite  sur  le  sol  de  France,  aux  beaux  jours  du  grand  siècle,  par  un 
élève  de  Racine  et  de  Boileau.  Est-ce  tout?  Pas  encore.  Le  vers  une 
fois  accepté,  la  langue  française  une  fois  respectée,  il  restait  un  moyen 
de  rendre  la  traduction  facile;  c'était  d'imiter  l'abbé  trop  illustre  qui 
a  retapé  Virgile  et  Milton ;  je  veux  dire,  de  se  soucier  fort  peu  de  l'o- 
riginal, d'en  atténuer  les  rudesses,  d'en  émousser  les  traits,  de  le  ti- 
railler el  de  l'aplatir  à  grands  coups  de  périphrases,  el  d'y  imprimer 
d'un  bout  à  l'autre  ce  cachet  de  monotonie  pompeuse  que  vous  savez. 
Cependant  M.  Miilhauser  a  cru  qu'il  était  beaucoup  plus  difticile,  el 
par  conséquent  plus  méritoire,  de  suivre,  de  côtoyer,  d'emboîter  les 
pas  du  n^aître,  de  ne  point  ajouter  un  iota  à  sa  poésie  vénérée,  de 
rendre  scrupuleusement  chacune  de  ses  pensées,  de  calquer  le  vers 
sur  le  vers,  en  un  mot,  comme  on  fait  en  touchant  à  la  Bible.  Il  l'a 
pensé,  et  il  l'a  fait.  Et  après  quatorze  ans  de  nostalgie,  comme  il  le 
dit  lui-même,  M.  Miilhauser  a  livré  son  œuvre  au  public  —  une  œuvre 
de  conscience  el  de  bonne  foi,  vaillamment  conçue  et  vaillamment 
exécutée,  el  qui  restera  non-seulement  comme  une  des  meilleures 
Iraduclions  qui  aient  été  faites  dans  notre  langue  —  cela  veut  dire 
trop  peu  de  chose  —  mais,  traduction  à  part,  comme  un  des  succès 
poétiques  les  plus  honorables  de  notre  pays. 

Cependant  le  Guillaume  Tell  de  M.  Miilhauser  n'était  pas  connu 
comme  il  devaiU'être.  On  l'admirait  beaucoup  chez  les  lettrés,  pro- 
fesseurs ou  étudiants  des  académies,  on  l'appréciait  chez  les  doctes 
4le  l'Allemagne ,  tout  étonnés  de  voir  lu  fière  tournure  de  leur  poète 
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dans  son  manleau  français;  on  Tachelait  même,  quand  on  élait  ricliC; 
ou  bien  on  l'emprunlait  aux  bibliothèques  publiques;  on  le  déclamait 
quelquefois  dans  les  sociétés  littéraires  — mais  on  ne  le  lisait  pas  dans 
l'atelier  et  dans  la  mansarde  —  mais  on  ne  le  récitait  pas  d'un  bout  à 
l'autre  dans  les  fêtes  nationales  —mais  on  ne  le  colportait  pas,  comme 
il  l'aurait  mérité,  par  milliers  d'exemplaires  daiis  toute  la  Suisse  fran- 
çaise, partout  où  la  libre  patriotique  vibre  encore  aux  récits  d'autrefois. 
Hé  bien  !  M.  Mlilhauser  a  voulu  populariser  son  œuvre  et  substituer 
ses  beaux  vers  à  toutes  les  sottises  littéraires  sur  Tell  ou  Gessler  qui 
se  chantent  et  se  débitent  dans  nos  solennités.  Et,  à  cet  elïet,  il  n'a 
pas  amoindri  ni  rabaissé  son  drame,  au  contraire  :  il  en  a  lavé  jus- 
qu'aux moindres  taches  et  l'a  rendu  plus  littéraire  encore  qu'il  ne 
l'était,  pour  le  mettre  à  la  portée  du  peuple.  Seulement,  au  lieu  d'un 
grand  in-S"  avec  de  grosses  lettres  et  beaucoup  de  papier  blanc,  nous 
avons  maintenant  un  modeste  in- 12,  imprimé  très-simplement,  et  d'un 
prix  assez  modéré  pour  s'adresser  aux  moins  millionnaires.  Aussi  le 
verrons-nous  bientôt  chez  tout  le  monde  ;  nous  W  lui  souhaitons  du 
moins ,  et  de  tout  notre  cœur. 

MxVRC    MOISNIER. 


AUBÉPfNES,  nouvelles  chansons  vaudoises,  par  F.  Oyex. 

Voici  un  livre  que  beaucoup  de  personnes  ouvriront  avec  plaisir. 
M.  Oyex  n'est  pas  un  savant;  il  n'a  pas  de  grandes  théories  sur  l'art; 
mais  il  chante  comme  son  cœur  l'inspire ,  et  c'est  toujours  le  vrai  se- 
cret pour  être  bien  inspiré.  A  côté  de  ce  mérite,  les  Aubépines  en 
ont  un  autre  que  je  veux  signaler  aussi  dès  l'abord.  Il  nous  arrive  trop 
souvent  de  pouvoir  distinguer  dans  ie  même  auteur  deux  personnalités: 
d'une  part,  le  poète  aux  impressions  vives  et  nobles;  d'autre  part, 
l'homme  véritable,  l'homme  intérieur,  qui  dissimule  mal  des  senti- 
meiits  beaucoup  moins  élevés.  Ici  rien  de  semblable;  l'homnuî  et  le 
poète  sont  en  parfaite  harmonie;  et  l'on  sent  qu'il  n'y  aurait  pas  de 
déceptions  à  craindre  si  l'on  voulait  pénétrer  dans  le  caractère  intime 
de  l'auteur. 

La  plupart  des  ujorceaux  rassemblés  sous  le  titre  d'Aubépines , 
sont  des  chansons;  mais  il  y  en  a  de  plusieurs  sortes.  Chansons  mi- 
litaires. Chaque  corps  de  l'armée  vaudoise  a  la  sienne  :  grenadiers, 
artilleurs,  carabiniers,  mousquetaires,  aucun  n'est  oublié.  Elles  ont 
souvent  de  la  verve  et  du  mouvement;  mais  elles  répètent  un  peu 
trop  les  mêmes  images.  Les  chansons  politiques,  assez  nombreuses 
aussi ,  sont  tour-à-lour  des  hymnes  ou  des  satires.  Les  preujières  sont 
inspirées  par  un  ardent  amour  pour  la  républi(iue  et  la  liberté;  elles 
témoignent  d'une  aspiration  vers  l'avenir,  (jui  pour  être  un  peu  vague, 
n'en  est  cependant  pas  moins  vive.  M.  Oyex  n'ainie  pas  les  rois,  et 
plaide  avec  chaleur  la  cause  des  prolétaires.  Peut-être  a-t-il  leMorl  de 
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trop  rejeter  sur  les  riches  et  les  piiissanls  toutes  les  misères  du  temps 
où  nous  vivons.  Peut-être  sa  foi  dans  le  progrès  est-elle  un  peu  trop 
absolue;  quant  à  sa  haine  pour  ce  qu'il  appelle  le  vieux  monde  ,  elle 
me  paraît  décidément  injuste.  A  mes  yeux,  les  progrès  de  la  civilisation 
et  l'affranchissement  de  l'humanité  ne  datent  ni  de  18/^8,  ni  de  1830, 
ni  même  de  1789.  Il  est  injuste  de  dire  avec  M.  Oyex  : 

«  Gloire  au  progrès!  haine  au  vieux  monde!  » 

Oui,  sans  doute,  gloire  au  progrès!  Mais  les  hommes  d'aujourd'hui 
en  auraient-ils  le  monopole?  De  grâce,  consultez  l'histoire;  retournez 
aux  sources  de  la  société  moderne,  et  dites-moi  si  vous  trouvez  un 
seul  moment  où  l'humanité  soit  restée  stationnaire?  Le  progrès  ne  fut 
pas  seulement  dans  la  réforme  ou  dans  l'affranchissement  des  com- 
munes; il  fut  encore  dans  la  construction  de  ces  monastères  et  de  ces 
châteaux  forts,  qui  finirent  par  asservir  le  paysan,  mais  qui  furent 
d'abord  ses  lieux  de  refuge ,  et  qui  s'élevèrent  sur  tous  les  coteaux, 
comme  des  centres,  des  points  d'appui  autour  desquels  la  société 
put  se  grouper  et  la  civilisation  commencer  son  œuvre.  Chaque  épo- 
que eut  sa  tâche;  chaque  siècle  eut  sa  conquête,  et  nous  travaillons 
maintenant  Théritage  de  nos  pères.  Oui,  gloire  au  progrès!  mais  ne 
soyons  pas  ingrats;  ne  le  célébrons  pas  en  disant:  haine  au  vieux 
monde!  car  le  véritable  progrès,  celui  auquel  appartient  l'avenir,  a 
toutes  ses  racines  dans  le  passé,  et  ne  saurait  le  renier  sans  se  renier 
lui-même.—  Comme  œuvres  littéraires,  les  chansons  de  M.  Oyex  que 
j'appelle  ses  hymnes  politiques,  ne  me  paraissent  pas  les  meilleures. 
On  y  trouve  des  vers  énergiques;  mais  la  verve  en  est  rarement  sou- 
tenue, et  les  violences  de  l'expression  et  de  l'image  choquent  parfois 
le  bon  goût  d'une  façon  bien  cruelle.  Citons  pourtant,  comme  correc- 
tif à  ce  reproche  sévère,  les  premiers  vers  de  la  chanson  dont  je  viens 
d'attaquer  le  refrain  :  «  Gloire  au  progrès  !  »  Ils  sont  fort  beaux ,  soit 
pour  l'idée,  soit  pour  l'expression. 

«  Aimons-nous  ,  petits  de  la  terre  .' 

»  Aux  yeux  du  ciel  nous  serons  grands.  » 

J'aurais  tort  aussi  de  passer  sous  silence  une  chanson  politique  due  à 
une  inspiration  toute  ditïérente,  et  qui,  à  part  le  dernier  couplet,  ca- 
dre assez  mal  avec  les  autres.  Elle  est  intitulée  :  Si  le  progrès!  En  voi- 
ci le  refrain  : 

«  Si  le  progrès  change  le  monde 
n  llend-il  l'homme  plus  vertueux?» 

Ceci  m'amène  tout  naturellement  à  la  seconde  classe  des  chansons 
politiques,  les  Satires.  Elles  roulent,  en  majeure  partie,  sur  des  sujets 
éminemment  vaudois;  mais  si  le  champ  est  limité,  la  pensée  n'en  est 
que  plus  précise  et  mieux  rendue.  M.  Oyex  a  été  bien  placé  pour  ob- 
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server  lour-à-lour  tes  intrigants  qui  profitent  de  tous  les  j)ouvoirs  et 
de  toutes  les  oppositions ,  les  députés  qui  n'ont  pas  le  courage  de  vo- 
ter selon  leur  conscience,  les  Mitons  (*)  dont  la  couleur  politique  n'est 
pas  facile  à  déterminer,  les  hommes  en  quête  de  places,  toujours  pro- 
pres à  tout ,  comme  le  dit  très  bien  notre  poète ,  gens  d»nt  aucune  ré- 
publique n'est  dépourvue,  et  dont  le  beau  canton  de  Vaud  pourrait 
approvisionner  toutes  les  autres.  Notre  poète  a  pu  les  voir  de  près  et  en 
faire  ainsi  le  portrait  d'après  nature.  Il  se  borne  à  montrer  le  mal  dans 
sa  naïveté;  mais  la  satire  n'en  est  que  plus  piquante.  Tout  dans  ses 
chansons  n'est  pas  encore  parfait;  mais  le  style  a  plus  de  vivacité 
qu'ailleurs;  les  traits  acérés  et  spirituels  sont  plus  nombreux,  et  le 
noble  désintéressement  de  l'auteur  s'y  montre  plus  à  découvert.  C'est 
peut-être  la  meilleure  veine  que  notre  auteur  ait  rencontrée  : 

«  Un  employé  gagne-t-il  un  catharre 

»  En  assistant  au  prône  officiel, 

»  Trente  aspirants ,  la  chose  n'est  pas  rare, 

»  Voudraient  le  voir  déloger  pour  le  ciel  ! 

»  Meurt-il?  on  court,  l'on  s'agite,  l'on  brigue; 

»  Plus  d'un  préfet  trouve  un  nouveau  cousin... 

»  Si  les  brevets  sont  le  fruit  de  l'intrigue, 

»  Ça  me  déplaît  comme  républicain! 

Chansons  diverses.  Deux  ou  trois  célèbrent  la  beauté  du  Léman  et  de 
ses  rives;  je  leur  préfère  un  vers  tiré  du  prologue  adressé  par  M.  Oyex 
à  ses  souscripteurs  : 

«  Mon  pays  est  trop  beau  pour  être  mal  chanté?» 

Plusieurs  s'adressent  à  l'ouvrier,  à  l'homme  de  peine,  et  racontent 
ses  joies  ou  ses  labeurs;  d'autres  ont  pour  titre  :  les  Bonnets  de  coton, 
ma  Tabatière,  la  Violette,  l'Oiseau  captif,  la  Femme  qui  porte  la 
culotte,  etc.,  etc.  On  voit  que  les  sujets  sont  variés. 

Quant  à  leur  mérite,  il  me  parait  fort  inégal.  A  côté  d'une  stroiïlie 
évidemment  peu  soignée,  on  en  rencontre  une  dont  le  style  est  au 
contraire  ferme  et  bien  frappé.  Après  des  vers  un  peu  lourds,  il  en 
vient  d'autres  pleins  de  grâce.  C'est  ainsi  que  dans  le  même  morceau 
nous  avons  les  deux  strophes  suivantes  : 

«  De  l'atelier  la  forge  est  allumée, 

p  Des  bras  nerveux  façonnent  les  métaux, 

»  Et  l'ouvrier,  noirci  par  la  fumée, 

»  Chante  en  cadence,  animant  ses  travaux. 

(*)  C'est  le  titre  d'une  chanson  ,  page  iô'i. 
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»  Frappe,  artisan,  ne  crains  pas  la  misère 
»  Si  tu  sais  fuir  les  attraits  des  faubourgs! 
»  L'oisiveté  rend  l'existence  ainèrv;; 
»  Mais  le  travail  sait  embellir  les  jours.» 

Ce  tableau  nous  semble  dessiné  d'une  main  sûre  ;  mêliez  en  regard 
les  vers  que  je  lis  un  peu  plus  loin  : 

»  Riches  du  monde ,  au  sein  juème  des  fêles, 
»  L'ennui,  souvent,  attriste  vos  plaisirs 
»  Quand  vous  rêvez,  en  vain,  d'autres  conquêtes: 
»  Des  coffres-forts  il  sort  tant  de  désirs!  » 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  d'un  contraste  pareil;  mais  je  pré- 
fère terminer  celle  façon  d'analyse  par  deux  courtes  citations.  La  pre- 
mière strophe  est  tirée  d'une  chanson  où  une  vieille  grand'mère 
gronde  sa  petile-fille  qui  songe  à  se  marier.  C'en  est  la  conclusion. 

«  0  triste  temps!  le  monde  est  on  déroute, 
»  Sa  fin  approche ,  on  le  voit  tous  les  jours  ! 

»  Un  vieillard  parle on  rit  quand  on  l'écoute 

»  On  rit  aussi  de  nos  plus  chers  atours. 

»  On  se  marie  à  peine  hors  du  lange; 

«  Moi ,  j'attendis  d'être  sur  le  retour  : 

»  Ça  fait  frémir  !  hélas!  comme  tout  change! 

»  J'avais  trente  ans  quand  on  me  lit  la  cour!  » 

La  seconde  est  empruntée  à  la  réponse  de  la  jeune  fille  : 

«  Dans  ton  vieux  temps  je  crois  que  la  nature 
»  Au  mois  d'avril  ne  donnait  pas  de  fleurs  ; 
»  L'amour,  alors ,  pareil  à  la  verdure, 
»  Fort  tard  devait  éclore  dans  vos  cœurs. 

»  Mais,  aujourd'hui,  tout  avance,  prospère 

»  Même  l'amour  suit  la  marche  du  temps! 

»  Si  tu  savais,  ô  ma  bonne   grand'mère 

»  Combien  c'est  doux  de  s'aimer  à  vingt  ans  !  » 

M.  Oyex  vise  à  être  populaire;  sa  plus  belle  récompense  serait  d'être 
chanté  quand  les  paysans  devisent,  le  soir,  sous  le  porche  des  maisons, 
dans  nos  fêtes  nationales,  que  dirai-je?  dans  les  tavernes,  quand  le 
soldat  citoyen  se  repose  de  ses  fatigues.  Ce  but  est  non-seulement  lé- 
gitime, il  est  vraiment  beau.  Une  telle  récompense  vaut  mieux  que 
de  nombreuses  couronnes;  mais  il  est  aussi  plus  difficile  à  obtenir.  Or 
c'est  précisément  de  cette  difficulté  que  M.  Oyex  ne  me  paraît  pas  se 
rendre  un  compte  très-exact. 

Le  poète  qui  s'adresse  au  peuple  a  un  public  immense;  mais  savez- 
vous  que  si  ce  public  est  peu  cultivé ,  et  par  là  môme  peu  capable  de 
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jugcM"  VOS  vers,  il  n'en  sera  que  pins  difficile?  Prenez  un  homme  de 
lettres  et  lisez  devant  lui  une  poésie,  une  chanson  de  Déranger,  une 
ode  de  Victor  Hugo,  une  fable  de  LaFonlaine,  une  de  vos  Aubépines, 
peu  importe.  Voire  auditeur,  qui  est  habitué  à  juger  du  mérite  litté- 
raire, vous  écoutera  d'abord  en  se  plaçant  au  point  de  vue  critique. 
Si  vous  saviez  l'en  faire  sortir  et  l'entraîner  par  la  puissance  de  votre 
poésie,  ce  serait  sans  doute  un  beau  triomphe;  mais  si  par  malheur 
vous  n'atteignez  pas  ce  but,  vous  pouvez  encore  l'intéresser  de  mille 
manières.  Tel  vers  sera  d'une  belle  inspiration,  telle  description  vi- 
vante rachètera  la  faiblesse  d'un  couplet  languissant,  telle  idée  sera 
spirituelle,  telle  tournure  pittoresque:  en  un  mot,  quoique  votre  suc- 
cès laisse  à  désirer,  l'homme  de  lettres  appréciera  vos  mérites. 

Changez  maintenant  de  public;  prenez  un  paysan.  Votre  homme  ne 
demande  qu'à  être  ému  ;  il  haussera  les  épaules,  à  moins  que  vous  ne 
l'arrachiez  à  lui-même  ,  en  faisant  vibrer  puissamment  quelqu'une  de 
ces  cordes  sonores  qui  retentissent  dans  tous  les  cœurs.  Les  demi- 
succès  ne  sont  plus  possibles.  Il  faut  attendrir  comme  le  Fieiix  ca- 
poral de  Bérenger,  ou  enthousiasmer  comme  la  Marseillaise;  il  faut 
être  sublime  d'un  bout  à  l'autre;  il  faut  se  résigner  à  faire  mal  ou  à 
créer  un  chef-d'œuvre. 

Seconde  source  de  difficultés  :  le  poète  qui  s'adresse  aux  classes 
cultivées  jouit  d'une  liberté  très  grande.  Il  peut  développer  ses  idées  à 
son  aise  sur  un  ton  didactique  et  composer  une  épitre  à  la  façon  de 
Boileau  ou  de  Voltaire;  il  peut,  s'il  vise  à  la  haute  poésie,  en  faire  le 
thème  d'une  ode  ;  il  peut  leur  donner  une  forme  dramatique  et  y  trou- 
ver la  matière  d'un  conte  :  en  un  mot,  il  peut  les  prendre  à  son  gré, 
suivant  que  son  génie  l'inspire.  Dans  tous  les  cas,  il  est  sûr  d'être 
compris.  Mais  combien  il  en  est  autrement  du  poète  dont  les  chants 
s'adressent  à  la  foule  !  Le  choix  du  sujet  n'est  peut-être  pas  aussi  res- 
treint qu'on  \e  pense;  il  n'y  a  pas  d'idée,  si  profonde  soit-elle,  qui  ne 
soit  susceptible  d'être  mise  à  la  portée  de  chacun  ;  mais  le  point  capi- 
tal est  de  leur  donner  une  forme  qui  frappe  le  peuple.  Je  n'entends 
point  par  là  une  tournure  grossière  et  triviale.  Non,  un  style  très  po- 
pulaire sera  souvent  très  distingué.  J'en  appelle,  pour  la  France  ,  à 
Béranger;  pour  l'Allemagne,  àUhIand;  pour  le  monde  chrétien  tout 
entier,  j'en  appelle  à  l'Evangile.  C'est  môme  une  preuve  certaine  de 
faiblesse  que  de  rechercher  la  faveur  des  masses  par  un  langage  tri- 
vial; et  toute  poésie,  je  pourrais  dire  aussi  toute  éloquence  dont  on 
abaisse  ainsi  le  niveau  ne  saurait  être  qu'une  éloquence  ou  une  poésie 
indigne  de  son  nom.  Une  forme  populaire  est  une  forme  qui  fait 
image.  Pour  faire  fortune  au  milieu  d'hommes  ignorants,  une  idée 
doit  revêtir  un  corps;  elle  doit  passer  par  Timaginalion  pour  pénétrer 
dans  l'intelligence.  I!  faut  ainsi  que  le  chantre  populaire,  s'il  ne  veut 
pas  faillir  à  sa  mission ,  soit  en  même  temps  profond  conmie  un  grand 
poète  et  naïf  comme  un  enfant. 
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Il  est  deux  qualités  que  Béranger,  comme  LaFonlaine,  possède  à  un 
l»aul  degré,  el  que  fous  ses  successeurs  devront  posséder  comme  lui. 
Je  veux  parler  d'abord  de  sa  verve  soutenue,  qui  n'est  jamais  arrêtée 
par  un  vers  fade  ou  languissant.  Chaque  trait  porte  coup,  ensorte  que 
tout  contribue  à  entraîner  l'auditeur.  Tuis  il  faut  savoir,  comme  Iuï, 
captiver  le  plus  ignorant  avec  les  idées  les  plus  hautes,  en  leur  don- 
nant une  forme  vivante  el  capable  de  se  graver  dans  tous  les  esprits. 

Si  je  me  demande  jusqu'à  quel  point  le  volume  de  M.  Oyex  remplit 
ces  conditions  nécessaires,  je  suis  forcé  de  répondre  qu'il  ne  le  fait 
généralement  qu'à  demi.  Pour  ma  part,  je  suis  persuadé  qu'il  pourrait 
les  remplir.  J'en  trouve  la  preuve  soit  dans  les  nombreux  couplets 
où  il  est  vraiment  ce  qu'il  devrait  être  toujours,  soit  dans  le  progrès 
dont  témoignent  ses  publicalions  successives.  Que  lui  manque-t-il? 
Sauf  erreur,  c'est  un  travail  assez  opiniâtre,  une  poursuite  assez  obs- 
tinée de  l'idéal  auquel  il  faut  atteindre.  M.  Oyex  a  beaucoup  de  faci- 
lité; mais  qu'il  y  prenne  garde.  De  grands  poètes  se  sont  perdus  pour 
s'être  fiés  à  leur  facilité.  La  poésie  doit  être  à  la  fois  un  travail  et  un 
besoin.  Celui  qui  chante  sans  être  ému,  celui  qui  compose  des  vers 
comme  on  ferait  toute  autre  chose,  ne  sera  jamais  un  poêle;  mais  ce- 
lui qui  se  croit  dispensé  du  travail  parce  qu'il  se  sent  emporté  par  une 
inspiration  véritable,  ne  produira  jamais  beaucoup  de  chefs-d'œuvre. 
Si  tous  les  auteurs  étaient  pénétrés  de  celte  idée,  on  publierait  moins 
sans  doute ,  mais  plusieurs  jouiraient  d'une  gloire  plus  pure  et  plus 
solide. 

Quelques  personnes  trouveront  peut-être  cette  critique  un  peu  sé- 
vère. M.  Oyex,  j'en  suis  sûr,  y  reconnaîtra  la  main  d'un  ami.  En  tout 
cas,  il  aurait  grand  tort  de  nous  appliquer  un  couplet  trop  amer,  qui 
fait  tache  dans  son  prologue.  Four  nous,  sa  muse  est  toujours  la  bien- 
venue. Nous  aimons  ses  accents  nobles  et  patriotiques.  Mais  M.  Oyex 
doit  travailler  encore,  s'il  veut  accomplir  sa  mission  et  faire  tout  le 
bien  qu'il  pourrait  faire.  Nous  le  lui  avons  dit  en  toute  franchise,  et 
nous  le  quittons  avec  l'espérance  qu'une  prochaine  publication  ré- 
pondra pleinement  à  nos  vœux.  E    Uambert. 


L'un  des  rédacteurs  :  L'  Bovet. 


LA  VIEILLE  FILLE. 


NOUVELLE. 


Ho  !  la  suave  créalure 

II.    SUBIT. 


Quelle  était  'Eugénie. 

Elle  étail  jolie  comme  un  cœur.  Elle  avait  des  yeux  bruns  et 
brillants  qui  semblaient  un  ciel  de  nuit  traversé  par  un  rayon  de 
soleil ,  un  nez  de  statue  antique  et  un  front  de  madone  ;  des  che- 
veux luisants  et  noirs  qui  faisaient  à  son  visage  comme  un  enca- 
drement de  velours;  unepelite  bouche  arquée,  aux  lèvres  minces, 
qui  aurait  pu  prendre,  si  elle  avait  voulu,  l'expression  majestueuse 
et  méprisante  d'un  orgueil  impérial ,  mais  qui  aimait  mieux  en- 
tr'ouvrir  en  souriant  et  même  ouvrir  tout-à-fait  son  écrin  de  perles 
blanches ,  et  tous  ces  traits ,  parfaits  en  détails ,  parfaits  dans  leur 
ensemble ,  n'avaient  cependant  pas  la  froideur  des  visages  impla- 
cablement réguliers,  tant  il  s'y  répandait  à  chaque  instant  de  vie 
et  de  lumière.  Puis  un  cou  si  flexible  et  si  arlistement  sculpté, 
qu'il  suivait  harmonieusement  tous  les  mouvements  de  la  tête,  et, 
loin  de  les  gêner,  comme  il  arrive  souvent,  ajoutait  à  leur  élégance 
et  à  leur  grâce  naturelle;  une  main  sans  bagues,  mais  riche  à  mil- 
lions ,  un  pied  de  Parisienne  —  que  vous  dirai-je  ?  —  elle  était 
jolie  comme  un  cœur. 

K.   S.   —  ivovKMr.Ri.   iS'Sô.  î>2 
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Ellfi  était  bonne  comme  un  an^^e.  Son  cœur  était  la  simplicité 
même,  et  ne  croyait  pas  au  mai.  Elle  avait  une  piété  remarquable 
et  s'en  allait  tous  les  dimanchçs  à  l'oftice  divin,  sans  consulter  d'a- 
vance la  liste  des  prédicateurs  et  choisir  le  plus  aimable  et  le  plus 
habile.  Dans  le  temple,  elle  se  cachait  à  une  petite  place  où  per- 
sonne ne  pouvait  la  voir,  et  ne  savait  jamais  en  sortant  ni  le  nom 
de  son  voisin,  ni  la  toilette  de  sa  voisine.  Elle  n'avait  pas  d'opinion 
politique  et  laissait  aux  hommes  toutes  les  vétilles  et  les  misères 
du  forum.  Elle  avait  reçu  une  éducation  soif^née  ,  mais  ne  le 
laissait  voir  à  personne,  et  quoiqu'elle  sût  fort  bien  la  botanique, 
elle  aimait  mieux  admirer  les  marji^uerites  de  la  campagfne ,  que 
parler  du  Satyrium  hyoscyamus  de  son  herbier.  Elle  n'aimait 
point  la  danse,  mais  n'en  disait  jamais  de  mal  ;  et  quand  elle  était 
priée  à  une  soirée,  elle  y  allait  avec  ses  compagnes  et  ne  s'y  con- 
duisait pas  avec  celte  pruderie  excessive  qui  sert  de  masque  à  une 
excessive  gaucherie ,  quand  ce  n'est  pas  à  une  envieuse  vanité. 
Elle  n'aimait  point  la  toilette,  mais  se  mettait  toujours  avec  un 
goût  exquis,  ne  tenant  pas  à  se  faire  remarquer  par  une  aftéctation 
de  négligence  Elle  aimait  beaucoup  la  musique,  mais  ne  le  criait 
pas  dans  tous  les  salons;  et  quand  elle  avait  entendu  quelque  sym- 
phonie de  Beethoven  ou  quekiue  mélodie  de  Schubert ,  au  lieu  de 
se  livrer  comme  les  autres  aux  vociférations  d'un  enthousiasme 
turbulent,  elle  se  recueillait  dans  une  silencieuse  béatitude.  Elle 
avait  de  l'esprit,  mais  n'en  fiiisait  pas  delà  malice,  et  quand  on 
venait  quelque  part  à  dire  du  mal  de  quelqu'un,  eût-elle  dans  sa 
tête  le  jeu  de  mois  le  plus  neuf  ou  le  trait  le  plus  piquant  du 
monde,  elle  défendait  l'absent  avec  toute  la  charité  de  son  cœur. 
Elle  soulageait  bien  des  pauvres,  mais  non  pas  avec  des  loteries, 
des  souscriptions  ou  des  quêtes  de  bienfaisance ,  trouvant  ces 
moyens  là  trop  bruyants  pour  être  désintéressés ,  et  n'aimant  du 
reste  pas  à  faire  du  bien  avec  l'argent  des  autres.  Elle  se  nommait 
Eugénie  —  toutes  les  Eugénies  sont  charmantes,  même  l'impéra- 
trice des  Français,  —  elle  avait  soixante  mille  francs  de  dot,  et ,  à 
1  époque  où  commence  mon  récit,  touchait  à  sa  trentième  année. 

Quoi  !  murmure  le  lecteur  bénévole  qui  a  bien  voulu  me  suivre 
jusqu'ici,  elle  était  belle,  elle  était  bonne,  elle  était  riche,  et  restait 
fille?  — La  chose  est  en  effet  étrange,  mais  non  pas  inexplicable, 
et  nous  le  comprendrons  aisément  si  nous  voulons  examiner  de  plus 
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près  notre  héroïne ,  remonter  dans  8a  vie  et  descendre  dans  son 
cœur. 

Son  père,  M.  Rubicond,  citoyen  de  Genève  où  commence  mon 
récit,  était  un  homme  de  peu,  comme  disent  les  gentilshommes  :  ce 
qui  est  toujours  un  peu  plus  qu'un  homme  de  rien.  Il  avait  débuté 
en  blouse  et  s'était  élevé  pas  à  pas  jusqu'à  l'habit  à  force  de  vo- 
lonté et  de  travail.  Simple  ouvrier  à  vingt  ans ,  il  était  devenu  à 
trente-cinq  ans  chef  de  fabrique  et  s'était  retiré  à  cinquante  avant 
les  révolutions,  avec  une  jolie  fortune  qu'il  avait  immédiatement 
convertie  eu  bonnes  pierres  de  taille  et  en  bonnes  terres  au  soleil. 
Il  était  parvenu,  dans  toutes  les  acceptions  du  terme:  j'entends  qu'il 
avait  la  gloire  d'être  né  pauvre  et  la  faiblesse  de  vouloir  le  faire 
oublier.  Il  aspirait  à  gouverner  son  pays ,  et  à  cet  effet  avait  em- 
brassé, dès  le  8  octobre  1846,  les  opinions  démocratiques.  H  était 
abonné  à  la  Revue  de  Genève^  invitait  à  diner  tous  les  mois  le  Con- 
seil d'Etat,  grisait  de  temps  en  temps  le  Conseil  municipal,  s'ir- 
ritait régulièrement  tous  les  soirs  contre  le  parti  conservateur, 
tonnait  au  Cercle  contre  les  puissances  et  les  jésuites ,  et  était  par- 
faitement décidé  à  rompre  le  plus  tôt  possible  l'équilibre  européen. 
Or,  selon  l'expression  de  M.  Chasles,  les  radicaux  de  Genève 
(comme  les  conservateurs,  du  reste)  sont  des  gens  parfaitement 
honorables,  quand  ils  sont  sincères — et  ils  le  sont  quelquefois. 
Mais  ils  ont  un  désagrément ,  et  ce  désagrément  était  grave  aux 
yeux  du  père  d'Eugénie  :  sauf  quelques  exceptions  beaucoup  trop 
rares,  ils  n'ont  jamais  le  sou.  Notre  parvenu  aimait  le  peuple, 
mais  à  condition  qu'on  ne  ly  mêlât  pas  :  compatissait  au  sort  des 
pauvres  gens,  mais  ne  les  voulait  pas  dans  sa  famille.  Aussi  refu- 
sa-t  il  impitoyablement  tous  les  corréhgionnaires  politiques  qui  lui 
demandèrent  la  main  d  Eugénie.   Quant  aux  riches ,  conservateurs 
pour  la  plupart,  il  n'y  a  pas  de  fer  rouge,  de  roman  d  Eugène  Sue, 
de  lépreux  ou  de  vampire  qui  soit  pour  eux  plus  à  craindre  qu'un 
radical.   L'idée  ne  leur  vint  donc  seulement  pas  de  s'imir  à  notre 
bonhomme.  Du  reste,  quand  même  ils  en  auraient  eu  l'idée,  ils  ne 
l'auraient  pas  fait ,  de  peur  d'être  mis  immédiatement  au  ban  de 
tout  leur  parti,  qui  les  aurait  accusés  en  style  Véron  de  se  vendre 
aux  démagogues.  Voilà  pourquoi  Eugénie  restait  fille  et  toutes  les 
jeunes  conservatrices  en  jubilaient. 

Cependant  ce  motif  politique -— où  la  politique  va-t-elle  se  ni- 
cher ?  —  ne  suffit  certes  pas  pour  expliquer  le  célibat  d'une  jeune 
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personne.  Fille  qui  vent  se  marier  se  marie  toujours  ,  surtout 
quand  elle  a  des  agréments ,  des  qualités  et  de  la  fortune.  Mais 
Eufjénie  ne  voulait  pas  se  marier,  ou  du  moins  elle  n'y  tenait  pas. 
—  Elle  n'y  tenait  pas,  direz-vous  ?  Non  sans  doute,  toutes  les 
jeiuies  filles  ne  sont  pas  condamnées  aux  mêmes  illusions  ni  aux 
mêmes  espérances.  Eujjénie  avait  perdu  sa  mère  au  berceau ,  et 
s'était  accoutumée  à  des  devoirs  plus  sérieux  que  des  distractions 
amoureuses.  A  l'âf^e  de  seize  ans,  loin  de  guetter  à  sa  fenêtre  l'é- 
colier de  son  choix  ou  de  son  rêve,  elle  songeait  déjà  à  rendre  à 
son  père  la  vie  plus  douce  et  plus  facile  et  à  remplacer  auprès  de 
lui  l'épouse  qu'il  avait  perdue.  Elle  était  malheureusement  peu 
sympathique  à  ce  père  qui  était  entraîné  ailleurs  par  d'autres  pas- 
sions, et  même  à  ses  compagnes,  qu'elle  dominait  trop  sans  aucu- 
nement y  songer  :  un  tort  que  les  hommes  pardonnent  rarement, 
jugez  les  femmes  !  Elle  donnait  quelquefois  ,  dans  le  simple  désir 
d'être  utile,  de  bons  et  sages  conseils  ;  or  les  sots  regardent  pres- 
que toujours  un  avis  comme  un  trait  blessant  de  supériorité  — 
jugez  les  sottes  !  Elle  devait  donc  vivre  seule ,  un  peu  renfermée 
en  elle-même,  et  était  arrivée  ainsi,  non  pas  à  la  concentration 
taciturne  et  impénétrable  qu'on  lui  reprochait  avec  injustice,  mais  à 
une  grande  profondeur  de  sentiment  et  à  une  excessive  réserve  que 
les  bavards  prenaient  pour  de  la  bêtise  et  les  frivoles  pour  de  la 
froideur.  Avec  ces  dispositions  et  cette  éducation  spontanée  et  so- 
litaire, Eugénie  devait  avoir  naturellement  peu  de  goût  pour  les 
jeunes  gens  de  la  Républiciue  genevoise ,  à  quelque  opinion  politi- 
que qu'ils  pussent  appartenir.  Les  jeunes  gens  de  Genève  (abstrac- 
tion faite  de  tous  ceux  qui  liront  ces  lignes)  peuvent  se  ranger  en 
deux  classes  bien  distinctes  :  les  pédants  et  les  mauvais  sujets.  Les 
pédants  sont  ceux  qui  savent  le  latin,  (et  il  y  en  a  beaucoup),  ou 
au  moins  qui  font  des  collections  de  papillons  morts  et  de  feuilles 
sèches.  Les  mauvais  sujets  n'ont  pas  ces  manies,  mais  en  revanche 
des  vices  ridicules  et  honteux.  Cette  pédanterie  et  cette  corrup- 
tion que  l'on  n'a  pas  assez  remarquées  ni  assez  attaquées  dans  la 
jeunesse  genevoise ,  viennent  de  mille  raisons  qui  voudraient  un 
article  spécial,  mais  surtout  d'une  habitude  anti-sociable  s'il  en 
fut  jamais,  je  veux  dire  la  ligne  infranchissable  de  démarcation 
que  la  sauvagerie,  le  rigorisme,  la  politique,  le  cigare  et  les 
dominos  ont  tracée  à  Genève  entre  les  hommes  et  les  femmes. 
L'homme  est  au  cercle,  à  boire,  à  fumer,  à  jouer  et  à  dire  son  avis 
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sur  les  choses  du  jour.  La  femme  est  cliez  elle  à  manger  des  gâ- 
teaux, à  prendre  du  tabac,  à  faire  aussi  sa  partie  et  à  développer 
son  opinion  sur  la  maison  du  voisin.  Et  voilà  la  vie  de  famille  I 
\ussi  les  jeunes  gens,  exilés  de  chez  eux  par  un  formidable  ennui, 
et  ne  pouvant  chercher  de  distraction  dans  le  salon  d'une  famille 
connue  — car  il  n'y  a  pas  de  salons  à  Genève,  ou  du  moins  si 
peu  I  —les  jeunes  gens,  disons-nous,  se  réfugient  dans  les  baga- 
telles de  la  science ,  s'ils  ont  quelque  moralité  ,  ou  ailleurs  s'ils 
n'en  ont  pas  — et  doctes  ou  débauchés,  faute  de  société  féminine 
et  distinguée  qui  leur  apprenne  à  vivre  et  leur  lave  un  peu  les 
mains,  sont  tous  ou  presque  tous  parfaitement  désagréables. 

Ainsi  notre  sexe,  notre  grand  sexe  masculin  qui  porte  la  barbe 
et  la  toute-puissance,  avait  été  assez  piètrement  représenté  aux 
yeux  de  mou  Eugénie.  Et  comme  elle  n'avait  pas  Tesprit  faussé 
par  des  lectures  mauvaises ,  des  conversations  d'écolières ,  une 
tendance  naturelle  aux  sensibleries  des  lymphatiques  et  aux  rêvas- 
series des  paresseux,  elle  avait  vu  tels  qu'ils  étaient  les  jeunes  gens 
qui  lui  avaient  fait  leur  cour  et  ne  les  avait  pas  revêtus  d'un  costume 
idéal  coupé  dans  son  imagination  romanesque.  Aussi  le  mariage  ne 
s'était-il  point  emparé  en  conquérant  et  en  autocrate  de  ce  jeune 
cœur,  déjà  si  riche  en  sentiments  élevés  et  généreux.  Elle  avait 
d'autres  soucis  et  d'autres  rêves ,  je  dirais  volontiers  d'autres  illu- 
sions. En  ne  se  portant  pas  sur  un  seul  objet  sa  pensée  s'était  élar- 
gie ,  et  ce  besoin  de  dévouement  et  de  sacrifice  que  toute  femme 
porte  en  elle  et  qui  la  pousse  irrésistiblement  à  aimer,  à  se  donner 
et  à  souffrir,  elle  croyait  pouvoir,  sans  mentir  à  sa  vocation,  l'é- 
tendre au  delà  du  foyer  domestique.  Etait-ce  une  chimère,  ou  une 
ambition  possible  ?  C'est  à  cette  question  que  veut  répondre  mon 
récit. 


II 


Quelle  visite  reçut  iVI.  Petitsenn  entre  deux  boutades. 

Un  jour  d'automne  de  l'an  de  grâce  1847,  M.  Petitsenn  se  pro- 
menait sur  sa  galerie  et  faisait  une  boutade  sur  un  fâcheux  qui 
venait  de  l'importuner  pendant  une  heure  ou  deux.  La  boutade 
était  presque  finie  et  devait  être  charmante,  car  le  f)oète  se  frot- 
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tait  les  mains  avec  jubilation  !  il  allait  même  jusqu'à  remercier  du 
fond  du  cœur  l'imbécile  qui  la  lui  avait  inspirée  par  sa  longue  et 
fastidieuse  visite. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  se  présenta  sur  la  {paierie.  On 
entre  chez  M.  Petitsenn  comme  chez  Béranger  ,  sans  être  annoncé, 
tout  droit,  par  la  grande  porte  ouverte.  Ce  jeune  homme  avait  un 
costume  débraillé,  une  casquette  d'étudiant,  des  mains  sales —  et, 
qui  pis  est,  un  manuscrit  sous  le  bras.  M.  Petitsenn,  habitué  à  de 
pareils  présents,  comprit  le  péril  qui  le  menaçait  —  mais  il  venait 
de  faire  une  si  jolie  boutade  !  Il  accueillit  donc  le  nouveau  venu 
avec  son  plus  affectueux  sourire,  s'assit  dans  son  fauteuil,  mit 
comme  d'habitude  ses  pieds  dans  sa  chancelière  et  une  couverture 
sur  ses  jambes,  et  fit  asseoir  son  hôte  sans  lui  demander  qui  il  était. 

Mais  le  lecteur ,  plus  curieux  que  le  poète ,  exige  probablement 
quelques  informations  préalables  sur  l'individu  que  je  viens  de  lui 
présenter.  Que  la  volonté  du  lecteur  soit  faite  I 

"Victor  —  c'est  le  nom  de  notre  jeune  homme  —  était  le  fils 
d'une  espèce  de  fermier  des  environs  de  Genève ,  mort  depuis 
deux  ans,  et  vivait  à  la  charge  de  sa  mère  et  de  son  frère  aîné, 
qui,  continuant  le  métier  paternel,  travaillait  à  la  terre.  Victor 
était  un  enfant  gâté  dans  toute  la  force  du  terme.  Feu  son  père, 
en  l'entendant  faire  une  addition  de  tête ,  lui  ayant  découvert  de 
la  capacité  ,  l'avait  envoyé  à  l'école.  A  l'école ,  il  avait  appris  à 
lire  en  moins  de  rien  ;  ce  n'était  plus  de  la  capacité ,  mais  un  la- 
lent  merveilleux  ,  et  on  l'avait  mis  au  collège.  Au  collège ,  il 
avait  eu  plus  de  prix  que  tous  ses  camarades  ensemble  :  ce  n'était 
plus  du  talent,  mais  du  génie,  et  on  l'avait  immatriculé  à  l'Acadé- 
mie de  Genève.  A  l'Académie  ,  le  jeune  Victor  s'était  immédiate- 
ment arrêté  dans  sa  marche  triomphale  à  travers  la  science,  et  il 
n'y  a  rien  là  d'étonnant.  Les  bons  collégiens  font  en  général  de 
mauvais  étudiants ,  et  ceux  qui  font  de  bons  étudiants  deviennent 
plus  tard  des  imbéciles.  Victor  était  donc ,  grâce  à  Dieu  ,  un  étu- 
diant détestable.  Il  fumait  dix  cigares  par  jour,  buvait  quelquefois 
autant  de  chopes  de  bière,  hmait  avec  la  Société  de  Zofingue, 
dansait  \e  pic  oui  et  après  minuit  sur  le  pont  des  Bergues,  éteignait 
les  becs  de  gaz,  narguait  les  gendarmes,  accostait  les  jeunes  filles 
qui  sortaient  de  la  ville ,  donnait  des  sérénades  aux  professeurs  et 
des  charivaris  aux  membres  du  Conseil  municipal ,  écrivait  des 
articles  dans  le  Genevois,  se  moquait  de  M.  M''*'^,  hantait  le  café 
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(Je  la  Poslo,  jouait  au  billard  avec  les  régents  du  Coliéjje,  écrivain, 
des  lettres  anonymes  au  Conseil  d'Etat,  faisait  l'école  buissonnière, 
murmurait  aux  cours ,  cachait  le  chapeau  du  professeur ,  sortait 
sans  cravate,  jetait  sa  fumée  au  nez  des  passants,  avait  les  mains 
sales,  courait  les  {juin^jucttes,  s'y  couchait  sur  la  table  et  quelque- 
fois dessous,  n'allait  pas  au  sermon  le  dimanche,  mais  s'arrêtait 
après  l'office  aux  portes  de  l'église,  pour  en  voir  sortir  les  jeunes 
filles  auxquelles  il  faisait  les  doux  yeux,  mangeait  six  fois  par 
jour,  faisait  des  dettes,  portait  des  toasts,  chantait  des  chansons 
politiques,  était  membre  d'une  société  d'ivrognes,  lisait  Rabelais 
et  Faublas,  criait  aux  concerts  que  Grast  est  im  mauvais  musicien, 
soutenait  au  salon  qu'Hornung  n'a  jamais  su  peindre,  appelait 
Petitsenn  une  serinette  et  Âlbei't  Richard  un  tambour,  avait  des 
opinions  arrêtées  sur  tout,  tranchait  sur  tout,  interrompait  les 
vieux,  souffletait  les  jeunes  et  gaminait  enfin  de  toutes  manières, 
comme  on  fait  de  seize  à  vingt  ans.  Son  père ,  mort ,  ne  pouvait 
plus  s'opposer  à  ce  genre  de  vie  :  quant  à  sa  mère,  entièrement  do- 
minée par  l'enfant  qu'elle  avait  élevé  trop  haut,  elle  s'en  consolait 
en  disant  :  Il  faut  que  jeunesse  se  passe!  Comme  si  la  jeunesse  ne 
passait  pas  toute  seule  et  assez  rapide  ,  sans  l'abréger  encore  par 
l'inconduite  et  la  tuer  par  !  inaction! 

Victor  ne  faisait  pas  seulement  les  jolies  choses  que  je  viens  d  é- 
numérer,  il  faisait  aussi  et  surtout  de  la  poésie.  Il  avait  lu  Lamar- 
tine, le  grand  poète  qui  a  produit  pour  le  moins  autant  de  mauvais 
rimeurs  que  de  beaux  vers,  et  ce  n'est  pas  peu  dire  !  Le  moyen  de 
ne  pas  répéter  pour  son  propre  compte,  en  les  dérangeant  un  peu, 
les  mots  euphoniques  et  charmants  des  Méditations  et  des  Harmo- 
nies !  Ainsi  font  mille  jeunes  fous  qui  se  croient  rossignols  parce 
qu'ils  sont  perroquets ,  et  parmi  lesquels  l'auteur  de  ce  récit  a  le 
bon  sens  de  se  compter  lui-même.  Ainsi  fit  notre  ami  Victor.  Il  com- 
posa sa  Mélancolie,  son  Isolement,  ses  Cloches  du  soir,  son  Clair 
de  lune  et  ses  Brises.  Il  lut  ensuite  Victor  Hugo  et  commit  un  Bal  de 
Gnomes,  une  JVoce  infernale^  la  Mort  du  Muphti,  \es  JSblouisse- 
ments  et  les  Décombres.  Il  lut  plus  tard  Alfred  de  Musset  et  con- 
somma la  Duchesse  de  Pennaflor,  un  Spectacle  dans  une  cau- 
seuse, une  Suite  à  Namouna  et  un  proverbe  à  un  personnage.  Il  lut 
enfin  Théophile  Gautier,  se  rangea  immédiatement  sous  le  drapeau 
des  fantaisistes  et  ne  fit  plus  que  des  ciselures  ou  des  incandescences 
ensoleillées  par  la  splendeur  d'un  style  abracadabrant.  Lors(iu  il 
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eut  léunï  tous  ces  chefs-d'œuvre  au  nombre  île  vingl-cincj  dans 
un  grand  cahier  avec  des  marg^es  et  des  pa{îes  blanches,  il  roula 
son  manuscrit  sous  son  bras,  et  bien  que  M.  Petilsenn  fût  une  se- 
rinette, il  s'en  alla  le  montrer  à  M.  Petilsenn. 

Telle  était  la  visite  que  reçut  l'auteur  des  Boutades ,  un  beau 
jour  d'automne  de  l'an  de  grâce  1847. 

M.  Petilsenn  ,  s'étani  donc  assis  et  ayant  fait  asseoir  son  hôte  , 
déboucha  une  bouteille  de  Beaujolais,  lui  en  versa  un  grand  verre, 
se  croisa  les  bras  et  attendit. 

Victor  but  son  verre  et  lut  longtemps.  Au  bout  de  chaque  pièce 
de  vers  ,  M.  Pelilsenn  lui  versîût  à  boire.  Victor  rebuvait  et  reli- 
sait. Au  bout  de  deux  heures,  il  avait  fini  sa  bouteille  et  son  vo- 
lume. Il  leva  alors  ses  yeux  légèrement  enflammés  sur  son  juge, 
comme  pour  lui  dire  :  J'ai  fini ,  à  vous  maintenant. 

M.  Petilsenn  n'avait  écoulé  que  deux  pièces  tout  au  plus,  et 
voyant  que  ces  vers  n'étaient  pas  même  mauvais,  mais  médiocres, 
il  s'était  récité  mentalement,  pendant  la  fin  de  la  lecture,  toute  la 
Miliciade  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier.  La  bouteille  et 
le  manuscrit  vidés  il  demanda  au  jeune  homme  : 

—  Avez-vous  vingt  mille  livres  de  rente  ? 

—  Non  monsieur,  répondit  Victor. 

—  Dix  mille  au  moins? 
~  Pas  même. 

—  Cin(|  mille,  deux  mille?... 

—  Rien. 

—  En  ce  cas,  mon  jeune  ami,  de  quel  droit  vous  mêlez- vous  de 
poésie?  Il  faut  vous  faire  pardonner  celte  anomalie  à  Genève,  en 
montrant  au  monde  que  vous  êtes  un  homme  honorable  et  en  état 
de  payer  vos  conlribuiions.  Sans  cela  vous  serez  attaqué,  conspué, 
confiné  dans  la  maison  paternelle ,  la  seule  où  l'on  voudra  encore 
vous  écouler.  Vous  faites  des  vers  ici,  monsieur,  et  des  vers  d'i- 
magination et  de  sentiment?  Mais  vous  ne  voyez  pas,  malheureux, 
que  vous  courez  h  un  abîme  !  si  vous  voulez  rimer  à  toute  force, 
faites  des  chansons  patriotiques,  mon  jeune  ami  :  abîmez  ce  pauvre 
Gêssler  qui  ne  vous  a  rien  fait,  c'est  vrai,  mais  qui  a  commis  dans 
le  temps  des  actions  déplorables.  Et  si  décidément  la  libre  Helvé- 
tie,  ô  ma  pairie,  mère  chérie,  ne  vous  inspire  rien,  livrez-vous  à 
la  chanson  à  boire:  le  vin  est  mi  jus  divin  (jui  met  loul  en  Irain, 
vive  le  vin  !  -  -  Voilà  ce  qu'on  aime  à  Genève.  Ou  ne  nourrit  pas  les 


793 

cliansonoiers ,  mais  on  les  chante;  on  leur  bat  des  bans:  une, 
deux,  trois,  partez!  —Et  l'on  fait  plus:  pourvu  qu'ils  y  paient 
leur  quote-part,  on  les  invite  aux  banquets  pour  lesquels  ils  ont 
épuisé  leur  verve.  Chantez  Bacchus  ou  Vénus  :  on  sait  encore  ce 
que  c'est  dans  la  cité  de  Calvin,  laquelle,  en  renonçant  au  catholi- 
cisme, n'a  pas  renoncé  à  la  mythologie.  Ou  enfin,  mon  jeune  ami, 
si  vous  n'êtes  ni  un  patriote ,  ni  un  ivrogne ,  faites  comme  le  petit 
Monbon ,  soyez  un  poète  badin ,  chantez  ^otre  barbe ,  votre  cuisi- 
nière ,  le  bal  de  Carouge  ou  autres  trivialités  :  voilà  l'idéal  de  l'art 
poétique.  Mais  si  vous  voulez  faire  tout  bonnement  de  belles  cho- 
ses, comme  les  Oiseaux  Blancs  de  GnWoix,  le  /f^a/ri  de  Richard,  la 
Petite  Sœur  de  Blanvalet,  le  Rhin  de  Vuy  ou  la  Moisson  du  lin  de 
Fournier,  —  croyez-moi,  mon  jeune  ami,  mieux  vaut  vous  pendre 
tout  de  suite,  ou  bien  vous  faire  avocat,  directeur  de  théâtre,  pré- 
cepteur, professeur  ou  savetier.  Voilà  ce  que  j'ai  de  plus  aimable 
à  vous  dire. 

Là  dessus,  M.  Petitsenn  prit  mon  jeune  homme  sous  le  bras  et 
le  mena  faire  quatre  lieues  dans  la  campagne.  Puis ,  après  l'avoir 
bien  fatigué,  il  le  reconduisit  sur  la  route  de  Genève  et  le  congédia, 
en  lui  souhaitant  le  moins  de  névralgies  possibles  et  la  conservation 
de  ses  blanches  dents.  Et ,  tout  en  retournant  chez  lui ,  il  fit  une 
boutade  contre  les  rimailleurs  en  herbe. 


III 


Comineiît  Victor  rencontra  Eugénie,  ce  qu'ils  se  disent 
et  ce  qu'il  en  advint. 

Décidément,  se  dit  Viclor  en  sortant  de  chez  M.  Petitsenn,  déci- 
dément cet  homme  est  un  envieux  qui  veut  couper  les  ailes  à  mon 
génie.  Je  l'avais  bien  jugé,  c'est  une  serinette  et  rien  de  plus.  Ses 
Esquisses  manquent  de  gaieté  et  d'observation;  ses  Boutades,  d'é- 
légance et  de  finesse.  Je  l'appellerais  volontiers  un  misanthrope  qui 
fait  le  bonhomme.  Il  craint  que  je  ne  lui  prenne  sa  raison  d'être  et 
sa  place  au  soleil.  Je  n'irai  plus  le  voir,  pour  lui  apprendre  à  vivre. 
Je  reconnais  bien  en  lui  cette  mesquinerie  genevoise  qui  nie  tous 
les  jeunes  talents.  Il  m'a  prouvé  un  fait  que  je  pressentais  dès  mon 
début  dans  la  carrière  poétique,  un  h'il  incontestable  et  incontesté, 
que  Genève  est  un  pauvre  petit  trou  de  province.  J'étoutfe  ici  l'aute 
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d'air.  Ces  inonUwjiies  nrarrèleni  :  il  rne  faut  la  plaine ,  ima{;e  de 
l'inlini.  Paris  m'appelle.  C'est  là  que  le  (jénie  est  respecté,  honoré, 
adoré.  Chateaubriand  est  rente  par  son  libi-aire,  Lamartine  est  le 
chef  de  l'opposition  (Victor  parlait  ainsi  à  la  fin  de  ^847) ,  Victor 
Hugo  est  pair  de  France.  J'irai  à  Paris.  Je  m'y  présenterai  à  Char- 
pentier ;  il  mettra  mon  volume  dans  sa  collection,  je  n'exijjerai  pas 
de  paiement  anticipé,  et  nous  partagerons  les  bénéfices.  Il  s'en  ven- 
dra peut-être  deux  mï\\e  exemplaires  celte  année  à  trois  francs 
cinquante ,  ce  qui  fera  sept  mille  francs.  Otons  le  vingt-cinq  pour 
cent  des  libraires,  c'est-à-dire  dix-sept  cent  cinquante  francs  ;  res- 
teront cinq  mille  deux  cent  cinquante  francs  à  partager  entre  Char- 
pentier et  moi:  cela  fera  juste  deux  mille  six  cent  vingt-cinq  francs 
pour  ma  part.  Cela  pourra  me  suffire  pour  vivre  un  an.  Pendant  ce 
temps  je  ferai  mon  drame  d'Adroulboudour  que  je  présenterai  à  la 
Comédie  française.  Ou  plutôt  non  :  à  la  Porte  St-Marlin  :  la  Comédie 
est  trop  encroûtée  dans  son  classicisme.  Non,  à  la  Comédie:  la  Por- 
te St. -Martin  me  semble  un  théâtre  tiop  populacier.  Cent  repré- 
sentations à  trois  mille  francs  de  recelte,  le  dixième  pour  moi , 
c'est-à-dire  trente  mille  francs  ;  autant  dans  les  départements, 
soixante  mille.  Voilà  ce  que  je  gagnerai  l'année  prochaine.  Je  re- 
viendrai à  Genève  en  chaise  de  poste,  et  j'aurai  à  ma  boutonnière 
le  ruban  de  la  légion  d'honneur.  J  irai  voir  Petilsenn  dans  une  voi- 
lure à  quatre  chevaux,  et  mon  domestique  en  livrée  ira  lui  annon- 
cer ma  visite-  —  Quel  est  ce  train,  ce  tapage,  cette  poussière?  Est- 
ce  la  reine  d  Espagne  qui  vient  me  faire  sa  cour,  se  dira  l'ermite 
de  Chêne,  ou  quelque  nabab  des  Indes  qui  vient  m'offrir  ses  mil- 
lions ?  —  Non,  mon  petit,  ce  n'est  point  un  nabab  ni  une  reine, 
mais  Victor,  le  grand  Victor  (jue  vous  avez  chassé  de  chez  vous 
Tan  dernier,  et  qtu  du  haut  de  sa  célébrité  revient  narguer  votre 
petitesse.  —  Et  c'est  Petilsenn  qui  se  mordra  les  doigts!  Rage, 
ragel  la  chose  est  décidée,  je  vais  à  Paris. 

En  disant  ces  mots  Victor,  qui  était  rentré  à  Genève,  se  trouva 
devant  l'hôtel  des  Bergues,  sur  une  sorte  de  boulevard  aujourd'hui 
rasé  d'où  la  vue  était  admirable.  Il  regarda  un  instant  le  paysage 
heureux  qui  s'arrondissait  devant  lui.  C'était  d  abord  notre  beau 
lac,  celle  eau  bleue,  limpide  et  profonde  qui  fait  honte  au  ciel,  et 
peintre  cl  poète  a  la  fois ,  copie  ses  bords  dans  son  miroir  et  les 
chante  de  son  léger  murmure.  Sur  la  rive  opposée,  une  verte  col- 
line qui  se  tenait  modestement  à  l'ombre  ;  derrière  la  colline  le 
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Salève ,  un  parapet  de  rochers  que  le  soleil  couchant  inondait  de 
pourpre  et  d'or  ;  plus  loin  encore  une  montagne  au  manteau  violet 
qui  se  tenait  là  carrément  pour  marquer  la  distance ,  et  tout  au 
fond  le  sommet  glacé  du  Mont-Blanc  ,  une  belle  lêle  de  vieillard 
où  le  soleil,  avant  de  disparaître,  suspendait  sa  couronne  de  feu.  A 
droite  l'île  de  Jean-Jacques,  et  l'ombrage  de  peupliers  et  de  tilleuls 
qui  sort  de  l'eau  pour  couvrir  la  statue  du  poète  ,  le  Rhône  des- 
cendant impétueux  et  pur  de  la  couche  limpide  où  il  a  dormi,  et 
clapotant  d'impatience  contre  les  ponts  qui  le  retiennent:  la  ville 
enfin,  toute  propre,  avenante  et  joyeuse,  s'élevant  en  amphithéâtre 
sur  son  lac  et  sou  fleuve,  et  au-dessus  de  la  ville  les  tours  gothi- 
ques de  la  vieille  église  qui  montent  pieusement  à  Dieu. 

Victor  regarda  toutes  ces  belles  choses  et  étendit  le  bras  vers 
Genève,  pour  lui  déclamer,  l'ingrat  !  les  imprécations  de  Camille. 
Cet  exercice  conso*nmé,  il  sentit  une  main  sur  son  épaule.  Il  se 
retourna. 

—  Que  fais-tu  là,  Victor  ?  lui  dit  Eugénie. 

—  Pardon,  mademoiselle,  balbutia  le  jeune  homme  abasourdi... 
je  déclamais. 

—  Je  le  crois  bien  ,  voilà  une  demi- heure  que  je  t'écoute.  A 
qui  en  as-tu,  je  te  prie?  est-ce  contre  M.  Fazy  que  tu  tonnes  en 
ce  moment  ? 

—  C'est  contre  tout  le  monde ,  répondit  Victor  en  se  rassurant 
un  peu 

—  On  t'a  donc  fait  du  chagrin  ,  mon  pauvre  Victor,  reprit  la 
jeune  fille.  Tu  rentres  probablement  à  la  campagne,  et  moi  aussi: 
viens  avec  moi ,  nous  ferons  route  ensemble  et  tu  me  conteras  en 
chemin  tes  mésaventures- 

Victor  obéit ,  et  marcha  respectueusement  près  d'Eugénie.  Lais- 
sons-le raconter  à  notre  héroïne  sa  visite  à  M.  Petitsenn ,  ses 
projets  de  départ,  ses  espérances  littéraires  et  dramatiques,  et 
causons  un  instant ,  monsieur  et  cher  lecteur  ,  si  vous  le  voulez 
bien. 

Je  vois  d'ici  ce  qui  vous  intrigue  :  vous  êtes  étonné  d'entendre 
une  vieille  fille  encore  jeune  tutoyer  un  garçon  de  vingt  ans .  et 
vous  soupçonnez  même  là-dessous  quelque  amourette.  C'est  préci- 
sément là  ce  qui  vous  trompe.  —  Lorsque  le  père  d'Eugénie  avait 
acheté  sa  propriété,  le  père  de  Victor,  qui  en  était  le  fermier 
depuis   une  trentaine  d'années,   avait   continué  d'exploiter  cette 
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terre  connue,  (lu'il  eût  été  injuste  et  absurde  de  confier  à  d'autres 
mains.  Au  fond  do  cette  propriété  et  sur  le  bord  de  la  route  s'é- 
levait une  maison  de  campa(jne  assez  mesquine ,  mais  qui  devint 
bientôt  par  les  soins  d'Eugénie  un  petit  palais  enchanté.  Le  nou- 
veau propriétaire  y  venait  passer  la  belle  saison  ,  qu'il  abrégeait 
du  reste  autant  que  possible,  parce  que  la  campagne  l'éloignait  du 
cercle  et  des  journaux.  Lorsqu'il  s'était  installé  pour  la  première 
fois  dans  cette  maison ,  Eugénie  avait  vingt  ans  et  Victor  en  avait 
dix  :  elle  était  presque  femme  et  lui  tout-à-fait  enfant.  Elle  s'était 
intéressée,  comme  font  toutes  les  jeunes  filles,  à  la  créature  plus 
faible  et  plus  pauvre,  que  le  hasard  mettait  en  quelque  sorte  sous 
sa  protection.  Elle  l'avait  accablé  de  questions  et  de  caresses,  et 
bien  que  les  enfants  de  cet  âge  soient  en  général  très-fastidieux, 
surtout  lorsque,  gâtés  par  l'admiration  paternelle,  ils  se  croient 
déjà  quelque  chose  et  commencent  à  poser,  elle  s'était  prise  d'af- 
fection pour  le  petit  prodige.  Elle  passait  de  longues  heures  à 
jouer  avec  lui,  et  lui  donnait  à  dîner  en  ville  pendant  l'hiver, 
pour  ne  pas  le  forcer  de  retourner  chez  ses  parents  entre  ses  le- 
çons du  collège.  A  la  mort  du  père  de  Victor ,  elle  avait  consolé 
de  son  mieux  ce  pauvre  garçon,  qui  était  très-sérieusement  et 
profondément  affligé.  Elle  ne  s'était  pas  aperçue  qu  il  grandissait 
de  jour  en  jour  et  devenait  presque  un  homme,  et  elle  avait  con- 
servé sur  lui  une  sorte  d'autorité  maternelle,  la  seule  peut-être 
sous  laquelle  il  se  courbât  encore  sans  muimurer.  Voilà,  monsieur 
et  cher  lecteur  ,  tout  le  secret  du  tutoiement  qui  vous  a  si  fort 
étonné  :  vous  voyez  bien  qu  il  n'y  a  pas  là  dessous  le  moindre 
soupçon  damourette. 

Les  deux  jeiuies  gens  avaient  déjà  fait  une  demi-lieue  ensemble 
et  Eugénie  avait  laissé  parler  Victor  sans  l'interrompre,  bien  quelle 
eût  pu  le  faire  plusieurs  fois  et  avec  des  mots  fort  spirituels.  Quand 
il  s'arrêta  essoufflé  par  le  chemin  qu'il  avait  fait,  par  son  élo<iuence 
et  sa  faconde  : 

—  Ainsi,  lui  dit  Eugénie,  lu  veux  partir? 

—  Irrévocablement,  répondit  Victor. 

—  Et  avec  quoi  ? 

—  Avec  ceci,  dit-il  en  tirant  son  manuscrit  de  sa  poche. 

—  Et  tu  crois  que  sur  l'inspection  de  ce  cahier ,  on  te  donnera 
une  place  dans  une  diligence  ? 
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—  Non,  mademoiselle;  mais  je  ferai  comme  Albert  Richard, 
j'irai  à  pied, 

—  Et  tu  te  nourriras  en  chemin ,  comme  les  petits  oiseaux ,  à 
qui  le  bon  Dieu  donne  la  pâture. 

—  J'y  ai  réfléchi,  reprit  Victor  qui  n'y  avait  pas  réfléchi  du 
tout;  il  y  a  d'ici  à  Paris  cent  vingt  lieues  environ  ;  à  dix  lieues 
par  jour,  cela  fait  douze  jours;  j'ai  besoin  de  quinze  so'us  pour 
mes  repas,  je  prends  le  maximum;  quinze  fois  douze,  cent  quatre- 
vingt  :  neuf  francs,  mettons  dix,  il  ne  me  faut  pas  davantage.  Il 
y  a  demain  une  séance  à  la  société  de  Zofingue  ;  je  demande  la 
parole,  j'expose  mes  projets,  j'apporte  une  liste  de  souscription 
pour  mon  volume,  que  je  leur  laisse  à  deux  francs  cinquante:  c'est 
vingt  sous  qu'ils  y  gagnent  ;  ils  souscrivent  tous ,  ils  sont  trente  : 
cela  me  fait  septante-cinq  francs  (il  voulait  dire  soixante-quinze), 
et  avec  cela  je  suis  riche  jusqu  à  ma  visite  à  Charpentier. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Eugénie  en  souriant,  si  tu  fais  des  vers  aussi 
facilement  que  des  calculs,  lu  seras  bientôt  le  premier  improvisa- 
teur de  France. 

Victor  baissa  là  tête  et  leva  la  jambe:  c'était  son  geste  de  sa- 
tisfaction, mais  Eugénie  reprit  : 

—  Et  ta  mère  ? 

—  C'est  vrai,  ma  mère...  répondit  Victor.  Mais  voyons,  made- 
moiselle, lui  suis-je  bien  utile?  Elle  veut  faire  de  moi  un  avocat, 
et  ce  n'est  pas  là  ma  vocation.  Une  attraction  irrésistible  me  porte 
à  rimer,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  fiancer  Thémis  avec  Apollon, 
comme  fait  le  poète  des  bords  de  l'Arve.  J'ai  le  droit  civil  en  hor- 
reur et  ma  vie  vous  le  prouve.  Je  manque  tous  mes  cours  avec 
délices,  et  quand  j'en  suis  un  par  aventure,  j'y  sommeille  en  rê- 
vant des  vers.  Je  ne  ferai  jamais  rien  dans  le  barreau,  et,  en  atten- 
dant, je  vis  aux  dépens  des  miens,  qui  m'entretiennent  à  force  de 
sacrifices.  C'est  peut-être  la  première  fois  de  ma  vie  que  mes  fa- 
cultés sont  d'accord  avec  mes  penchants  :  n  est-ce  pas  celte  har- 
monie là  qui  s'appelle  vocation  ,  destinée  ?  hé  bien  !  puisque  cette 
destinée  et  cette  vocation  peuvent  me  conduire  à  la  fortune,  et  en 
tout  cas  décharger  ma  mère  d'un  fardeau  pesant  et  d'une  inquié- 
tude inutile ,  pourquoi  ne  pas  my  livrer  tout  entier  et  dès  à  pré- 
sent? Mon  frère  suffit  à  ma  mère,  par  son  travail  et  son  amour: 
moi,  je  ne  lui  sers  de  rien  et  je  lui  suis  à  charge:  c'est  donc  pour 
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l'amour  d  elle  qu'il  faut  me  laisser  aller.  Ne  me  parlez  plus  de  ma 
mère. 

Il  y  avait  bien  quelque  chose  de  vrai  dans  les  paroles  de  Victor, 
mais  il  eût  été  facile  de  rétorquer  un  à  un  tous  ses  arguments.  Eu- 
génie ne  le  fil  pas  ,  d'abord  parce  qu'elle  sentait  que  résister  à  cet 
enfant,  c'était  l'enraciner  dans  ses  idées  —  et  puis,  il  faut  bien  le 
dire,  parce  qu'elle  avait  foi  dans  l'avenir  de  son  jeune  ami.  Il  y 
avait  dans  son  alfeclion  pour  lui  quelque  chose  de  la  sœur  et  de  la 
mère,  c'est-à-dire  avec  beaucoup  de  dévouement  et  de  sollicitude, 
toujours  un  peu  d'admiration  et  d'aveuglement.  Elle  se  tut  donc 
pendant  quelques  instants ,  comme  plongée  dans  une  méditation 
profonde.  Elle  dit  ensuite  à  Victor  : 

—  Il  ne  m'appartient  pas ,  mon  ami ,  de  te  donner  des  ordres  , 
ni  même  des  leçons.  Si  tu  as  longtemps  réfléchi  à  ce  que  tu  dois 
faii'e ,  et  si  tu  regardes  comme  un  devoir  filial  ton  exil  volontaire 
loin  de  ton  pays ,  va  ,  mon  enfant ,  et  Dieu  te  garde  !  Il  y  a  des 
gens  qui  le  diraient  :  tu  fais  une  folie!  mais  je  n'ose  te  le  dire,  et 
ne  veux  pas  le  craindre,  te  croyant  déjà  fort  et  sérieux.  J'ai  la 
persuasion  qu'on  peut  tout  ce  qu'on  veut  dans  ce  bas  monde,  et 
j'ai  assez  de  confiance  en  toi ,  pour  penser  que  ta  résolution  n'est 
point  un  caprice,  mais  un  projet  longtemps  mûri  et  fermement 
voulu  ;  s'il  en  est  ainsi ,  lu  réussiras,  avec  Dieu  et  malgré  les  hom- 
mes. Courage  donc,  mon  Victor,  mais  ne  sois  pas  si  prompt  à  te 
décider  ;  tu  as  le  temps,  réfléchis  encore  ;  songe  à  ta  mère,  à  ta 
famille ,  à  ton  pays ,  à  la  vie  facile  et  heureuse  que  lu  laisses  pour 
des  gens ,  des  maisons  et  une  existence  que  tu  ne  connais  pas  ,  et 
avant  de  l'élancer  devant  toi,  retourne-toi  un  instant  pour  regar- 
der en  arrière.  Pour  mon  compte,  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
le  retenir  et  te  garder  parmi  nous ,  mais  je  me  reprocherais  toute 
ma  vie  de  l'avoir  détourné  d'une  carrière  honnête  et  d  un  brillant 
avenir  ;  aussi  j'accepte  volontiers  d'avance  le  chagrin  de  ne  plus 
te  voir,  si  c'est  pour  ton  devoir  et  ton  bonheur  que  tu  nous  quittes. 

Et  comme ,  en  disant  ces  paroles ,  elle  était  arrivée  à  la  porte 
de  sa  maison  de  campagne,  elle  serra  la  main  à  Victor  et  disparut. 

Etrange  nature  que  la  nôtre  !  le  pauvre  garçon  fut  stupéfait  el 
presque  affligé  des  paroles  d'Eugénie.  Il  s'était  attendu  à  un  com- 
bat, avait  préparé  ses  armes  el  s'était  mis  en  garde:  bien  plus, 
car  il  faHttout  dire,  il  avait  désiré  un  instant  la  lutte,  pour  s'a- 
franchir \rusquement  de  la  seule  autorité  qu'il  craignît  en  cette 


799 

occasion.  Il  l'avait  désirée  aussi  pour  s'affermir  dans  sa  résolution 
encore  un  peu  chancelante  ,  et  se  convaincre  lui-même  en  cher- 
chant .à  convaincre  Eugénie  Mais  au  lieu  de  résistance,  il  avait 
rencontré  dans  son  amie  une  sorte  d'adhésion  confiante  qui  le  fai- 
sait presque  reculer.  On  avait  foi  en  lui,  on  le  laissait  en  face  de  lui- 
même,  et.  au  lieu  de  le  forcer  d'a(ïir  en  lui  liant  les  bras,  on  le 
forçait  d'hésiter  en  le  laissant  libre.  On  ne  substituait  pas  à  son  bon 
sens  un  précepte,  ni  cà  sa  conscience  une  loi  — une  loi,  un  précepte, 
choses  si  commodes  à  accepter  et  si  faciles  à  enfreindre  —  mais  on 
lui  ordonnait  de  choisir  :  on  lui  laissait  la  responsabilité  de  l'action 
capitale  de  la  vie  d'un  homme  ;  on  lui  ouvrait  sa  volière  connue, 
et  on  lui  permettait  de  courir  à  son  aise  dans  les  chemins  ignorés 
de  l'air.  Aussi  se  fit-il  lui-même  toutes  les  objections  qu'Eugénie 
aurait  pu  lui  faire,  et  ces  objections  venant  de  lui-même  avaient 
à  ses  propres  yeux  une  bien  plus  invincible  valeur.  Il  se  promena 
tout  le  reste  de  la  journée,  les  mains  derrière  le  dos,  dans  les  al- 
lées du  jardin  et  dans  les  sentiers  de  la  campagne,  sourd  aux 
bruits  du  dehors,  aveugle  aux  passants,  insensible  aux  pierres  ou 
aux  broussailles,  abîmé  dans  lui-même,  grave  et  seul.  Et  quand 
le  soir  il  alla  frapper  à  la  porte  de  sa  maison ,  il  était  parfVitemenl 
décidé  à  rester  à  Genève. 

Malheureusement  pour  lui,  Eugénie,  tout  occupée  de  l'idée  nou- 
velle de  son  ami,  idée  que  sa  disposition  naturelle  à  la  modestie  et 
à  la  confiance  lui  avait  fait  accepter,  —  Eugénie,  «iisons-nons , 
s'était  rendue  chez  la  mère  du  jeune  homme.  Elle  lui  avait  exposé 
le  rêve  de  Victor,  et  la  pauvre  vieille,  affaiblie  par  l'âge  et  les  in- 
firmités ,  n'avait  guère  su  que  répondre.  Cependant  le  frère  était 
entré  dans  la  cabane  et  avait  pris  part  à  lenlretien ;  c'était  un  gros 
et  robuste  garçon ,  plein  de  sens  et  d'activité  ,  mais  un  peu  jaloux 
au  dedans  ;  et  au  dehors  parfaitement  grossier  et  désagréable.  A 
l'ouïe  de  ce  beau  projet,  il  s  était  mis  à  jeter  feu  et  flammes. 

—  Fort  bien .  s'écriait-il ,  nous  allons  envoyer  monsieur  à  Paris, 
et  lui  payer  ses  voyages!  Ce  n'est  pas  assez  de  lui  avoir  donné  une 
instruction  dont  il  ne  fait  rien  et  de  le  fournir  de  cigares  et  de 
bière  Tout  pour  lui,  rien  pour  nous  ;  je  travaille  et  il  dépense  :  et, 
si  l'on  vous  laissait  faire ,  je  suerais  ici  sang  et  eau  aux  champs  ou 
dans  le  verger,  pour  permettre  à  mon  cadet  de  faire  le  beau  à  Pa- 
ris et  de  nous  mépriser,  nous  qui  le  nourrissons ,  parce  que  notre 
vie  est  plus  dure  que  la  sienne.  Mais,  morbleu!  je  suis  l'homme 
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ici ,  je  suis  le  chef  depuis  la  nior!  de  mon  père  :  el  c'est  à  moi 
qu'on  doit  obéir.  Je  ne  l'ai  pas  fait  sentir  jusqu'à  pi'ésenl,  mais 
puisqu'on  me  pousse  à  bout,  je  veux  qu'on  le  sente!  Victor  ne 
partira  pas,  et  s'il  regimbe,  je  jette  ses  livres  au  feu  et  je  l'attelle 
à  la  cliarrue.  Nous  verrons  à  la  fin  qui  doit  commander  ici ,  et  si  le 
jeune,  le  paresseux,  l'inutile,  sera  toujours  le  maître.  Je  veux 
qu'il  reste  et  il  restera  ! 

Là  dessus ,  le  rustre  tourna  le  dos  à  sa  mère  et  brisa  presque  la 
porte  d'entrée  en  la  refermant  derrière  lui. 

Le  soir  même,  l'ordre  fraternel  fut  signifié  à  Victor.  Le  jeune 
homme,  décidé  à  rester,  fit  aussitôt  volte-face.  Pères,  croyez-en 
ma  jeune  expérience ,  voulez-vous  que  votre  fils  vous  obéisse  :  ne 
lui  ordonnez  jamais  rien.  Il  fera  toujours  votre  volonté ,  si  vous  ne 
l'obligez  pas  à  la  faire. 

Le  surlendemain  avant  jour,  muni  d'un  passeport  en  règle  qu'on 
lui  avait  délivré  sans  difficulté,  un  jeune  étudiant,  le  sac  au  dos, 
sortait  de  Genève  par  la  porte  de  Cornavin  et  entrait  dans  la  route 
de  France.  Il  croyait  n'avoir  pour  tout  bien  que  sept  francs  cin- 
quante centimes ,  produit  d'une  souscription  qu  il  avait  faite  la 
veille  à  la  Société  de  Zofingue.  Mais  quand  il  ouvrit  sa  gibecière 
pour  faire  l'inventaire  de  sa  fortune,  il  y  trouva  une  bourse  pleine 
d'or. 

Marc  Monnier. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


NOTICE 

SUR  LA  STRUCTURE  ET  LA  CONSTITUTION 

DES  HIÉROGLYPHES  ÉGYPTIENS. 


Depuis  la  découverte  de  Champollion  on  a  beaucoup  écrit  sur 
les  hiéroglyphes,  mais  l'on  en  a  d'autant  moins  expliqué.  Les 
égyptologues  s'étendent  sur  les  attributs  des  dieux  égyptiens, 
font  des  descriptions  pompeuses  de  la  glyptique  et  des  peintu- 
res que  Ton  trouve  dans  les  temples  et  les  hypogées,  des  des- 
sins tracés  sur  les  papyrus  ;  mais  des  traductions,  fort  peu  ou 
point  ;  à  moins  toutefois  qu'il  ne  se  trouve  à  leur  disposition 
une  traduction  ou  prétendue  traduction  grecque.  Cependant 
l'on  connaît  la  vraie  marche  à  suivre  pour  l'explication  des  tex- 
tes ,  celle  de  former  des  mots  avec  les  lettres  acrophoniques 
des  différents  signes  :  rien  n'est  plus  simple  ;  pourquoi  donc 
éprouve-t-on  tant  de  difficulté  à  faire  ces  traductions?  La  vraie 
raison  en  est  qu'avec  les  lettres  d'une  langue  on  cherche  à  com- 
poser les  mots  d'une  autre.  On  fait  du  copte  avec  des  lettres 
acrophoniques  chaldéennes ,  c'est-à-dire,  avec  les  initiales  des 
mots  qui  expriment  en  chaldéen  ou  en  syriaque  les  signes  de 
l'écriture  hiéroglyphique.  Cette  voie  ne  paraît  pas  naturelle; 
chaque  signe  étant  exprimé  par  un  mot  chaldéen,  c'est  du  chal- 
déen que  doivent  décrire  les  lettres  acrophoniques  de  ces  si- 
gnes, et  non  du  copte. 

Le  copte  n'est  autre  chose    que  du  chaldéen  ou  syriaque 

U.    s.    —    NOVF.MrRF,    1853.  iiô 
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COI  rompu  avec  addition  d'un  grand  nond)re  de  mots  grecs  ;  ce 
ne  peut  être  la  langue  sacrée  des  Egyptiens,  tracée  sur  leurs 
monuments  du  temps  des  Pharaons ,  car  il  est  à  remarquer  que 
le  même  mode  de  traduction  chaldéenne  sert  pour  les  monu- 
ments des  Pharaons ,  comme  pour  ceux  érigés  sous  les  Ptolé- 
mées,  et  le  copte  était  certainement  une  langue  inconnue  au 
temps  des  Pharaons.  Le  copte  se  trouve  avec  les  langues  sé- 
mitiques dans  le  même  rapport  que  Titalien,  par  exemple, 
avec  le  latin  ou  si  l'on  veut  avec  le  français.  La  langue  latine 
n'étant  pas  familière  à  tout  le  monde ,  je  me  servirai  des  deux 
autres,  qui  sont  plus  connues,  pour  donner  une  idée  du  sys- 
tème d'écriture  hiéroglyphique ,  curiosité  antique,  qui  peut  de- 
venir intéressante  même  pour  les  personnes  qui  ne  s'occupent 
pas  du  tout  d'antiquités  ou  de  recherches  paléographiques. 

Si  j'avais  la  faculté  de  présenter  des  signes,  mon  explication 
en  deviendrait  naturellement  plus  exacte.  Dans  l'absence  des 
signes  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  nos  établissements  typogra- 
phiques, je  me  servirai  des  mots  français,  que  le  lecteur  vou- 
dra bien  se  représenter  comme  des  signes  ;  et  l'explication  n'en 
sera  que  plus  intelligible.  Un  signe  mal  fait  offre  souvent  deux 
choses  différentes  à  deux  égyptologues  ;  il  me  serait  facile  de 
prouver  cela  d'une  manière  convaincante,  en  citant  plusieurs 
méprises  à  cet  égard  :  or  comme  chaque  signe  exprime  (figu- 
rativement)  l'objet  qu'il  représente  et  (acrophoniquement)  la 
première  lettre  du  mot  qui  est  l'expression  de  ce  signe,  il 
s'ensuit  que  l'un  ou  l'autre  se  trompe  quand  deux  égyptolo- 
gues ne  sont  pas  d'accord. 

Pour  écrire  il  faut  des  alphabets;  chez  les  Egyptiens  ces  al- 
phabets étaient  des  signes.  Par  ces  signes  leur  écriture  en  hié- 
roglyphes devenait  stéganographique  pour  tout  homme  qui 
ignorait  dans  quelle  langue  étaient  écrits  les  signes  tracés  sm* 
leurs  monuments.  Eux-mêmes  (j'entends  les  hommes  instruits) 
pouvaient  lire  couramment  les  signes  hiéroglyphiques ,  ou  hié- 
ratiques, absolument  comme  si  chaque  signe  eût  été  une  lettre 
chaldéenne.  Cette  manière  simple  d'écrire  n'est  pas  du  tout 
une  façon  d'écrire  en  rébus,  comme  paraissent  le  penser  les 
partisans  du  copte.  Je  commence  par  présenter  quatre  alpha- 
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bets  de  mots-signes  ,  qui  forment  près  de  100  lettres  acro- 
phoniques. 


Mphabet 

cfanimaux. 

Alphabet  d'ustensiles ,  instruments,  etc. 

a 

Abeille, 

Alouette. 

Anse, 

Alêne. 

b 

Belette, 

Buse. 

Baquet , 

Brosse. 

c 

Coq, 

Chat. 

Chenet, 

Corbeille. 

d 

Dogue , 

Dromadaire. 

Dais, 

Dévidoir. 

e 

Eléphant, 

Ecureuil. 

Encrier, 

Eteignoir. 

r 

Faisan , 

Fourmi, 

Fauteuil , 

Falot. 

9 

Geai, 

Giraffe. 

Gril, 

Gobelet. 

h 

Hibou , 

Hérisson. 

Hache , 

Houppe. 

i 

Ibis, 

Ichneumon. 

Image, 

Instrument  (de  musiq.), 

j 

Jars, 

Jabiru. 

Jarre, 

Jatte. 

k 

Kakatoès , 

Kanguroo. 

Knout , 

Kilogramme. 

l 

Loup, 

Lion. 

Lame, 

Lacet. 

m 

Magot , 

Marmotte. 

Marmite , 

Mouchetles. 

n 

Narval , 

Nécrophore. 

Nasse , 

Nacelle. 

0 

Ours, 

Ortolan. 

Onde, 

Ombrelle. 

P 

Pie, 

Poisson. 

Pelle, 

Pioche. 

Q 

Queue , 

Quadrumane. 

Quille , 

Quinquel. 

r 

Renard , 

Rhinocéros. 

Râpe, 

Rideau. 

s 

Serpent , 

Souris. 

Sablier , 

Salière. 

t 

Taupe , 

Taureau. 

Table , 

Tabouret. 

u 

Urus. 

Uneau. 

Urne. 

V 

Vache , 

Vigogne. 

Verre , 

Vergette. 

X 

Xylocope. 

y 

Yeux. 

Zèbre, 

Zébu. 

Aucun  instrument  ou  ustensile  ne  représentant  dans  les  deux 
derniers  alphabets  les  lettres  X ,  Y  et  Z ,  on  trouve  des  signes 
pour  ces  lettres  dans  d'autres  objets.  Les  Egyptiens  trouvaient 
des  lettres  acrophoniques  dans  l'homme  et  ses  parties  compo- 
santes, tête,  bras,  jambes,  etc.;  dans  chacun  des  embran- 
chements de  l'histoire  naturelle  ;  dans  les  habillements,  les 
ornements ,  etc. ,  c'était  ainsi  qu'ils  avaient  poussé  leur  collec- 
tion jusqu'à  environ  huit  cents  signes  qui  n'en  disaient  pas 
plus  que  nos  vingt-cinq  caractères  alphabétiques  ,  mais  dont 
l'arrangement  présentait  sur  la  surface  nue  de  leurs  édifices, 
de  leurs  nombreuses  colonnes ,  de  leurs  tombeaux  et  même  de 
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leur  vaisselle  de  euisine,  une  véritable  dëcoration  féerique. 
L'avantage  qu'ils  avaient  de  disposer  de  l'un  ou  de  l'autre  de 
leurs  signes,  suivant  que  le  comportaient  les  plans  vides,  leur 
donnait  la  plus  grande  facilité  de  présenter  des  textes  remar- 
quables par  leur  symétrie  et  la  belle  apparence  de  leur  com- 
position, relevée  encore  par  les  couleurs  les  plus  variées  et 
les  plus  tranchantes. 

Ils  avaient  de  plus  la  faculté  d'écrire  verticalement,  de  gau- 
che à  droite,  et,  comme  les  Ghaldéens,  de  droite  à  gauche;  la 
plus  grande  partie  des  hiéroglyphes  sont  écrits  de  cette  der- 
nière manière.  Les  têtes  des  figures  sont  tournées  du  côté  par 
où  l'on  en  doit  commencer  la  lecture ,  de  sorte  qu'il  n'y  a  ja- 
mais le  moindre  doute  à  ce  sujet. 

Il  est  temps  d'en  venir  à  un  petit  exemple  :  je  choisirai 
pour  cela  une  phrase  française  que  je  disposerai  verticalement, 
en  ne  me  servant  que  des  mots-signes  renfermés  dans  les  qua- 
tre alphabets  ci-dessus  : 


Lion , 

Hache , 

Sablier, 

Encrier, 

Ibis , 

Onde, 

Serpent, 

Eteignoir, 

Nasse , 

Ibis , 

Rideau , 

Table, 

Nacelle , 

Onde, 

Ecureuil , 

Souris , 

Gril, 

Corbeille, 

Corbeille, 

Loup, 

Renard , 

Râpe, 

Yeux, 

Ibis, 

Image, 

Poisson , 

Tabouret , 

Vioche , 

Hibou , 

Eteignoir, 

Taupe , 

Instrument  (de 

musique) 

,  Salière, 

Ichneumon , 

Quinquet , 

Encrier, 

Ombrelle , 

Urne, 

Narval, 

Nasse , 

Eléphant , 

Coq, 

Sablier, 

Serpent , 

Houppe . 

Abeille, 

Lacet, 

Dévidoir, 

Ecuretiil, 

Eléphant, 

Nacelle , 
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Nul  doute  que  le  sens  de  ces  trois  colonnes  ne  soit  à  l'ins- 
tant connu  de  mes  lecteurs  ou  lectrices,  car  j'ai  vu  des  dames 
avoir  la  complaisance  d'écouter,  ou  écouter  avec  complaisance, 
et  même  faire  de  nombreuses  questions,  quand  on  parlait 
d'hiéroglyphes  ,  de  sorte  qu'il  est  presque  inutile  de  dire  que 
ces  colonnes  signifient  : 

LES    INSCRIPTIONS    HIÉROGLYPHIQUES   SONT  ÉCRITES  EN  CHALDÉEN. 

J'ai  été  forcé  de  mettre  de  suite  mes  mots-signes,  mais  dans 
les  inscriptions  égyptiennes  les  signes  sont  placés  de  manière 
à  bien  remplir  les  vides  de  la  colonne;  ils  sont  tantôt  seuls, 
deux  à  deux,  trois  à  trois,  et  choisis  suivant  le  goût  ou  le 
génie  de  l'écrivain. 

Dans  le  rituel  d'où  a  été  tiré  le  psaume  égyptien,  inséré 
dans  la  Revue  Suisse  en  juillet  1853,  toutes  les  colonnes  sont 
verticales,  à  lire  de  la  droite  à  la  gauche,  à  l'exception  de 
celles  du  chapitre  (110  a)  qui  se  lisent  de  gauche  à  droite, 
mais  seulement  pour  la  moitié  du  chapitre.  Cette  manière  de 
lire  se  retrouve  quelquefois  dans  les  planches.  Les  titres,  le 
chapitre  148  et  une  partie  du  chapitre  161 ,  sont  en  colonnes 
ou  lignes  horizontales,  à  lire  de  droite  à  gauche,  d'où  l'on 
peut  conclure  d'abord ,  que  l'écriture  en  colonne  verticale 
était  celle  que  l'on  préférait  pour  les  papyrus ,  et  ensuite ,  que 
la  lecture  des  colonnes  horizontales  était  conforme  à  celle  du 
chaldéen  et  non  du  copte ,  qui  se  lit  comme  nos  langues  mo- 
darnes,  de  gauche  à  droite. 

Pourquoi  donc  a-t-on  cru  trouver  dans  le  copte  la  langue 
des  monuments  égyptiens  ?  Je  me  permettrai  d'abord  de  faire 
observer  que  ce  que  l'on  a  jusqu'ici  expliqué  par  le  copte  se 
réduit  à  fort  peu  de  chose,  et  j'ajouterai  cette  comparaison: 
à  supposer  que  tous  les  mots-signes  de  la  phrase  française  ci- 
dessus  fussent  véritablement  des  signes,  et  qu'au  lieu  de  les 
lire  en  français  on  voulût  s'obstiner  à  croire  que  la  phrase 
n'est  pas  française,  mais  italienne,  qu'en  résulterait-il?  Après 
beaucoup  de  difficultés  et  de  tâtonnements,'  en  groupant  une 
partie  des  signes  et  en  rejetant  les  autres  comme  (Iclermina- 
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tifs  (signes  qui  servent  à  faire  dire  au  texte  hiéroglyphique 
tout  ce  que  l'on  veut ,  quand  on  traduit  au  moyen  du  copte) , 
on  parviendrait  à  ti'ouver  ce  qui  suit  : 

(Lettres  initiales  des  mots  français  en  italien.) 
Les   inscriztiono   aiscoglopgilues  oont  scvisss  (es  gfalasen); 

On  pourrait  en  tirer  : 
Le    iscrizzioni    geroglifiehe     sono    scrute 


Quant  au  reste,  entre  parenthèse,  chacun  traduira  comme  il 
l'entendra ,  mon  italien  ne  va  pas  jusque  là.  Voilà  cependant 
comme  on  traduit  les  hiéroglyphes  au  moyen  du  copte  au  lieu 
de  les  traduire  dans  leur  langue  naturelle  qui  est  le  chaldéen. 

Il  y  a  dans  la  traduction  de  la  Pierre  de  Rosette  en  copte , 
près  de  cent  dèterminatifs  qui,  dans  ma  traduction  de  cette 
inscription ,  représentent  tous  de  belles  et  bonnes  lettres  chal- 
déennes  qui  se  trouvent  parfaitement  à  leur  place  et  sont 
absolument  nécessaires  au  sens. 

Ce  qu'il  y  aurait  de  plus  intéressant  pour  l'histoire  d'E- 
gypte, ce  serait  la  traduction  des  innombrables  inscriptions 
hiéroglyphiques  que  l'Allemagne  a  recueillies  dans  ces  der- 
niers temps  en  Egypte.  En  se  servant  pour  les  lire  d'acropho- 
niques  chaldéens,  on  pourra  avec  un  peu  d'étude  les  écrire 
dans  cette  langue,  et  les  traduire  aussi  facilement  que  les  au- 
teurs hébreux,  grecs  et  latins,  sont  traduits  en  français  ou 
dans  toute  autre  langue  moderne. 

Porrentruy,  20  juin  1855. 

Parrat , 

MEMBRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  ORIEMTÂLE  ALLEMANDE. 


MORALE   RELIGIEUSE. 

QUELQUES   DÉFAUTS   DES   CHRÉTIENS   D'AUJOURD'HUI  , 

par  l'auteur  du  Mariage  aupoinl  de  \ue  chrétien  (*). 

(FIN.) 


"  Il  y  a  peu  de  mystiques  complets,  il  y  a  beaucoup  de  mysti- 
ques à  moitié,  »  dit  noire  auteur.  Et  il  ajoute  :  «<  Lesquels  sont  les 
plus  dangereux?  A.  mon  avis  ceux  dont  l'erreur  ou  mitigée,  ou 
voilée  endort  la  vigilance.  »  (p.  91). 

Il  est  heureux,  en  effet,  qu'il  y  ait  beaucoup  de  gens  dont  la  ten- 
dance mystique  soit  mitigée.  Mystique  à  moitié,  rationnel  à  moitié, 
consciencieux  par  dessus  tout,  c'est  le  chrétien  complet,  c'est 
l'homme  rétabli  dans  son  harmonie.  L'œuvre  du  christianisme,  et 
c'est  surtout  ce  que  nous  avons  à  cœur  de  dire,  est  précisément  de 
remettre  chaque  chose  à  sa  place.  Est-il  besoin  d  ajouter  que  par 
celte  expression  :  V œuvre  du  christianisme,  nous  ne  prétendons, 
certes,  rien  retrancher  à  l'expiation,  considérée  en  soi  et  du  côté 
de  Dieu,  comme  satisfaction  donnée  à  la  justice  infinie.  Cette  face 
redoutable  et  mystérieuse  est  à  la  base  du  fait  chrétien.  Mais  nous 
envisageons  dans  ce  moment  le  but  du  christianisme  relalivement 
à  l'homme,  et  son  action  sur  l'âme  humaine.  Nous  acceptons  plei- 
nement le  Christ  pour  nous,  mais  nous  maintenons  également  le 
Christ  en  nous,  sans  lequel  le  premier  nous  demeure  inutile.  Ce 
sont  les  ('eux  aspects  de  la  vérité  chrétienne. 

{*)  Voir  l'article  précédent,  n'*  d'octobre  1833  ,  page  713. 


808 

ISon-seulement  le  christianisme  répare  l'homme,  mais  il  l'ajjran- 
(lil.  Il  dilate  nos  forces  actives ,  il  leur  ouvre  un  champ  immense, 
il  lance  l'intellijjence  et  l'imagination  dans  mille  routes  avant  lui 
inconnues;  mais  c'est  par  la  base  qu'il  recommence  l'édifice  inter- 
verti. Il  satisfait  des  besoins  et  il  en  crée  de  nouveaux.  C'est  dans 
le  sentiment,  avant  tout,  que  Dieu  se  fait  trouver  à  l'homme.  Sa 
vérité,  trop  vaste  pour  une  intelligence  qu'elle  déborde  à  chaque 
instant,  fait  descendre  la  vie  en  lui  en  se  manifestant  à  son  âme. 
Le  christianisme  présente  sans  cesse  à  l'esprit  les  faces  diverses  et 
en  apparence  contradictoires  de  la  vérité  (^);  il  le  fait  simultané- 
ment, naïvement,  sans  effort  pour  les  unir,  et  il  en  opère  la  fusion 
dans  l'âme  de  ceux  qui  croient.  Leur  vie  en  manifeste  l'accord, 
tandis  que  souvent  leur  intelligence  non  transformée  continue  à 
professer  une  préférence  exclusive  pour  l'une  d'entre  elles,  preuve 
en  soient  les  sectes  diverses  qui ,  sur  les  points  secondaires ,  parta- 
gent les  meilleurs  chrétiens. 

Dans  la  Révélation  divine,  la  part  de  l'intelligence  est  réelle,  elle 
est  essentielle ,  mais  elle  est  subordonnée.  Que  de  fois  le  rationa- 
lisme a  objecté  contre  la  Bible  le  peu  de  netteté  des  idées  qu'elle 
renferme  !  que  de  fois  on  s'est  plaint  de  ne  pas  trouver  dans  leur 
expression  ces  limites  déterminées  sur  lesquelles  l'infirmité  de  no- 
tre esprit  cherche  à  s'appuyer!  A  nos  yeux  ceci  est  une  preuve  de 
plus  de  la  divinité  des  Ecritures.  Si  la  Bible  était  découpée  en  for- 
mules, l'esprit  humain  qui,  sans  cesse ,  tourne  autour  du  fini  sans 
jamais  pouvoir  s'y  arrêter,  l'aurait  dès  longtemps  mise  au  rebut. 
L'homme  réclame  des  idées  précises ,  pâture  à  laquelle  il  ne  s'ar- 
rête que  pour  la  dévorer.  Dieu  lui  donne  des  faits  et  des  principes, 
des  faits  qui  sont  eux-mêmes  principes ,  puisqu'ils  sont  l'expres- 
sion de  sa  nature ,  et  qu'ils  contiennent  l'explication  de  la  nôtre. 

(*)  Nous  regrettons  d'avoir  dû  employer  l'expression  'qui  déplait  à  quel- 
ques-uns :  les  faces  diverses  de  la  vérité.  Mais  comment  éviter  ce  qui  est  dans 
la  nature  même  des  choses?  A  tout  instant  l'Evangile  présente  ces  problèmes 
non  résolus  par  l'intelligence  et  pleinement  admis  par  le  cœur.  Ainsi,  sans 
aller  plus  loin,  l'accord  de  notre  liberté  propre  et  de  la  souveraineté  divine, 
duquel  tout  chrétien  témoigne  dans  l'acte  même  de  la  prière  ^  et  duquel  ce- 
pendant les  degrés  diversement  envisagés  ont  donné  naissance  à  tant  de 
sectes.  Dans  le  christianisme,  un  progrès  se  manifeste,  il  est  vrai;  mais  ià, 
comme  ailleurs ,  il  consiste  à  reconnaître  la  nécessité  de  la  conciliation  et 
non  la  manière  dont  l'intelligence  pourrait  l'opérer. 
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C'est  surtout  à  notre  sens  moral  et  aux  besoins  de  notre  être  spiri- 
tuel que  sa  souveraineté  adresse  cet  appel. 

Que  présuppose  le  christianisme,  que  doit-il  rencontrer  en  nous 
pour  y  faire  son  entrée  ?  Le  sentiment  de  ce  qui  nous  manque  ,  le 
vide,  l'indigence,  la  soif  naturelle  du  cœur.  Et  surtout,  la  défectuosité 
morale,  le  sens  de  l'obligation  toujours  subsistant  et  toujours  violé, 
en  d'autres  termes  le  sentiment  du  péché,  lequel  implique  celui  du 
devoir.  Et  quel  est  le  moyen  de  nous  mettre  en  rapport  avec  cette 
révélation  du  saint  amour  de  Dieu  pour  le  pécheur ,  réalisé  par  le 
sacrifice  de  Jésus-Christ ,  si  ce  n'est  la  foi  ?  La  foi,  c'est-à-dire  «  la 
représentation  des  choses  qu'on  espère ,  la  démonstration  de  celles 
qu'on  ne  voit  point,»  est  servie  sans  doute  par  le  raisonnement 
aussi  bien  que  par  l'imagination,  mais  elle  ne  s'enfante  pas  dans  le 
raisonnement ,  elle  prend  naissance  dans  les  œuvres  vives  de  la 
construction  humaine,  elle  est  en  premier  lieu  le  résultat  d'une  im- 
pression fournie  par  une  cause  supérieure.  Son  germe  primitif  est, 
nous  le  répétons ,  ce  sentiment  de  dépendance  exprimé  par  l'aveu 
du  pouvoir  absolu  dont  la  conscience  est  Torgane.  «  Pour  s'appro- 
cher de  Dieu,  il  faut  croire  que  Dieu  est,  et  qu'il  est  le  rémunéra- 
teur de  ceux  qui  le  cherchent.»  Elle  est  ensuite  l'énergique  effort 
de  la  volonté  qui  tend  vers  la  cause  vivante  de  l'impression ,  qui 
attend  d'elle  la  lumière  et  le  secours,  et  qui  accepte  tout  ce  qu'elle 
a  jugé  bon  de  lui  manifester.  Le  premier  degré  de  la  foi  est  la  foi 
à  Dieu.  Le  second  est  la  foi  à  la  parole  de  Dieu.  La  foi  implique  la 
prière. 

Et  qui  supprimera  le  mystère  de  la  prière,  cet  acte  vital,  à  juste 
titre  nommé  la  respiration  de  l'âme?  Quoi  !  mon  âme  pénètre  jus- 
qu'à Dieul  et  Dieu,  l'Invisible,  l'Infini,  se  communique  à  mon  âme, 
l'écoute ,  lui  répond  !  Et  je  n'entends  sa  voix  ni  des  oreilles  du 
corps,  ni  de  celles  de  l'intelligence,  et  je  suis  pourtant  nourri,  for- 
tifié, consolé,  dirigé!  On  me  dira  que  c'est  par  le  moyen  de  1  E- 
criture.  Indirectement  sans  doute,  puisque  l'Ecriture  est  la  révéla- 
tion de  la  vérité  divine;  mais  dans  beaucoup  de  cas  cela  ne  peut 
avoir  lieu  directement.  Sans  parler  des  fidèles  des  temps  anciens, 
enseignés  et  nourris  de  Dieu  sans  intermédiaire,  d'où  viennent  tant 
de  secours  visiblement  accordés  à  de  pauvres  gens  ne  sachant  pas 
lire,  privés  de  la  vue,  de  l'ouie,  plongés  dans  des  prisons,  dépouil- 
lés du  livre  divin?  Et  ceux  dont  l'intelligence,  atl'aibUe  par  la  ma- 
ladie, est  incapable  de  suivre  ni  raisonnements,  ni  lecture,  ou 
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piiisent-ils  celle  paix  ,  celte  soumission  .  parfois  celle  joie  (\y\\  illu- 
mine leur  ame  et  la  nôtre?  Ainsi  Dieu  se  glorifie  dans  noire  infir- 
mité, ainsi  resplendit  la  fidélité  de  ses  promesses.  Il  ne  serait  pas  la 
suffisance  et  la  plénitude  de  notre  âme  s'il  ne  pouvait  la  rassasier 
dans  tous  les  temps  et  sous  toutes  les  conditions.  Prosternons-nous 
et  adorons  le  mystère  de  ses  opérations.  Mais  prenons-y  garde,  ce 
silence  de  l'âme  recueillie  devant  l'Infini  divin  ,  soumise  à  ses  vo- 
lontés quelles  qu'elles  soient,  renonçant  à  comprendre,  pourvu 
qu'elle  se  confie,  ne  voulant ,  ne  pensant  rien  que  Dieu  ,  Dieu  puis- 
sant, fort,  immense.  Dieu  sainteté  et  amour,  consolateur  el  juge, 
Dieu  toujours  et  partout,  c'est  précisément  l'acte  mystique  par  ex- 
cellence. Et  l'amour  !  l'amour  qui  nous  unit  à  Dieu  et  à  nos  sem- 
blables, qui  fait  participer  une  âme  à  une  âme,  notre  vie  à  la  vie  de 
Christ,  qui,  symbole  universel,  nous  «consomme  dans  l'unité,» 
suivant  la  parole  de  Celui  qui  est  à  la  fois  notre  chef,  notre  frère 
et  notre  Dieu  !  Mais  c'est  l'alphabet  de  la  religion  vivante  que  nous 
épelons  ici  :  il  ne  s'agit  que  de  le  reconnaître.  On  est  embarrassé  de 
rappeler  des  faits  familiers  à  tout  chrétien ,  et  que  notre  auteur  ap- 
précie plus  que  personne ,  tout  en  persistant  à  leur  refuser  leur  vrai 
nom.  Nous  espérons  que  nos  lecteurs  ne  s'en  tiendront  pas  là,  et 
qu'ils  répéteront  avec  nous  et  dans  le  même  sens  que  nous  :  Sans 
mysticisme ,  point  de  christianisme. 

c<  La  Bible  n'est  pas  mystique,  »  a-t-il  été  dit.  Qu'on  s'en  tienne 
à  affirmer  :  la  Bible  n'est  pas  mystique  seulement ,  nous  y  sous- 
crirons volontiers ,  nous  ferons  mieux ,  nous  nous  empresserons 
de  le  proclamer.  La  vie  el  les  actes ,  le  principe  et  la  prati- 
que se  trouvent  également  dans  la  Bible  en  préceptes ,  en  exem- 
ples, en  élans  de  l'âme.  Mais  qu'est-ce  que  tant  de  passages  pa- 
reils à  ceux-ci  :  «  Tu  as  caché  ta  face  et  je  suis  demeuré  tout 
éperdu.  »  (Ps.  XXX  ,  8.)  «  J'ai  cherché  l  Eternel  et  il  m'a  ré- 
pondu, et  il  a  délivré  m,on  âme  de  toutes  ses  frayeurs.  ^^  «  Mon 
cœur  me  dit  de  ta  part:  Cherche  ma  face.  Je  chercherai  ta 
face ,  6  Eternel!»  (Ps.  XXVII,  8.)  Ici  le  choix  seul  embarrasse; 
au  fond  ,  le  recueil  entier  des  Psaumes  n'est  que  l'expression  des 
intimes  rapports  de  l'âme  avec  lEspril  divin  ,  saint  et  mystérieux 
commerce  que  nous  présentent  tant  de  pages  des  Prophètes  et  tant 
de  morceaux  du  Nouveau-Testament.  L'Evangile  de  saint  Jean ,  sa 
première  épître,  une  partie  des  Ephésiens,  des  Colossiens,  le  cha- 
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pilre  viii  des  Romains ,  sont  pénétrés  de  l'élément  que  nous  appe- 
lons mystique ,  et  qui ,  nous  n'en  douions  pas ,  fait  la  vie  et  le 
soutien  de  notre  auteur.  Il  y  a  ,  sans  doute,  un  malentendu  entre 
ses  dénominations  et  les  nôtres.  Mais  il  en  faut  convenir,  il  y  a 
aussi  plus  que  cela  ,  et  quoique  nul  désir  d'altaque  ne  se  mêle  aux 
pensées  que  nous  croyons  devoir  exprimer,  il  nous  semble  néces- 
saire de  relever  quelques  paroles  qui ,  sans  doute ,  lui  ont  échappé 
faute  de  réflexion  suffisante ,  mais  qui  ont  trop  de  portée  pour  les 
laisser  passer  sous  silence.  Selon  lui  :  «  le  mysticisme  nous  fait  la 
manche  large ,  il  nous  entretient  beaucoup  de  l'union  avec  Dieu , 
très  peu  de  la  sanctification.  »  (page  68.) 

Et  où ,  je  vous  en  prie  ,  se  trouve  la  véritable  sanctification  ,  si 
ce  n'est  dans  l'union  de  notre  volonté  à  la  volonté  divine  ,  en  at- 
tendant que  notre  nature  soit  réellement  «  transformée  à  son 
image  de  gloire  en  gloire.»^  Qui  nous  a  dit  celte  parole  sublime: 
a  Je  suis  en  eux  et  tu  es  en  m>oi ,  queux  aussi  soient  en  nous. 
Quils  soient  perfectionnés  dans  l'unité.»  Nous  ne  fatiguerons 
pas  nos  lecteurs  de  la  réfutation  d'un  mot  qui  se  réfuie  par  lui- 
même,  dès  qu'on  a  compris  que  l'action  du  christianisme  sur 
l'homme  est  le  rétablissement  de  l'empreinte  divine,  et  Tunion 
vitale  de  la  créature  au  Créateur. 

Un  autre  mot  hasardé  est  celui-ci  :  Après  avoir  réclamé,  ce  que 
nous  approuvons  fort ,  «  la  Bible  autorité  et  non  pas  la  Bible  docu- 
ment ,  la  Bible  roi  et  non  pas  la  Bible  conseiller,  »  l'auteur  ajoute  : 
«  la  Bible  lettre  et  non  pas  la  Bible  esprit ,  une  page  blanche  où 
l'on  écrit  tout  ce  qu'on  veut.  »  (page  301.) 

La  Bible  lettre  et  non  pas  esprit!  !  Certes ,  l'expression  est  au 
moins  singulière. 

Un  jour,  au  bord  du  lac  de  Tibériade,  après  le  plus  incompré- 
hensible des  miracles  de  Jésus,  après  un  des  discours  les  plus  pro- 
fonds ,  les  plus  étranges ,  qui  soient  sortis  des  lèvres  de  la  Sagesse 
incréée ,  les  disciples  étourdis  et  confondus ,  ne  retrouvèrent  quel- 
que intelligence  des  paroles  de  leur  Maître,  qu'à  l'ouie  du  mol  qui 
les  expliquait  :  c,  C'est  l'Esprit  qui  vivifie ,  la  chair  ne  sert  de 
rien.  Les  paroles  que  je  vous  dis  sont  esprit  et  vie.» 

Et  que  venait  d'accomplir  Jésus?  Le  plus  merveilleux  de  ses 
signes,  celui  où  éclate  en  plein  soleil  la  souveraineté  du  Créateur 
de  l'univers,  la  multiplication  des  pains,  la  manifesialion  palpable 
de  l'Esprit  vivifiant. 
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Apparences  (lui  frappez  nos  yeux  ,  créations  ([iii  remplissez 
l'espace ,  variétés  qui  vous  manifestez  à  nos  sens ,  (ju'etes-vous 
devant  Celui  dont  l'Esprit  infini  se  plut  à  vous  combiner?  Rien 
qu'une  scène  où,  quand  il  le  jugera  bon,  le  même  Esprit  déploiera 
sa  puissance  en  mille  autres  combinaisons ,  où  il  imprimera  le  ca- 
chet de  la  vie  à  celle  chair  qui  n'en  est  au  fond  que  la  figure.  Pro- 
cédés tant  admirés  de  notre  intelligence,  qu'êtes-vous ,  sinon  l'ap- 
pendice de  la  chair  encore,  les  compromis  de  l'esprit  avec  la 
matière  qui  l'emprisonne  ?  Un  jour  Tesprit  affranchi  déploiera  de 
nouveau  ses  ailes,  un  jour  «  nous  connaîtrons  comme  nous  avons 
été  connus,  »  un  jour  nous  serons  semblables  à  notre  Dieu,  parce 
que  «  nous  le  verrons  tel  qu'il  est.  » 

Mais,  en  attendant,  si  nous  ne  savions  d'après  l'assurance  de  no- 
tre Maître  que  «la  chair  ne  sert  de  rien,»  et  que  "/a  lettre  tue,  » 
nous  n'aurions  rien  à  faire  qu'à  souscrire,  comme  l'Eglise  de  Rome, 
au  dogme  de  la  présence  réelle.  Hors  de  la  spiritualité  de  l'Evan- 
gile, je  ne  vois  point  de  porte  assez  large  pour  y  échapper,  car  ce 
n'est  qu'en  vertu  de  celte  interprétation  spirituelle  qu'on  peut  ac- 
corder le  Ch.  XI  des  Hébreux,  sur  le  sacrifice  unique  de  Jésus- 
Christ,  avec  les  paroles  que  Jésus  lui-même  prononce  dans  le  Ch.  VI 
de  l'Evangile  de  saint-Jean.  Ici  et  ailleurs  la  réforme  est  spiriiua- 
liste  avant  tout.  Au  premier  coup-d'œil ,  elle  peut  avoir  un  air  de 
rationalisme,  mais  ce  n'est  qu'une  apparence,  et  ceux  qui  s'y  lais- 
sent tromper  n'examinent  pas  qu'à  la  base  elle  est  tout  appiiyée 
sur  l'action  intérieure  et  vivante  de  l'Esprit  divin.  Et  précisément, 
moins  le  protestantisme  a  de  formes,  moins  il  fait  d'appels  à  la 
partie  matérielle  et  imaginativede  notre  être,  plus  il  lui  est  néces- 
saire de  s'abreuver  sans  cesse  à  la  source  vivifiante  du  vrai  spiri- 
tualisme ,  pour  échapper  à  l'action  exclusive  de  l'élément  intel- 
lectuel ,  qui ,  réduit  à  lui  seul ,  tend  à  dessécher  ,  à  rapetisser  ,  à 
morceler. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Outre  l'élément  mystique  essentiel  à 
I  homme  et  indispensable  au  chrétien  ,  il  existe  encore  un  mysti- 
cisme de  tempérament,  un  tempérament  mystique  si  l'on  veut,  qui 
rend  quelques  individus  beaucoup  plus  susceptibles  que  d'autres  de 
certaines  impressions  et  de  certains  états.  Plusieurs  personnes  ont 
été,  dès  leur  tendre  jeunesse,  dès  leur  enfance  même,  et  indépen- 
damment d'une  connaissance  claire  du  vrai  sens  de  lEvangile,  sai- 
sies par  le  sentiment  de  la  présence  et  de  1  amour  de  Dieu.  Elles 
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s'en  trouvent  parfois  comme  enveloppées,  elles  se  sentent  modifiées 
par  une  impression  qu'on  ne  saurait  nommer  sensible,  puisque  les 
cinq  sens  sont  hors  de  la  question ,  mais  qui  semblerait  relever 
d'une  faculté  particulière,  par  laquelle  elles  sont  mises  dans  une 
communication  plus  intime  avec  le  monde  invisible,  et  que,  pour 
nous  entendre,  nous  appellerons  sens  mystique.  Limpression  part 
d'un  mobile  hors  de  ces  personnes ,  elle  se  répand  en  elles  indé- 
pendamment de  leur  intelligence,  quoiqu'elle  puisse,  comme  toute 
autre  impression,  devenir  pour  1  intelligence  un  objet  d'examen,  et 
elle  s'adresse  aux  besoins,  elle  répond  aux  désirs  de  tout  être  spi- 
rituel. Il  est  naturel  que  ceux  qui  n'ont  observé  rien  de  pareil  en 
eux-mêmes ,  ceux  dont  les  modifications  leur  paraissent  toujours 
accompagnées  d'une  idée  distincte ,  traitent  volontiers  ces  impres- 
sions d'illusion  ou  de  rêverie.  Comme  l'impression  secondaire  et 
intelligible  recouvre  en  eux  l'impression  indistincte  et  première,  cet 
inconnu  leur  devient  chez  les  autres  un  épouvantait.  Plusieurs  faits 
cependant,  hors  du  domaine  religieux,  pourraient  leur  fournir  une 
sorte  d'analogie  qui  leur  faciliterait  Tentenle  de  cette  nature  de 
modifications. 

Ainsi,  par  exemple,  la  musique  qui  va  des  sens  à  l'âme  sans  tra- 
verser l'intelligence,  mais  qui  devient  ensuite  pour  rintelligence  un 
objet  d'étude,  représente  assez  bien,  sauf  la  nature  du  véhicule,  la 
manière  dont  l'ame  se  trouve  modifiée  dans  ses  intimes  profondeurs 
sous  l'influence  de  la  faculté  mystique.  Le  vague  de  l'impression 
n'en  détruit  pas  la  force,  mais  cependant  le  musicien  n'arrive  à  la 
jouissance  complète  de  la  mélodie  qu'après  avoir  démêlé  1  idée  au 
travers  de  limpression .  Non  qu'il  soit  nécessaire  de  traduire  cette 
idée  en  paroles,  mais  tout  bon  musicien  doit  être  capable  de  dis- 
tinguer le  sens  de  chaque  mélodie  et  de  le  fiiire  ressortir. 

Et  dans  la  vie  commune,  combien  de  gens  dont  les  idées  nous 
paraissent  confuses,  non-seulement  par  leur  expression,  mais  par 
la  manière  dont  elles  se  présentent  à  eux,  et  qui  se  dirigent  pour- 
tant avec  suite  et  sagesse?  Il  faut  donc  qu'ils  aient  des  mobiles  dé- 
cisifs et  persistants,  quoiqu'ils  ne  sachent  en  rendre  compte  ni  aux 
autres,  ni  à  eux-mêmes.  Non-seulement  leurs  principes  sont,  conmie 
les  principes  de  chacun,  primitivement  engendrés  par  leurs  s(^nii- 
ments,  mais  l'idée  dominante ,  issue  du  sentiment,  agit  très-forte- 
ment sur  le  fond  de  leur  volonté,  sans  avoir  pu  acquérir  im  degré 
de  netteté  suffisant  pour  se  traduire  en  jugement  et  en  paroles. 
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Pour  prendre  un  exemple  plus  général  encore  ,  voyons  un  ins- 
tant l'influence  de  l'exemple  soit  dans  l'éducation  ,  soit  chez  les 
hommes  réunis.  H  crée  certainement  des  tendances  très  fortes,  très 
persistantes ,  les  plus  irrésistibles  peut-être,  en  dehors  de  tout  acte 
réfléchi ,  même  de  tout  acte  intellectuel  perceptible.  L'être  social 
se  forme  par  l'exemple,  sans  volonté  déterminée,  souvent  contre  la 
volonté  de  ceux  qui  le  lui  donnent ,  et  quelquefois  en  dépit  même 
des  elTorls  de  celui  qui  le  subit.  Et  si  l'homme  possède  dans  le  res- 
sort moral  un  moyen  d'échapper  au  pouvoir  de  l'exemple  ,  il  faut 
convenir  que  les  applications  de  sa  conscience  sont  presque  tou- 
jours dépendantes  du  milieu  où  il  se  trouve  placé.  C'est  l'universa- 
lité du  mobile  de  l'exemple  qui  nous  empêche  de  nous  rendre 
compte  suffisamment  de  tout  ce  que  son  action  a  de  mystérieux. 

L'élément  mystique  ,  d'ailleurs  ,  est  loin  de  se  concentrer  dans 
la  partie  passive  de  notre  être.  Cela  est  évident,  puisqu'il  s'agit  de 
vie  et  d'amour.  Mais  chez  les  mystiques ,  l'activité  se  produit  sur- 
tout de  deux  manières.  D'abord  elle  se  manifeste  sous  la  forme 
spontanée  plus  que  sous  la  forme  réfléchie,  et  en  ceci,  quand  il  y 
a  excès,  nous  ne  nions  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  péril,  puisqu'ainsi 
la  pensée  échappe  au  contrôle  du  jugement.  Ou  bien  c'est  une  ac- 
tivité reployée  sur  elle-même ,  qui  se  détourne  des  directions  spé- 
ciales et  se  relire  dans  le  fond  de  l  être  pour  tenir  nos  facultés  di- 
verses concentrées  siu'  un  même  objet.  Certes  ,  rien  n'est  moins 
passif  que  le  consentement  volontaire  à  une  souffrance  quelconque. 
La  patience  est,  au  contraire,  un  acte  énergique  et  continuel,  la 
réaction  incessante  de  l'esprit  contre  la  chair,  la  fonction  la  plus 
importante  de  l'Eglise.  Souffrir  de  bon  gré ,  c'est  agir.  Et  quant  à 
l'amour,  si  V amour  penchant  se  rattache  à  nos  facultés  passives, 
l'amour  charité  est  le  plus  noble  exercice  de  la  liberté  ,  l'affran- 
chissement du  visible  et  du  sensible,  la  domination  delà  partie  di- 
vine de  notre  être  sur  la  partie  inférieure.  Dans  cet  acte  suprême 
de  la  volonté,  l'âme  retourne  à  son  ensemble  primitif,  et  la  volonté 
ne  rencontrant  plus  de  résistance,  se  trouve  comme  noyée  dans  une 
plénitude  harmonieuse  où  chacune  de  nos  forces  reprend  sa  place 
véritable.  Mais  nous  touchons  ici  à  une  erreur  grave  et  célèbre, 
nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure. 

On  a  fort  controversé  dans  l'Eglise  romaine  sur  les  divers  modes 
de  la  prière;  l'abus  des  formules  imposées  a  dû  nécessairement  y 
engendrer  ce  qui  peut  devenir  un  autre  abus,  mais  ce  qui  est  vrai 
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dans  sa  mesure,  el  salutaire  jusqu'à  un  cerlain  point ,  je  veux  dire 
la  prière  muette.  C'est  précisément  cette  activité  concentrée  dont  il 
vient  d'être  question.  Avouons-le ,  lusage  constant ,  je  ne  dis  pas 
de  formules  apprises,  mais  des  paroles  précises  dont  notre  intelli- 
gence revêt  le  cri  de  nos  besoins,  tend  quelquefois,  soit  à  en  dimi- 
nuer l'intensité  ,  soit  à  nous  faire  illusion  à  nous-mêmes  en  nous 
trompant  sur  la  parfaite  sincérité  de  nos  invocations.  Il  est  diflicile 
quelquefois  que  les  mots  ne  dépassent  pas  le  sentiment ,  et  que  cet 
appareil  de  pensées  et  de  paroles  ne  devienne  une  sorte  de  bruit 
qui  nous  dérobe  la  tendance  intime  de  notre  cœur.  Gardons-nous 
de  présumer  qu'une  prière  qui  n'est  pas  nettement  formulée  laisse 
toujours  trop  de  champ  aux  acuités  passives  et  aux  émotions  va- 
gues. Sauf  le  cas  d'une  passion  forte  ,  il  faut  un  énergique  emploi 
de  la  volonté  et  une  ferme  persévérance  pour  écarter  les  distrac- 
tions, arrêter  le  courant  de  la  pensée  et  concentrer  les  facultés  sur 
un  point  ou  un  sentiment.  Je  ne  veux  point  dire  qu'il  en  doive  tou- 
jours être  ainsi,  mais  il  peut  en  être  ainsi ,  et  je  crois  qu  on  serait 
embarrassé  de  prouver  le  contraire. 

Ainsi  la  contemplation  ,  que  notre  auteur  appelle  :  «  cette  autre 
expression  du  mysticisme ,  >j  ne  se  distingue  de  la  prière  muette 
qu'en  ce  (ju'elle  n  implique  pas  une  demande  positive.  Le  cœur  n'y 
implore  pas  uu  bienfait  spécial,  mais  il  s'y  ouvre  à  Dieu  lui-même. 
Demeurer  en  silence  devant  la  face  de  Dieu  ,  plongé  dans  le  senti- 
ment de  son  amour  et  des  besoins  de  notre  misère,  n'employer  son 
activité  qu  à  se  maintenir  en  sa  présence  afin  d'être  mieux  pénétré 
de  son  infinie  perfection ,  et  plus  directement  modifié  el  purifié 
par  son  Esprit,  c'est  un  acte  direct,  plein  et  profond,  c'est  le  re- 
gard du  blessé  vers  la  figure  prophétique  de  ce  serpent  dont  l'as- 
pect guérissait  la  morsure  des  serpents  brûlants  Opération  mysté- 
rieuse, où  l'ame  est  frappée  à  l'empreinte  divine  comme  la  plaque 
de  métal  sur  laquelle  le  rayon  lumineux  grave  l'image  de  l'objet 
correspondant.  C'est  l'accomplissement  de  cette  grande  promesse: 
«  Ouvre  ta  bouche  et  je  la  remplirai.  » 

Ce  qui  devrait  mériter  un  peu  plus  de  considération  au  sens  mys- 
tique, c'est  que,  de  tout  temps,  il  s'est  fréqiiemment  trouvé  allié  à 
une  notable  justesse  de  sens  pratique,  à  de  fortes  intelligences,  el  ù 
d'éminentes  focultés  de  raisonnement.  Ainsi  saint  Augustin,  preuve 
éclatante  de  la  réunion  des  deux  tendances;  ainsi  plusieurs  illustres 
docteurs  du  moyen-âge;  ainsi  le  grand  Pascal;  ainsi  une  personne 
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à  qui  nul  ne  contestera  une  raison  ferme  et  saine  s'il  en  fut,  et  qui 
(joutait  particulièrement  les  écrits  des  mystiques  ,  M"™"  Necker  de 
Saussure;  ainsi  M.  Vinet,  toujours  attentif  à  prévenir  ses  élèves  et 
ses  lecteurs  contre  deux  excès  :  la  néjjligence  de  rintelli(îence  et  le 
trop  de  confiance  dans  l'intelligence;  ainsi  une  chrétienne  dont 
l'inftiligable  activité ,  la  charité  et  la  rectitude  d'esprit  ont  honoré 
notre  époque  et  attiré  l'attention  des  gouvernements  ,  l'admirable 
î\Imep,.y.  ainsi,  pourquoi  le  taire,  toute  grande  individuaUté  com- 
plète. Quand  l'homme  se  trouve  éclairé,  fortifié,  précisé,  quelque- 
fois étendu  dans  le  sens  de  l'intelligence  déterminée  et  de  la  volonté 
distincte,  l'équilibre  se  rompt .  si,  de  celui  de  l'âme  et  delà  con- 
naissance intuitive,  il  n'est  à  proportion  approfondi,  illuminé,  re- 
haussé. Il  faut  que  la  capacité  de  ses  besoins  se  dilate ,  à  mesure 
que  son  activité  se  développe  ,  afin  que  celle-ci  en  reçoive  sa  di- 
rection ,  et  qu'elle  puisse  tendre  à  des  objets  dignes  de  notre  véri- 
table nature  et  de  la  spiritualité  de  notre  destinée.  En  un  mot,  pour 
rendre  il  faut  avoir  reçu ,  et  c'est  ce  que  notre  auteur  lui-même 
comprend  à  merveille,  à  propos  de  l'abus  des  prédications ,  lors- 
qu'il réclame  un  temps  de  repos  comme  le  juste  moyen  de  re- 
tremper les  forces  du  prédicateur. 

Nous  nous  empressons  de  le  reconnaître,  il  y  a  eu,  il  y  aura  tou- 
jours chez  plusieurs  chrétiens  exagération  de  la  tendance  mysti- 
que. Toujours,  chez  plusieurs  ,  l'élément  du  sentiment  absorbera 
en  partie  celui  de  l'intelligence.  Cela  n'est  ni  désirable ,  ni  salu- 
taire ;  l'homme  doit  éclairer,  déterminer,  rendre  durables  ses  sen- 
timents au  moyen  de  ses  idées.  Dans  cette  vie  ardente  et  confuse, 
l'égoïsme  et  la  volonté  propre  se  cachent  aussi,  et  peuvent  se  faire 
une  part  qui,  sans  être  plus  forte  qu'ailleurs,  est  peut-être  plus  dif- 
ficile à  reconnaître  pour  le  chrétien  qui  s'y  laisse  aller.  Ne  nous  le 
dissimulons  pas  :  en  entrant  sous  l'influence  dominante  du  sens 
mystique,  on  passe  dans  une  autre  sphère.  On  y  peut  faire d  heu- 
reuses rencontres  en  psychologie  et  en  religion  ;  on  en  peut  faire 
aussi  de  fatales.  Là  commence  une  terre  inconnue  au  grand  nom- 
bre, là  se  développe  un  attrait  mystérieux  ,  et  que  l'habitude  peut 
rendre  presque  irrésistible.  Sous  l'influence  de  l'Esprit  révélé  dains 
la  Bible,  cet  attrait  est  l'action  puissante  qui  «tire  les  hommes  à 
Dieu,»  le  «chemin  battu  »  dont  parle  le  Psalmiste(^).  Mais  écartez  la 
Bible,  comme  dans  l'Eglise  romaine,  et  vous  verrez  ce  qui  s'y  mêlera. 

{*)  Ps.   LXXXIV,   5. 
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El  cependant  le  mysticisme  de  pur  sentiment  n'est  certainement 
pas  le  plus  danfjereux,    puisqu'un  sentiment  vrai  a  toujours  en  soi 
un  certain  principe  d  harmonie.   Le  mysticisme  vraiment  perni- 
cieux ,  celui  qui  produit  des  écarts  réels ,  et  porte  une  grave  at- 
teinte à  l'esprit  évangélique,  c'est  celui  qui,  par  un  travail  de  rai- 
sonnement, systématise  et  pose  en  préceptes,  comme  marques 
d'une  piété  insigne  et  d'un  état  supérieur  ,  des  impressions  d'une 
nature  particulière,  toujours  flottantes,  souvent  variables,  quelque- 
fois suspectes,  destinées  à  en  rester  à  l'état  de  faits  essentiellement 
soumis  au  contrôle  du  jugement  de  l'individu  en  qui  ils  se  passent. 
On  conçoit  la  facilité  de  l'illusion  pour  un  tempérament  mystique 
placé  en  face  d'une  théorie  où  l'ordre  d'impressions  auquel  sa  na- 
ture le  dispose ,  se  trouve  décrit  et  classé  dans  des  catégories  qui 
semblent  d  avance  lui  ouvrir  leurs  cadres.  Quel  risque  ne  courent 
pas  ces  émotions  de  perdre  leur  caractère  de  spontanéité,  et,  au  lieu 
d'élans  nalJU'els  de  l'ame ,  de  réelles  communications  avec  l'Esprit 
de  Dieu  ,  de  devenir  alors  les  fruits  artificiels  de  l'esprit  d'imita- 
tion, et  d'une  influence  rationnnelle  aveuglément  acceptée!  L'imi- 
tateur raisonne  peu,  il  est  vrai,  il  se  laisse  aller  au  courant  des 
idées  qui  lui  surviennent  par  la  voie  de  l'intuition  ,  souvent  même 
il  se  croit  tenu  à  repousser  systématiquement  tout  retour  sur  ses 
pensées.  Mais  il  n'en  subit  pas  moins  l'action  disproportionnée  de 
la  raison ,  principe  exclusif  d'unité  ,  visiblement  traduit  en  lui  par 
l'esprit  de  système.  C'est  à  ce  principe  que,  les  mauvais  penchants 
du  cœur  aidant,  il  faut  attribuer  la  tendance  au  panthéisme  repro- 
chée à  plusieurs  mystiques,  et  l'altération  du  discernement  moral 
imputée  à  quelques-uns.  Sans  aller  aussi  loin,  il  est  à  la  fois  curieux 
et  triste  d'observer  la  transformation  d'un  sentmient  légitime  et 
sain  en  un  système  exclusif  et  erroné.  Quelquefois  il  arrive  que  le 
sentiment  vrai  persiste  et  grandit  au  travers  de  l'aberration  de  la 
pensée,  la  vigueur  du  fond  l'emportant  sur  le  vice  de  la  forme.  On 
pourrait  dire  que  les  mystiques  chez  qui  se  manifeste  ce  phéno- 
mène vont  au  but  par  un  sentier  bordé  de  précipices  et  tout  en- 
tremêlé de  rocs  et  de  broussailles  ,  tandis  que,  près  d'eux,  passe 
un  bon  chemin  uni  et  direct.  Mais  ce  bon  chemin  est  la  Parole  de 
Dieu,  et  lorsqu'on  a  eu  le  malheur  de  naître  dans  une  Eglise  (|ui  en 
interdit  la  lecture,  ou,  pour  le  moins,  en  atfaiblit  l'autorité,  il  faut 

R.     S.   —     .NOVEMltRE    1855.  oi 


SIS 

admirer  l'influence  de  l'Espiil  de  Dieu  (|ui,  au  travers  de  tant  de 
périls,  a  pu  faire  arriver  une  âme  au  (jrand  objet  de  la  Révélation, 
à  la  personne  de  Jésus-Christ  et  à  son  œuvre  expiatoire. 

Ainsi,  par  exemple,  la  fameuse  doctrine  de  V amour  pur,  à  la- 
quelle nous  avons  fait  allusion  tout  à  l'heure,  et  la  célèbre  mysti- 
que au  nom  de  qui  elle  est  surtout  attachée,  M"""  Guyon.  L'amour 
absolument  désintéressé  de  l'homme  pour  Dieu  n'est  pas  possible. 
Dieu  est  notre  bien  suprême,  le  centre  et  l'objet  de  tout  notre  être, 
la  lumière  de  notre  esprit,  la  félicité  de  notre  cœur.  Créatures 
que  nous  sommes,  nous  ne  pouvons  être  toui -à-fait  désintéressés 
en  l'aimant ,  puisque  cet  amour  fait  notre  vie  et  notre  bonheur. 
Supposer  que  nous  demeurions  capables  d  aimer  Dieu  tout  en  étant 
rejelés  par  lui ,  c'est  confondre  ce  qui  restera  éternellement  dis- 
tinct, c'est  ouvrir  la  porte  à  un  orgueil  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  est  plus  subtil ,  c'est  placer  au  même  rang  la  créature  et  le 
Créaieni'.  L'amour  absolument  pur,  est,  à  titre  d'activité  pure,  la 
part  de  Dieu  seul.  C'est  de  plus,  séparer  ce  qui  est  indissoluble- 
ment uni,  le  décret  de  Dieu  et  la  nature  de  l'homme  ;  c'est  mettre 
entièrement  hors  de  nous  ce  qui  doit  aussi  s'accomplir  en  nous, 
ce  saliit  qui  est  un  don  gratuit  s'il  en  fut,  mais  qui  est  en  même 
temps  r amour,  source  et  réalité  de  toute  sanctification. 

A  1  idée  de  l'amour  pur  se  rattache  celle  de  h  perte  en  Dieu. 
En  soi  elle  est  une  erreur  ;  notre  fin  n'est  pas  de  nous  perdre  en 
Dieu,  c'est  de  nous  y  unir.  Mais  cette  erreur  est  le  prolongement  ou- 
tré d'un  point  de  vue  juste,  et  le  fruit  d'un  sentiment  éminemment 
vrai.  Quoique  tout  en  aimant  Dieu ,  nous  ne  puissions  tout-à-fait 
nous  oublier  nous-même ,  il  faut  pourtant  nous  ranger  où  Dieu 
nous  a  rangés.  «  lu  aim,eras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton 
cœur,  de  toute  ton  âme,  de  toute  ta  pensée  et  de  toutes  tes  for- 
ces. »  Se  mettre  à  la  seconde  place,  c'est  en  quelque  sorte  se  per- 
dre; c'est  la  seule  perte  dont  nous  soyons  capables,  mais  tôt  ou 
tard  il  faudra  que  nous  la  subissions. 

Ainsi  donc ,  sous  la  doctrine  condamnée ,  demeure  le  sentiment 
originau-e  et  la  personne  qui  l'éprouvait.  M""^  Guyon  a  des  illu- 
sions sans  doute,  et  beaucoup  ;  à  plusieurs  époques  de  sa  carrière, 
lorgueil  a  pu  se  mêler  à  la  conviction  de  la  vocation  spéciale  dont 
elle  était  poursuivie.  Mais  quand  on  a  étudié  avec  attention  et  im- 
partialité le  récit  de  cette  vie  si  traversée  et  si  dévouée  à  ce  qu'elle 
estimait  la  volonté  de  Dieu,  on  y  reconnaît  un  effort  incontestable 
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et  persévérant,  pour  parvenir  au  dépouillemeni  de  soi-même,  ei 
l'on  se  rend  compte  que  le  désintéressement  absolu  est  la  traduc- 
tion faite  par  une  intelligence  quelque  peu  faussée,  de  la  protestîu 
tion  de  lame  chrétienne  contre  la  justice  des  œuvres.  En  un  mot" 
le  sentiment  foncier  de  M'"*'  Guy  on,  c'est  la  {gratuité  du  salut  et  la 
pleine  suffisance  de  Christ.  Sortant  de  l'Eglise  qui  porte  le  nom 
de  Rome,  des  paroles  comme  celles-ci  méritent  d'être  conservées. 
Elles  furent  écrites  au  sortir  de  cette  captivité  de  Vincennes  qui  dura 
dix  ans: 

«  Si  on  croit  quelque  bien  en  moi,  on  se  trompe  et  on  fait  tort  à 
Dieu.  Tout  bien  est  en  lui  et  pour  lui S'il  me  sauve,  ce  sera  gra- 
tuitement, car  je  n'ai  ni  mérite  ni  dignité.  »  (Fie  de  ilf"^  Guyon 
tome  III,  page  258.)  ' 

Et  quelqiies  pages  plus  loin  : 

«  C'est  être  sanctifié  dans  la  vérité  de  toute  sainteté ,  que  de  n'a- 
voir point  d'autre  sainteté  que  celle  de  Jésus-Christ.  Qu'il  soit  seul 
saint  en  nous  et  pour  nous.  Il  sera  saint  en  nous  lorsque  nous  serons 
sanctifiés  dans  sa  vérité  par  cette  connaissance  expérmientale ,  qu'à 
lui  seul  appartient  toute  sainteté,  toute  justice,  toute  force,  toute 
grandeur,  toute  puissance,  toute  gloire,  et  à  nous,  toute  pauvreté, 
faiblesse ,  etc.  Demeurons  dans  notre  rien  par  hommage  à  la  sainteté 
de  Dieu ,  et  nous  serons  sanctifiés  et  instruits  par  la  vérité.  Jésus- 
Christ  sera  saint  pour  nous  et  nous  sera  toute  chose;  nous  trouverons 
en  lui  tout  ce  qui  nous  manque.  Si  nous  cherchons  quelque  chose 
pour  nous  hors  de  lui,  si  nous  cherchons  quelque  chose  en  nous 
comme  à  nous,  quelque  saint  qu'il  nous  paraisse,  nous  sommes  des 
menteurs,  et  la  vérité  n'est  point  en  nous.  »  (Id. ,  id. ,  262-63.) 

En  même  temps  que  M'"*'  Guyon,  notre  auteur  nomme  une  autre 
mystique,  Thérèse  d  Avila.  Ici  encore,  quand  la  foi  et  le  jugement 
sont  alFermis ,  quand  ou  connaît  par  expérience  le  vrai  sens  de 
l'Evangile  et  le  prix  de  la  Bible,  il  peut  être  utile  d'étudier  ces 
âmes  d'élite  et  de  reconnaître  le  point  où  il  plaît  à  Dieu  de  les  liiire 
arriver  en  dépit  de  tant  d'obstacles.  Ne  perdons  jamais  de  vue  l'é- 
poque, la  position  le  tempérament.  Ne  jugeons  pas  1  individu  sans 
tenir  compte  du  milieu  où  Dieu  l'a  fait  vivre.  Comment  la  religieuse 
espagnole  du  XVI'"^  siècle  aurait-elle  imaginé  un  mode  plus  élevé 
de  servir  Dieu  que  la  vie  monastique  ?  Dans  sa  persuasion  elle  va 
çà  et  là  fondant  des  couvents ,  comme  de  nos  jours  et  au  milieu 
de  nous  elle  eût  été  porter  lEvangile  aux  Chinois  et  aux  Indoiis. 
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Rien  ne  la  rebute,  ni  privations,  ni  obstacles,  ni  dangers.  Celte  fille 
d'une  santé  détruite,  accablée  de  maladies,  sujette  aux  extases  et 
aux  visions,  a  donné  l'exemple  d'une  activité  extraordinaire,  el 
qui ,  ainsi  que  chez  M""^  Fry ,  contraste  singulièrement  avec  l'opi- 
nion de  l'auteur  que  le  mysticisme  paralyse  l'action  du  chrétien. 
Sainte  Thérèse  est  un  esprit  plus  juste  et  plus  simple  que 
M"™*  Guyon,  plus  pratique,  beaucoup  moins  tourné  au  système, 
avec  un  tempérament  Ijeaucoup  plus  extatique.  M™*  Guyon  a  ,  en 
général ,  des  illusions  ,  Thérèse  des  hallucinations.  Son  sens  moral 
est  solide  et  large ,  son  humilité  réelle  et  profonde ,  malgré  l'ac- 
tion qu'elle  exerça  et  qu'elle  rapporte  toujours  à  Dieu.  L'humilité, 
pense-t-elle,  ne  peut  jamais  être  que  la  vérité.  Il  ne  faut  que  jeter 
un  coup-d'œil  sur  ses  écrits  pour  se  convaincre  de  la  base  toute 
chrétienne  de  sa  foi  Le  sacrifice  de  Christ  est  son  espérance  et  sa 
vie ,  le  sentiment  de  ses  péchés  et  de  la  délivrance  opérée  sur  la 
croix  ne  la  quille  point;  on  l'y  voit  revenir  à  toute  heure,  les 
mystères  de  la  Passion  sont  ceux  dont  elle  pratique  et  recommande 
sans  cesse  la  méditation ,  Jésus-Christ  lui  est  Sauveur  autant  que 
pour  qui  que  ce  soit.  Elle  ne  rejette  pas ,  dans  sa  position  elle  ne 
pouvait  rejeter  l'échafaudage  des  saints  et  de  la  Vierge,  mais 
comme  lout  cela  demeure  pour  elle  sur  le  second  plan  !  comme  on 
voit  cette  âme  se  nourrir  ailleurs!  Comme  elle  s'empare,  quand 
elle  le  peut,  des  paroles  de  l'Ecriture!  quel  regret  touchant  et 
voilé  de  la  privation  des  livres  saints  î  «  Lorsque  l'on  défendit  plu- 
»  sieurs  livres  traduits  en  langue  vulgaire,  dont  je  lisais  quelques- 
»  uns  avec  grand  plaisir,  j'en  ressentis  beaucoup  de  peine ,  parce 
»  que ,  n'entendant  pas  le  lalin ,  je  ne  pouvais  plus  les  lire.  Noire 
»  Seigneur  me  dit  :  Que  cela  ne  vous  fâche  point,  je  vous  donne- 
»  rai  un  hvie  vivant!  »  Il  est  quelquefois  difficile  de  citer  les  pa- 
roles de  sainte  Thérèse,  parce  qu  au  jugement  droit  et  solide  qui 
la  caractérise ,  elle  joint  une  expression  lâche  et  diffuse.  Elle  va  , 
elle  vient,  elle  répèle  deux  ou  trois  fois  la  même  chose,  surtout 
quand  elle  veut  expliquer.  A-t-elle  à  donner  un  conseil  pratique  , 
elle  reprend  ses  avantages.  Elle  était  de  la  classe  de  ces  personnes 
qu'elle  désirait  surtout  voir  entrer  dans  les  monastères  (0-  Qu'on 
lise  ses  avis  sur  la  visite  des  couvents,  la  direction  des  religieuses, 

(*)  «  Il  y  eu  a  plusieurs  qui  parlent  bien  et  qui  comprennent  mal  ce  qu'on 
leur  a  dit  ;  et  d'autres  qui,  encore  qu'elles  parlent  peu  et  assez  mal,  rai- 
sonnent bien  en  plusieurs  choses.»  (OEwrcs  de  sainle  Thérèse,  p.  551.) 
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le  iraiiement  de  celles  qui  sont  allaquées  de  mélancolie,  on  sera 
frappé  du  bon  sens,  de  la  fermeté,  de  l'esprit  de  conduite  qu'ils 
dénotent  {').  Elle  souhaiterait  qu'on  prolongeât  pendant  dix  ans  le 
noviciat  des  religieuses.  Elle  qui  passait  une  partie  de  sa  vie  en 
oraison  contemplative,  en  extases,  en  visions,  ne  veut  point  qu'on 
prenne  cet  état  pour  signe  d'une  piété  plus  réelle  et  plus  avancée, 
et  recommande  aux  supérieures  de  se  bien  garder  de  témoigner 
plus  de  considération  aux  religieuses  qui  y  sont  disposées.  Elle  a 
des  conseils  ,  selon  nous ,  d'un  esprit  aussi  judicieux  que  chrétien , 
sur  l'emploi  que  l  âme  doit  faire  des  visions  de  source  diverse 
qu'elle  peut  recevoir.  N  oublions  jamais  le  milieu  et  les  idées  préa- 
lables C\ 

(^)  «  La  supérieure  ne  doit  pas  laisser  d'avoir  pour  elles  la  compassion 

d'une  véritable  mère Il  semble  que  ceci  soit  contraire  à  ce  que  j'avais 

dit  qu'il  faut  les  traiter  avec  rigueur.  H  ne  l'est  point,  néanmoins,  puisque 
cette  rigueur  consiste  à  leur^faire  connaître  qu'elles  ne  doivent  point  pré- 
tendre qu'on  leur  permette  de  se  dispenser  de  l'obéissance  pour  faire  leur 
volonté,  rien  n'étant  si  dangereux  que  de  leur  donner  sujet  de  le  croire. 
Mais  la  prudence  oblige  la  supérieure  à  ne  leur  pas  commander  des  choses 
auxquelles  elle  jugera  qu'elles  auraient  de  la  répugnance  et  ne  pourraient 

gagner  sur  elles  de  se  contraindre  à  le  faire Le  plus  utile  de  tous  les 

remèdes  est  de  fort  occuper  ces  personnes  dans  les  offices  de  la  maison ,  et 
qu'encore  qu'elles  ne  s'acquittent  pas  trop  bien  de  ces  emplois ,  on  souffre 

les  fautes  qu'elles  y  feront Je  ne  sais  pas  de  meilleur  remode  contre 

cette  maladie ,  et  de  prendre  garde  aussi  qu'elles  n'emploient  pas  trop  de 
temps  à  l'oraison ,  ni  même  aux  prières  ordinaires,...  parce  que  la  plupart 
ayant  l'esprit  fort  faible,  elles  ne  s'entretiendraient  que  d'imaginations 

creuses  et  extravagantes Il  ne  faut  pas  tant  les  laisser  jeûner  que  les 

autres.  »  (OEwres  id.,  p.  333-34.) 

(*)  «  Le  bien  ou  le  mal  n'est  pas  dans  la  vision ,  mais  dans  celui  qui ,  la 

voyant,  en  fait  ou  n'en  fait  pas  son  profit Lorsque  Notre  Seigneur,  par 

un  effet  de  sa  bonté ,  se  montre  à  une  âme  pour  se  faire  mieux  connaître  à 

elle  et  augmenter  l'amour  qu'elle  lui  porte si  au  lieu  d'être  confuse  de 

recevoir  une  si  grande  grâce  et  de  s'en  juger  indigne,  elle  s'imagine  d'être 
une  sainte,  et  que  c'pst  la  récompense  des  services  qu'elle  lui  rond ,  il  est 
évident  qu'elle  convertit  en  poison  ,  comme  l'araignée,  l'avantage  qu'elle  en 
devait  recevoir.  Mais  quand,  au  contraire,  c'est  le  démon  qui  est  l'auteur 
de  ces  visions  pour  faire  tomber  l'âme  dans  l'orgueil ,  si ,  dans  la  pensée 
qu'elle  a  qu'elles  viennent  de  Dieu,  elle  s'humilie  ,  si  elle  reconnaît  qu'elle 
n'a  point  mérité  cette  faveur,  si  elle  s'efforce  de  le  servir  avec  encore  plus 
d'affection ,  si  elle  s'estime  trop  heureuse  de  ramasser  les  miettes  qui  tom- 
bent de  la  table  de  celles  à  qui  Dieu  fait  de  semblables  grâces,.,.,  si  elle 
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Faut-il  répéter  que  si  nous  sommes  entrés  dans  quel(]ues  détails 
à  l'occasion  de  ces  deux  âmes  distinguées,  nous  demandons  à  n'ê- 
tre pas  taxés  de  favoriser  I  influence  exagérée  de  l'élément  mysti- 
que ?  Nous  cherchons  à  maintenir  sa  part  légitime  et  nécessaire  et 
nullement  à  la  dépasser  :  nous  tenons  à  constater  que ,  là  même 
où  il  a  pu  se  trouver  en  proportion  trop  forte,  il  n'a  point  toujours 
exclu  le  bon  sens;  nous  voulons  surtout  rendre  gloire  à  la  richesse, 
à  la  variété  des  moyens  dont  se  sert  l'Esprit  de  Dieu  pour  commu- 
niquer la  vérité  aux  hommes  de  diverse  nature  et  de  positions  di- 
verses. Mais  nous  sommes  heureux  de  rentrer  dans  le  sens  de  no- 
tre auteur,  en  déclarant  que  la  pierre  de  touche  du  mysticisme 
salutaire  est  le  retour  à  la  Bible ,  toutes  les  fois  que  celle-ci  est  à 
notre  disposition ,  ou  si  le  livre  divin  se  trouvait ,  par  malheur, 
hors  de  notre  portée,  le  retour  à  Jésus-Christ  rédempteur  et  sanc- 
tificateur. Si  nos  impressions,  si  les  émotions  de  notre  âme,  quel- 
que relevées  qu'elles  nous  parussent,  ne  ravivaient  pas  en  nous  le 
besoin  et  le  goût  de  la  Révélation  ,  soyons  sûrs  qu'il  se  cache 
en  elles  un  vice,  une  tendance  maladive  et  pernicieuse.  Plus  s'é- 
lève le  vol  de  la  spiritualité  intérieure,  plus  est  indispensable  la 
règle  de  la  Parole  écrite. 

Ajoutons  que,  dans  un  sens,  une  tendance  aussi  funeste  que 
celle  qui  écarte  la  Bible,  c'est  celle  qui  lui  dérobe  son  autorité 
pleine  et  céleste  pour  la  soumettre  au  contrôle  infime  et  intéressé 
du  discernement  humain.  Dépouillez-la  de  sa  divine  auréole,  et  au 
bout  de  peu  de  temps  vous  verrez  céder  les  barrières  de  la  foi  et 
de  la  morale.  Il  a  été  dit  beaucoup  là-dessus  par  notre  auteur  et 
ses  amis,  mais  nous  n'estimons  pas  que  ce  soit  trop.  La  Parole  est 
morte  sans  l'Esprit  qui  nous  linterprête,  qui  nous  l'applique,  qui 
réside  véritablement  en  nous  (0  ;  cela  est  évident ,  cela  se  pi'ouve 
journellement  par  les  multitudes  qui  l'entendent  sans  profit  tant 
que  leur  cœur  «  n'est  pas  ouvert ,  »  comme  le  fut  celui  de  Lydie. 
Mais  où  est  le  sceau  de  l'Esprit  en  dehors  de  la  Parole  ?  qui ,  dans 
l'absence  d'une  autorité  surhumaine,  distinguerait  à  coup  sûr  la 
voix  d'en -haut  des  mille  voix  qui  murmurent  au  fond  de  son 

veille  sur  elle-même  de  peur  d'offenser  un  Dieu  à  qui  elle  est  si  obligée,  si 
elle  pratique  plus  parfaitement  l'obéissance,  je  puis  assurer  hardiment  que, 
non-seulement  cet  artifice  du  démon  ne  lui  nuira  point,  mais  qu'il  demeu- 
rera confus.  »  (OEuvres  id.  p.  336.) 

(*)  «  Vous  avez  reçu  l'onction  de  la  part  du  Saint  et  vous  connaissez  tou- 
tes choses.  »  (t  Jean ,  Il ,  20.) 
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être  P  C'est  là  que  pour  séduire  les  meilleurs  et  les  plus  purs,  celui 
que  l'Ecriture  appelle  «  le  destructeur,  >^  sait  revêtir  au  besoin 
l'apparence  d'un  ange  de  lumière  {*). 

Le  frein  de  l  autorité  spirituelle  est  si  nécessaire  à  l'homme , 
qu'avant  la  formation  du  Livre  divin  et  jusqu'à  l'avènement  de  Ce- 
lui qui  en  est  l'accomplissement,  Dieu  fil  entendre  à  ceux  qu'il  lui 
plut  d'honorer  de  ses  communications  particulières,  une  voix  mi- 
raculeuse, distincte  de  la  leur,  qu'ils  ne  pouvaient  confondre  avec 
l'influence  intérieure  de  l'Esprit ,  qui  agissait  en  eux  cependant , 
comme  en  tout  fidèle ,  pour  les  nourrir  et  les  sanctifier.  La  Bible 
est  remplie  du  récit  de  ces  manifestations  :  après  celles  qui  favori- 
sèrent les  patriarches,  nous  voyons  l'inspiration  saisir  les  prophè- 
tes de  manière  à  ce  qu'ils  ne  puissent  prendre  la  voix  souveraine 
de  Dieu  pour  la  voix  de  leur  propre  esprit.  El  quel  châtiment  ter- 
rible pour  ceux  qui  cherchent  à  se  dérober  à  celte  autorité  formi- 
dable !  Ainsi  le  prophète  tué  par  un  lion ,  ainsi  la  mystérieuse  his- 
toire de  Balaam .  Quand  ce  malheureux ,  cherchant  à  se  tromper 
lui-même ,  ose  solliciter  de  l'Eternel  la  permission  de  parler  selon 
la  volonté  de  sa  convoitise,  c'est  dans  la  bouche  même  de  sa 
monture  que  Dieu  place  la  révélation  de  son  pouvoir  authentique 
et  irrécusable.  Un  acte  extraordinaire  de  divinité  vient  confondre 
un  crime  extraordinaire,  la  nature  bouleverse  ses  lois  pour  ap- 
prendre au  voyant  infidèle  que  l'homme  honoré  du  ministère  pro- 
phétique, n'est  par  lui-même  que  le  canal  qui  sert  de  passage  à 
l'Esprit  divin ,  et  que  lorsqu'il  prétend  y  substituer  son  propre  es- 
prit, un  animal  même  est  mieux  fait  que  lui  pour  servir  d'instru- 
ment au  Tout-Puissant. 

On  le  voit,  dès  que  la  chose  nous  est  possible,  nous  nous  hâ- 
tons de  signaler  l'accord  de  nos  vues  avec  celles  de  notre  auteur. 
Qu'on  nous  permette  cependant  un  dernier  mot  pour  terminer  ces 
observations  déjà  si  prolongées.  Nos  lecteurs  sont  probablement 
sur  la  voie  de  la  conclusion  que  nous  leur  présentons. 

Si,  conformément  à  ce  que  nous  avons  avancé  d'après  les  faits 
et  notre  nature,  la  vérité  pour  nous  se  rattache  aulanl  et  plus  a 
la  morale  et  au  sentiment  qu'à  l'intelligence  ,  si,  dans  la  Bible,  la 
part  de  l'intelligence  est  subordonnée  à  celle  de  la  conscience  et 

(*)  a  Mes  bien-aimés,  ne  croyez  pas  à  tout  esprit,  mais  éprouve/,  les  es- 
prits pour  savoir  s'ils  viennent  de  Dieu,  car  plusieurs  faux  proplu'tcs  sont 
venus  dans  le  monde.  »  {i  Jean  ,  IV,  i.) 
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de  la  volonté  ,  si  les  bornes  de  notre  esprit  nous  empêchent  d  em- 
brasser celte  vérité  tout  entière ,  quand  nous  l'envisageons  sous  le 
rappoi't  intellectuel,  oii  donc  les  chrétiens  de  différentes  sectes  trou- 
veront-ils un  terrain  de  réunion,  sinon  dans  la  distinction  entre  les 
vérités  premières ,  essentielles,  vivantes,  communes  à  tout  ce  qui 
mérite  le  nom  de  chrétien,  et  les  points  de  vue  secondaires  sur  les- 
quels ont  varié  et  varieront  les  hommes  sincères ,  selon  leurs  dif- 
férences de  nature  et  de  circonstances?  Il  ne  dépend  pas  toujours 
d'eux  de  les  changer ,  leur  conscience  y  est  intéressée  aussi  bien 
que  la  nôtre  l'est  ailleurs  ;  de  plus,  ils  peuvent  être  les  représen- 
tants utiles,  quoique  exagérés ,  d'une  nuance  que  nous  négligeons 
à  notre  tour.  Mais  il  dépend  d'eux  et  de  nous  de  n'être  sectaires 
qu'à  moitié,  en  n'attribuant  pas  à  ces  dogmes  secondaires  une  im- 
portance exclusive.  Ce  n'est  pas  à  l  unité  mesquine  et  illusoire  de 
notre  propre  intelligence,  ce  n'est  pas  même  à  l'unité  absolue  qu'il 
peut  nous  être  donné  de  ramener  ces  diversités,  prolongements  ou 
fractionnements  des  vérités  mères.  Si  le  but  premier  du  christia- 
nisme est  de  réconcilier  l'homme  avec  Dieu  ,  pour  l'unir  à  lui  de 
nouveau,  immédiatement  après  vient  celui  de  rallier  dans  l'amour 
les  membres  de  la  grande  famille.  Dieu,  qui  a  créé  et  consacré  l'in- 
dividualité, commence  par  nous  prendre  tels  que  nous  sommes,  il 
nous  saisit  dans  la  diversité  de  nos  tours  d'esprit  pour  nous  diriger 
ensuite  vers  l'union. 

L'erreur  et  la  vérité  sont  dans  ce  monde  entremêlés,  et  le  seront 
tant  qu'il  durera;  telle  est  la  condition  de  l'humanité.  S'il  va  sans 
dire  que  la  Parole  inspirée  est ,  à  nos  yeux,  pure  de  cet  alliage, 
nous  n'en  pouvons  conclure  autant  des  façons  diverses  dont  les 
hommes  se  l'approprient.  Signaler,  quand  on  le  rencontre,  le  faux 
disséminé  parmi  le  vrai,  est  certainement  nécessaire.  Mais  lorsque 
cela  n'est  pas  indispensable,  il  y  a  bien  plus  de  bonheur,  d'espoir, 
de  charité,  partant  de  profit,  à  rechercher  le  vrai  parmi  le  faux. 
L'avenir,  l'existence  même  du  protestantisme  dépendent  de  la  pri- 
mauté reconnue  à  la  force  qui  unit  sans  absorber,  sur  la  force  qui 
divise,  aussi  bien  que  sur  la  force  qui  tend  à  confondre.  N'oublions 
pas  que  si  l'exagération  du  principe  d'unité  est  le  vice  de  l'Eglise 
de  Rome,  notre  grand  écueil,  à  nous,  est  l'emploi  trop  exclusif  de 
l'élément  qui  sépare  ,  et  qu'il  ne  faut  rien  moins  que  le  continuel 
recours  à  l'Esprit  de  vie  pour  l'empêcher  d'envahir  l'orthodoxie. 


POESIE. 


SOUVEIB  DU  Cfll  DE  LA  SEIGI. 


Oui ,  ce  spectacle  est  grand  !  Ces  éternelles  cimes 
Portant  la  neige  aux  flancs  et  pendant  en  abîmes, 

Austères  sommités! 
Ces  pics  demi  voilés  de  vapeurs  matinales , 
Ces  glaces  étalant  leurs  splendeurs  virginales 

Qui  bravent  nos  étés! 

Ces  sapins  sur  l'azur  dessinant  leur  feuillage, 
Ce  torrent  écumeux  qui  lime  à  son  passage 

Le  glacier  colossal! 
Et  ces  reflets  lointains  du  soleil  d'Italie 
Qui  font  rêver  déjà  cette  terre  embellie 

Par  un  ciel  sans  rival! 

Oui ,  ce  spectacle  est  grand  !  Oui ,  l'auguste  nature 
Sur  ces  hardis  sommets  a  versé  sans  mesure 

Son  éclat  glorieux! 
Et  l'âme,  loin  des  bruits  qui  montent  de  la  plaine 
S'élève  en  contemplant,  plus  libre  et  plus  sereine. 

Ces  déserts  radieux. 
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Mais  si  le  ciel  voilait  ses  lumineuses  [)lages, 

Si  le  vent  sui*  ces  monts  tiaînait  de  lourds  nuaj^es, 

Ah  !  vous  verriez  bientôt 
Ces  lieux  perdant  leur  gloire ,  et  leur  grâce  éclii)sée 
En  désert  sombre  et  froid  attristant  la  pensée 

Se  changer  aussitôt. 

Sans  l'éclat  qui  d'en  haut  descend  comme  une  aumône , 
Les  vallons  n'auraient  plus  l'ombre  qui  les  coui'onne, 

Les  monts  leur  majesté; 
Froide  par  elle-même  et  sans  propre  lumière , 
C'est  au  ciel  seulement  que  notre  pauvre  teire 

Emprunte  la  beauté. 

Nous  l'avons  dit  ensemble,  et  vous  avez  su  lire 
Ce  symbole  éclatant  que  Dieu  voulut  écrire 

De  nos  destins  mortels. 
Malheur  à  qui  devrait ,  en  traversant  le  monde , 
Avoir  les  yeux  fermés  pour  la  source  féconde 

Des  rayons  éternels. 

Oui ,  tout  ce  qu'ici-bas  en  passant  l'homme  envie , 
Ce  qu'on  appelle  charme  et  bonheur  de  la  vie 

Et  tout  ce  qui  reluit. 
Sans  un  reflet  d'en  haut  n'a  point  d'autre  lumière 
Que  ces  feux  d'un  instant  qui  sortent  de  la  terre 

Et  redoublent  la  nuit. 

Plus  haut  que  les  vapeurs  qui  passent  sur  nos  têtes , 
Vers  l'azur  éternel  qui  brave  les  tempêtes 

Elevons  donc  les  yeux! 
Et  pour  illuminer  les  bonheurs  de  la  terre , 
Pour  priver  la  douleur  de  sa  saveur  amère 

Regardons  vers  les  cieux  î 

E.  N. 

vumnjll'Jl/iP-n.'vv 
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—  La  gratitude  pour  ses  protecteurs  suit  l'ambitieux  jus- 
qu'à la  porte  de  sa  réussite,  mais  son  mérite  y  entre  seul. 

—  Les  sots  ayant  l'air  et  le  ton  capables,  rappellent  les 
gens  qui  ont  retenu  l'air  et  le  ton  d'une  chanson  moins  les 
paroles. 

—  La  sensibilité  du  fourbe  cache  un  piège  :  c'est  la  boue 
durcie  qui  s'attendrit  pour  nous  empêtrer. 

—  Un  diplomate  n'a  point  d'amis  vrais;  les  joues  qui  ac- 
cueillent le  fard  congédient  les  baisers. 

—  Un  vieillard  doit  tourner  ses  regards  vers  le  ciel ,  afin  de 
ne  point  quitter  ce  monde  à  reculons. 

—  Jeunes ,  les  vérités  morales  sont  pour  nous  comnie  des 
portraits  dont  chaque  pas  dans  la  vie  nous  dévoile  les  origi- 
naux. 

—  Nos  défauts  sont  des  ombres  qui,  aux  yeux  de  bien  des 
gens,  grandissent  ou  diminuent  selon  que  baisse  ou  s'élève 
le  soleil  de  notre  prospérité. 

—  On  aiguise  deux  lames  en  les  frottant  l'une  contre  l'au- 
tre; ainsi  deux  opinions  ferraillant  ensemble,  deviennent  plus 
tranchantes  loin  de  s'émousser. 

—  Trop  souvent  on  hait  le  vice  comme  l'on  aime  la  vertu  : 
sans  qu'il  y  paraisse. 

—  Dans  une  discussion  avec  le  savoir,  l'esprit  rappelle  le 
liège  luttant  avec  les  ondes;  il  a  le  dessus,  non  qu'il  soit  plus 
fort,  mais  parce  qu'il  est  plus  léger. 

—  La  conscience  pai'le  moins  qu'on  n'en  parle. 

J.     PETrr-SENN. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE   SUISSE. 


Paris,  9  novembre  1853. 

II  y  a  quelques  années,  —  et,  du  rapide  train  dont  va  maintenant 
toute  chose,  quelques  années  font  déjà  l'effet  do  ce  que  nos  ancêtres 
appelaient  le  temps-jadis,  —  quand  on  revenait  à  Paris  après  un 
voyage  ou  un  séjour  d'été  à  la  campagne ,  on  n'était  pas  rentré  depuis 
un  jour  dans  la  capitale,  on  avait  à  peine  eu  le  temps  de  voir  quel- 
ques amis ,  qu'on  se  sentait  déjà  replongé  dans  ce  flot  quotidien  de 
nouvelles  et  de  bruits,  venant  des  salons,  de  la  rue,  de  la  politique, 
des  arts ,  de  la  littérature  et  du  théâtre ,  et  qui  faisait  de  Paris  un 
monde  de  curiosité  athénienne  et  de  commérage  européen. 

Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi,  du  moins  jusqu'à  présent  pour 
cette  année,  où  ce  trait  semble  vouloir  se  marquer  encore  davantage. 
Vous  retrouvez  un  mouvement,  un  tourbillon,  un  brouhaha  plus  fort 
et  plus  épais  qu'il  n'a  jamais  été  dans  cette  saison  ;  force  étrangers, 
force  curieux,  force  gens  affairés,  plus  encore  dit-on,  pour  le  moment, 
que  beaucoup  d'affaires  ;  des  milliers  d'équipages  se  croisant  en  tout 
sens,  une  foule  visiblement  accrue  et  se  disputant  l'asphalte  des  trot- 
toirs; des  cafés  éblouissans,  des  magasins  splendides,  mais  qui  se 
plaignent  tout  bas,  assure-t-on  encore,  de  leur  splendeur  et  de  leur 
majesté  solitaires  ;  des  passans  collés  contre  la  vitre ,  et  même  des 
passantes  ,  qui  sont  là,  devant  un  séduisant  étalage  de  riches  tissus, 
l'œil  fixe  et  dévorant,  comme  des  guêpes  sur  un  fruit  mûr,  disait  un 
de  nos  amis ,  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'une  si  grosse  médisance  soit 
de  notre  crû  :  enfin ,  tout  le  spectacle  extérieur  de  Paris ,  plus  brillant 
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et  plus  animé  que  jamais;  mais  ce  qui  en  faisait  autrefois  le  caractère 
propre  et  le  trait  dislinctif  semble  vouloir  disparaître,  et  dans  ce  mo- 
ment vous  le  cherchez  en  vain. 

Paris  est  sans  doute  toujours  un  vaste  centre  d'impulsion  matérielle 
et  de  toutes  sortes  d'opérations  et  d'affaires  ;  il  a  sa  grande  part  dans 
le  véritable  mouvement  et  la  véritable  nouveauté  du  siècle,  dans  tou- 
tes ces  colossales  entreprises  de  chemins  de  fer  et  de  télégraphes  ap- 
pliqués au  globe  entier,  qui  seront  l'œuvre  monumentale  de  notre 
âge;  mais  là,  Paris  n'est  plus  unique,  il  n'est  plus  seul;  il  n'est  que  le 
primus  inter  pares,  et  ainsi,  comparé  à  ce  qu'il  était  précédemment 
par  la  souveraineté  intellectuelle,  sa  royauté  déchoit. 

Si  ce  n'était  pas  une  énormilé,  nous  dirions:  Paris  devient  {village . 
En  y  rentrant  cette  année,  ce  mot  nous  est  venu  involontairement  à 
l'esprit  pour  exprimer  cette  sorte  de  transformation  que  nous  avons 
en  vue  ;  et  nous  avons  retrouvé  la  même  impression  chez  de  purs  et 
vieux  Parisiens.  Il  s'agrandit  et  s'embellit  à  vue  d'œil;  mais  s'il  gagne 
en  étendue ,  en  beauté  et  même  en  activité  extérieure,  il  n'en  fait  pas 
de  même  dans  le  genre  de  puissance  et  d'action  qui  le  caractérisait  et 
qui  n'appartenait  qu'à  lui  ;  il  semble  vouloir  perdre  de  ce  qui  en  fai- 
sait la  ville  unique  et  par  excellence;  il  n'est  plus  autant  l'arbitre  du 
goût  et  des  idées;  il  est  mieux  bàli,  mieux  percé,  plus  ouvert,  mais 
moins  dominant  ;  en  s'étendant,  il  devient  moins  universel  ;  la  capitale 
de  la  France  est  plus  magnifique,  restera-t-elle  autant  celle  de  la  ci- 
vilisation? nous  ne  disons  pas  :  de  la  mode?  sceptre  que  sans  doute 
elle  conservera  toujours  :  encore  les  modes  anglaises ,  par  la  haute 
société  surtout ,  ont-elles  déjà  bien  mis  le  pied  sur  le  continent. 
Mais  ce  Paris  qui  était  autrefois  1  arsenal  et  l'écho  de  l'univers ,  qui 
savait  tout,  disait  tout,  recevait  tous  les  bruits  et  rendait  toutes  les 
réponses,  donnait  l'idée  et  le  mot  au  monde;  ce  Paris  qui  était  à  la 
fois  très-parisien  et  très-européen,  qui  n'était  pas  seulement  une 
grande  ville,  des  maisons  ajoutées  à  des  maisons,  mais  une  ville  uni- 
que en  son  espèce,  tenant  lieu  de  toutes  et  ne  ressemblant  à  aucune 
autre,  vivant  essentiellement  par  la  parole  et  la  pensée,  et  qui,  en 
s'entretenant  de  soi ,  donnait  le  ton  et  tenait  le  dé  de  la  conversation 
dans  le  monde  civilisé;  ce  Paris-là,  si  l'on  en  jugeait  par  ce  qu'il  est 
actuellement  et  qui  n'est  pour  lui  qu'un  moment  d'éclipsé  peut-être, 
ce  Paris,  disons-nous,  se  transforme  ou  s'en  va  grand  train.  On  n'y 
parle  plus,  comme  ailleurs,  que  d'argent  et  d'aff"aires.  Il  a  régné  tour  à 
tour  par  les  lettres ,  le  mouvement  philosophique ,  la  politique  et  les 
arts  :  maintenant,  s'il  règne  encore ,  il  ne  règne  plus  par  là  du  moins. 
La  littérature,  les  arts,  la  pensée,  la  politique  même,  par  son  côté 
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philosophique  cl  humain  ,  n'y  occupent  plus  qu'une  place  très-secon- 
daire, qui  va  s'amoindrissant,  s'atlénuant  de  jour  en  jour. 

Paris  même  devient  muet,  ce  qui  est  on  ne  peut  plus  antiparisien. 
Les  écrivains,  les  artistes,  les  journalistes  ont  toujours,  comme  par 
le  passé,  leurs  lieux  de  rendez-vous,  leurs  cafés,  leurs  divans,  leurs 
bouges,  où  ils  se  rencontrent  C'est  là,  entre  autres,  que  tout,  le  vrai, 
le  faux,  le  réel  et  l'imaginaire,  se  disait  ou  s'élaborait  la  veille  pour 
être  jeté  aux  quatre  vents  des  cieux  le  lendemain.  Eh  bien,  on  y  joue 
maintenant  aux  dominos,  mais  l'on  n'y  dit  plus  rien.  Chacun  des  ha- 
bitués, cependant,  continue  son  petit  métier  de  producteur  de  livres, 
d'articles  de  journaux  ou  de  pièces  de  théâtre;  mais  il  le  fait  chez  lui, 
à  la  sourdine,  et  non  plus  comme  autrefois  en  public.  Quant  aux  sa- 
lons, on  s'y  tait  encore  plus,  pour  diverses  causes,  sur  tout  ce  qui 
aurait  un  intérêt  trop  sérieux,  ou  l'on  n'en  parle  qu'en  petit  comité;  et 
il  n'y  a  plus  depuis  longtemps  de  ces  salons  qui  donnaient  le  mot  d'or- 
dre ou  qui  s'imposaient  à  l'opinion.  Ainsi  le  mouvement  intellectuel  de 
de  Paris  a  non-seulement  bien  perdu  de  sa  force  et  de  son  importance 
propres,  mais  il  est  moins  spontané,  moins  vivant,  moins  mêlé  à  tout, 
il  est  moins  de  Paris,  et  n'en  est  pas  pour  cela  plus  universel. 

—  Cette  guerre  sourde  d'épigrammes  et  de  chansons  manuscrites,  qui 
au  besoin  décochaient  leurs  traits  par  la  poste,  a  même  beaucoup  dimi- 
nué, et  paraît  vouloir  s'éteindre,  à  moins  qu'elle  ne  renaisse  avec  l'hiver. 
Tout  lasse  à  la  fin  ;  on  laisse  en  repos  le  nouveau  régime  et  la  nouvelle 
cour,  si  on  ne  s'y  rallie  pas.  Les  récentes  chasses  de  Compiègne  ont 
bien  prêté  à  quelques  réflexions  et  à  quelques  plaisanteries,  mais  qui 
n'étaient  que  du  petit  plomb  en  comparaison  de  la  mitraille  de  l'an  passé. 
Les  uns  ont  ri,  les  autres  ont  trouvé  sérieusement  qu'on  s'en  donnait 
un  peu  trop  à  tout  rompre,  et  en  etîet  il  y  a  eu ,  même  dans  les  rangs 
des  dames,  des  jambes  et  des  bras  cassés.  C'est  d'un  cerf,  comme  les 
journaux  en  ont  dit  quelque  chose,  qu'est  venu  tout  le  mal.  Après  une 
longue  et  vaine  poursuite,  il  avait  été  enfin  acculé  dans  une  écurie. 
Là,  l'un  des  minisires  le  vint  frapper  de  sa  canne  sur  les  cornes,  le 
trouvant  apparemment  bien  impertinent  de  s'être  si  longtemps  défen- 
du: mais  le  cerf,  indigné  de  se  voir  traiter  ainsi,  se  relève;  il  se  lance 
sur  la  foule  des  assistants;  le  ministre  a  la  botte  déchirée,  une  dame 
tombe  de  cheval  et  se  blesse  grièvement;  Itjut  le  monde  un  moment 
perd  la  tète,  et  voilà  comme  quoi,  même  à  la  chasse,  on  ne  doit  jamais 
se  départir  de  la  gravité  de  l'étiquette,  observent  les  critiques  sérieux. 

Ces  critiques  trouvent  aussi  (oserai-je  le  dire?  il  me  semble  que 
oui ,  puisque  je  ne  suis  pas  tellement  épris  de  réliquelle,^que  je  sois 
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biou  sûr  d'être  ici  de  leur  avis),  ils  trouvent  donc  que  le  maître  de  la 

maison  est  un  mari  trop  amoureux,  trop  amoureux de  sa  femme, 

comme  a  soin  d'ajouter  La  Fontaine,  quand  il  lui  est  arrivé  par  hasard 
de  parler  d'un  mari  amoureux.  Celui-ci  l'est  donc  beaucoup  trop  de 
la  sienne ,  au  gré  de  bien  des  gens,  parmi  lesquels  il  y  en  a  peut-être 
qui  ne  le  sont  pas  assez  de  la  leur.  Il  s'assied  tout  près  d'elle,  le  plus 
possible  à  ses  côlés,  parfois  même  jusque  sur  le  bras  de  son  fauteuil  ; 
et,  ce  que  je  ne  rapporte  cette  fois  qu'en  tremblant,  il  l'embrasse  de- 
vant tous,  sans  cérémonie  et  sans  gêne  :  ceci  met  décidément  le  com- 
ble au  malaise  des  amis....  et  à  l'aise  des  ennemis. 

Après  un  nouveau  séjour  de  chasse  à  Fontainebleau,  on  entrera 
définitivement  dans  la  saison  d'hiver.  Maintenant  que  le  branle  en  ce 
sens  est  donné,  chacun  s'attend  qu'elle  sera  fort  brillante,  que  les 
réceptions  et  les  fêtes  redoubleront  d'éclat,  qu'il  y  aura  plus  de  presse 
encore  pour  en  obtenir  l'accès ,  et  par  conséquent  plus  de  difficulté. 
L'empereur ,  nous  apprend-on ,  veut  créer  des  titres  comme  son  on- 
cle. On  aura  donc  de  nouveaux  ducs  et  de  nouveaux  comtes.  Au 
commencement  cela  fait  souvent  un  assez  drôle  d'effet;  mais  on  s'y 
habitue  à  la  longue ,  et  tels  titres  qui  étaient  embarrassants  pour  les 
pères,  pour  les  fils  sont  très -bien  portés.  II  en  est  ainsi  aujourd'hui 
de  ceux  qui  datent  du  premier  empire  ;  il  en  sera  sans  doute  de  même 
de  ceux  qui  dateront  du  second  ;  on  comprend  donc  très-bien  que 
l'exemple  du  passé  encourage  à  en  donner  ;  et  quant  à  savoir  s'ils 
seront  recherchés  avec  un  empressement  convenable,  on  sait  bien 
qu'il  y  a  toujours  à  cet  égard  force  gens  qui  ne  sont  jamais  décou- 
ragés. 

—  C'est  en  vue  aussi  de  rendre  à  Paris  l'hiver  prochain  son  ancien 
prestige,  que  l'on  a  fait  de  grands  efforts,  et  sans  doute  de  grandes 
dépenses ,  pour  remonter  le  Théâtre -Italien  ,  ce  salon  le  plus  aristo- 
cratique et  le  plus  élégant  de  la  capitale.  La  grande  musique  a  un 
malheur,  ou ,  si  l'on  veut  un  inconvénient,  car  on  ne  peut  pas  lui  en 
faire  raisonnablement  un  reproche ,  c'est  d'avoir  besoin,  pour  se  pro- 
duire, d'un  ensemble  de  moyens  très-considérables  et  très-dispen- 
dieux :  c'est  un  luxe,  et  un  luxe  royal.  Aussi,  sans  parler  de  l'archi- 
tecture, qui  est  naturellement  le  plus  populaire  de  tous  les  arts,  la 
poésie,  et  même  la  peinture,  avaient-elles  déjà  atteint  tout  leur  déve- 
loppement, que  la  musique  était  encore  en  arrière,  ou  n'était  pas  du 
moins  parvenue  à  tout  ce  vaste  déploiement  dharmonie,  d'orchestre 
et  de  voix  qu'elle  présente  aujourd'hui.  Il  faut  pour  cela,  pour  l  Opéra 
surtout,  la  cour  somptueuse  d'un  Louis  XIV  ou  d'un  Napoléon.  Quoi- 
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que  LuUi  eût  plus  de  savoir-faire  qiie  de  génie,  l'opéra  était  cependant 
déjà  alors  le  royal  divertissement;  et  l'un  des  moyens  employés  par 
M"'*  de  Maintenon  pour  essayer  de  distraire  la  vieillesse  morose  et 
blasée  du  grand  roi ,  c'était  de  lui  avoir  les  soirs ,  dans  son  apparte- 
ment, des  musiques,  comme  dit  le  duc  de  Saint-Simon.  Mais  il  faut 
être  au  moms  un  peu  prince  pour  avoir  ainsi  sous  la  main ,  et  chez 
soi,  un  orchestre  en  cas  d'ennui  et  comme  simple  distraction.  Nous  au- 
tres pauvres  gens ,  nous  avions  jadis  la  ressource  des  quatuors  et  au- 
tres petits  concerts  de  bons  amateurs  (sur  le  nombre  il  y  en  avait  bien 
quelques-uns  de  bons)  qui  pouvaient  nous  faire  entendre  encore  les 
grandes  œuvres  ;  mais  aujourd'hui  le  piano  s'en  va  tuant  de  plus  en 
plus  les  violons;  et  les  amateurs,  même  mauvais  ,  deviennent  rare«, 
rara  avis,  on  peut  bien  se  permettre  à  leur  sujet  cette  petite  citation 
latine,  où  il  est  question  d'oiseau,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  tous  des 
rossignols  :  néanmoins ,  ces  pauvres  amateurs  dont  on  a  dit  tant  de 
mal,  avaient  parfois  du  bon  ,  surtout  à  la  campagne,  et  pour  ma  part 
je  les  regrette.  Ce  qui  devient  rare  aussi,  ce  sont  les  belles  voix,  par- 
mi les  hommes  principalement  :  faut-il  attribuer  ce  fait,  comme  on  le 
veut,  à  l'usage  précoce  et  immodéré  du  tabac?  en  ce  cas,  cet  usage 
ne  serait  pas  seulement  vicieux,  il  serait  criminel.  En  résumé,  le  piano 
a  démocratisé  la  musique,  mais  il  l'a  rabaissée;  et  dans  la  musique 
vocale ,  autre  effet  pareil  :  on  a  de  plus  beaux  chœurs ,  mais  on  n'a 
plus  de  si  belles  voix.  Aussi  la  décadence  du  Théâtre-Italien  ne  tenait- 
elle  pas  seulement  aux  circonstances  politiques;  elle  tenait  encore,  et 
surtout  peut-être,  à  l'absence  de  sujets.  Enfin,  on  a  rassemblé  la  plu- 
part de  ceux  qui  restent,  l'Alboni,  Mario,  Tamburirvi,  etc.,  etc.,  bref 
un  ensemble  unique  et  dont  on  se  promet  des  merveilles.  Espérons! 

—  Si  la  musique  elle-même  a  souffert  des  circonstances  extérieures, 
la  musique,  cet  art  tout  intérieur,  rêveur  et  désintéressé,  et  qui  pour 
cela  est  celui  surtout  des  époques  et  des  nations  abattues  ou  enchaî- 
nées; si  l'on  peut  même  surprendre  déjà  quelques  signes  de  déca- 
dence dans  le  goût  musical,  plus  tourné  au  brillant  qu'au  vrai  beau  et 
moins  sensible  à  la  perfection  et  à  la  simplicité  des  grandes  œuvres, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  que  la  littérature  et  la  poésie  en  ce  moment 
soient  tellement  déchues  et  désorientées.  Elles  ne  peuvent  pas  vivre 
uniquement  de  rêverie  et  de  sentiment;  il  leur  faut  la  pensée;  elles 
ont  plus  besoin  que  la  musique  de  savoir  bien  leur  chemin  pour  mar- 
cher droit.  Maintenant  il  n'est  que  trop  vrai  qu'elles  ne  savent  où 
aller.  Les  uns,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  se  répètent,  ou  recueil- 
lent moins  leurs  forces  que  leurs  souvenirs  et  leur  passé;  les  autres, 
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ceux  qui  croient  encore  innover ,  ralfinent  seulement  ou  exagèrent  ; 
les  plus  heureux  ou  les  plus  adroits  enfilent  à  l'aventure  quelque  petit 
ciiemin  écarté;  il  les  mène  bien  ou  mal,  mais  il  ne  mène  qu'eux,  sans 
pour  cela  les  mener  au  but;  et  quant  à  une  grande  voie  nouvelle,  elle 
n'est  pas  trouvée. 

Il  y  a  sans  doute  encore  des  partis,  des  écoles;  elles  subsistent, 
même  dans  cet  affaissement  et  celte  stérilité.  Les  uns  sont  pour  le 
beau  idéal,  les  autres  pour  le  beau  réel;  au  moins  je  suppose  que 
pour  ceux-ci  le  réel  est  beau;  car,  quoi  qu'on  fasse  et  qu'on  dise, 
l'art  ne  saurait  se  passer  du  beau  ;  le  beau  est  sa  source  et  son  essence 
même;  bien  plus,  il  est  sa  raison  d'être:  c'est  par  là  qu'il  existe  et 
qu'il  a  le  droit  d'exister  ;  le  beau  est  son  côté  immortel ,  éternel ,  et 
rien  n'existe  véritablement  que  ce  qui  est  de  l'éternité.  Aussi  l'art, 
sous  peine,  non-seulement  de  s'égarer,  mais  de  se  répudier  lui-même, 
de  n'être  plus  lui,  doit -il  viser  au  beau.  Reste  la  question)  de  savoir 
où  est  celui-ci.  Il  est  partout,  mais  il  faut  l'y  trouver,  car  il  n'y  est 
pas  seul  ;  il  est  partout ,  mais  il  n'est  pas  tout  en  toute  chose.  Jl  y  a 
un  choix,  quelque  système  que  l'on  suive;  et  ceux  qui,  pour  être  plus 
réels,  prétendent  n'en  point  faire,  en  font  un  malgré  qu'ils  en  aient. 
Ce  choix,  pour  ainsi  dire  inconscient,  est-il  le  meilleur?  rencontre-l-il 
mieux,  rend-il  mieux  l'infini,  le  durable,  l'immuable,  l'immortel,  que, 
sous  peine  de  manquer  son  but,  l'art  doit  absolument  réveiller?  ceux 
qui,  rejetant  les  choses  vulgaires  et  passagères  d"ici-bas,  cherchent  à 
concevoir  et  à  composer  un  type  du  beau  d'après  les  données  natu- 
relles, mais  sans  s'y  asservir,  nous  fournissent-ils  mieux  une  idée, 
une  image  de  l'immortelle  et  impérissable  beauté?  en  nourrissent-ils 
plus  notre  ànie,  et  celle-ci  en  prend-elle  mieux  des  ailes  pour  s'y 
élancer?  C'est  là  dessus  qu'on  dispute  encore  aujourd'hui,  qu'on  dis- 
pute tout  bas  ;  mais  on  le  fait  essentiellement  par  la  forme  et  les  mots, 
et,  dans  l'art  comme  en  toutes  choses,  la  forme  et  les  mots  ne  suffisent 
pas  :  il  faudrait  l'inspiration  et  la  foi. 

—  Rien  ne  montre  mieux  où  en  est  aujourd'hui  la  littérature  que  de 
retomber,  d'une  vue  même  bien  faible  de  ce  qu'elle  devrait  être,  sur 
quelqu'un  des  ouvrages  qui  occupent  un  moment  le  public:  par  exem- 
ple, en  ce  mois,  les  Mémoires  dhin  bourgeois  de  Paris  du  docteur 
Véron. 

On  les  attendait  avec  assez  de  curiosité,  car  l'auteur  avait  longtemps 
et  activement  vécu,  par  la  presse  et  par  le  théâtre,  en  plein  courant  po- 
litique, industriel  et  littéraire,  et  on  le  savait  mécontent  et  même  vexé. 

U.    s.     —     NOVKMBRK    iSoT).  •"k'Î 
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Aussi  le  premier  volume  ,  le  seul  qui  ait  paru  jusqu'à  présent,  s'est-il 
beaucoup  vendu  ;  mais  le  libraire  ne  compte  nullement  sur  une  vente 
pareille  pour  les  suivants.  On  a  été  désappointé  :  ce  premier  volume 
s'est  trouvé  généralement  au-dessous  de  ce  qu'on  attendait,  même 
comme  médisance  et  malignité.  Il  contient  bien  des  anecdotes  res- 
sassées et  conlrouvées  ;  il  fait  parfois  l'effet  d'une  compilation  de  sou- 
venirs de  gazettes,  et,  en  le  lisant,  on  se  dit  involontairement:  J'ai  déjà 
vu  ou  entendu  cela  quelque  part.  C'est  la  conversation  d'un  liomme 
fort  môle  au  monde  et  qui  en  sait  long,  mais  qui  n'y  met  pas  du  cboix  : 
il  a  du  vieillot,  plutôt  que  du  vieillard,  et  sans  vous  rien  apprendre  de 
bien  nouveau  ni  de  bien  piquant  sur  le  passé.  Avec  cela  ,  d'ironiques 
prétentions  à  instruire  la  jeunesse,  et  un  ton  peu  convenablement  lé- 
ger. A  du  savoir-faire  et  de  l'adresse,  M.  Véron  joint  parfois  des  allures 
grotesques,  cocasses,  tranchons  le  mot,  qui  pouvaient  amuser  et  passer 
dans  un  article  de  journal,  mais  qui  dans  un  ouvrage  de  longue  haleine 
ne  peuvent  se  soutenir  ni  se  supporter.  Il  aime  à  donner  des  coups  de 
patte,  et  il  ne  s'y  entend  pas  mal,  quitte  aussi  à  en  recevoir  à  son  tour; 
niais  il  y  mêle  des  écarts  et  des  bonds  de  côté  qui,  pour  être  plus 
réfléchis  peut-être  qu'ils  n'en  ont  l'air,  ne  sont  pas  toujours  élégants 
ni  spirituels.  Tout  cela  ressort  beaucoup  plus  dans  son  livre  que  dans 
ses  articles,  et  lui  a  nui.  Il  est  fort  dépilé  de  ne  plus  rien  être  (et  cela 
aussi  nuira  sans  doute  au  succès  de  son  ouvrage).  Une  place  de  séna- 
teur serait  bien  son  affaire  et  le  genre  de  retraite  qui  sans  doute  luj 
irait  ;  mais  le  moyen,  avec  la  teinte  de  ridicule  qu'il  contribue  un  peu, 
il  faut  le  dire,  à  répandre  sur  sa  personne!  Elle  était  déjà  malheureu- 
sement fort  ancrée  dans  le  public,  grâce  au  Charivari,  qui  à  cet  égard 
continue  son  œuvre  ;  car  il  a  aussitôt  publié  dans  ses  colonnes  les 
Mémoires  d'un  Pharmacien  de  Montmartre,  et  Vm\  de  ses  rédac- 
teurs,  M.Taxile  Delord,  aidé  d'un  autre  journaliste  M.  Texier,  font 
paraître  en  ce  moment,  en  volume,  comme  une  sorte  de  pendant  aux 
Mémoires  du  docteur,  les  Mémoires  de  Bilboquet,  recueillis  par  un 
bourgeois  de  Paris. 

Tout  autres  assurément  que  les  Mémoires  de  M.  Véron ,  seront  les 
Souvenirs  de  M.  Villemain  dont  on  annonce  la  prochaine  publication. 
Il  n'y  a  rien  à  craindre  avec  lui  pour  la  forme  et  le  goût,  et  les  sou- 
venirs du  professeur,  du  ministre,  du  critique,  sont  bien  faits  pour 
affriander  le  public  d'élite:  qu'ils  doivent  être  piquans,  on  peut  y 
compter  à  coup  sûr,  car  ils  le  seront  déjà  par  le  style;  mais  ne  le  se- 
ront-ils pas  autrement?  M.  Villemain  a  de  fines  hardiesses,  peut-être 
un  peu  trop  fines,  mais  il  en  a.  Nous  avouons  cependant  que  nous  ne 
les  aimerions  pas  trop  académiques,  et  d«i  genre  de  celles  que  M.  Vil- 
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leinain  et  ses  confrères  hasardent  quelquefois  à  l'Institut.  Elles  irritent 
les  adversaires ,  sans  porter  vraiment  coup  ;  et  hors  du  cercle  choisi, 
mais  Irès-restreint,  qui  les  saisit  et  les  accueille,  elles  font  dire  de 
leurs  auteurs  :  «  Ils  ne  sont  que  plus  ou  moins  timides,  plus  ou  moins 
prudens,  mais  voilà  tout.  »  Ainsi,  des  deux  côtés,  elles  tombent  bien 
vite  en  terre  et  sont  comme  nulles  et  non  avenues.  En  général,  il  vaut 
mieux  ne  rien  dire  ou  parler  net  :  c'est  plus  habile  et  plus  digne. 

—  On  nous  conte  un  trait  assez  caractéristique  de  M.  Cousin.  La 
parole  n'est  pas  seulement  chez  lui  un  don ,  mais  un  besoin  ;  il  est 
tellement  dans  sa  nature  de  haranguer  et  de  discourir,  que,  ne  pou- 
vant plus  le  faire  en  public,  il  le  fait  à  huis  clos  :  il  rassemble  le  soir 
ses  amis  dans  sa  chambre,  et  là  il  leur  parle,  il  les  harangue,  comme 
s'il  était  dans  sa  chaire  et  qu'il  eût  devant  lui  Tauditoire  de  ses  beaux 
jours  :  voilà  ce  qu'on  raconte ,  mais  on  n'ajoute  pas  ce  qu'il  dit. 

—  Il  y  a  eu  le  mois  passé,  dans  les  Débats  et  V Univers,  entre 
M.  Sylvestre  de  Sacy  et  M.  Léon  Aubineau,  l'un  des  plus  fougueux 
rédacteurs  de  la  feuille  ultramontaine ,  une  polémique  assez  curieuse 
et  même  instructive  en  plus  d'un  point.  M.  Léon  Aubineau  y  a  de  nou- 
veau professé  l'aimable  doctrine  que  la  vérité,  qui  devrait,  ce  sem- 
ble, avoir  pourtant  d'autres  armes  et  être  un  peu  plus  sûre  de  son 
fait ,  avait  le  droit  de  persécuter  l'erreur,  c'est-à-dire  ici  l'hérésie ,  et 
que  celle-ci ,  bien  loin  d'avoir  le  droit  de  se  défendre  et  d'exister,  était 
en  bonne  logique  la  vraie  persécutrice  de  la  vérité,  qui  seule  pouvait 
réclamer  la  liberté  pour  elle,  sans  être  nullement  tenue  de  l'accorder 
aux  autres.  Ainsi,  a  répondu  M.  de  Sacy,  VUnivers  étant  naturelle- 
ment la  vérité,  il  a  le  droit  de  nous  brûler  sans  que  nous  ayons  à 
faire  entendre  un  mot  de  plainte;  puis  il  a  cité  un  mot  attribué  à  Fé- 
nelon,  qui  aurait  dit  des  dragonnades  au  moyen  desquelles  la  vérité 
convertissait  alors  les  protestans  :  «  Avec  des  dragons  on  leur  ferait 
tout  aussi  bien  croire  à  l'Alcoran  ;  »  tel  est  le  sens  ou  l'équivalent  de 
ce  qui  lui  serait  échappé  un  jour,  suivant  un  contemporain.  Là  dessus 
V Univers  de  continuer  de  plus  belle,  et  de  pousser  sa  pointe.  D'a- 
bord M.  Léon  Aubineau ,  à  tort  ou  à  raison ,  s'est  mis  à  contester  l'au- 
thenticité et  le  sens  de  la  citation;  ensuite  il  est  arrivé  avec  une  foule 
d'autres,  parfaitement  exactes  et  de  première  main,  car  elles  sont 
textuellement  tirées  des  lettres  mêmes  de  Fénelon,  et  qui  prouvent 
réellement ,  de  la  façon  la  plus  péremploire ,  qu'il  n'a  pas  été  dévoré 
de  bien  grands  scrupules  sur  l'emploi  des  moyens  matériels ,  de  con- 
trainte et  autres,  pour  obtenir  des  conversions.  En  eflèl,  dans  le  cou- 
rant de  l'année  1686,  il  écrit  au  marquis  de  Seignelay  ,  alors  ministre 
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et,  en  cette  qualité,  chargé  par  Louis  XIV  de  l'exécution  de  l'édil  dé 
révocation. 

«  Je  prends  la  liberté  de  vous  dire ,  Monsieur,  qu'il  me  semble  que 
la  garde  des  lieux  où  ils  peuvent  passer  (les  prolestans  privés  de  l'exer- 
cice de  leur  culte  et  à  qui  il  était  en  même  temps  défendu  de  sortir  de 
France)  doit  être  augmentée.  On  assure  que  la  rivière  de  Bourdeaux 
fait  encore  plus  de  mal  que  les  passages  de  cette  côte,  puisque  tous 
ceux  qui  veulent  s'enfuir  vont  passer  par  là,  sous  prétexte  de  quel- 
que procès.  Il  me  semble  aussi  que  l'autorilé  du  Roi  ne  doit  se  relâ- 
cher en  rien,  car  notre  arrivée  en  ce  pays,  jointe  aux  bruits  de  guerre 
qui  viennent  sans  cesse  de  Hollande ,  font  croire  à  ces  peuples  qu'on 
les  craint  et  qu'on  les  ménage....  Mais  en  même  temps  que  l'autorité 
doit  être  inflexible  pour  contenir  ces  esprits,  que  la  moindre  mollesse 
rend  însolens,  je  croirais.  Monsieur,  qu'il  serait  important  de  leur 

faire  goûter  en  France  quelque  douceur  de  vie Pendant  que  nous 

employons  la  charité  et  la  douceur  des  instructions  ,  il  est  important 
que  les  gens  qui  ont  l'autorité  la  soutiennent  pour  mieux  faire  sentii* 
aux  peuples  le  bonheur  d'être  instruits  doucement.  Je  crois  que  M.  l'in- 
tendant sera  ici  dans  peu  de  jours;  cela  sera  très  utile,  car  il  sait  se 
faire  craindre  et  aimer. 

»  Une  instruction  douce  et  suivie,  la  chute  de  leurs  espérances 

foHes  et  la  douceur  de  vie  qu'on  îenr  donnera  chez  eux  dans  un  temps 
où  on  gardera  exactement  les  côtes  ,  achèvera  de  les  calmer. 

»  Le  naturel  dur  et  indocile  de  ces  peuples- demande  une  auto- 
rité vigoureuse  et  toujours  vigilante.  Il  ne  faut  point  leur  faire  de  mal, 
mais  ils  ont  besoin  de  sentir  ime  main  toujours  levée  pour  leur  en 

faire  s'ils  résistent Si  on  n'établit  pas  au  plus  tôt  de  bonnes  écoles 

pour  les  deux  sexes,  on  sera  toujours  à  recommencer.  Il  faut  même 
Hne  autorité  qui  ne  se  relâche  jamais,  pour  assujettir  toutes  les  fa- 
milles à  y  envoyer  leurs  enfans Enfin,  Monsieur,  si  on  joint  tou- 
jours exactement  à  ces  secours  la  vigilance  des  gardes  pour  empêcher 
les  désertions  et  la  rigueur  des  peines  contre  les  déserteurs ,  il  ne 
restera  plus  que  de  faire  trouver  aux  peuples  autant  de  douceur  à 
demeurer  dans  le  royaume  que  de  péril  à  en  sortir.  » 

Voilà  donc  qui  est  bien  établi  :  Fénelon  voulait  aussi  que  Vautorité 
ne  se  relâchât  en  rien,  qu'on  fût  inflexible,  qu'on  se  fit  craindre, 
qu'on  eût  la  main  toujours  levée  ,  et  surtout  que  l'on  gardât  bien  les 
côtes.  Chargé  de  prêcher  les  hérétiques,  il  n'entendait  pas  non  plus 
que  ses  auditeurs  pussent  s'échapper  :  c'était  aussi  pour  lui  une  chasse 
au  courre  dans  un  parc  bien  fermé.  Mais  quoi  !  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  sinon  contre  Fénelon  lui-même?  Il  voudrait  allier  la  violence 
et  la  douceur  ;  frapper,  mais  d'un  air  doux  et  tendre,  tout  en  frappant 
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î>ien  fort;  donner  des  coups  pour  y  verser  le  baume  et  les  administrer 
de  la  même  main,  pour  qu'on  les  sente  et  les  apprécie  mieux  l'un 
par  l'autre  :  vraiment  cet  amalgame  nous  fait  mal  au  cœur,  et  nous 
aimons  encore  mieux  la  persécution  toute  crue  de  VUnivers. 

—  Il  s'est  trouvé,  parmi  les  manuscrits  de  M.  Arago,  un  traité  prati- 
que d'astronomie:  ce  sont  ses  célèbres  leçons  à  l'Observatoire,  revues 
et  rédigées.  Cet  ouvrage  deviendra  sans  doute  classique  et  européen, 
ïl  y  a  en  outre  ses  biographies  de  savants;  elles  sont  au  nombre  d'une 
vingtaine,  et  oflFrent  un  grand  intérêt,  non-seulement  biograpliique , 
mais  scientifique,  parce  qu'il  y  faisait  rentrer  tout  ce  qui  se  rapportait 
au  point  actuel  de  la  science  cultivée  par  celui  dont  il  s'occupait.  Ses 
ouvrages  publiés  et  inédits  sont  presque  la  seule  fortune  qu'il  laisse  à 
ses  enfants.—  Il  était  président  du  bureau  des  Longitudes.  Légalement, 
on  n'était  élu  à  cette  charge  que  pour  un  temps  fort  limité.  Par  une 
exception  que  son  grand  nom  seul  justifiait,  ses  collègues  l'en  avaient 
laissé  en  possession  depuis  un  grand  nombre  d'années.  Après  sa  mort, 
ils  ont  voulu  nommer  un  président  et  revenir  à  l'ancien  pied  ;  mais  on 
leur  a  fait  entendre  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  s'occuper  de  celle 
élection.  Le  gouvernement  veut  avoir  là  aussi  son  représentant.  Les 
membres  du  Bureau  des  Longitudes  redoutent  beaucoup  que  ce  ne 
soit  M.  Leverrier. 

-^  L'astronomie,  comme  on  l'entend  à  ce  Bureau,  doit  paraître  bien 
peu  de  chose  à  M.  Hennequin,  lui  qui  est  en  communication  directe 
;ivec  l'âme  de  la  terre.  Son  livre  Saitwws  U  genre  humain,  vient  enfin 
de  paraître.  Il  s'était  adressé  au  gouvernement  pour  avoir  la  permis- 
sion de  le  publier.  On  la  lui  a  accordée,  à  ce  qu'il  paraît,  sans  trop 
de  difficultés,  et  cela  pour  cause!  ce  n'eit  pas  un  livre  politiquement 
bien  dangereux  que  celui  où  il  est  dit  entre  autres,  qu'en  48^8  Dieu 
était  répnblicain.  Du  reste,  en  dépit  des  savans,  de  leurs  épigrammes 
comme  de  leurs  analhèmes,  les  tables  tournantes  ont  toujours  beau- 
coup d'adeptes  et  continuent  leurs  évolutions  mystérieuses;  les  esprits 
frappeurs  et  autres  comptent  de  nombreux  et  fervens  évocateurs;  on 
nous  citait  dans  le  nombre  Victor  Hugo,  qui,  nous  assure-t-on,  s'y  est 
lout-à-fait  adonné  :  mauvais  moyen,  nous  le  craignons,  de  passer  du 
poète  au  prophète, 

—  Alexandre  Dumas  continue  ses  tours  de  force  et  d'agilité  litlé- 
raires.  L'autorité  n'ayant  pas  permis  la  représentation  de  la  Jetinesst 
de  Louis  XIV,  il  écrivit  aussitôt  au  directeur  du  Théâtre  Français 
qu'il  allait  la  remplacer  par  la  Jeunesse  de  Louis  XV,  qu'on  neût  qu^a 
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se  tenir  prêt,  que  pour  lui  il  le  serait  dans  la  huitaine.  En  effet,  les 
huit  jours  qu'il  demandait  pour  l'enfantement  de  cette  seconde  pièce 
destinée  à  remplacer  immédiatement  la  première,  n'étaient  pas  encore 
écoulés,  qu'il  faisait  la  lecture  obligée  au  comité  du  Théâtre  Français. 
Parvenu  à  la  fin  du  troisième  acte ,  il  s'arrête ,  en  disant  que  pour  lui 
il  avait  terminé  son  travail ,  mais  non  pas  son  secrétaire ,  qui  n'avait 
pas  achevé  de  copier.  Un  moment  après  le  secrétaire  arrive  avec  les 
deux  derniers  actes,  et  on  achève  la  lecture,  qui  elle  aussi  avait  eu 
donc  son  coup  de  théâtre  et  sa  mise  en  scène.  On  a  vu  ,  d'ailleurs,  des 
exemples  d'une  pareille  fécondité:  il  y  a  des  pièces  de  Lope  de  Véga, 
en  cinq  actes  et  en  vers,  qui  ont  été  composées  en  vingt-quatre  heu- 
res; il  est  vrai  qu'elles  sont  sur  un  moule  tout  fait  d'avance  et,  de 
plus,  très-mauvaises.  Bien  des  soupçons,  cependant,  se  sont  élevés 
sur  celle-ci  d'Alexandre  Dumas  :  en  réponse  à  ces  bruits,  il  défie,  dit- 
on,  dans  un  journal  belge,  personne  au  monde  de  prouver  qu'il  n'ait 
pas  composé  et  écrit  la  Jeunesse  de  Louis  XV  en  soixante  et  seize 
heures.  Les  doutes  subsistent  néanmoins  :  on  nous  assure  que  c'est 
un  ourSi  c'est-à-dire  un  ouvrage,  un  morceau,  une  affaire  dont  on 
n'avait  pas  trouvé  le  placement,  et  que  l'on  tâche  de  glisser  de  nou- 
veau sous  une  forme  plus  ou  moins  déguisée:  «C'est  un  vieil  ours, 
nous  disait  un  de  nos  amis  ordinairement  bien  informé ,  et  un  ours 
reléché. )>  Il  ajoutait  qu'au  jugement  des  acteurs  il  n'y  avait  que  deux 
actes  de  jouables ,  que  les  autres  étaient  impossibles.  Ces  derniers  au- 
raient été  refaits  depuis  lors,  s'il  est  vrai,  comme  l'annonce  un  jour- 
nal, que  les  répétitions  aient  commencé.  —  On  parle  aussi  d'un  nou- 
veau journal,  exclusivement  littéraire,  qui  doit  bientôt  paraître ,  et 
qui  serait  intitulé  :  Le  Mousquetaire ,  journal  d'' Alexandre  Dumas; 
il  serait  rédigé  par  le  père  et  le  fils.' Avec  tout  cela,  reconnaissons  ce- 
pendant qu'il  y  a  plus  d'invention,  de  mouvement,  de  fécondité  et 
même  d'esprit  littéraire,  dans  ces  courses  au  clocher  d'Alexandre  Du- 
mas, que  dans  les  œuvres  de  ceux  qui  prennent  mieux  leur  temps  et 
qui  n'en  ont  pas  plus  pour  cela  de  souffle  et  de  veine. 

—  La  chose  la  plus  nouvelle  et  ta  plus  saillante,  comme  la  plus  cer- 
taine, dans  la  politique  extérieure,  toujours  concentrée  sur  la  ques- 
tion d'Orient,  c'est  que  maintenant  qu'il  y  a  guerre,  si  guerre  il  y  a,  on 
est  beaucoup  moins  effrayé.  Notre  époque  est ,  dit-on ,  celle  de  l'im- 
prévu. En  cela  donc  l'imprévu  se  serait  déjà  montré  dans  cette  grave 
affaire;  mais  sans  doute  il  ne  se  bornera  pas  là. 
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NeucUàtel ,  15  octobre  1855. 


Nous  avons  peu  de  chose  à  noter  ce  mois-ci.  On  lire  le  canon  sur  le 
Danube,  et  probablement  sur  le  Phase;  le  général  Baraguay  d'Hil- 
liers,  qui  passe  pour  le  premier  casse-cou  de  l'armée  française, 
vient  de  partir  pour  Conslantinople  avec  un  nombreux  état-major 
français.  Le  Moniteur  français  et  les  journaux  de  Londres  traitent  fort 
durement  le  manifeste  de  la  Russie;  la  diplomatie  a  suspendu  ses  pro- 
jets de  note  ;  les  journaux  de  Vienne  ne  parlent  plus  tant  d'un  congrès; 
mais  la  Bourse  ne  croit  pas  encore  à  la  guerre. 

Un  membre  du  gouvernement  fédéral,  «  qu'on  reconnaît  à  son  style,» 
examinait  récemment,  dans  le  journal  confident  habituel  de  sa  pensée, 
quel  serait  pour  la  Suisse  le  contre-coup  probable  des  événements;  il 
concluait  d'une  manière  assez  plausible  que  nos  démêlés  avec  les 
puissances  étrangères  se  résoudraient  facilen»ent  en  cas  de  guerre, 
tandis  que  la  marche  actuelle  de  la  Confédération  courrait  de  grands 
dangers  dans  le  cas  d'une  solution  pacifique  de  la  crise  européenne. 
Prévoir  est  la  perfection  du  savoir,  savoir  difficile.  La  question  pré- 
sente plusieurs  faces.  La  Patrie,  ce  journal  de  Paris  qui  a  des  mots  si 
vifs  sur  le  czar,  découvrait  récemment,  dans  des  articles  fort  insistants 
sur  Fribourg  et  sur  le  Tessin,  l'une  de  ces  faces  de  la  question  suisse 
qui  pourra  bien  reparaître.  L'intention  de  complaire  à  l'Autriche  res- 
sortait assez  clairement  dans  ces  démonstrations.  Quelque  vulnérable 
que  puisse  être  cet  empire ,  les  puissances  occidentales  aimeront 
mieux  l'avoir  pour  ami  que  pour  adversaire,  et  l'intérêt  de  l'Autriche 
elle-même  à  ce  que  les  Russes  ne  restent  pas  en  Valachie,  est  trop  pal- 
pable pour  qu'elles  désespèrent  de  l'amener  tôt  ou  tard  à  leur  point 
de  vue,  d'autant  plus  que  ni  l'Angleterre  ni  la  France  ne  se  soucient 
d'une  guerre  révolutionnaire.  La  guerre  d'Orient  pourrait  donc  amener 
pour  la  Suisse  des  résultats  tout  opposés  à  ce  qu'on  prévoit.  La  seule 
ligne  que  la  Suisse  puisse  défendre  avec  force,  parce  qu'elle  est  seule 
populaire ,  c'est  la  neutralité.  Il  serait  donc  bien  désirable  qu'on  sût 
profiter  de  ce  moment  où  le  danger  menace  tout  le  monde  pour  cher- 
cher à  se  replacer  dans  la  ligne  de  la  neutralité  en  faisant  un  effort 
pour  terminer  la  question  tessinoise.  Ces  considérations  nous  semble- 
raient tellement  évidentes,  qu'un  moment  nous  avons  espéré  qu'elles 
seraient  comprises.  Nous  nous  étions  trompé  Le  Conseil  fédéral  fait 
construire  des  routes  au  Tessin ,  où  l'on  vient  d'arrêter  un  espion  réel 
après  avoir  rêvé  un  grand  complot;  les  Autrichiens  se  bâtissent  des 
cabanes  sur  la  frontière. 

Les  chemins  de  fer  de  l'occident  et  du  centre  de  la  Suisse  ont  fait 
un  pas.  L'établissement  du  tunnel  du  Hauenstein  a  été  adjugé  sous  des 
conditions  avantageuses  à  une  puissante  uïaison  anglaise ,  et  le  grand 
conseil  de  Lucerne,  revenant  d'un  premier  choix  sur  les  représenta- 
tions de  la  compagnie ,  s'est  prononcé  pour  la  direction  de  Zoiingu« 
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à  Liicenie  par  les  bords  du  lac  de  Sempaeli  >  plus  courte  el  plus  facile 
que  celle  de  Wolhauscn,  mais  défavorable  à  Plilnllibuch.  —  Le  gou- 
verneuienl  de  l^crue  pousse  autant  qu'il  est  cm  lui  au  dessèchement 
des  marais  du  Seeland  et  à  la  correction  des  rivières;  nous  formons 
les  vœux  les  plus  vifs  pour  qu'il  réussisse,  et  pour  qu'il  réussisse 
promptement.  Il  s'agit  d'une  amélioration  immense,  coûteuse  à  la  vé- 
rité, puisque  les  devis  s'élèvent  à  dix  millions,  mais  c'est  du  travail  à 
donner,  et  sous  combien  de  formes ,  dans  quelle  mesure  ne  faudra-t- 
il  pas  Lienlôt  donner  du  travail  ? 

Les  chemins  de  fer  neuchàtelois  reviennent  sur  le  tapis:  deux  de- 
mandes en  concession  ont  été  présentées,  l'une  pour  la  grande  ligne 
du  Val-de-Travers  et  des  bords  du  lac  ,  l'autre  pour  une  ligne  tendant 
du  Locle  au  Val-de-Saint-Imier.  Un  nouveau  journal,  Y  Indépendant , 
a  été  fondé  dans  le  but  de  pousser  à  ces  créations,  mais  il  n'a  pas  en- 
core exposé  son  système;  seulement,  il  assure  dans  son  programme 
que  les  lignes  de  la  montagne  et  de  la  plaine  sont  parfaitement  conci- 
liables,  et  il  réclame  une  combinaison  qui  ne  les  sépare  point.  Nous 
sommes  persuadés  comme  lui  que  les  deux  lignes  dont  il  s'agit  ne 
peuvent  se  faire  aucune  concurrence,  sinon  sur  le  marché  des  capi- 
taux, car  il  ne  s'agit  plus  d'une  ligne  Paris-Zurich,  celle-ci  passera 
par  Troies  el  par  Mulhouse,  il  s'agit  de  chemins  de  la  Bourgogne  à  la 
Chaux-de-Fonds,  à  Neuchâtel,  à  Berne,  à  Lausanne  et  à  Genève.  Ainsi 
les  lignes  de  la  Chaux-de-Fonds  et  des  Verrières  ne  se  prendraient  pas 
un  voyageur  l'une  à  l'autre;  elles  s'en  donneraient  bien  plutôt.  Mais 
de  là  ne  résulte  pas  absolument  la  nécessité  de  combiner  tous  les  pro- 
jets dans  une  seule  entreprise  dont  le  canton  assurerait  le  succès  par 
un  grand  effort  pécuniaire.  Ce  système,  qui  serait  peut-être  le  meil- 
leur en  soi,  soulève  des  répugnances  et  des  craintes  dont  on  a  déjà  vu 
l'énergie.  S'il  n'est  pas  possible  de  lever  cet  obstacle,  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  le  tourner  que  de  manquer  le  but?  Le  réseau  neuchàtelois 
comprend  des  sections  lucratives  par  elles-mêmes.  Livrée  à  ses  seules 
ressources,  Finduslrie  privée  concentrerait  ses  forces  sur  ces  parties; 
mais  une  fois  celles-ci  achevées ,  les  tronçons  manquant  se  présente- 
raient plus  avantageusement  qu'aujourd'hui.  Le  tout  vaudrait  mieux, 
mais  dans  le  cas  où  ce  tout  se  trouverait  irréalisable  aujourd'hui,  il  ne 
faudrait  pas  dédaigner  l'élablissement  d'un  fragment,  il  faudrait  y 
pousser  au  contraire,  précisément  en  vue  du  réseau  complet.  Nous 
pressentons  les  objections,  nous  en  reconnnaissons  la  puissance;  et 
pourtant,  si  dès  le  principe  on  était  entré  dans  cette  voie,  si  les  travaux 
avaient  commencé  dans  notre  vignoble  en  même  temps  que  ceux  du 
Maurmont,  qui  peut  douter  que  la  ligne  des  Verrières  ne  fût  plus  près 
de  se  réaliser  qu'elle  ne  semble  l'être  aujourd'hui?  Nous  ne  parlons  pas 
du  chemin  entre  les  centres  de  l'horlogerie,  qui  s'établira  certainement 
pour  leurs  besoins  et  par  leurs  propres  forces,  car  le  rendement  en  est 
assuré.  —  \}\\  relevé  minutieux  delà  circulation  actuelle  sur  le  terri- 
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loire  ncuchàtelois  seulement  assurerait  dès  à  présent ,  en  calculant  les 
frais  d'exploitation  assez  haut,  un  revenu  net  un  peu  supérieur  à  2  p.  V» 
du  capital  de  construction  à  la  ligne  de  Vaumarcus  à  Thielle,  et  envi- 
ron 27=  à  celle  de  la  Chaux-de-Fonds  ;  quant  à  celle  du  Val-de-Travers 
prise  isolément,  elle  ne  couvrirait  pas  les  frais  d'exploitation,  dans 
Vhypothèse  impossible  que  la  circulation  actuelle  ne  s'accrut  point. 
Le  réseau  pris  dans  son  ensemble  couvrirait  les  frais  d'exploitation 
et  donnerait  un  léger  dividende,  toujours  dans  la  même  supposition. 
Tels  sont  les  résultats  des  derniers  calculs.  Mais  la  seule  présence  des 
chemins  de  fer  augmenterait  considérablement  la  circulation ,  et  leur 
jonction  à  d'autres  lignes  fortifierait  cette  augmentation,  comme  l'ou- 
verture de  voies  en  concurrence  tendrait  plus  ou  moins  à  la  diminuer. 

Ce  malin  même  nous  avons  assisté  à  l'inauguration  de  l'édifice  élevé 
par  la  bourgeoisie  de  Neuchâlel  pour  les  écoles  des  filles  et  de  la 
chapelle  qu'il  renferme.  Quelques  mots  fort  bien  sentis  du  président 
du  conseil ,  un  discours  de  M.  le  doyen  DuPasquier,  un  cantique  et 
une  prière,  voilà  toute  la  cérémonie ,  simple,  courte ,  grave,  dont  une 
médaille  de  bronze  conservera  le  souvenir.  M.  DuPasquier,  recevant  au 
nom  de  l'Eglise  une  nouvelle  salle  consacrée  au  culte  public,  a  fait 
ressortir  avec  beaucoup  de  convenance  et  de  délicatesse,  l'harmonie 
entre  les  deux  destinations  de  ce  bâtiment:  Técole  s'ouvrant  par  une 
chapelle,  la  piété  chrétienne  donnant  à  toute  l'inslruction  la  saveur  et 
le  vrai  parfum. 

Outre  l'oratoire,  cet  édifice  renferme  21  salles,  hautes  de  13  pieds, 
où  des  classes  de  60  à  70  élèves  seront  commodément  installées,  et 
une  vaste  salle  de  chant.  L'architecture  en  est  simple  ;  quelques  cor- 
niches sculptées,  des  fenêtres  accouplées  aux  endroits  les  plus  appa- 
rents en  font  à-peu-près  toute  rornementation  ;  mais  il  est  paré  par 
la  richesse  des  grilles  qui  l'entourent,  par  l'ampleur  spacieuse  des  es- 
caliers extérieurs  et  par  la  beauté  des  matériaux;  une  pierre  de  Neu- 
châtel  d'une  nuance  flatteuse,  taillée  en  beaux  blocs  bien  liés,  forme 
tout  l'édifice;  les  soubassements  sont  de  marbre,  les  escaliers  de  grès 
de  la  Molière.  La  maison,  longue  de  173  pieds,  large  de  80,  est  for- 
mée par  un  corps  de  logis  reliant  deux  ailes  doubles ,  qui ,  du  côté  du 
nord,  enveloppent  une  cour  intérieure,  et  sur  la  face  méridionale  sont 
unies  par  un  large  pérystile  supporté  par  cinq  arcades  légères.  Les 
proporlions  sont  à  la  fois  très  dignes  et  très  sveltes,  sans  affectation 
d'austérité.  Un  observateur  attentif  reconnaîtrait  bien  l'objet  de  la 
construction  au  milieu  d'une  cité  plus  considérable,  mais  un  étran- 
ger, s'il  ne  revient  du  gymnase,  ne  croira  pas  aisément  qu'un  hôtel 
de  si  grand  air  ait  été  construit  pour  les  petites  demoiselles  qui  ap- 
prennent à  lire.  Du  reste,  ce  collège  ne  s'étale  point,  il  est  placé  un 
peu  au-dessus  de  l'hôtel-de-ville  dans  une  position  salubre,  centrale 
et  tranquille.  Les  terrasses  consacrées  aux  jeux  des  élèves  et  la  fa- 
çade principale  qui  les  domine,  semblent  se  dérober  à  Im  curiosité 
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des  passants;  c'est  une  somptuosité  de  l}on  goût,  et  pour  l'ccole  une 
bonne  fortune.  Le  rez-de-cliaussée  et  les  deux  étages  sont  chautïés  par 
un  seul  calorifère  du  système  Perkins.  Un  peu  d'eau  circulant  inces- 
samment dans  des  tuyaux  de  fer  très  épais  acquiert  sous  une  forte 
pression  une  température  bien  supérieure  au  degré  d'ébullition,  et 
donne,  avec  une  économie  sensible  de  combustible  et  de  temps,  la 
cbaleur  voulue  à  l'instant  voulu.  L'élégance  de  cet  édifice,  la  prompti- 
tude et  le  fini  de  l'exéculion  font  d'autant  plus  d'honneur  à  l'architecte, 
M.  Rychner,  que  la  somme  dépensée  n'est  pasirès-forte  relativement 
au  plan  grandiose  adopté  par  la  libéralité  des  conseils.  Mais  «  noblesse 
oblige,»  une  si  belle  école  demande  un  développement  proportionnel 
de  l'instruction,  que  d'autres  convenances  appellent  aussi.  Nous  avons 
lieu  de  penser  que  cette  manière  de  voir  sera  généralement  partagée. 
Il  est  déjà  question  d'un  projet  de  loi  sur  les  écoles  moyennes  des  deux 
sexes  qui  deviendra,  nous  l'espérons,  Toccasion  d'un  progrès  dont  l'é- 
rection du  collège  des  filles  contient  le  signe  et  la  réjouissante  pro- 
messe. 

Quelques  heures  après  l'inauguration  du  collège  féminin,  M.  le  pro- 
fesseur Kopp  a  fait,  en  présence  d'un  auditou'c  des  deux  sexes  attentif 
et  nombreux,  la  première  leçon  de  son  cours  sur  le  soleil,  la  lumière 
et  la  chaleur.  Il  a  commencé  par  mettre  le  soleil  à  sa  place,  en  prome- 
nant ses  auditeurs  dans  l'immensité  de  l'étendue  par  une  exposition 
claire  et  succincte  du  système  d'Herschell,  dont  il  a  esquissé  la  bio- 
graphie en  rapprochant  cette  carrière  grande  et  laborieuse  de  l'heu- 
reuse fortune  accordée  à  son  illustre  interprète,  Alexandre  de  Hum- 
boldt.  Ainsi  l'intérêt  des  sympathies  humaines  et  celui  de  la  pensée 
philosophique  s'unissaient  à  l'intérêt  puissant  des  faits  dans  la  leçon 
que  nous  venons  d'entendre.  Le  programme  que  nous  avons  sous  les 
yeux  fait  augurer  mieux  encore  des  suivantes  où  des  sujets  très-variés, 
quelques-uns  assez  nouveaux,  se  trouvent  associés  par  un  lien  tout 
naturel. 

Les  élections  interrompues  par  la  violence  à  Bulle,  le  l^""  mai  et  le 
26  juin ,  ont  enfin  pu  s'accomplir  le  30  octobre.  Les  conservateurs  de 
Bulle  ayant  inutilement  sollicité  la  présence  d'un  commissaire  fédéral, 
ont  pris  le  parti  de  s'abstenir,  et  ainsi  les  amis  du  gouvernement  ont 
nommé  le  député  au  grand-conseil ,  M.  Fracheboud.  Quant  à  l'élec- 
tion au  conseil  national,  comme  les  électeurs  précédemment  réunis  â 
Bulle  étaient  divisés  en  trois  sections,  et  que  de  plus  on  a  tenu  pour 
valables  les  opérations  partielles  qui  avaient  en  lieu,  le  26  juin,  à  Ro- 
mont  et  au  Mouret,  M.  Wuilleret,  ayant  réuni  la  majorité  dans  quatre 
sections,  l'a  emporté  d'au  moins  1200  voix  sur  son  compétiteur,  malgré 
l'absence  de  ses  partisans  dans  la  cinquième.  L'opposition  a  donc 
maintenant  deux  représentants  dans  l'Assemblée  et  sa  majorité  dans 
le  canton  est  officiellement  constatée.  Le  député  au  grand -conseil, 
M.  Fracheboud,  appartient  à  une  nuance  fort  modérée.  Ces  circon- 
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slances  diminuent  l'importance  de  la  protestation  colleclive  formulée 
par  l'opposition  contre  les  élections  de  Bulle.  Celte  protestation  ne 
sera  probablement  pas  bien  vivement  appuyée,  puisque  le  conseil 
fédéral  a  agi  dans  sa  compétence  et  qu'en  fait  l'ordre  n'a  pas  été  trou- 
blé. L'intérêt  pratique  du  dissentiment  entre  les  autorités  et  le  peuple 
de  ce  canton  diminuerait  par  rapproche  du  renouvellement  intégral 
du  grand-conseil ,  si  l'on  pouvait  compter  qu'à  cette  date  tout  se  pas- 
sera régulièrement. 

Dans  sa  session  prochaine ,  le  grand-conseil  du  canton  de  Vaud  re- 
prendra, nous  écrit-on,  la  question  si  souvent  et  si  vainement  discutée 
de  la  réforme  judiciaire,  question  à-peu-près  insoluble  aussi  long- 
temps que  les  tribunaux  seront  considérés  comme  ayant  une  impor- 
tance en  eux-mêmes ,  indépendamment  de  la  valeur  des  jugements 
qu'ils  ont  à  rendre ,  et  c'est  là  un  point  de  vue  avec  lequel  on  rompra 
bien  difticilement.  Le  conseil  d'état  présente  aussi  un  projet  modi- 
fiant le  système  d'imposition  ,  sans  en  changer  les  bases.  Il  diminue- 
rail  l'impôt  du  timbre,  il  réduirait  le  droit  de  mutation  de  4  à  3  p.  O^o» 
et  même  à  2  p.  O/o  dans  les  ventes  forcées;  en  revanche,  il  grè- 
verait de  demi  p.  O^o  J^s  successions  en  ligne  directe,  élèverait 
fortement  l'impôt  sur  les  successions  en  ligne  collatérale  et  frapperait 
les  créances  d'un  impôt.  Chacun  voit  que  Tobjet  essentiel  du  rema- 
niement est  d'obtenir  un  accroissement  de  recettes.  On  se  demande 
si  l'état  actuel  du  crédit  est  favorable  à  l'établissement  d'un  impôt  sur 
les  créances.  Dans  le  système  de  la  liberté  des  contrats,  un  tel  impôt 
retombe  toujours  sur  le  débiteur:  cet  inconvénient,  inhérent  à  sa  na- 
ture, ne  peut  être  plus  ou  moins  atténué  que  lorsque  l'offre  de  l'ar- 
gent surpasse  la  demande.  La  Gazette  de  Lausanne,  constatant  que 
les  passions  se  calment  de  jour  en  jour,  a  émis  le  vœu  que  tout  germe 
de  discorde  soit  écarté  par  la  consécration  légale  de  la  liberté  reli- 
gieuse dont  le  canton  jouit  maintenant  de  fait.  Pour  compléter  celte 
œuvre,  et  pour  en  écarter  tout  danger  en  rétablissant  plus  ou  moins 
l'union  religieuse,  elle  demande  une  réorganisation  de  l'Eglise  natio- 
nale, en  prenant  pour  base  l'intervention  directe  des  membres  de 
l'Eglise  dans  son  gouvernement,  et  la  participation  des  paroisses  à 
l'élection  de  leurs  pasteurs;  elle  voit  une  anomalie  choquante  entre 
une  organisation  civile  où  tout  repose  sur  la  libre  élection  et  la  passi- 
vité absolue  du  paroissien  dont  tous  les  intérêts  religieux  sont  remis 
au  bon  plaisir  du  gouvernement.  L'organe  de  celui-ci  n'a  fait  aucune 
mention  de  cette  ouverture.  H  est  incontestable  que  la  réforme  de- 
mandée diminuerait  et  la  dissidence  religieuse  et  Tanlagonisme  politi- 
que :  elie  serait  bien  accueillie  de  part  et  d'autre  et  forliOerait  ainsi 
le  pouvoir  dans  l'opinion.  Mais  nous  doutons  beaucoup  que  le  conseil 
d'état  soit  disposé  à  acheter  un  succès  d'opinion  par  le  sacrifice  d'une 
branche  aussi  considérable  de  son  autorité  permanente.  L'Eglise  vau- 
doise  doit  son  origine  à  César  ;  l'empire  de  César  sur  l'Eglise  vaudoisc 
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durera  vraisemblablement  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tombé  partout  ail- 
leurs. —  La  mendicité  prend  à  Lausanne  des  proportions  alarmantes. 
Grâce  à  Tinitiative  pressante  d'un  bon  citoyen,  on  organise  dans  cette 
ville  un  bureau  de  mendicité,  qu'on  désignera  sans  doute  préférable- 
ment  du  nom  plus  doux  de  bureau  de  bienfaisance. 

Un  mouvement  assez  remarquable  s'est  fait  jour  dans  le  canton 
û'Argovie,  dont  les  hommes  influents  semblaient  depuis  longtemps 
pleins  d'une  foi  absolue  à  l'efticacilé  d'une  instruction  rationaliste  pour 
assurer  le  progrès  moral  et  social.  La  progression  des  délits  paral- 
lèle aux  progrès  de  cette  culture  a  fini  par  les  frapper;  M.  Keller  lui- 
même  a  fait  entendre  que  l'école  moderne  n'est  pas  sans  défauts,  et 
comme  le  radicalisme  argovien  n'exclut  point  le  goût  de  l'autorité, 
on  a  mis  en  avant  assez  brusquement  l'idée  de  rétablir  les  tribunaux 
de  mœurs,  les  consistoires  d'autrefois,  non  sans  exciter  çà  et  là  un 
peu  de  scandale.  A  Lucerne,  on  constate  également  un  fâcheux  ac- 
croissement des  délits.  Sur  une  population  de  127,000  âmes,  la  sta- 
tistique judiciaire  de  1852  constate  561  crimes  et  1,639  délits  et  con- 
traventions, dont  317  crimes  et  716  délits  contre  la  propriété.  Le 
nombre  des  délits  contre  les  mœurs  est  assez  considérable.  Un  tra- 
vail étendu  sur  l'exercice  de  la  justice  pénale  dans  le  canton  de  Berne 
nous  donne  pour  la  même  année  436  condamnations  criminelles, 
2,811  condamnations  correctionnelles  et  19,088  contraventions  de  po- 
lice. Mais  la  comparaison  de  ces  données  exigerait  une  connaissance 
exacte  des  législations.  La  multiplicité  des  atteintes  à  la  propriété  et 
aux  mœurs  dénote  sans  doute  l'obscurcissement  des  principes ,  l'af- 
faiblissement de  la  loi  du  devoir;  n'y  faut-il  pas  voir  aussi  l'indice 
d'un  état  matériel  où  la  vie  devient  difficile  à  un  grand  nombre? 

La  décision  du  grand-conseil  lucernois,  sur  la  direction  du  chemin 
de  fer,  a  produit  une  irritation  partielle,  qui  paraît  durer  encore  d'a- 
près une  lettre  que  nous  venons  de  recevoir.  Les  deux  partis  en  pré- 
sence depuis  plus  de  vingt  ans,  et  dont  les  excès  ont  fait  tant  de  mal  au 
pays  n'ont  pas  encore  désarmé,  on  le  reconnaît  de  part  et  d'autre.  Mais 
le  vote  en  faveur  de  Sursée  a  produit  une  scission  dans  la  majorité  ac- 
tuelle. Une  dizaine  de  députés  de  l'Entlibuch ,  irrités  de  la  conces- 
sion faite  par  le  grand-conseil  à  la  demande  de  la  compagnie  du  cen- 
tre, ont  quitté  le  grand-conseil  (*),  demandé  leur  démission  et,  selon 
un  bruit  très-général ,  proposé  aux  chefs  de  l'opposition  leur  alliance 
dans  le  but  de  préparer  immédiatement  une  révision  de  la  constitu- 
tion ,  c'est  la  formule  consacrée  pour  les  révolutions  pacifiques.  Cette 

C^)  Le  grand  conseil  s'étant  prononcé  une  première  fois  pour  WoHiausen, 
il  s'élevait  une  question  formelle;  savoir,  si  une  décision  contraire  pouvait 
être  prise  à  la  simple  majorité  des  membres  présents.  Le  conseil  a  résolu  la 
question  affirmativement,  attendu  que  le  premier  vote  devant  être  accepté 
par  la  compagnie  pour  recevoir  son  exécution  ,  il  no  pouvait  pas  être  consi- 
déré comme  une  décision  définitive. 
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démarche  n'a  pas  eu  de  suites  immédiates,  non  que  les  dissidenft» 
soient  venus  à  résipiscence,  mais  parce  que  les  conservateurs  eux- 
mêmes  n'ont  pas  trouvé  qu'une  décision  régulière ,  commandée  par 
les  intérêts  du  chemin  central  et  par  conséquent  aussi  du  canton  lui- 
même,  fût  un  levier  suffisant  pour  soulever  le  pays.  Les  termes  cons- 
titutionnels étant  passés,  il  ne  peut  plus  être  question  de  révision  jus- 
qu'au prochain  automne  ;  mais  si  le  renouvellement  partiel  du  mois  de 
mai  est  favorable  à  l'opposition ,  si  les  dissidents  persistent  dans  leur* 
sentiments  actuels,  le  canton  de  Lucerne  doit  s'attendre  à  une  nouvelle 
crise  dans  moins  d'un  an.  Notre  correspondant  y  verrait  le  retour  de 
l'ordre  de  choses  de  1846.  A  ses  yeux  ,  «  un  conservatisme  modéré  tel 
qu'on  l'a  vu  dans  plusieurs  cantons  protestants  est  impossible  à  Lu- 
cerne.  Les  conservateurs  opposés  à  l'Ultramontanisme  y  sont  trop 
clairs-semés,  et  sans  influence.» 

On  détourne  les  yeux  avec  plaisir  de  ces  agitations  toujours  renais- 
santes et  toujours  stériles  pour  les  reporter  sur  le  bien  qui  se  fait  sans 
bruit.  Un  pauvre  chapelain  de  village  (nous  écrit -on  de  Sursée  ) , 
l'abbé  Griiter  a  doté  son  canton  d'un  établissement  de  sourds  et 
muets  qui  mérite  d'être  connu.  Il  commença  seul ,  sans  fortune ,  sans 
secours  officiel,  peu  après  1850,  et  au  bout  de  peu  d'années  il  fît  pla- 
cer son  asile  au  rang  des  institutions  de  l'Etat.  On  l'installa  d'abord 
dans  le  vaste  couvent  de  Werthenstein,  qui  fut  cédé  en  iSUù  aux  Pères 
de  Saint-Urbain.  Les  sourds-muets  furent  alors  transférés  au  château  de 
Hohenrain,  ancienne  commanderie  de  l'ordre  de  Malte,  sur  les  bords 
riants  du  lac  de  Baldegg,  couverts  de  vergers  et  de  vignes.  Les  pieux 
efforts  du  directeur  ont  été  couronnés  d'un  plein  succès.  Aux  examens 
decet  automne  les  élèves  ont  montré  non-seulement  des  connaissan- 
ces religieuses,  mais  l'mtelligence  de  la  religion.  Tandis  que  les  nou- 
veaux arrivés  en  sont  aux  rudiments  de  l'écriture  et  du  calcul ,  la  vo- 
lée supérieure  rendait  compte  avec  netteté  de  ses  lectures ,  faisait  des 
compositions,  et  répondait  bien  aux  questions  de  géographie  et  d'his- 
toire naturelle.  Les  cahiers  de  dessin  attestaient  de  grands  progrès. 
Partout  on  voyait  le  cachet  de  l'ordre.  Malheureusement  les  élèves 
ne  restent  que  deux  ans  à  Hohenrain.  Il  n'y  a  pas  de  moyen  légal 
d'obliger  les  parents  à  leur  aise  à  donner  une  éducation  convenable  à 
leurs  enfants  infirmes,  ni  d'obtenir  des  fonds  de  pauvres  les  alloca- 
tions nécessaires  aux  autres.  La  statistique  donne  au  canton  15^> 
sourds-muets,  dont  50  sont  à  Hohenrain  et  ik  dans  les  écoles  publi- 
ques, le  budget  de  l'établissement  s'élève  à  environ  9000  francs,  dont 
l'état  fournit  presque  la  moitié. 

Le  parti  Abyberg  s'agite  dans  le  district  de  Schwytz  pour  faire  ré- 
viser la  constitution.  Peut-être  réussira-t-il  à  la  faire  réviser  en  effet 
dans  un  autre  sens  que  ne  le  désirent  M.  Abyberg  et  les  partisans  de 
l'ancienne  domination  de  Schwytz  sur  les  districts  extérieurs. 

Notre  correspondant  d'Jltorf  nous  entretient  de  sujets  moins  la- 
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dieux.  Sa  première  lettre  nous  a  fait  connaître  l'état  de  l'instruction 
primaire  au  canton  d'Uri  ;  nous  empruntons  à  la  seconde  un  aperçu 
des  écoles  supérieures  dans  les  trois  cantons  primitifs.  L'école  canto 
nale  d'Altorf  comprend  un  collège  latin  divisé  en  six  classes  et  une 
école  moyenne  (realschale) ,  dont  les  études  sont  réparties  sur  qua- 
tre ans.  L'école  cantonale  compte  quatre  professeurs ,  un  maître  de 
dessin  et  un  maître  de  musique.  Elle  avait  36  élèves  en  i85iî ,  mainte- 
nant ^1^2.  Cette  école,  gratuite  pour  les  nationaux,  conduit  les  élèves 
latins  jusqu'en  Rhétorique  et  les  prépare  à  la  fréquentation  des  aca- 
démies étrangères  ;  elle  offre  des  moyens  d'instruction  suffisants  aux 
jeunes  gens  qui  ne  se  vouent  pas  aux  professions  littéraires  et  scienti- 
fiques. Untervi^ald  a  des  ressources  analogues ,  et  Schwytz  possède  au 
couvent  d'Einsiedlen  un  établissement  plus  développé ,  où  s'achèvent 
les  études  générales  (philosophie  et  physique)  ;  le  nombre  des  étu- 
diants d'Einsiedlen  est  considérable  {*).  L'histoire ,  la  géographie  et  le 
dessin,  sont  enseignés  dans  les  écoles  primaires  des  localités  les  plus 
populeuses  d'Uri,  comme  Altorf  et  Andermatt.  Une  conférence  des  ins- 
tituteurs récemment  établie,  y  discute  les  améliorations  désirables  et 
s'efforce  de  les  introduire.  «En  somme,  nos  écoles  se  perfectionnent  et 
l'on  tient  à  les  perfectionner.»— Après  ses  enfants,  les  troupeaux  sont 
la  richesse  du  montagnard;  dans  ce  moment  un  renseignement  précis 
sur  ce  sujet  offrira  quelque  intérêt  aux  personnes  qui  ont  des  termes 
de  comparaison.  Voici  les  chiffres  officiels  pour  le  district  d'Uri,  dont 
la  population  s'élève  à  13,201  âmes  :  chevaux ,  261  ;  bœufs ,  vaches  et 
génisses,  7,062;  veaux,  1,799;  moutons,  10,704;  chèvres,  12,672; 
porcs,  1,289  ;  augmentation  depuis  1852 ,  1,800  têtes,  surtout  de  menu 
bétail.— Le  conseil  cantonal  a  eu  récemment  une  session  de  deux  jours. 
On  sait  qu'un  conseil  cantonal  (Landrath)  est  une  sorte  de  milieu 
entre  le  grand  conseil  et  le  conseil  d'état  des  cantons  représentatifs. 
La  Landsgemeînde  nomme  les  magistrats  et  fait  les  lois  ou  les  sanc- 
tionne. Le  landrath  les  élabore  ,  les  interprête  et  les  accompagne  des 
règlements  nécessaires  à  leur  application.  Il  peut  aussi  promulguer 
des  lois  provisoires,  obligatoires  jusqu'à  la  prochaine  landsgenieinde 
seulement.  Le  landrath  surveille  en  outre  toutes  les  branches  de  l'ad- 
ministration ,  examine  les  comptes  et  vote  le  budget.  Ce  dernier  arti- 
cle était  l'affaire  principale  de  la  session  d'octobre,  avec  la  détermina- 
tion laborieuse  d'une  échelle  réglant  dans  quelles  proportions  chaque 
commune  doit  contribuer  aux  frais  de  logement  de  troupes,  qui  doi- 
vent être  également  répartis  sur  tout  le  pays  ,  quoique  les  cantonne- 
ments n'aient  lieu  en  réalité  que  dans  quelques  localités.  Quant  au  mo- 
dique budget  de  1853-54,  il  fait  espérer  un  boni  de  quelques  milliers 

(*)  Un  touriste  nous  écrit  qu'on  ne  voit  plus  de  mendiants  à  Einsiedlen , 
telle  est  la  vigilance  de  l'abbé  Henri,  homme  de  progrès  ,  et  surtout  homme 
de  tête. 
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de  francs  :  Uri  se  gouverne  à  peu  de  frais.  Le  landammann  en  charge 
reçoit  400  francs ,  le  slatthalter  200  Je  trésorier  600 ,  les  autres  mem- 
bres du  gouvernement  ne  touchent  que  des  vacations  de  2  francs  par 
jour  de  séance  et  leurs  frais  de  route.  Les  employés  sont  rétribués  dans 
une  proportion  analogue.  On  est  persuadé  à  Bûrglen  que  cette  modi- 
cité des  traitements  est  un  moyen  d'éviter  les  révolutions. 

Si  de  pareilles  idées  avaient-  conservé  leur  empire  à  Genève,  celte 
république  serait  encore  privée  du  Grand  Livre  au  beau  chiffre  de  six 
millions  qui  la  pose  si  convenablement  à  côté  des  monarchies  euro- 
péennes. La  versatilité  genevoise  a  fait  un  grief  à  M.  Fazy  de  ces  six  mil- 
lions joyeusement  dépensés  en  six  ans,  en  sus  des  ressources  ordinai- 
res. Elle  lui  reprochait  personnellement  l'absorplion  du  conseil  d'état 
où  il  ne  souffrait  que  ses  dévoués,  l'annulation  du  grand  conseil  qui  ne 
comptait  plus  et  qui  siégeait  à  peine,  car  les  trois  quarts  des  membres  n'y 
viennent  jamais  ;  elle  se  plaint  de  l'inobservation  de  la  constitution,  de 
la  violation  des  lois,  du  mépris  des  compétences,  d'un  système  dicta- 
torial, en  un  mot ,  auquel  l'ullramontanisme  sert  de  point  d'appui  et 
qui  récompensait  l'ultramontanisme  fort  au-delà  de  ce  que  demandent 
la  liberté  et  l'égalité  confessionnelles.  On  parle  d'une  affiliation  jésuiti- 
que régulièrement  constituée  dans  l'Eglise  de  Genève  par  le  dernier 
général  de  l'ordre,  en  dépit  des  conquêtes  de  1847  et  de  la  constitution 
fédérale,  on  se  plaint  que  les  hommes  spéciaux  soient  systématique- 
ment écartés,  les  étrangers  préférés  aux  nationaux  et  placés  dans  des 
positions  privilégiées;  on  affirme  que  les  travaux  publics,  constamment 
confiés  à  la  faveur,  en  évitant  les  soumissions  et  les  adjudications  ré- 
gulières, sont  l'occasion  des  tripotages  les  moins  avouables.  On  ajoute 
qu'ils  coûtent  énormément  et  qu'ils  sont  manques.  Ces  griefs  et  bien 
d'autres  ont  rallié  contre  le  personnel  du  conseil  d'état  une  opposition 
redoutable.  Le  radicalisme  officiel  des  cantons  voisins  s'en  est  affligé;  il 
est  parfaitement  convaincu  que  l'opposition  genevoise  a  le  plus  grand 
tort,  car  la  perte  de  M.  Fazy  fait  une  brèche  au  système  et  par  cette 
brèche,  dit-il,  les  conservateurs  pourront  entrer. 

Cependant  les  conservateurs  ne  sont  pour  rien  dans  la  crise  actuelle, 
que  leur  attitude  a  relardée  assez  longtemps.  Aujourd'hui ,  sous  l'em- 
pire d'une  nécessité  analogue  à  celle  qui  a  conduit  le  palricial  bernois 
à  Miinzingen,  malgré  les  souvenirs  de  1831,  ils  unissent  leurs  efforts  à 
ceux  de  l'opposition  démocratique;  mais  ils  n'ont  pas  de  candidats,  le 
mouvement  électoral  actuel  n'est  pas  plus  le  résultat  de  leur  inspira- 
tion, que  l'expression  de  leurs  idées.  S'ils  y  figurent  comme  auxiliaires, 
c'est  que  sous  tous  les  régimes,  ils  ont  intérêt  à  l'économie,  à  l'obser- 
vation des  lois,  à  la  conservation  de  la  nationalité.  Nous  les  nommons 
pourtant  les  premiers,  parce  que  leur  opposition  est  la  plus  ancienne. 

Les  radicaux  indépendants  représentés  par  la  Démocratie  genevoise 
fonnent  un  second  groupe,  médiocrement  nombreux,  mais  bien  dé- 
cidé. Un  peu  plus  tard  sont  arrivés  les  hommes  du  cercle  national,  le 
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hommes  de  rapprochemeiil.  Le  National  genevois  est  l'organe  de  ces 
libéraux  qui  depuis  un  ou  deux  ans  déjà,  lenanl  compte  de  la  situa- 
tion nouvelle  des  partis,  voyaient  le  remède  au  malaise  du  pays  dans 
l'adhésion  franche  à  la  démocratie,  ils  lui  demandent  une  équitable 
réalisation  des  principes  de  liberté  et  de  moralité  qu'on  n'a  si  souvent 
prônés  que  pour  mieux  les  fouler  aux  pieds. 

Le  prestige  de  M.  Fazy,  ses  alliances  romaines,  les  restes  de  sa  po- 
pularité, la  peur  du  Haut,  les  influences  administratives,  neutrali- 
saient complètement  cette  triple  opposition  ,  quand,  dans  le  courant 
de  celte  année,  un  quatrième  élément  est  venu  la  grossir  ;  cet  élément 
c'est  Genève,  la  commune,  l'intérêt  municipal ,  le  conseil  municipal, 
qui  est  entré  en  lutte  comme  corps  avec  le  conseil  d'état  sur  des  sujets 
que  nous  avons  fait  connaître  (^) ,  qui  en  a  appelé  au  jugement  des 
électeurs  par  sa  démission  et  que  les  électeurs  ont  approuvé.  Dès  ce 
moment,  l'opposition  avait  trouvé  un  centre ,  elle  était  organisée  et 
chacun  pouvait  voir  où  elle  allait.  C'est,  en  effet,  le  conseil  de  ville  qui 
a  fourni  les  principaux  candidats  au  scrutin  préparatoire.  La  victoire 
de  l'opposition  fait  passer  le  pouvoir  au  bord  municipal,  c'est-à-dire, 
à  un  radicalisme  plus  suisse  et  moins  dépensier.  Il  ne  s'agit  ni  de  ques- 
tions constitutionnelles  ni  de  questions  fédérales;  ce  que  toutes  les 
fractions  victorieuses  demandent,  c'est  une  administration  nationale, 
économe  des  deniers  publics,  équitable  envers  tous,  qui  respecte  les 
lois,  la  liberté  des  citoyens  et  la  compétence  des  divers  corps  de  l'E- 
tat. Elles  n'ont  donc  pas  formé  une  coalition  pour  détruire ,  quitte  à 
se  disputer  après;  au  contraire,  elles  sont  toutes  également  décidées 
à  soutenir  le  gouvernement  de  leur  choix.  Dans  les  scrutins  prépara- 
toires, le  gouvernement  a  réuni  1,800  électeurs  et  l'opposition  2,300; 
ensemble  4,000  électeurs  sur  11,000.  M.  Fazy  a  fait  1,600  voix,  au  dire 
de  son  journal  ;  le  directeur  des  travaux  publics  a  été  abandonné  par 
les  siens.  Les  candidats  de  l'opposition,  maintenant  conseil  d'étal,  sont 
MM.  Castoldi  (conseiller  d'état),  Camperio,  professeur,  Marchainville 
(président  du  conseil  municipal),  Wolfsberger,  ingénieur,  Ballhazar 
Decrey  (ancien  conseiller  d'état),  F.  Piguel,  avocat,  et  J.-S.  Olivef, 
marchand  d'horlogerie. 

Malgré  son  premier  avantage,  le  succès  de  l'opposition  a  paru  dou- 
teux jusqu'au  dernier  moment.  Et  en  effet,  sur  9843  votants,  la  liste  de 
l'opposition ,  qui  est  sortie  compacte,  ne  l'emporte  que  d'environ  700 
voix.  Tout  s'est  passé  dans  le  meilleur  ordre.  La  majorité  sur  laquelle 
s'appuie  le  nouveau  gouvernement  n'est  pas  numériquement  considé- 
rable, il  est  vrai,  mais  elle  comprend  à  peu  près  tous  les  Genevois 
habitant  Genève.  Les  vainqueurs  resteront  unis.  La  position  du  nou- 
veau conseil  est  belle  et  forte,  s'il  sait  rester  juste.  S. 

(')  Voir  la  Chronique  de  Juin  4853,  pag.  415  el  suiv. 
L'un  des  rédacteurs  :  1/  Bovet. 


LA  VIE   ANIMALE 

DANS    LES    ALPES. 

Das  Thierleben  der  Alpenwelt.  Naturansichten  undThierzeichnungen  atn^dem 
schweizerischen  Gehirge,  von  F.  v.  Tschndi.  Leipzig,  4853. 


Lorsque  ,  sur  la  terre  étrangère  ,  le  Suisse  rêve  à  la  patrie  ab- 
sente ,  son  imagination  lui  retrace  le  vaste  panorama  des  Alpes. 
Traverse-t-il  un  pays  de  montagnes  ,  admire-t-il  un  site  pittores- 
que ,  toujours  il  regrette  au  fond  du  tableau  les  massifs  neiges  qui 
bornent  les  horizons  et  se  profilent  au  ciel  de  son  pays. 

Après  de  longues  années  d'absence,  laborieusement  employées, 
il  est  heureux  de  fouler  de  nouveau  le  sol  natal  :  mais  c'est  au  dé- 
tour de  la  route,  au  sortir  de  la  gorge  sombre  du  Jura,  qu  il 
éprouve  les  douces  émotions  du  retour,  a  la  vue  de  sa  patrie  toute 
entière  étalée  à  ses  pieds,  belle  de  ses  lacs  et  de  ses  Alpes  impo- 
santes. —  Oui,  que  nous  soyons  nés  dans  leurs  vallées  ou  que  nous 
les  admirions  de  la  plaine  ,  nous  aimons  les  Alpes ,  non-seulement 
parce  quelles  sont  majestueuses  et  grandioses,  mais  aussi  parce 
que  nous  savons  qu'elles  ont  été  le  berceau  de  notre  indépendance, 
et  qu'elles  produisent  une  race  fière  et  jalouse  de  sa  liberté ,  qui  a 
toujours  su  et  saura  encore  la  défendre. 

Les  Alpes  occupent  une  large  place  dans  notre  vie;  quand  les 
nuages  nous  en  dérobent  la  vue,  nous  les  regrettons;  nous  nous  ré- 
jouissons de  les  contempler,  lorsque  le  soir  elles  apparaissent  em- 
pourprées des  derniers  layons  de  Tasire,  qui  déjà  abaissé  sous  l'ho- 
rizon ,  semble  les  saluer  encore  d'un  regard  d'adieu.  Nous  les 
montrons  avec  orgueil  à  l  étranger  qui  vient  de  bien  loin  les  admi- 
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ler,  et  pourtant  nous  les  connaissons  peu ,  et  nous  serions  Ibrt  em- 
barrassés d'avoir  à  les  lui  dépeindre  même  à  grands  traits.  Celui-là 
mémo,  naturaliste  infatigable,  qui  passe  sa  vie  à  les  parcourir  en 
tous  sens ,  à  interroger  leurs  glaciers ,  à  frapper  de  son  marteau 
leurs  flancs  mystérieux  ,  qui  a  mesuré  leurs  solitudes,  évalué  leur 
surface,  recueilli  tout  ce  qu'elles  renferment  de  richesses  naturelles, 
celui-là  sait  mieux  que  tout  autre  combien  d'énigmes  indéchilTrées 
sont  écrites  sur  ces  pages  ouvertes  du  livre  du  globe.  Mais  il  ne 
perd  pas  courage,  car  le  champ  est  aussi  vaste  que  fécond:  plus 
il  est  fouillé,  plus  il  rend. 

Le  cristal  ou  le  granit  détaché  d'une  de  ces  cimes,  la  fleur  épa- 
nouie à  la  limite  des  neiges,  l'insecte  ou  l'oiseau  qui  résiste  à  leurs 
frimas,  offrent  à  l'homme  de  science  un  intérêt  bien  plus  grand 
que  les  productions  analogues  de  la  plaine.  Voyez  avec  quelle  vi- 
vacité il  saisit  à  l'étalage  du  libraire  le  hvre  nouveau  sur  la  couver- 
ture duquel  il  a  lu  le  mot  Alpes.  Il  espère  y  trouver  des  documents 
nouveaux,  la  solution,  peut-être,  d'une  de  ces  questions  qui  pré- 
occupent les  savants  de  tous  les  pays.  Qu'il  aimerait  voir  briller  à 
la  première  page  un  de  ces  noms  actuels  pour  lui  si  sympathi- 
ques, Studer,  Charpentier ,  Escher,  Âgassiz,  Heer,  Desor.  S'il  est 
trompé ,  si  l'auteur  est  un  inconnu  ,  le  livre  un  de  ces  guides  qui 
guident  le  lecteur  vers  des  chemins  aboutissant  à  des  hôtels,  ou  un 
récit  des  mésaventures  de  quelque  touriste,  une  nouvelle,  que  sais- 
je  encore?  il  ne  repoussera  pas  dédaigneusement  le  volume;  il  en 
écartera  les  feuillets  et  le  lira  peut-être,  tant  ce  qui  touche  aux 
Alpes  a  d'attrait  pour  lui.  C'est  là  ce  qui  m'est  arrivé:  j'ai  feuil- 
leté, puis  lu  le  livre  de  M.  F.  de  Tschudi  avec  un  plaisir  assez  vif 
pour  m'engager  à  le  faire  connaître  au  public  de  la  Suisse  fran- 
çaise. 

Bas  Thierleben  der  Alpenwelt  (la  Vie  animale  du  monde  al- 
pin), tel  est  le  titre  trop  modeste  inscrit  à  la  première  page  de  ce 
livre,  qui  mériterait  plutôt  d'être  intitulé  :  Le  monde  des  Alpes  et 
ses  animaux.  En  effet,  tout  ce  qui  plane  sur  les  sommets  ,  voltige, 
bondit  dans  les  vallées ,  nage  dans  les  lacs  ,  rampe  ou  bourdonne 
dans  les  prairies,  tout  ce  qui  anime  le  tableau,  y  est  mis  à  sa  place, 
observé  et  dépeint,  sans  que  le  fond  reste  ébauché.  Le  second  plan, 
le  paysage,  occupe  une  large  place  dans  le  beau  livre  dont  M.  de 
Tschudi  vient  d'enrichir  son  pays.  Ainsi  la  structure  des  massifs 
alpins,  leurs  cols,  leurs  glaciers,  leurs  solitudes,  leurs  vallées,  le 
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tapis  végétal  qui  en  revêt  les  flancs,  le  torrent  qui  y  écume,  lava- 
lanche  qui  les  comble,  l'ouragan  qui  les  balaie,  tous  ces  traits  phy- 
siques et  météorologiques,  si  fortement  accusés  dans  les  Alpes, 
l'auteur  a  su  les  reproduire  dans  le  même  cadre  ,  avec  autant  de 
vérité  que  de  vigueur. 

En  lisant  ces  pages,  celui  qui  a  vécu  au  sein  de  cette  nature  si 
puissante,  qui  en  a  franchi  les  barrières,  et  assisté  peut-être  dans 
ce  vaste  champ-clos  aux  luttes  des  éléments ,  celui-là  sent  ses  sou- 
venirs grandir,  sa  pensée  l'entraîner  vers  ces  montagnes  qu'il  par- 
courut jadis.  Pour  celui  qui  n'a  pas  encore  tenté  le  voyage,  qui  a 
devant  lui  l'inconnu,  de  pures  émotions  à  éprouver,  des  observa- 
tions à  fa're  ou  à  confirmer,  la  lecture  de  la  Vie  animale  du 
inonde  alpin  sera  une  initiation  et  un  motif  pour  se  hâter.  C'est 
assez  dire  que  le  ton  de  ce  livre  n'a  rien  de  froid  ,  de  docte  ou  de 
prétenlieux.  Les  noms  latins,  qui  effraient  les  gens  du  monde,  n'y 
sont  pas  même  à  mon  gré  assez  nombreux  ;  il  ne  renferme  pas  de 
ces  théories  controversées  qui  finissent  par  rebuter  ceux  mêmes 
qui  les  font,  ou  de  ces  nomenclatures  sans  fin  qui  transforment  en 
catalogues  arides  certains  ouvrages  d'histoire  naturelle.  Une  des- 
cription simple ,  mais  claire  et  saisissante,  toujours  facile,  souvent 
poétique,  des  phénomènes  dont  les  Alpes  sont  le  théâtre  et  des  ani- 
maux qui  les  habitent,  une  peinture  gracieuse  de  leur  vie  et  de 
leurs  habitudes  ,  çà  et  là,  lorsque  le  sujet  y  prêle,  un  trait  d'hu- 
mour ,  une  saillie  ,  quelquefois  une  pensée  élevée ,  religieuse,  des 
observations  nombreuses  ,  confirmées  par  l'auteur  si  elles  ne  sont 
pas  de  lui,  et  toujours  frappées  au  coin  de  l'exactitude,  beaucoup 
de  renseignements  utiles  et  intéressants,  quelques  poésies,  anecdo- 
tes et  histoires  de  chasses ,  voilà  en  résumé  ce  que  le  lecteur  trou- 
vera dans  cet  ouvrage. 

M.  de  Tschudi  est  le  frère  du  voyageur  auquel  le  musée  de  Neu- 
châtel  doit  une  belle  série  d'animaux  des  Cordillères  ;  il  a  été  pas- 
teur à  Lichtensteig  et  habite  maintenant  Saint-Gall,  où  il  s'occupe 
de  travaux  scientifiques  et  littéraires  et  cultive,  dit-on,  avec  succès 
la  poésie.  Il  rédige  en  même  temps  une  publication  hebdomadaire, 
estimée  dans  la  Suisse  allemande,  \q?>  Sanct-Galler-Blœtter.  La 
Vie  animale  est  son  premier  ouvrage  étendu  ,  le  seul  pour  le  mo- 
ment dont  il  soit  possible  de  tirer  des  inductions  sur  la  valeur  scien- 
tifique et  surtout  les  qualités  httéraires  de  l'auteur:  son  but  était 
de  résumer  les  connaissances  très-variées  que  l'on  possède  sur  les 
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Alpes,  dans  !mo  œuvre  ngrôablemenl  écrite  à  la  portée  de  lous  les 
esprits  un  pou  cultivés,  d'une  lecture  attrayante,  et  destinée  à  ini- 
tier l'étranj^er  et  le  SiiisSe  de  la  plaine  aux  beautés  et  aux  trésors 
naturels  que  recèle  la  largue  bande  montagneuse  qui  le  sépare  des 
plaines  fertiles  de  la  Lombardie.  Ce  but,  il  a  su  l'atteindre.  \u  point 
de  vue  de  la  science  pure,  cet  ouvrage  est  moins  important  qu'au 
point  de  vue  de  la  dissémination  des  vérités  scientifiques,  sous  une 
forme  qui  leur  permette  de  germer  et  de  se  développer  sur  des 
sols  vierges  et  non  encore  défrichés  par  des  études  scientifiques  sé- 
rieuses. Sous  ce  rapport,  comme  aussi  sous  celui  du  style  et  de  l'in- 
térêt qu'il  inspire,  l'ouvrage  de  notre  compatriote  a  sa  place  mar- 
quée dans  toute  bibliothèque  à  côté  du  Cosmos  de  l'illustre  savant 
de  Berlin,  des  Lettres  de  Liebig  sur  la  chimie,  de  V Esprit  de  la 
nature,  d'Œrsled,  et  en  général  de  toutes  ces  productions  conçues 
en  vue  do  tous  ,  qui  ont  inauguré  en  Allemagne  une  ère  nouvelle, 
celle  de  la  diffusion  des  connaissances:  car  enfin,  à  quoi  servirait  la 
science,  et  celle  de  la  nature  surtout ,  si  pour  être  admis  dans  son 
sanctuaire,  il  fallait  être  initié  à  un  langage  de  convention  et  ap- 
partenir à  l'université. 

Celle  pénétration  des  vérités  scientifiques  dans  les  intelligences, 
cette  connaissance  de  plus  en  plus  générale  des  lois  qui  régissent 
le  monde  physique  avec  lequel  l'homme  est  en  rapport  continuel, 
n'a  pas  pour  résultat  unique  d'augmenter  son  pouvoir  sur  la  ma- 
tière ,  en  lui  donnant  le  secret  des  forces  cachées  qu'elle  renferme, 
les  moyens  de  les  dégager,  de  les  rendre  actives  et  de  les  utiliser 
à  son  profit.  Les  sciences  ont  un  rôle  moral  plus  élevé.  Filles  lu- 
nnneuses  de  la  pensée,  elles  éclairent  les  profondeurs  du  cœur, 
elles  font  éclore ,  développent,  grandissent  les  sentiments  qui  y  sont 
en  germe,  les  dégagent,  les  transforment  en  sentiments  vifs  et  fé- 
conds d'admiration  et  de  reconnaissance  envers  Celui  dont  la  pré- 
vision infinie  et  la  sagesse  éternelle  subjuguent  et  écrasent  à  chaque 
pas  l'intelligence  humaine,  à  mesure  que  l'étude  lui  fait  pénétrer 
les  mystères  de  l'organisation  des  êtres  vivants  et  les  abîmes  inson- 
dables des  espaces  célestes. 

Celle  idée  se  trouve  en  plusieurs  endroits  et  sous  plusieurs  for- 
mes dans  l'ouvrage  de  M.  Tschudi;  ainsi,  il  dit  dans  sa  préface  en 
parlant  des  Alpes  : 

«Tels  ces  géants  s'élèvent  majestueux  et  solitaires  au-dessus  de  la 
plaine,  telles  les  pensées  divines  dont  ils  sont  l'expression,  sur- 
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plombent  de  toute  leur  hauteur  nos  pensées  et  noire  vie  de  chaque 
jour.  Les  idées  toujours  si  mesquines  et  si  imparfaites  que  nous 
nous  faisons  de  l'univers  s'élargiraient,  si  plus  souvent  nous  les  i-e- 
vivifions  par  la  méditation  de  la  pensée  créatrice  dont  ces  monta- 
gnes sont  les  types  originaux,  nous  nous  sentirions  plus  heureux, 
si  nous  ranimions  plus  habituellement  nos  sentiments  par  leur  con- 
templation. » 

On  se  demande  souvent,  après  la  lecture  attachante  des  péripé- 
ties dont  est  accompagnée  toute  ascension  dans  les  hautes  Alpes, 
quels  peuvent  être  les  motifs  assez  puissants  pour  pousser  certains 
hommes  à  de  si  téméraires  entreprises?  Le  passage  suivant  de  l'au- 
teur les  résume,  ce  me  semble,  parfaitement,  et  explique  les  cau- 
ses de  l'attrait  et  de  la  fascination  qu'exercent  les  hautes  cimes  sur 
les  esprits  aventureux  et  les  organisations  d'élite  : 

««  Qu'est-ce  que  l'homme  a  donc  à  faire  si  haut  près  du  ciel?  quel 
est  ce  charme  mystérieux  et  inexplicable  qui  l'attire,  lui  fait  braver 
mille  dangers,  et  traîner  pendant  des  heures  sa  vie  si  fragile  au 
milieu  de  déserts  glacés?  à  quoi  bon  s'y  construire  péniblement 
une  misérable  hutte  pour  y  chercher  un  refuge  contre  le  froid  et 
la  tourmente?  Pourquoi ,  suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  suil-il  en 
tremblant  l'étroite  corniche  qui  conduit  au  sommet  glacé  de  ces 
pics?  Ce  mobile,  serait-ce  seulement  la  gloire  d  y  êire  arrivé,  bien 
chétive  récompense  d'aussi  grands  efforts  ?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  C'est  le  sentiment  de  sa  foice  intelligente  qui  anime  l'homme 
et  le  porte  à  braver  de  vaines  terreurs.  C'est  le  charme  qu  il 
éprouve  à  mesurer  sa  propre  puissance ,  cette  puissance  immense 
de  l'intelligence  au  brutal  obs'acle  de  la  matière .  c'est  le  saint  dé- 
sir de  poursuivre  au  profit  de  la  science  éternelle  du  globe  les 
rapports  qui  dominent  la  création  toute  entière;  c'est  peut-être  ce 
vague  besom  qu'éprouve  le  maître  de  1  univers  de  consacrer,  par 
un  seul  acte  de  liberté  sur  le  plus  élevé  des  monts  et  en  regard 
de  son  domaine  étendu  a  ses  pieds,  le  lien  de  parenté  qui  l'unit 
au  Tout-puissant!  » 

Bien  que  1  expression  de  ces  pensées  soit  affaiblie  par  la  traduc- 
tion, elle  n  en  a  pas  moins  une  ampleur  qui  dans  l'original  ne  le 
cède  en  rien  à  celle  de  la  pensée  elle-même.  Qu'on  me  permette  de 
donner  encore  un  spécimen  du  style  élevé  de  l'ancien  pasteur  de 
Lichlensteig.  A  piopos  de  ces  routes  superbes,  construites  à  grands 
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frais  à  travers  les  cols  de  la  {grande  chaîne  méridionale,  il  s'ex- 
prime ainsi  : 

«  Ces  chaussées  élevées  deviennent  les  vaisseaux  dans  lesquels 
circule  pendant  toute  l'année  un  courant  de  vie  humaine  et  ani- 
male. Elles  sont  dominées  de  tous  côtés  par  des  dômes  {placés,  des 
parois  verticales  impraticables  où  le  chamois  môme  craint  de  s'éga- 
rer. Beaucoup  sont  sans  nom,  le  regard  pénétrant  et  scrutateur  du 
géologue  n'a  pas  saisi  les  lois  de  leur  confuse  architecture ,  étudié 
leurs  matériaux  et  recueilli  les  chétifs  organismes  qui  y  végètent 
encore.  Cependant  des  files  bruyantes  de  chariots  passent  à  leur 
pied  ;  leurs  échos  répercutent  au  loin  le  son  du  cor,  le  tinteinent 
des  clochettes  et  les  accents  variés  des  langues  humaines.  Qu'im- 
porte à  ces  colosses?  Ils  continuent'Jà  rêver,  en  leur  rêve  cent  fois 
séculaire,  des  cataclysmes  qui  les^  firent  jaillir  du  sein  brûlant  du 
globe,  des  flots  qui  se  brisaient  à  leur  pied,  des  coquillages  et  des 
poissons  brillants  qui  s'ébattaient  autour  d'eux.  Ils  se  souviennent 
de  l'écoulement  lent  des  eaux ,  des  végétaux  des  tropiques  qui 
ombrageaient  leur  sommet,  des  châtaigniers  et  des  tilleuls  qui  cou- 
vrirent ensuite  leurs  pentes,  et  disparurent  sous  le  souffle  puissant 
des  ouragans,  en  entraînant  avec  eux  la  terre  végétale.  Puis  la  vie 
se  retira  lentement  vers  les  vallées,  une  neige  inconnue  les  recou- 
vrit d'une  couche  épaisse  et  s'amoncela  de  plus  en  plus  ,  à  mesure 
que  les  hivers  s'allongèrent  et  que  les  étés  se  raccourcirent,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  neiges,  glaces ,  frimas  et  ouragans  en  prissent  défini- 
tivement possession. 

f<Dans  leur  masse,  peut-être,  brille  au  milieu  delà  poudre  durcie 
de  mondes  plus  anciens,  la  veine  d'or  que  ronge  lentement  un  filet 
d'eau  vive,  les  cristaux  et  les  pierres  précieuses  qui  tapissent  leurs 
grottes;  mais,  à  l'extérieur  ils  sont  morts,  et  chaque  siècle  les  en- 
sevelit plus  profondément  sous  la  glace ,  et  brise  en  mille  frag- 
ments leurs  flancs  dénudés.  » 

Le  plan  de  l'ouvrage  de  M.  Tschudi  est  simple,  conforme  à  la 
vraie  division  du  sujet,  à  la  nature  du  sol  qu'il  s'agissait  de  dé- 
crire. L'auteur  distingue  dans  les  Alpes  trois  bandes  superposées. 
La  région  inférieure  ,  montagneuse  ,  cultivée  lorsqu'elle  n  est  pas 
revêtue  de  forêts  de  haute  futaie ,  s'élève  de  2500  pieds ,  altitude 
moyenne  de  la  base  de  la  chaîne,  à  4000  pieds  :  la  région  moyenne, 
alpine,  sans  forêts  très  étendues  sur  le  versant  septentrional,  cou- 
verte de  pâturages  et  déjà  habitée  par  les  animaux  caractéristiques 
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des  Alpes,  s'élève  jusciuà  7000  pieds;  enfin  la  région  supérieure 
ou  des  neiges  éternelles,  renferme  encore,  dans  les  expositions  fa- 
vorables, jusqu'à  8500  pieds  et  plus,  des  oasis  de  végétation  dis- 
séminés au  milieu  d'un  dédale  de  glaciers,  de  champs  de  neige, 
d'arêtes  et  de  sommités  qui  rompent  la  monotonie  de  celte  naUirc 
stérile,  solitaire,  sans  voix  et  pourtant  si  éloquente  pour  qui  sait  la 
comprendre. 

Il  étudie  séparément  chacune  de  ces  régions,  la  caractérise, 
en  décrit  à  grands  traits  la  structure  géologique ,  l'aspect  et  les 
formes  pittoresques,  s'arrête  davantage  à  sa  végétation,  et  aux 
phénomènes  curieux  ou  imposants  dont  elle  est  le  théâtre  aux  dif- 
férentes saisons  de  l'année,  tels  que  les  inondations,  les  ouragans, 
les  avalanches  ou  éboulemenls;  il  l'anime  en  évoquant  les  animaux 
grands  et  petits  qui  l'habitent,  et  dont  le  voyageur  ne  rencontre 
dans  ses  courses  que  de  rares  exemplaires;  il  initie  le  lecteur  à 
leur  vie,  à  leurs  mœurs,  à  leurs  retraites,  à  leurs  migrations,  aux 
ruses  que  leur  suggère  l'instinct  pour  échapper  à  la  poursuite ,  à 
leur  rôle  dans  l'économie  de  la  nature,  et  à  leurs  rapports  avec  le 
sol  sur  lequel  ils  vivent.  Il  nous  les  montre  aux  piises  avec  Thomme, 
et  termine  par  ceux  qui  depuis  longtemps,  soumis  à  son  joug,  ser- 
vent à  l'énergique  montagnard  à  exploiter  un  domaine  si  vaste  et 
si  accidenté,  et  à  en  utiliser  les  replis  les  plus  cachés,  les  points  en 
apparence  les  plus  inabordables. 

Suivre  l'auteur  dans  tous  ces  détails ,  essayer  de  réduire  à  la 
proportion  de  miniatures  ses  larges  toiles,  sans  en  dénatui'er  l'hiir- 
monie  et  l'originalité,  ce  serait  assurément  une  entreprise  très  diffi- 
cile, sinon  impossible.  Je  demande  pardon  au  lecteur  de  ne  lui 
communiquer  que  quelques-uns  des  résultats  obtenus  par  l'élude 
de  cette  nature  unique  dans  son  genre.  Qu'il  s  attende  à  êlie  trans- 
porté sans  transition  du  glacier  à  la  forêt ,  de  la  région  des  cul- 
tures à  celle  des  neiges,  et  à  ne  voir  son  attention  arrêtée  (juc  sur 
un  petit  nombre  de  ces  créations  gracieuses,  qui  dans  toute  excur- 
sion aux  Alpes  frappent  le  touriste,  enrichissent  sot»  album,  passent 
près  de  lui  bondissantes  ou  à  tire  d'ailes,  ou  ne  trahissent  lem-  pré- 
sence (|ue  par  des  accents  étranges. 

De  tous  les  vents  qui  circulent  dans  les  vallées  des  Alpes,  le  plus 
important  par  ses  effets  est  sans  contredit  le  vent  du  sud  Les  rt'î- 
gions  polaires  sont  le  point  de  départ  des  vents  glacés  du  nord  ; 
l'Atlantique ,  celui  des  vents  pluvieux  d'ouest.  C'est  des  dés(Mts 
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arirles  et  brûlants  de  r\friqiie  que  viennent  se  déverser  sur  l'Eu- 
rope centrale  ces  torrents  d'air  chaud  qui  élèvent  sa  température 
moyenne.  Loin  de  protéger  la  plaine  contre  leur  action ,  le  rem- 
part des  Alpes  semble  an  contraire  leur  en  favoriser  l'entrée.  Le 
contact  des  neij^es  qui  recouvrent  son  sommet ,  abaissant  la  tem- 
pérature des  couches  d'air  chaud  en  mouvement  du  sud  au  nord, 
les  rend  plus  pesantes  sans  en  affaiblir  l'impulsion ,  en  provoque 
la  descente  des  cols  dans  les  vallées,  et  cela  d'autant  plus  que  l'air 
qu'elles  renferment  est  plus  froid  et  a  moins  de  tendance,  en  s'é- 
levant  vers  les  hauteurs,  à  détourner  le  courant  supérieur. 

Voilà  pourquoi  c'est  en  hiver  et  au  commencement  du  prin- 
temps ,  la  nuit  surtout ,  que  le  Fœhn  se  fait  sentir.  Une  brume  lé- 
gère voile  les  cimes  au  midi  le  soleil  disparaît  sans  éclat  sous 
im  horizon  enflammé  Longtemps  encore  il  empourpre  des  teintes 
les  plus  vives  les  nuages  immobiles  qui  flottent  au  ciel.  L'air  est 
lourd,  calme  et  d'une  transparence  parfaite  :  la  lune  se  lève  entou- 
rée d'un  cercle  rougeâtre.  Le  bruissement  des  forêts  dans  les  par- 
ties élevées  delà  vallée,  se  fait  entendre  de  plus  en  plus  fort,  quel- 
ques bourrasques,  suivies  d'un  repos  complet  dans  l'atmosphère, 
annoncent  l'approche  du  courant  d'air  chaud  qui ,  pendant  deux 
ou  trois  jours,  va  régner  en  maître,  et  véritable  ouragan ,  fondre 
les  neiges,  gonfler  les  torrents,  briser  les  sapins  et  enlever  même 
le  toit  des  maisons.  Sous  son  souffle  puissant .  la  neige  disparaît 
comme  par  enchantement  :  douze  heures  de  Fœhn  suffisent  dans 
la  vallée  de  Grindelwald  pour  fondre  une  couche  de  neige  de  plus 
de  deux  pieds  d'épaisseur,  dont  la  fonte  eût  exigé  quinze  jours 
de  soleil.  Voilà  pourquoi  le  montagnard  ,  tout  en  craignant  sa  vio- 
lence, le  salue  comme  le  messager  du  printemps. 

Le  Fœhn  est  si  redouté  dans  la  vallée  de  Glaris,  dirigée  du  sud 
au  nord ,  que  lorsqu'il  règne .  des  ordonnances  très  sévères  dé- 
fendent d'allumer  du  feu  dans  les  maisons-  Il  faut  une  déclaration 
d'un  médecin  pour  obtenir  l'autorisation  de  chauffer  de  l'eau  Ce 
vent ,  pourtant  bienfaisant,  est  la  condition  de  la  végétation  dans 
les  Alpes.  Sans  lui ,  la  neige  s'accumulerait  en  hiver  dans  les  hau- 
tes vallées  :  la  chaleur  solaire  serait  insuffisante  pour  la  fondre ,  et 
les  glaciers  reprendraient  sans  doute  Textension  énorme  qu'ils  eu- 
rent jadis,  alors  qu'ils  remplissaient  toutes  les  vallées  inférieures, 
débouchaient  dans  la  plaine  suisse  et  venaient  s'arrêter  à  la  chaîne 
du  Jura .  couverte  encore  des  traînées  de  blocs  alpins  qu'ils  char- 
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riaient  des  .\lpes ,  et  qu'ils  ont  laissés  après  leur  fonte  comme  des 
témoins  irrécusables  de  leur  séjour  sur  le  penchant  méridional  de 
nos  montagnes. 

Après  avoir,  nié  le  fait  que  nous  venons  de  rappeler,  on  fut  forcé 
de  le  reconnaître  et  on  discuta  beaucoup  sur  les  causes  qui ,  peu 
de  temps  avant  l'arrivée  de  l'homme  sur  la  terre ,  de  son  vivant 
peut-être  ,  avaient  provoqué  une  extension  si  considérable  des 
glaciers.  La  structure  du  sol,  les  sables,  les  débris  superficiels  d'a- 
nimaux marins  qui  recouvrent  le  grand  désert  d'Afrique,  avaient 
depuis  longtemps  convaincu  les  géologues  que  cet  immense  terri- 
toire n'est  qu'un  ancien  fond  dé  mer,  qu'un  soulèvement  en  masse 
a  élevé  au-dessus  du  niveau  général  des  eaux,  et  cela  à  une  épo- 
que géologique  très  récente.  Or  le  Fœhn ,  le  vent  du  désert,  ne 
pouvait  exister  à  l'époque  où  une  vaste  mer  recouvrait  toute  cette 
surface  actuellement  aride  et  brûlée  par  les  rayons  d'un  soleil  tro- 
pical En  rapprochant  ces  faits,  M.  Escher  explique  comment,  après 
le  soulèvement  de  la  chaîne  des  Alpes,  les  neiges  s'y  sont  accumu- 
lées et  transformées  en  glaciers  qui  couvrirent  la  Suisse  entièie , 
et  ne  se  fondirent  plus  tard  que  sous  l'influence  d'une  tempéra- 
ture moyenne  plus  élevée,  due  à  l'action  de  ce  vent  du  midi  qui 
se  fit  sentir  après  le  retrait  des  eaux  marines  qui  couvraient  le  dé- 
sert actuel.  Cette  hypothèse  des  plus  ingénieuses  a  pour  elle  les 
analogies ,  car  rien  de  plus  constaté  aujourd'hui  que  ces  oscilla- 
tions lentes  du  sol .  qui  soulèvent  ou  abaissent  de  vastes  étendues 
de  terre-ferme  au-dessus  ou  au-dessous  du  niveau  constant  des 
mers. 

Les  observations  nombreuses,  faites  pendant  plusieurs  années 
au  glacier  de  l'Aar  par  MM.  Agassiz,  Desor,  Dolfuss,  etc. ,  ont  jeté 
les  premiers  fondements  scientifiques  de  la  théorie  des  glaciers,  et 
éclairé  une  foule  de  points  encore  obscurs  relatifs  à  la  formation  et 
à  la  nature  de  cette  glace  si  différente  de  celle  qui  couvre  en  hiver 
la  surface  des  étangs.  Ils  ont  décrit  les  phénomènes  variés  qui  se 
passent  au-dessus  et  dans  l'intérieur  de  cette  immense  masse  gla- 
cée ,  qui  se  meut  lentement  dans  les  vallées  qui  la  renferment  et 
descend  dans  certains  glaciers,  comme  celui  de  Grindelwald.  au 
milieu  des  forêts  et  des  cultures  à  une  altitude  denviron  1 ,000  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Plusieui's  hypothèses  ont  été 
mises  en  avant  pour  ex|)liquer  la  progression  lente,  niais  n-résisti- 
ble,  de  ces  co!u\mts  de  glace  (jui  polissent  leur  lit  de  granu,  sup- 
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portent  et  poussent  devant  eux  d'immenses  accumulations  de  gros 
blocs  tombés  à  leur  surface  des  sommets  voisins.  Aucune  ne  satis- 
fait complètement  à  toutes  les  exigences  du  problême,  aucune,  jus- 
qu'à présent ,  n'est  applicable  à  chacun  des  glaciers  si  nombreux 
de  nos  Alpes:  avouons-le,  la  loi  de  la  marche  des  glaciers  nest 
pas  trouvée.  L'action  particulière  de  chacune  des  causes  nombreu- 
ses qui,  en  agissant  de  concert,  ont  pour  résultat  commun  l'avan- 
cement de  l'extrémité  du  glacier  vers  la  partie  inférieure  de  son 
lit,  n'est  pas  encore  mathématiquement  appréciable.  Ainsi,  l'ac- 
croissement de  volume  produit  dans  cette  masse  crevassée  par  la 
congélation  de  l'eau  qui  pénètre  dans  ses  mille  fissures:  son  poids 
immense  qui  doit  la  faire  glisser  dans  un  lit  souvent  très  incliné, 
d'autant  plus  que  la  fonte  due  à  la  chaleur  propre  de  la  terre,  et 
qui  s'opère  au  fond  du  glacier,  en  détruit  continuellement  les  sou- 
tiens: une  prétendue  viscosité  de  cette  glace  non  compacte,  mais 
formée  de  cristaux  séparés,  qui  n'adhèrent  les  uns  aux  autres  que 
par  leur  poids;  telles  sont  parmi  beaucoup  d'autres  les  opinions 
émises  sur  la  cause  encore  inconnue  du  mouvement  de  cette  rivière 
congelée ,  mouvement  qui  présente  de  singulières  analogies  avec 
celui  de  l'eau  liquide  dans  un  ruisseau.  Le  glacier  se  meut  plus 
rapidement  au  centre  qu'aux  bords.  Lorsqu'il  rencontre  un  pro- 
montoire il  est  refoulé  ,  et  les  blocs,  dont  la  marche  indique  celle 
de  la  glace  qui  les  supporte ,  semblent  remonter  en  sens  inverse 
du  courant,  comme  le  morceau  de  bois  qui,  avant  d'élre  entraîné, 
tourbillonne  longtemps  dans  le  remou  du  torrent 

Entin,  les  glaciers  ont  leurs  cascades,  ils  semblent  se  gonfler, 
bouillonner  dans  les  parties  rétrécies  de  leur  lit  et  s'étaler,  cal- 
mes et  peu  accidentés,  dans  les  bassins  élargis  qu'ils  remplissent. 
Comme  les  rivières,  ils  ont  des  affluents,  et  réunis,  chacun  d'eux 
conserve  assez  longtemps  son  mouvement  propre  et  son  individua- 
lité avant  de  se  confondre  avec  son  voisin. 

Si  les  infatigables  glaciéristes  déjà  cités  n'avaient  pas  quitté , 
il  y  a  sept  ans ,  le  théâtre  de  leurs  recherches ,  pour  étudier  dans 
le  Nouveau-Monde  d'autres  phénomènes  non  moins  grandioses,  la 
question  des  glaciers  serait  restée  à  l'ordre  du  jour  scientifique,  et 
la  loi  inconnue  de  leur  marche  serait  sans  doute  formulée.  Est-ce 
à  dire  que  la  question  ait  été  abandonnée  ?  Le  pavillon  Dolfuss , 
qui  du  haut  d'un  contre-fort  domine  au  loin  le  glacier  inférieur  de 
l'Aar,  proteste  par  sa  présence  contre  cette  supposition.  Son  gêné- 
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reux  fondateur  a  coniinué  dès-lors  à  observer,  à  étudier  et  suivre 
le  mouvement  de  ce  glacier  classique.  Des  vues  photho^îraphiques 
superbes,  des  plans  exacts,  des  observations  nombreuses  faites 
au  moyen  d'instruments  de  précision  non-seulement  sur  ce  point , 
mais  sur  d'autres  encore ,  tels  sont  les  documents  précieux  que 
M.  Dolfuss  a  su  accumuler  pendant  sept  années,  activement  em- 
ployées, et  qu'il  va  mettre  à  la  disposition  du  monde  savant.  S'il 
en  faut  croire  certains  initiés,  muets  encore,  de  ces  documents 
jaillira  la  loi  inconnue,  à  la  fois  simple  et  féconde  dans  ses  applica- 
tions ,  qui  donnera  le  mot  d'une  énigme  d'année  en  année  plus  in- 
téressante ,  à  mesure  que  les  glaciers  descendent  partout  plus 
avant  dans  les  vallées.  Le  fait  n'est  plus  douteux  ;  de  riches  pâtu- 
rages où  paissaient,  il  y  a  cent  ans,  de  nombreux  troupeaux,  sont 
maintenant  sous  la  glace ,  ou  recouverts  des  alluvions  du  torrent 
qui  s'en  écoule.  Le  sapin  est  brisé  ou  déraciné  par  la  pression 
énorme  du  glacier  qui  l'atteint,  comme  le  châtaignier  de  l'Etna  se 
carbonise  et  s'enflamme  au  contact  de  la  lave  brûlante  qui  coule 
à  ses  pieds.  Des  villages  abandonnés,  des  pierres  de  construction 
confondues  aux  matériaux  de  puissantes  moraines  frontales,  té- 
moignent plus  éloquemment  encore  de  cet  envahissement  lent, 
mais  général ,  des  glaces  dans  les  hautes  vallées  alpines.  Quand 
s'arrêtera-t-il  ?  L'homme  pourra-t-il  s'y  opposer  ?  Faut-il  en  cher- 
cher la  cause  dans  un  abaissement  général  de  la  température 
moyenne,  dans  un  changement  de  climat,  produit  par  le  déboi- 
sement ou  par  d'autres  influences?  Voilà  autant  de  problèmes  du 
plus  haut  intérêt  non  encore  résolus. 

Prononcer  le  mot  déboisement,  c'est  toucher  à  une  question 
plus  grave,  et  constater  à  la  fois  dans  les  Alpes  une  diminution 
considérable  de  l'étendue  des  forêts  et  un  abaissement  sensible  de 
leur  limite  supérieure.  L'ancienne  prédiction  d'un  habitant  du  val 
d'Avers  qui,  eu  voyant  mésuser  des  forêts,  annonça  que  le  temps 
viendrait  où  il  faudrait  descendre  à  deux  lieues  dans  la  vallée, 
pour  trouver  seulement  de  quoi  faire  un  balai,  s'est  littéralement 
réalisée ,  et  les  habitants  en  sont  réduits  maintenant  à  brûler  le 
crottin  desséché  de  leurs  chèvres  et  de  leurs  moutons.  Du  temps 
de  Scheuchzer,  un  tronc  de  pin  desséché  large  d'un  pied  et  de- 
mi, se  dressait  encore  au  sommet  de  la  Stella  ,  que  les  chasseurs 
de  chamois  seuls  gravissent  maintenant.  Çà  et  là ,  quelque  grand 
mélèse,  un  pin  à  cinq  feuilles  isolé ,  représente  tristement  les  der- 


860 

niei's  reslos  d'une  foi'él  (J<''lruile.  L(;  petit  bois  de  sapins  qui  prolège 
à  peine  contre  les  avalanches  le  bourj;  d'Audennall,  est  le  dernier 
vesti{je  des  forêts  majestueuses  qui  tapissaient  jadis  le  penchant 
des  montagnes  dénudées  qui  enserrent  la  vallée  l'Ui'seren.  De  for- 
tes racines  de  mélèzes,  découvertes  au  sommet  du  col  du  Sim- 
plon  en  construisant  la  route,  dans  des  endroits  où  les  buissons 
même  n'existent  plus  maintenant,  témoignent  de  l'ancienne  éléva- 
tion de  la  limite  supérieure  des  forêts. 

Les  avalanches ,  les  coups  de  vent  qu'elles  provoquent  et  qui , 
en  quelques  minutes,  déracinent  des  milliers  d'arbres,  les  in- 
cendies, les  éboulements,  les  torrents,  les  nombreux  troupeaux 
de  vaches  ,  de  moutons  et  surtout  de  chèvres ,  qui  détruisent  la 
jeune  pousse,  la  dépense  de  combustible  nécessitée  par  l'exploi- 
tation des  mines ,  voilà  autant  de  causes  qui  seules  n'auraient 
jamais  provoqué,  sur  une  aussi  large  échelle,  d'aussi  fâcheux  ré- 
sultats. Le  manque  absolu  d'aménagement,  l'imprévoyance  des 
montagnards  qui  abattent  sans  discernement  des  forêts  entières , 
et  semblent  se  faire  un  plaisii*  de  brûler  en  pure  perle  un  bois  pré- 
cieux ,  telles  sont  les  causes  capitales  de  la  destruction  de  la  végé- 
tation arborescente.  Après  des  coupes  blanches  sur  des  pentes  ra- 
pides, la  pluie  n'est  plus  divisée  par  les  feuilles,  elle  frappe  le 
sol  avec  violence,  s'écoule  rapidement  en  entraînant  peu  à  peu  la 
terre  fertile ,  qui  n'est  plus  soutenue  par  les  racines  et  couverte 
d'une  couche  végétale  pi'otecti-ice  La  chaleur  solaire  (|ui  dessèche 
d'autant  plus  la  terre  que  l'ombre  a  cessé  d'exister  et  empêche 
toute  recrue,  le  vent  et  les  éboulements  de  neige,  enlèvent  tout 
ce  qui  pourrait  germer  sur'  ces  pentes ,  qui  deviennent  ainsi  d  une 
aridité  telle,  que  les  buissons  mêmes  ne  tardent  pas  à  en  disparaî- 
tre. Non-seulement  la  partie  déboisée  subit  ces  changements,  mais 
tout  le  voisinage  s  en  ressent.  Le  climat  se  modifie,  les  avalanches 
roulent  sans  oljstacle  dans  le  fond  des  vallées  ;  en  s'y  fondant  pen- 
dant léié  ,  elles  en  abaissent  la  température  ,  les  sources  tarissent, 
les  eaux  que  rien  ne  relient  el  que  n'absorbe  pas,  pour  les  laisser 
s'écouler  lentement,  une  couche  spongieuse  de  terre  végétale,  se 
réunissent  en  quelques  instants  au  fond  de  la  vallée,  enflent  le 
torrent  et  provoquent  souvent  des  inondations  qui  couvrent  de  dé- 
bris les  pâturages  inférieurs. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  Alpes  que  l'imprévoyance,  la 
routine  et  l'appât  du  gain ,  tendent  ainsi  à  détruire  les  forêls  el  a 
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provoquer  à  nos  après-venants  des  embarras  ,  dont  on  ne  peut  pas 
encore  calculer  la  portée.  C'est  un  fait  qui  se  reproduit  aussi  dans 
le  Jura,  et  qui  engage  tout  homme  sérieux  à  désirer  vivement  que 
les  gouvernements,  dans  l'intérêt  de  tous,  reprennent,  où  cela 
n'a  pas  encore  eu  lieu ,  la  haute  surveillance  des  forêts  communa- 
les et  particulières ,  et  en  fassent  diriger  l'exploitation  par  des 
forestiers  qui  méritent  ce  nom ,  à  la  condition  pourtant  que  celte 
tutelle  ne  devienne  pas  tyrannique  et  ne  gêne  en  rien  une  sage  li- 
berté. 

A  mesure  que  la  surface  boisée  diminue  dans  un  pays ,  les  ani  - 
maux  auxquels  elle  fournissait  un  asile ,  décroissent  en  nombre, 
certaines  espèces  disparaissent  même  loul-à-fait.  La  Suisse,  grâce 
à  ses  forêts,  à  ses  montagnes  souvent  inaccessibles,  aux  vastes  dis- 
tricts incultes  qu'elles  entourent,  semble  au  premier  coup-d'œil 
très  favorable  à  la  reproduction  des  bêtes  fauves;  mais  si  l'on  con- 
sidère d'une  part  les  progrès  de  l'agriculture,  réclaircissemcnt  des 
forêts,  la  circulation  active  qui  a  lieu  dans  les  Alpes,  de  l'autre  le 
droit  de  porl-d  armes  que  nos  constitutions  accordent  à  tout  ci- 
toyen, le  goût  décidé  et  général  pour  la  chasse,  la  difficulté  d'em- 
pêcher le  braconnage  ,  on  comprendra  que  plusieurs  espèces  aient 
dû  disparaître  de  noire  territoire,  et  que  d'autres  n'y  soient  repi'é- 
sentées  que  par  un  nombre  fort  restreint  d'individus. 

Ainsi,  il  fut  un  temps  où  l'aurochs,  relégué  maintenant  et  pres- 
que artificiellement  entretenu  dans  les  forêts  marécageuses  de  la 
Lithuanie,  faisait  plier  nos  buissons  sous  le  poids  de  sa  masse,  et 
où  le  castor  barrait  de  ses  digues  le  lit  de  nos  rivières.  Il  y  a  cent 
ans  que  le  daim  habitait  des  forêts  d'où  le  cerf  et  le  chevreuil  ont 
depuis  50  ans  complètement  disparu.  Au  commencement  du  siè- 
cle, le  sanglier  fouillait  le  sol  au  pied  des  chênes,  et  nos  grand-pères 
se  souviennent  de  l'avoir  chassé  dans  nos  bois.  De  nos  jours,  il  est 
rare  qu'un  sanglier  nous  arrive  des  forêts  de  l'Alsace,  ou  qu'un  cerf 
poursuivi  traverse  le  Rhin  à  la  nage  et  vienne  se  faire  tuer  par  nos 
chasseurs.  J'ai  vu  moi-même,  en  1842,  le  dernier  chevreuil  abattu 
dans  les  gorges  sauvages  de  l'Areuse,  où  retentira  bientôt  le  sitDet 
strident  de  la  locomotive.  Le  bouquetin,  assez  fréquent  dans  toutes 
les  Alpes  au  quinzième  siècle ,  a  successivement  disparu  des  Gri- 
sons et  de  roberland  bernois,  pour  se  retirer  vers  les  poinis  les 
plus  élevés  de  la  chaîne  qui  sépare  le  Valais  du  Piémont.  Derniè- 
rement un  troupeau  composé  d'enviioii  une  douzaine  de  ces  I)eaux 
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animaux  aux  grandes  cornes  recourbées ,  a  été  signalé  dans  le 
massif  du  Mont-Rose,  qu'ils  semblaient  avoir  déserté  depuis  un 
demi  siècle. 

Quant  au  chamois  ,  son  agilité ,  sa  prudence ,  la  finesse  de  ses 
sens ,  le  mettent  à  l'abri  de  la  destruction  ,  et  sa  race  paraît  se 
maintenir  sans  grande  diminution  dans  toutes  les  hautes  Alpes.  Si 
le  bouquetin  eût  possédé  ces  qualités ,  s'il  eût  été  organisé  comme 
le  chamois,  pour  vivre  au-dessus  de  la  région  des  forêts ,  sur  ces 
hauteurs  où  une  poursuite  continuelle  l'a  forcé  de  se  retirer ,  et 
dont  le  rude  climat  semble  diminuer  sa  reproductivité,  il  existerait 
encore  dans  toutes  les  Alpes. 

Les  retraites  inaccessibles,  les  habitudes  nocturnes  et  l'extrême 
défiance  des  animaux  carnassiers,  en  rendent  l'extinction  beau- 
coup plus  difficile.  Le  lynx,  ou  loup  cervier,  est  encore  assez 
répandu  dans  les  Alpes,  et  très  redouté  à  cause  du  carnage  qu'il 
fait  parmi  les  troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons.  Pendant  l'été 
de  l'année  1814,  deux  ou  trois  de  ces  animaux  en  détruisirent  plus 
de  160  dans  les  montagnes  du  Simmenthal,  et  celui  qui  fut  tué  au 
mois  de  février  1813  sur  l'Axenberg ,  dans  le  canton  de  Schwytz, 
en  avait  égorgé  et  à  demi  dévoré  plus  de  quarante  en  quelques 
semaines.  Aussi  sa  tête  est-elle  mise  à  prix,  et  vaut-elle  dans  le 
canton  de  Fribourg  180  francs,  à  Glaris  15  florins,  et  au  Tessin  un 
louis  d'or. 

Les  loups  existent  encore  en  petit  nombre  dans  les  Grisons  ,  le 
Tessin,  le  Valais  et  même  certaines  parties  du  Jura;  ils  n'attaquent 
l'homme  que  lorsqu'ils  sont  affamés.  A  ce  propos,  M.  Tschudi  rap- 
porte, qu'à  Misocco  un  certain  M.  de  Marca  fut  assailli ,  en  sortant 
de  sa  porte,  par  un  loup  de  (brie  taille.  D'un  seul  coup  de  poing 
bien  asséné,  le  vigoureux  Grison  létendit  sur  le  sol,  et  le  saisis- 
sant par  la  queue,  il  ouvrit  la  porte  et  le  jeta,  sans  plus  de  façons, 
aux  pieds  de  son  épouse  qu'il  venait  de  quitter  fôclié. 

L'ours  est  sédentaire  ,  quoique  moins  fréquent  que  jadis  dans 
toutes  les  Alpes  rhétiennes.  Il  vit  retiré  dans  les  gorges  les  plus 
sauvages  et  les  plus  ignorées  ;  à  l'ordinaii'e  une  caverne  lui  sert 
de  retraite  et  de  centre  d'opération  ,  car  il  pousse  ses  reconnais- 
sances jusqu'à  une  vingtaine  de  lieues  de  son  gite.  Les  observa- 
lions  faites  à  Berne  ,  sur  les  mœurs  des  ours  qu'on  nourrit  dans 
les  fossés,  présentent  de  l'hitérêt. 

Les  ours  se  reproduisent  dès  leur  cinquième  année.  L'ourse  met 
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bas  en  janvier;  la  première  fois  un  seul  petit,  plus  tard  deux  et 
même  trois.  Les  nouveaux  nés  ne  sont  guère  plus  gros  qu'un  rat, 
jaunâtres  et  ont  le  dessous  du  cou  blanc.  Ils  n'ont  rien  de  la  forme 
de  leurs  parents;  leur  voix  est  forte,  si  on  la  compare  à  leur  petite 
taille.  Au  bout  de  quatre  semaines,  leurs  yeux  s'ouvrent,  leur  poil 
laineux  s'est  allongé  et  leur  taille  a  doublé  ;  leurs  yeux  sont  très 
enfoncés  et  leur  museau  tout-à-fait  pointu.  Avant  de  mettre  bas,  et 
pendant  plusieurs  semaines  après  cet  acte,  l'ourse  ne  quitte  guère 
sa  niche  que  pour  boire  ;  elle  mange  peu  et  se  borne  à  lécher  le 
miel  qu'on  lui  présente  étendu  sur  du  pain.  Pendant  ce  temps,  on 
éloigne  le  mâle  qui  dévorerait  probablement  sa  progéniture  ,  car 
dès  qu'il  s'en  approche ,  la  mère  se  dresse  sur  ses  pattes,  fait  en- 
tendre des  grognements  significatifs  et  le  repousse  courageuse- 
ment en  lui  appliquant  des  coups  de  griffe  destinés  à  le  faire  reve- 
nir à  des  sentiments  plus  paternels. 

Il  est  probable  qu'en  liberté  le  mâle  vit  pendant  ce  temps  sé- 
paré de  la  femelle  qu'il  ne  rejoint  que  plus  lard.  Au  bout  de  qua- 
tre mois,  les  oursons  ont  atteint  la  taille  d'un  caniche;  ils  sont  ex- 
trêmement comiques,  jouent,  se  poursuivent ,  grimpent  déjà  avec 
agilité  ,  et  n'abandonnent  l'ourse  que  lorsqu'elle  doit  pourvoir  aux 
besoins  d'une  nouvelle  génération.  Au  mois  de  février,  à  l'époque 
où  le  cerf  perd  son  bois,  l'épiderme  qui  revêt  les  larges  pattes 
des  ours  s'exfolie  et  se  renouvelle,  de  sorte  que,  pendant  plusieurs 
jours ,  la  marche  leur  devient  impossible.  La  chair  de  cet  animal 
a  un  goût  douceâtr'e ,  qu'elle  perd  après  avoir  séjourné  dans  l'eau 
pour  prendre  celui  de  la  viande  de  porc. 

Quant  aux  renards ,  martres ,  fouines  ,  hermines ,  et  autres  car- 
nassiers de  la  plaine  et  de  la  région  montagneuse ,  ils  ne  parais- 
sent pas  s'élever  très  haut  dans  les  Alpes ,  vivent  aux  dépens  du 
gibier  emplumé  et  des  petits  mammifères  rongeurs,  et  sont  un 
obstacle  réel  à  l'augmentation  du  gibier.  Les  vrais  représentants 
de  la  classe  des  mammifères,  dans  les  hautes  Alpes,  sont  les  cha- 
mois ,  les  marmottes ,  le  lièvre  variable  et  la  souris  de  neige. 

M.  Tschudi  consacre  au  chamois  une  cinquantaine  de  pages  qui 
mériteraient  un  compte-rendu  spécial ,  trop  étendu  pour  entrer 
dans  le  cadre  de  cet  article.  En  les  lisant ,  on  sent  que  l'auteur  a 
beaucoup  vécu  et  causé  avec  des  chasseurs  consommés,  s'il  n'a 
pas  lui-même  chassé  cet  agile  animal.  Il  connaît  ses  mœurs,  ses 
ruses  et  tous  les  movens  usités  pour  les  mettre  en  défaut. 
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Il  faut  que  cette  chasse  piocure  des  émotions  à  la  fois  vives  et 
variées ,  pour  passionner  à  un  tel  point  les  paysans  et  les  artisans 
des  vallées  des  Alpes,  car  il  y  a  peu  de  chasseurs  de  chamois  qui 
n'appartiennent  pas  à  la  classe  la  moins  priviligiée  de  la  popula- 
tion. Les  amateurs  de  sport  font  une  triste  figure  sur  la  montagne 
et  ne  persistent  pas  longtemps  à  poursuivre,  dans  un  pays  difficile  et 
dangereux ,  un  animal  aussi  défiant  que  le  chamois  ;  en  outre  ,  ils 
n'y  rencontrent  ni  collations  a  point  nommé,  ni  un  feu  pétillant  le 
soir  en  rentrant  au  logis.  Le  vrai  chasseur  de  chamois  passe  la  nuit 
à  trois  mille  mètres  d'altitude  dans  une  grotte,  deirière  une  pierre, 
exposé  au  froid  et  à  la  neige  :  il  ne  sait  quand  il  redescendra.  Un 
brouillard  subit  peut  l'empêcher  de  retrouver  son  chemin,  une 
avalanche  l  entraîner,  une  crevasse  l'engloutir,  et  cependant  rien 
ne  l'arrête;  il  chasse  tant  que  ses  membres  ne  lui  refusent  pas  leur 
service,  tant  qu'une  chute  ne  l'a  pas  estropié  ou  brisé  au  fond  de 
quelque  précipice,  comme  cela  n'arrive  que  trop  souvent,  car  il 
est  rare  qu'un  chasseur  de  chamois  meure  dans  son  lit  entouré 
de  sa  famille. 

Le  trait  suivant  donne  la  mesure  de  la  toute-puissance  qu'exerce 
sur  lui  sa  passion  dominante.  Hans  et  Blâsi  vont  à  la  chasse  et  se 
séparent  bientôt.  Blâsi  tire  sur  un  chamois,  le  blesse,  le  poursuit 
sans  réfléchir  au  danger,  et  se  trouve  suspendu  à  une  paroi  de  ro- 
cher ;  impossible  d'avancer  ou  de  reculer  ;  si  son  pied  glisse ,  si  sa 
main  crispée  cesse  de  le  retenir,  il  est  perdu.  Le  jour  se  passe,  une 
nuit  d'angoisses  lui  succède.  Le  soleil  reparaît  à  l'horizon  et  Blâsi 
est  encore  dans  cette  cruelle  position.  Enfin  ses  cris  ont  été  enten- 
dus :  au  moiiient  où  ses  forces  vont  l'abandonner,  Hans  arrive  au 
sommet  des  rochers,  lui  tend  une  corde,  le  sauve.  Blâsi,  dont  la 
tête  a  blanchi ,  jm-e  d'abandonner  la  chasse  et  donne  à  Hans  sa 
bonne  carabine.  Pendant  qu  ils  se  restaurent,  un  chamois  vient 
montrer  sa  tête  au  milieu  des  louifes  de  roses  des  Alpes.  Blasi  l'a 
vu!  nuit  d  horreur,  serments,  tout  est  oublié  :  — «Hans,  rends-moi 
mon  arme,  dit-il,  je  suis  toujours  chasseur.»  Blâsi  était  de  Schwan- 
den  ;  pendant  sa  carrière  il  abattit  675  chamois ,  nombre  bien  mi- 
nime encore,  comparé  aux  2,700  que  Colani,  farouche  chasseur 
de  TEngadine,  surnommé  le  roi  des  chasseurs  de  chamois,  tua  de- 
puis sa  vingtième  année. 

Lors  de  l'introduction  en  Suisse  des  carabines  dites  américaines, 
les  chasseurs  de  chamois  se  liâtèrent  d'en  l^ire  usage.  Le  tir  de 
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ces  armes  est  d  une  précision  presque  malhéniatique  ;  à  deux 
cents  mètres,  un  carabinier  suisse  exercé  envoie  presque  à  coup 
sûr  une  balle  dans  un  chapeau.  Si  leur  portée  est  plus  longue  et 
leur  tir  plus  juste  que  celui  des  carabines  de  chasse  ordinaires,  en 
revanche ,  leur  balle  conique  très  petite  ne  tue  le  chamois  que  si 
elle  l  atteint  à  la  tête  ou  au  cœur.  Elle  peut  le  percer  de  part  en 
part  sans  l'airéler  dans  sa  course  qui  n'en  devient  que  plus  rapide, 
de  sorte  que  l'animal ,  si  long-temps  épié  et  heureusement  atteint , 
est  perdu  pour  le  chasseur ,  périt  dans  quelque  retraite ,  ou^de- 
vient  la  proie  du  Lâmmergeier.  C  est  surtout  en  autonme  que  le 
chasseur  perd  son  gibier,  alors  qu'une  couche  épaisse  de  graisse 
le  recouvre ,  pénètre  dans  le  canal  étroit  creusé  par  la  balle  amé- 
ricaine, eu  oblitère  louverture  et  empêche  ainsi  l'écoulement  du 
sang  à  l'extérieur  et  l'affaiblissement  de  Tanimal  qui  en  est  la 
suite.  Tel  est  le  motif  qui  a  fait  revenir  les  chasseurs  à  l'ancienne 
carabine  de  chasse,  arme  légère,  rayée  et  de  fort  calibi'e,  de  sorte 
que  relativement  au  chamois ,  ce  dernier  perfectionnement  des  ar- 
mes à  feu  n  aura  pas  de  fâcheuse  influence. 

Le  lièvre  variable  habite  les  contrées  septentrionales  et  les  hau- 
tes Alpes  ;  en  hiver,  son  pelage  foncé  blanchit  comme  celui  de 
l'hermine  ;  les  poils  obscurs  tombent  et  sont  remplacés  par  des  poils 
nouveaux  blancs.  Cette  mue  n'a  pas  lieu  à  une  époque  fixe ,  ne 
présage  rien  pour  l'avenir,  et  n'est  que  la  suite  de  l'abaissement 
de  température.  Au  printemps  ,  ces  poils  changent  de  couleur,  de- 
viennent plus  foncés  à  partir  de  la  racine,  et  l'animal  finit  par  ac- 
quérir un  pelage  plus  sombre  (jue  celui  du  lièvre  commun.  Pen- 
dant l'été ,  il  vit  au-dessus  des  forêts  et  s'aventuie  même  très  haut 
dans  les  neiges,  car  Lehmann  l'a  observé  près  du  sommet  du  Vet- 
lerhorn,  à  plus  de  11,000  pieds.  Pendant  l'hiver,  poussé  par  la 
faim ,  il  descend  dans  les  régions  inférieures  et  réussit  à  pénétrer 
dans  les  fenils,  où  il  trouve  une  pâture  abondante  jusqu'au  mo- 
ment où  la  neige  durcie  permet  de  faire  descendre  au  fond  des 
vallées  les  traînaux  chargés  de  foin.  Le  lièvre  de  neige  est  alors 
réduit  à  en  glaner  les  brins  épars  le  long  des  chemins,  ou  à  re- 
cueillir de  nuit,  près  des  stations  où  s  arrêtent  les  convois  de  bois , 
les  débris  du  repas  des  chevaux.  Le  lenard  et  la  martre  pendant 
la  nuit ,  l  aigle  pendant  le  jour,  sont  les  plus  dangereux  ennemis 
du  lièvre  de  neige.  Le  chasseur  ne  le  poursuit  que  lorsque  le  froid 
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l'a  forcé  à  clescendie  dans  la  région  inférieure  habitée.  Il  est  vrai 
que  celte  chasse  est  fructueuse,  notre  animal  étant  beaucoup  moins 
craintif  et  rusé  que  son  confrère  de  la  plaine.  Habitué  aux  craque- 
ments et  aux  coups  de  tonnerre,  la  détonation  du  fusil  ne  l'elTraie 
pas  beaucoup ,  de  sorte  qu'après  avoir  échappé  au  plomb  une  pre- 
mière fois,  il  ne  tarde  pas  à  rentrer  au  gîte,  où  un  second  coup 
de  fusil  l'attend  et  l'abat. 

Les  ilôts  rocheux  couverts  d'une  maigre  végétation  et  perdus 
au  milieu  des  glaciers ,  les  pentes  qui  louchent  aux  champs  de 
neige,  sont  le  domaine  exclusif  de  la  marmotte.  Ce  rongeur  a  la 
taille  dun  fort  lapin,  et  diffère  des  représentants  indigènes  de  ce 
groupe  par  plusieurs  caractères  en  rapport  avec  un  genre  de  vie 
différent ,  motivé  par  la  température  basse  des  hauteurs  qu'il  ha- 
bite. Ses  dénis  sont  oranges,  ses  pattes  fortes  et  munies  d'ongles 
propres  à  fouiller  le  sol,  son  pelage  est  très  épais,  d'un  brun  noi- 
râtre sur  le  dos,  d'un  jaune  sale  sous  le  venlre.  Fraîche,  sa  chair 
a  un  goût  particulier  très  prononcé,  qui  excite  le  dégoût  de  ceux 
qui  n'y  sont  pas  habitués,  et  qui  disparaît  lorsqu'elle  a  été  fumée 
pendant  quelques  jours ,  puis  bouillie.  La  graisse  de  marmotte 
passe  chez  les  bergers  des  Alpes  pour  une  panacée  universelle;  sa 
peau  sert  de  préservatif  contre  le  rhumaiisme. 

Les  marmottes  ont  deux  terriers ,  celui  où  elles  vivent  pendant 
trois  ou  quatre  mois  d'été ,  et  celui  qui  leur  sert  de  retraite  pen- 
dant l'hiver.  Le  premier  n'est  pas  très  vaste,  et  communique  avec 
l'extérieur  par  plusieurs  boyaux  de  trois  à  douze  pieds  de  long , 
qui  débouchent  sous  des  pierres.  D'autres  trous  moins  profonds 
s'ouvrent  dans  le  voisinage,  et  ne  servent  que  de  cachettes  tempo- 
raires. C'est  dans  ce  souterrain  que  la  marmotte  met  bas,  pendant 
le  mois  de  juin  ,  de  deux  à  quatre  petits,  qui  ne  se  hasardent  au 
dehors  que  lorsqu'ils  sont  déjà  forts  et  vigoureux  et  vivent  en  fa- 
mille jusqu'à  lété  suivant.  Les  débouchés  des  terriers  d'été  sont 
ouverts ,  ce  qui  les  distingue  de  ceux  du  terrier  d'hiver,  toujours 
fermés  au  moyen  de  foin  ,  de  terre  et  de  pierres.  Aux  approches 
de  l'automne ,  les  marmottes  émigrent ,  descendent  jusqu'à  la  li- 
mite des  forêts ,  et  commencent  à  creuser  des  terriers  vastes  et 
profonds,  douVjlésà  l'intérieur  d'une  couche  épaisse  de  foin,  dans 
lesquels  la  famille  entière  passera  l'hiver  dans  un  sommeil  léthar- 
gique. Un  seul  couloir  étroit  y  conduit  de  l'extérieur  ;  à  une  cer- 
taine profondeur  il  se  bifurque,  l  une  des  galeries  semble  n'avoir 
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été  creusée  que  pour  fournir  les  matériaux  qui  ont  servi  à  murer 
le  canal  principal ,  qui  s'élargit  et  débouche  dans  une  cavité  spa- 
cieuse en  forme  de  four.  Elle  est  rarement  enfoncée  à  plus  de  qua- 
tre pieds  du  gazon ,  tandis  que  le  couloir  qui  en  provient  a  quel- 
quefois plus  de  vingt  pieds  de  développement. 

Le  chasseur  de  marmottes  creuse,  si  c'est  possible,  une  tranchée 
à  ciel  ouvert  en  suivant  la  direction  du  canal,  et  finit  par  arriver 
au  gîte  des  pauvres  bêtes  qui ,  en  creusant  péniblement  leur  ter- 
rier, ne  se  doutaient  pas  qu'elles  y  seraient  surprises.  Elles  sont 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  engourdies,  roides  et  ne  donnent 
aucun  signe  de  vie.  La  quantité  de  foin  qui  les  entoure  et  tapisse 
la  crypte  est  si  considérable ,  qu'un  homme  ne  peut  l'enlever  en 
une  seule  fois.  Peut-être  est-elle  destinée  à  leur  servir  de  nourri- 
ture, si  comme  cela  peut  arriver,  leur  réveil  précède  la  fonte  des 
neiges  qui  recouvrent  le  gazon. 

Pendant  cette  léthargie  conservatrice,  c'est  le  nom  qu'elle  a 
reçu,  les  fonctions  vitales  ne  cessent  pas  complètement  d'avoir 
lieu  ;  elles  se  ralentissent  extrêmement ,  le  cœur  ne  bal  plus  que 
seize  fois  par  minute,  les  inspirations  sont  très  faibles  et  n'ont  lieu 
qu'à  de  longs  intervalles;  la  chaleur  du  corps  s'abaisse  à  7  7>°  R- , 
la  sensibilité  a  disparu  et  l'estomac  est  vide  et  resserré.  En  au- 
tomne ,  au  moment  de  s'endormir  de  leur  long  sommeil ,  les  mar- 
mottes sont  très  grasses.  En  se  réveillant ,  elles  sont  amaigries  et 
semblent  avoir  vécu  de  leur  propre  substance. 

Dans  plusieurs  cantons,  il  est  défendu,  et  à  juste  titre,  de  trou- 
bler le  repos  de  ces  intéressanis  animaux  et  de  s'en  emparer  en 
minant  leurs  terriers.  Cette  coutume  barbare  a  causé,  en  1852,  la 
mort  de  deux  chasseurs  de  marmottes  d'Argentière ,  qui  sont  res- 
tés ensevelis  sous  un  éboulis  qu'ils  avaient  provoqué,  en  cherchant 
à  agrandir  le  canal  qui  devait  les  conduire  à  leur  proie.  Lorsque 
la  nature  a  pourvu  d'une  nianière  si  admirable  à  la  conservation 
d'inoffensives  marmottes  ,  ce  serait  une  impiété  de  la  part  de 
l'homme,  que  de  les  poursuivre  jusque  dans  un  asile  qui  les  pro- 
tège si  bien  contre  le  froid  et  les  animaux  destructeurs. 

L'histoire  naturelle  de  la  marmotte  est  loin  d'être  achevée ,  et 
plusieurs  détails  de  sa  singulière  existence  sont  encore  inconnus. 
Revient-elle  passer  chaque  hiver  dans  le  même  terrier?  en  creuse- 
i-elle  un  nouveau  ?  quand  émigre-t-elle  de  l'un  à  l'autre  ?   Voilà 
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autant  de  questions  auxquelles  on  ne  peut  répondre  avec  préci  - 
sion. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  bétail  des  Alpes  passe  pour  plus 
intellijrent  que  celui  de  la  plaine.  La  liberté  développe  ses  instincfs 
naturels.  L'aninnal  qui  doit  pourvoir  seul  à  sa  subsistance,  est  plus 
attentif,  plus  prudent,  et  a  plus  de  mémoire  que  celui  qui  est  sans 
cesse  renfermé  à  l'étable.  La  vache  connaît  les  endroits  où  l'herbe 
est  tendre:  elle  sait  l'heure  du  retour,  celle  où  elle  sera  délivrée  du 
fardeau  de  son  lait:  elle  obéit  à  la  voix  connue  du  pâtre,  sent  l'ap- 
proche de  l'orag^e ,  connaît  les  plantes  qui  ne  lui  conviennent  pas, 
surveille  et  soigne  sa  progéniture,  et  évite  les  endroits  dangereux. 
Malgré  sa  prudence  ordinaire,  elle  se  laisse  aller  quelquefois  à  sui- 
vre des  pentes  rapides  couvertes  d'un  fourrage  favori.  Alors,  quand 
le  sol  mobile  s'éboule  sous  ses  pas  et  qu'elle  se  sent  glisser,  elle  se 
couche,  ferme  les  yeux  ,  s'abandonne  avec  résignation  à  son  sort, 
roule  dans  l'abîme ,  ou  si  quelque  racine  la  retient  heureusement, 
elle  attend  immobile  le  secours  du  berger. 

Le  droit  du  plus  fort  règle  la  place  qu'occupe  chaque  vache  dans 
l'ordre  de  marche  du  troupeau.  La  maîtresse  vache,  qui  porte  la 
grande  cloche,  n'est  pas  seulement  la  plus  belle,  mais  aussi  la  plus 
forte:  elle  marche  en  tête,  et  aucune  autre  n'ose  lui  disputer  le 
pas.  Elle  est  suivie  d'une  espèce  d'état-major ,  composé  des  plus 
fortes  de  ses  compagnes,  et  chaque  fois  qu'une  nouvelle  arrivée  est 
incorporée  au  troupeau,  elle  a  infailliblement  à  soutenir  avec  cha- 
que membre  de  la  corporation  un  combat ,  de  l'issue  duquel  dé- 
pend le  rang  qu'elle  occupera;  à  forces  égales,  il  est  opiniâtre,  el 
dure  des  heures  entières ,  car  aucune  des  rivales  ne  veut  céder  le 
terrain. 

La  maîtresse-vache  semble  avoir  le  sentiment  de  sa  haute  posi- 
tion :  elle  guide  le  troupeau  au  pâturage,  le  précède  au  chalet,  de- 
vient triste  ,  malade  même  ,  si  une  rivale  la  relègue  au  second 
rang,  et  si  on  lui  ôte  les  attributs  sonores  de  sa  dignité 

Quelque  dociles  et  obéissantes  que  soient  à  l'ordinaire  ces  intel- 
ligents animaux  ,  il  arrive  cependant  que  l'anarchie  la  plus  com- 
plète désorganise  le  troupeau.  C'est  le  cas  lorsqu'un  orage  violent 
et  subit  le  surprend  pendant  la  nuit  au  milieu  du  pâturage.  Aux 
premiers  grondements  du  tonnerre,  les  vaches  endormies  se  réveil- 
lent, se  lèvent ,  et  se  dirigent  en  mugissant  vers  le  chalet ,  comme 
pour  y  rechercher  aide  et  protection.  Mais  si  un  éclair  éblouissant, 
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suivi  d'une  de  ces  délonatioas  violentes  ,  les  aveugle  et  les  etlVaie, 
elles  s'arrêlent,  mugissent,  et  la  queue  levée  ,  se  mettent  à  galoper 
dans  la  direction  du  vent.  Les  bergers  les  poursuivent  à  demi  nus, 
chantant  ,  les  appelant  de  leurs  noms,  maugréant  et  invoquant  la 
Vierge;  mais  tout  est  inutile.  Les  vaches  sont  comme  folles  ,  ne 
voient  ni  n'entendent,  et  continuent  leur  course  aventurense.  Enfin 
le  jour  se  lève,  l'orage  est  passé,  le  troupeau  est  en  paitie  rassem- 
blé autour  de  la  hutte,  au  milieu  dune  mare  de  boue  liquide  et  de 
grêlons  amoncelés:  mais  deux  ou  trois  des  plus  belles  vaches  man- 
quent à  l'appel  et  gisent  brisées  au  fond  des  précipices. 

Heureusement  l'orage  n'arrive  pas  toujours  à  l'improviste  ;  quand 
les  bergers  le  voient  se  former  au  ciel ,  ils  se  hâtent  de  rassem- 
bler le  troupeau,  l'entourent,  flattent,  caressent,  appellent  de  leurs 
noms  les  vaches ,  qui  restent  alors  immobiles ,  tremblantes  ,  le  re- 
gard fixe  et  la  tête  baissée.  Alors  ,  l'ouragan  peut  se  déchaîner,  la 
grêle  tomber  dure  et  serrée ,  l'éclair  enflammer  les  champs  de 
neige  et  la  foudre  retentir  de  monts  en  monts,  pas  une  ne  bouge; 
la  voix  de  l'homme  qu'elles  entendent  près  d'elles  ,  semble  tran- 
quilliser ces  excellents  animaux. 

Une  autre  cause  moins  connue  et  plus  inexplicable,  provoque 
encore  le  désordre  dans  le  troupeau.  Si  en  dépeçant  une  vache 
morte,  on  a  commis  1  imprudence  de  répandre  sur  le  sol  le  con- 
tenu à  demi  digéré  de  son  estomac  et  de  ses  intestins ,  cette  place 
devient  une  arène  où  les  autres  se  battent  avec  furie.  La  vache 
inolfensive  qui  paissait  à  quelque  dislance  s'en  approche  ,  s'y  ar- 
rête, mugit  et  se  met  à  labourer  le  sol  de  ses  cornes  avec  une  éner- 
gie qui  témoigne  d'une  violente  irritation.  Tout  le  troupeau  ac- 
court, la  mêlée  devient  générale,  le  combat  continue  avec  une 
violence  et  une  opiniâtreté  dont  on  ne  se  fait  nulle  idée,  malgré  les 
efforts  des  pâtres  pour  le  faire  cesser,  et  souvent  plusieuis  des  va- 
ches n'en  sortent  que  dangereusement  blessées.  Quand  même  on  a 
nettoyé  le  sol  et  enterré  ces  matières  si  actives,  la  place  qu'elles 
occupaient  continue  à  provoquer  l'agitation  et  l'inciuiélude  des  va- 
ches qui  la  foulent.  La  régularité  avec  laquelle  des  faits  de  ce 
genre  se  reproduisent,  explique  pourquoi  on  évite  avec  tant  de 
soins  d'y  donner  lieu. 

La  nature  du  fourrage  influe  sur  les  qualités  du  lait;  partout  où 
les  plantes  à  oignons  ,  que  le  bétail  aime  beaucoup,  sont  abondan- 
tes, le  lait  et  le  beurre  prennent  fortement  l'odeur  d'ail.  Certains 
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pâturages,  couverts  d'orchidées,  colorent  le  lait  en  jaune  safran, 
et  lui  communiquent  un  goût  d'oignon  (fui  le  rend  impropre  à  la 
fabrication  du  beurre  et  du  fromage.  Dans  l'Oberland  bernois,  le 
satyrium  nigrum,  brouté  par  les  vaciies,  donne  à  leur  lait  une 
teinte  bleue,  et  au  beurre  qu'on  en  prépare  un  goût  de  vanille. 

C'est  en  général  le  malin  et  le  soir,  entre  sept  el  huit  heures,  que 
les  vaches  s'approchent  de  la  hutte  pour  se  faire  traire;  elles  four- 
nissent en  moyenne  de  30  à  40  livres  de  lait  par  jour,  selon  les  ra- 
ces. Dans  les  Alpes  méridionales  et  occidentales,  on  en  fabrique 
des  fromages  gras,  tandis  que  dans  l'Appenzell,  on  l'écréme  et  on 
en  fait  du  fromage  maigre  et  du  zieger.  Dans  le  canton  de  Gla- 
ris ,  on  laisse  sécher  ce  zieger ,  on  le  moud  avec  les  fleurs  et  les 
feuilles  du  mélilot,  et  on  en  fait  des  pains  qui  constituent  le  schah- 
zieger,  fromage  vert  aromatique ,  qu'on  expédie  en  Russie ,  en 
Hollande  et  dans  l'Amérique  du  nord. 

Les  Alpes  suisses  nourrissent  à-peu-près  300  mille  têtes  de  bé- 
tail ;  le  reste  de  la  Suisse  530  mille. 

D'  VOUGA. 

(La  SMiU  à  un  prochain  numéro.) 


LA  VIEILLE  FILLE. 


NOUVELLE 


IV 


Comment  Victor  porta  le  trouble  dans  une  hoiniéte  famille. 

Paris  avait  pris  son  manteau  d'iiiver,  et  préludait  par  des  fêtes 
joyeuses  aux  fêtes  sanglantes  de  la  révolution.  Les  bals  publics 
étaient  ouverts,  où  se  ruait  tous  les  soirs  une  foule  aj^iiée  et  fri- 
vole: les  théâtres  étaient  combles;  les  boulevarts,  pleins  de  monde 
et  de  bruit  :  les  magasins  parés  de  leurs  merveilles ,  et  du  fond 
des  quartiers  populaires  où  la  corruption  cache  ses  fureurs ,  jus- 
qu'au sein  des  quartiers  opulents  où  elle  étale  ses  élégancns  ,  toute 
cette  multitude  malade  et  tourmentée  se  hâtait  de  mourir 

Il  y  avait  cependant  au  centre  de  la  grande  ville,  ou  du  moins 
au  centre  du  Paris  où  l'on  va  (car  il  y  a  aussi  un  Paris  où  l'on  ne 
va  pas,  et  il  est  immense^  au  premier  étage  d'un  riche  et  élégant 
hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin ,  au  cœur  de  l'hiver,  un  soir  où  Ra- 
chel  jouait  Phèdre,  où  Âllard  ,  si  je  ne  me  trompe,  donnait  un 
concert ,  où  vingt  bals  se  disputaient  la  fleur  de  la  jeunesse  pari- 
sienne, —  il  y  avait  un  salon  simple,  meublé  sans  art,  éclairé  à 
peine,  où  une  famille  complète,  ou  à-peu-près ,  le  père,  la  mère 
et  la  fille  ,  lisaient  la  Bible  et  priaient  Dieu. 

Car  Paris  est  ainsi  h'il  :  il  y  a  de  tout ,  même  d  honnêtes  gens, 
même  des  rigoristes  ;  on  y  peut  continuer,  si  l'on  y  lient,  sa  petite 
vie  protestante  et  tranquille,  et,  pour  (jui  a  un  peu  de  volonté  dans 

(*)  Voir  l'article  précédent,  n**  de  novembre  1855,  page  785. 
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l'âme ,  les  influences  du  dehors  y  sonl  aussi  facilement  dominées 
que  paiiout  ailleurs.  On  a  grand'peur  en  général  d'envoyer  les 
jeunes  {]fens  à  Paris ,  et  je  crois  qu'on  a  tort ,  à  moins  que  ces  jeu- 
nes î^ens  ne  soient  bien  souples  et  bien  lâches.  La  grande  ville  me 
semble  plutôt  faite  pour  donner  l'horreur  du  vice ,  en  le  dépouil- 
lant de  ce  léger  voile  poétique  dont  le  revêt  une  imagination  de 
vingt  ans.  Mais  ce  n'est  pas  là  notre  affaire. 

Les  trois  personnages  assis  autour  de  la  table  du  salon  où  j*ai 
introduit  mes  lecteurs,  étaient  un  vieux  négociant,  une  dame  d'un 
âge  mûr  et  une  toute  jeune  fille.  —   Le  négociant ,  originaire  de 
Suisse  ou  du  midi  de  la  France ,  avait  amassé  une  fortune  considé- 
rable ,  que  sa  vie  un  peu  ascétique  ne  rognait  guères  et  que  ses 
charités  ,  bien  qii'assez  généreuses  ,  ne  ditfluaienl  pas.  Il  se  parta- 
geait entre  son  bureau  et  sa  famille  ,  portait  à  son  travail  une  ac- 
tivité qui  n'était  pas  troublée  ni  distraite  par  d'autres  soucis,  et 
donnait  le  soir  an  foyer  domestique  des  heures  de  loisir  qui  n'é- 
taient pas  abrégées  par  des  distractions  mondaines.  C'était  là  un 
homme  fort  honorable,  et  Paris  se  fût  bien  mieux  porté,  sans 
doute  ,  si  tout  son  peuple  avait  ressemblé  à  M.  Salvatoi .  Mais  il  y 
a  toujours  le  revers  de  la  médaille ,  et  l'homme  le  moins  imparfait 
a  toujours  ses  petits  défauts.  Celui  de  M.  Salvaior  était  le  plus  com- 
plet et  le  plus  injuste  exclusisme.  Comme  il  s'était  exilé  du  monde, 
ou  plutôt ,  comme  il  n'y  avait  jamais  vécu  ,  il  se  croyait  le  droit 
d'en  dire  beaucoup  de  mal  et  de  tourner  le  dos ,  avec  un  mépris 
peut-être  pas  loul-à-fait  chrétien ,  à  tous  les  pécheurs  qui  ne  vi- 
vaient pas  dans  l'Eglise.  Ce  n'est  rien  encore:  il  n'appartenait  qu'à 
une  des  fractions  de  TEglise  universelle,  je  veux  dire  au  culte 
protestant;  aussi  les  autres  communions ,  et  spécialement  celle 
qu'on  est  convenu  d'appeler  catholique,  se  trouvaient-elles  expo- 
sées chez  lui  à  une  iraconde  probablement  pieuse  dans  son  prin- 
cipe, mais  trop  gâtée  par  la  passion  et  l'orgueil  humains.  Ce  n'est 
pas  tout,  hélas I  il  n'appartenait  qu'à  une  des  fractions  du  culte 
prolestant,  je  veux  dire  à  l'Eglise  indépendante  ;  aussi  les  mem- 
bres et  les  pasteurs  de  l'Eglise  nationale,  et  spécialement  ceux  qui 
prétendent,  sans  doute  à  tort,  que  la  charité  est  préférable  à  la 
foi ,  excitaient-ils  dans  le  cœur  de  M.  Salvator  peut-être  plus  de 
haine  et  d'indignation  que  les  catholiques  et  les  mondains  eux- 
mêmes.  A  part  ce  défaut  capital,  M.  Salvator  était  1  homme  le 
plus  sérieusement  convaincu ,  le  plus  régulier  dans  l'accomplisse- 
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ment  de  ses  devoirs ,  le  plus  fei'me  dans  Vapplicalion  de  ses  idées 
el  le  plus  droit  dans  sa  conduite  qui  fût  jamais.  Par  malheur  son 
ridicule  était  plus  saillant  que  ses  vertus  :  je  dis  par  malheur,  et 
pourtant  c'est  un  éloge  que  je  lui  adresse ,  rar  il  en  est  ainsi  chez 
lous  les  honmies  de  bien.  Celui  qui  paraît  meilleur  qu'il  n'est  réel- 
lement est  toujours  plus  ou  moins  hypocrite.  Ainsi  M.  Salvator  en- 
tretenait lous  les  soirs  sa  famille  des  ailicles  de  V Univers  et  sur- 
tout de  l'irréligion  des  chefs  de  l'Eglise  nationale.  Il  épuisait  pour 
les  altaquei*  toute  sa  verve  et  son  éloquence  ,  et  s'irritait  à  chaque 
fois  que  sa  femme ,  beaucoup  moins  prolestante  et  un  peu  plus 
chrétienne  que  lui ,  osait  prendre  timidement  leur  défense.  Si  bien 
que  M""^  Salvator,  qui  avait  un  bon  sens  sublime,  le  mot  n'est 
point  exagéré ,  avait  pris  le  parti  de  le  laisser  dire.  La  polémique 
épuisée ,  la  conversation  ne  tardait  pas  à  s'allanguir  el  à  tomber 
d'inanition  ou  de  lassitude.  Cette  famille,  osons-le  dire,  était  bla- 
sée sur  toutes  les  émotions  et  les  joies  de  la  piélé,  comme  on  l'est 
ailleurs  sur  celles  du  monde.  M "»^  Salvator,  malgré  la  justesse  et  la 
droilure  de  son  esprit ,  ne  sentait  pas  ce  qui  manquait  au  charme 
de  son  foyer,  car  elle  avait  le  rare  bonheur,  tout  en  se  donnant  à 
autrui,  de  se  suffire  à  elle-même.  Mais  les  jeunes  le  sentaient  trop 
bien;  aussi  Abraham,  le  fils  de  M.  Salvator,  élait-il  parvenu  peu 
à  peu ,  avec  toutes  sortes  de  subteifuges  d'abord ,  et  bientôt  de 
mensonges,  à  s'éloigner  du  cercle  de  famille,  et  enfin,  par  la  force 
de  l'habitude  ,  à  le  déserter  lout-à-fait.  Quant  à  Rachel ,  la  jeune 
fille,  elle  commençait  à  sentir  ce  malaise  singulier  et  ces  vagues 
inquiélîides  (|ui  nous  étonnent  toujours  dans  une  enfant  de  seize 
ans,  et  pendant  que  son  père  se  livrait  à  ses  emportements  accou- 
tumés ,  elle  demeurait  plongée  en  de  longues  et  mornes  l'éveries. 
Quand  M.  Salvator  avait  fini  de  parler,  et  que  le  silence  commen- 
çait à  passer  les  bornes  de  la  patience  humaine,  la  Bible  était  ou- 
verte ,  on  lisait  le  chapitre  du  jour  —  et  tous  s'agenouillaient  en 
prières  :  alors  c  était  vraiment  poétique  el  religieux.  Mais  ce  culte 
du  soir  ne  peut-il  se  concilier  avec  une  vie  plus  aimable  ? 

Or  donc  un  soir  d'hiv.er,  dans  le  salon  dont  je  viens  de  parler, 
et  parmi  les  gcius  que  j'ai  taché  de  décrire,  une  bonne  allemande 
née  dans  la  maison,  se  glissa  d'un  air  stupéfait  en  annonçant  une 
visite.  Il  était  dix  heures  du  soir  et  le  culte  de  famille  venait  de 
finii".  Une  visite  aussi  tardive  est  chose  1res  ordinaii'e  à  Paris , 
et  mémo  du  meilleur  monde,  mais  chez  M.  Salvatoi-  qui  ne  rece- 
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vait  jamais ,  excopté  deux  ou  trois  zélés  évanj^félistos  une  fois  tous 
les  mois,  c'était  une  exception  Ibrmidable.  Cependant  une  sorte 
de  curiosité  très  bienveillante  chez  M™''  Salvator,  et  un  peu  fémi- 
nine cliez  Racliel ,  l'emportant  sur  le  sommeil ,  elles  se  rassirent, 
et  M.  Salvator  alla  au-devant  du  mystérieux  inconnu. 

—  Monsieur,  dit  Victor  en  entrant  et  en  s'inclinant  fort  bas,  je 
vous  apporte  une  lettre  de  voire  ami,  M.  Rubicond  de  Genève. 

M.  Salvator  salua  et  décacheta  la  leître.  M™*'  Salvator  fit  asseoir 
le  jeune  homiiie  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  son  excellent 
ami,  M.  Rubicond.  Rachel  ouvrit  ses  grands  yeux  étonnés  sur 
Victor  et  i  examina  avec  une  avidité  extraordinaire.  Nous  ferons 
comme  elle,  s'il  plaît  au  lecteur. 

Victor  avait  des  habits  tout  neufs  et  du  linge  pas  tout-à-fait 
blanc  :  on  reconnaît  là  immédiatement  le  provincial.  Il  se  tenait 
avec  une  gaucherie  qui  aspirait  à  l'aplomb ,  ce  qui  indiquait  trois 
mois  de  séjour  dans  la  capitale.  Il  parlait  avec  un  accent  très 
genevois  qu'il  tachait  de  voiler  sous  une  affectation  parisienne. 
Il  était  d'une  vilaine  pâleur  et  un  peu  maigri  :  on  lisait  la  carte  du 
restaurant  à  dix-neuf  sous  sur  tous  les  traits  de  son  visage.  Sa 
conversation ,  du  reste ,  comme  celle  en  général  des  jeunes  gens 
de  province ,  était  plus  originale  et  moins  vide  que  le  bavardage 
d'ici.  Rachel  l'écoulait  pour  sa  part  avec  un  bonheur  sensible. 

Nous  l'avons  laissé  à  la  porte  de  Genève  :  hâtons-nous  de  le  sui- 
vre jusqu'à  l'endroit  où  nous  le  retrouvons.  Le  voyage  avait  été 
assez  heureux.  Le  Jura  franchi,  la  platitude  monotone  du  beau 
pays  de  France  lavait  beaucoup  ennuyé,  et,  comme  il  avait  de 
l'or  dans  ses  poches,  il  s'était  mis  bravement  en  diligence  dès 
qu'il  en  eut  trouvé  une  sur  son  chemin.  Arrivé  à  Paris,  il  était 
descendu  à  l'hôtel  J.-J.  Rousseau  ,  se  trouvant  quelque  rapport  de 
pays ,  de  talent  et  de  vocation  avec  le  philosophe  de  Genève.  Le 
jour  même  de  son  arrivée ,  persuadé  que  sa  casquette  de  Zofin- 
gien  scandalisait  tous  les  passants  (or  nul  n'y  prenait  garde  :  Paris 
est  la  ville  du  monde  où  l'on  s'occupe  le  moins  de  vous),  il  s'était 
coiffé  d'un  chapeau  noir  et  avait  acheté  dps  habits  tout  faits,  qui 
le  rendaient  presque  présentable.  Il  s'était  immédiatement  pré- 
senté chez  M.  Charpentier  ,  libraire  ,  Tinvenleur  des  éditions  à 
trois  francs  cinquante.  M.  Charpentier  était  à  la  campagne.  Il  re- 
tourna le  lendemain  ,  M.  Charpentier  était  sorti.  Le  surlendemain, 
M.  Charpentier  avait  la  migraine.  Le  jour  suivant,  il  était  en  alfai- 
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res.  Le  jour  suivant,  il  montait  saj^arde  Le  jour  suivant,  il  faisait 
sa  sieste.  Le  matin,  il  s'habillait.  A  midi,  il  déjeûnait.  Après  midi, 
il  travaillait.  Le  soir,  il  allait  dans  le  monde.  Tous  les  jours  il  était 
absent,  et  quand  il  n'était  pas  absent,  invisible.  Victor  avait  frappé 
pendant  quinze  jours  à  sa  porte,  et  renvoyé  toujours,  s'était  re- 
buté Il  s'était  dit  qu'il  avait  peut-être  choisi  un  libraire  trop  grand 
seigneur,  et  s'était  réjoui  intérieurement  (transaction  habile  entre 
l'amour-propre  et  l'adversité)  de  n'être  pas  tombé  dans  ses  mains 
aristocratiques  11  avait  résolu  d'en  choisir  un  plus  humble  et 
d'entrer  carrément  chez  lui.  Un  jour  ,  en  passant  dans  une  petite 
rue  du  quartier  latin,  il  y  avait  découvert  l'enseigne  de  Passard. 
M.  Passard  n'était  pas  connu  encore  par  ses  petites  éditions  à  trente 
sous,  qui  ont  fait  depuis  le  tour  du  monde.  Victor  s'était  dit  alors  : 
Voilà  mon  homme  !  Il  avait  enjambé  un  petit,  sale  et  mince  esca- 
lier de  bois  qui  lui  avait  donné  du  courage.  Il  était  entré  dans  la 
librairie  le  cigare  à  la  bouche,  le  chapeau  sur  la  tête,  et  presque 
la  cravache  à  la  main,  comme  le  grand  roi.  Les  enfants  croient 
que  l'impertinence  impose  à  tous,  parce  qu'elle  en  impose  aux 
sols.  Passard,  qui  d'un  coup-d'œil  avait  reconnu  notre  homme, 
l'ayant  laissé  venir,  Victor  avait  jeté  son  manuscrit  sur  la  table  et 
dit  négligemment  au  libraire  :  —  Voyons,  monsieur,  voulez-vous 
m'éditer  cela  P  -  A  quoi  Passard  avait  répondu  :  —  De  tout  mon 
cœur,  —  et,  feuilletant  le  manuscrit,  pendant  que  Victor  se  dodeli- 
nait et  se  dandinait  fièrement,  ajouté  ces  paroles  :  —  Monsieur,  il 
y  a  là  deux  feuilles  d'impression  in-8° ,  soit  trente-deux  pages  :  dé- 
boursez trois  cents  francs  ;  je  vous  en  donne  cinq  cents  exemplai- 
res ,  et  je  mets  mon  nom  à  l'édition  :  je  n'exigerai  même  pas  la 
possession  de  l'autographe.  —  Victor  n'avait  pas  daigné  répondre  à 
l'insolent  éditeur.  Il  avait  frappé  à  d'autres  portes,  toujours  en 
vain.  Reconnaissant  alors  que  réussir  à  Paris  était  encore  assez 
difficile,  et  honteux  du  reste  d'offrir  si  peu  de  chose  à  la  rapacité 
des  libraires ,  il  s'était  niché  dans  une  mansarde  du  quartier  latin 
pour  y  composer  son  drame  d'Âbroulboudour.  Mais  les  finances 
diminuaient  de  jour  en  jour,  car  si  simplement  qu'on  vive  à  Paris, 
il  y  faut  vivre ,  —  et ,  si  les  restaurants  à  vingt  sous  et  les  man- 
sardes à  quinze  francs  n'y  font  pas  grand  tort  à  la  bourse  des 
pauvres ,  les  habitudes  de  paresseux  que  Victor  avait  contractées 
à  Genève,  et  spécialement  le  cigare,  la  bière  et  la  demi-tasse,  n'y 
sont  permis  qu'aux  gens  fortunés.   Victor  avait  alors  senti  une 
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l(M'reiir  étrange  et  pai'failenieiit  inconnue  dans  nos  pays  où  loul  le 
monde  est  riche  —  la  peur  de  nîourir  de  faim.  II  avait  alors  de- 
mandé à  (jrands  cris  une  lettre  de  recommandation  pour  une  fa- 
mille quelconque,  où  il  pût  trouver  un  morceau  de  pain,  le  jour 
où  il  n'aurait  plus  de  quoi  en  acheter.  Eugénie ,  à  qui  il  racontait 
tous  les  mois,  dans  des  lettres  toujours  plus  longues  —le^  égoïstes 
eux-mêmes  deviennent  des  amis  confiants  et  fidèles,  quand  ils  ces- 
sent d'être  heureux,  —  sinon  ses  revers  et  ses  déceptions  (il  était 
trop  orgueilleux  pour  cela)  du  moins  ses  tristesses,  —  Eugénie  lui 
avait  procuré  le  billet  qu'il  venait  de  porter  à  M.  Savaltor.  Victor 
l'avait  reçu  d'autant  plus  volontiers,  que  le  mal  du  pays  commen- 
çait à  l'atteindre,  et  qu'après  le  premier  ébahissemenl  du  provin- 
cial,  en  voyant  les  devantures  des  boutiques  et  les  toilettes  de  bon 
goût  (c'est-à-dire  à  couleurs  pâles)  de  quelques  femmes,  il  avait 
fini  par  trouver  Paris  assez  mesquin  et  assez  laid.  Il  souffrait  sui'- 
lout,  à  cause  de  sa  nature  active,  d'être  rabaissé  au  simple  rôle  de 
spectateur  au  milieu  d'une  foule  indifférente  et  importune,  chez 
qui  l'on  se  sent  toujours  isolé  sans  être  jamais  seul.  Aussi  le  soir 
même  du  jour  où  il  avait  reçu  le  billet  de  recommandation,  s'était- 
il  rendu  dans  ses  plus  beaux  habits  chez  le  négociant  séparatiste. 

M.  Salvator  était  au  fond  assez  bienveillant  et  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  servir  son  prochain .  pourvu  que  ce  prochain  n'eût 
pas  des  opinions  trop  éloignées  des  siennes.  La  qualification  d'é- 
crivain écrite  en  toutes  lettres  dans  la  lettre  de  M,  Rubicond,  avait 
bien  effrayé  quelque  peu  sa  susceptibilité  religieuse;  mais  comme 
le  mot  est  large  et  s'applique  indistinctement  à  tous  ceux  qui  écri- 
vent, apôtres  et  proj)hètes  comme  folliculaires  et  romanciers,  il 
avait  formé  sérieusement  le  projet  d'être  utile  à  ce  jeune  homme. 

La  conversation  s'engagea  sur  la  pluie  et  le  soleil,  et  sur  le  dé- 
sagrément des  temps  sombres  dans  une  saison  où  les  journées  sont 
si  courtes,  ce  qui  en  revanche  allonge  les  veillées  très-amusanies 
à  Paris,  grâce  aux  ihéàlres,  aux  concerts  et  aux  fêtes  nocturnes, 
où  tous  les  arts ,  conviant  toutes  les  élégances ,  rapj)ellent  dans  la 
civilisation  moderne  Tâge  d'or  ou  TEden  des  siècles  l^b'uleux. 
Ainsi  parlait  Victor  avec  assez  de  verve  et  de  gaîté ,  si  bien  que 
M.  Salvator,  renonçant  à  lui  faire  du  bien ,  résolut  de  se  borner 
à  son  égard  à  des  actes  d'urbanité  ou  de  simple  politesse.  —  Mais 
les  jouissances  de  Paris  ne  sont  pas  purement  mondaines  et  frivoles, 
ajoutait  Victor  en  voyant  1  air  grave  de  son  auditeur,  et  ce  qu'il  y 
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a  de  merveilleux  ici ,  c'est  la  manière  dont  l'art  sérieux  est  inter- 
prété par  les  véritables  artistes  De  là  une  pompeuse  disgression 
sur  une  messe  de  Chérubini ,  exécutée  à  la  Madeleine  par  l'élite 
des  exécutants  de  France,  et  sur  l'influence  relig^ieuse  de  l'émotion 
musicale,  influence  si  bien  sentie  par  les  catholiques,  émotion  qui 
réveille  et  développe  dans  l'âme  humaine  la  pieuse  intuition  de 
l'infini.  Si  bien  que  monsieur  Salvalor,  renonçant  à  ses  actes  d'ur- 
baniié,  résolut  de  voir  aussi  peu  que  possible  ce  jeune  défenseur 
de  l'ultramontanisme.  —  Cependant,  ajouta  Victor  en  voyant  la 
grimace  du  négociant,  le  romanisnne  n'a  pas  le  privilège  exclusif 
de  l'éloquence,  et  j'ai  entendu  dimanche  dernier,  dans  le  temple 
de  l'Oratoire,  im  sermon  pensé  avec  une  largeur,  et  écrit  avec  un 
style  qui  aurait  fait  honneur  aux  rois  des  rostres  romains  et  des 
chaires  françaises  :  un  sermon  sur  le  treizième  verset  du  treizième 
chapitre  de  la  première  épître  aux  Corinthiens  et  prononcé  par 
M.  Athanase  Coquerel...  A  ce  nom  M.  Salvator  se  leva  furieux  et 
aurait  mis  Victor  à  la  porte ,  si  sa  femme  n'avait  détourné  le  coup 
et  congédié  le  jeune  homme  en  le  priant  à  dîner  pour  le  surlende- 
main. Quand  Victor  fut  sorti,  elle  eut  à  essuyer  un  orage  terrible, 
mais  attendu,  car  elle  l'avait  appelé  sur  elle,  pour  en  préserver  son 
hôte.  Quant  à  Rachel ,  la  pauvre  fille  pendant  ces  imprécations 
tremblait  comme  une  feuille,  mais  s'épanouissait  comme  une  fleur 
à  l'idée  de  revoir  bientôt  son  étrange  inconnu. 

Il  est  donc  bien  charmant,  mademoiselle,  ce  pâle  provincial 
d'outre-mont  qui  sent  de  si  loin  son  village  ?  Il  est  donc  bien  char- 
mant, que  vous  avez  ce  matin  consulté  tant  de  fois  le  miroir  de 
votre  mère ,  et  qtie  maintenant ,  assise  auprès  de  lui  à  la  table  de 
famille,  vous  le  mangez  de  vos  grands  yeux  bleus,  dès  qu'il  dé- 
tourne ses  grands  yeux  noirs  ?  C'est  donc  bien  harmonieux ,  ce 
qu'il  vous  dit,  que  vous  n'en  perdez  pas  la  moindre  note;  c'est 
donc  bien  brûlant  et  bien  aimable,  que  vous  en  rougissez  en  sou- 
riant? —  Hélas  non,  ma  pauvre  fille,  il  n'est  pas  charmant  ni  di- 
sert; mais  la  beauté  que  tu  lui  prêtes  est  dans  tes  yeux,  et  la  mélodie 
que  tu  lui  entends  chanter  est  dans  ton  âme  I  11  ressemble  à  tout 
le  monde  ,  mais  comme  il  vient  au  bon  moment ,  il  est  le  premier 
pour  toi ,  fût-il  le  dernier  pour  tous.  Ton  père  n'a  pas  senti  ton 
chagrin  et  ta  mère  ne  l'a  pas  compris  :  ils  n'ont  pas  vu  que  lu  avais 
le  mal  du  monde, .•et  qu'il  fallait  pour  te  guérir  ouvrir  peu  à  peu 
ta  fenêtre  au  bruit  du  dehors,  au  grand  air  et  au  soleil.  Et  main- 
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tenant  toutes  ces  belles  choses  eiiireiit  chez  toi  tout-à-coiip  ,  inat- 
tendues et  inespérées,  sous  la  figure  d'un  beau  jeune  homme,  et 
tout-à-coup  tu  te  sens  renaître  à  celte  bonne  chaleur  que  tu 
ne  connaissais  pas  !  Mais  prends  garde,  prends  garde  !  ce  jeune 
homme  est  dangereux  parce  qu'il  est  jeune,  parce  qu'il  est  homme, 
et  surtout  parce  qu'il  est  seul  I  Tu  ne  le  vois  pas  dans  le  monde, 
mais  c'est  lui  qui  est  tout  le  monde  pour  toi,  pauvre  fille,  qui  n'as 
rien  appris  encore  et  ne  sais  rien  !  Ce  monde  que  tu  aimes  en  lui 
est  dangereux ,  parce  que  tu  l'ignores ,  et  si  on  te  l'avait  laissé 
connaître,  tu  l'aimerais  moins  et  il  ne  te  ferait  pas  de  mal.  Ne  re- 
garde pas  ce  jeune  homme  et  ne  l'écoute  plus  —  ou  plutôt  non, 
jeune  fille,  regarde-le  longtemps,  écouté-le  toujours,  lasse-toi,  si 
lu  le  peux ,  de  ce  plaisir  nouveau  qui  t'enivre ,  afin  de  retourner 
pure  encore  à  la  place  solitaire  entre  ta  mère  et  ton  Dieu  ! 

Par  malheur,  la  pauvre  Rachel  ne  vit  plus  de  long- temps  notre 
Victor,  depuis  ce  simple  dîner  qui  avait  été  un  grand  événement 
pour  elle,  et  son  admiration  pour  l'inconnu  ne  put  se  blaser  et 
faiblir.  Victor  vint  faire  sa  visite  de  digestion,  comme  ou  dit,  et 
ne  tenant  pas  à  essuyer  encore  la  polémique  religieuse  qu'il  avait 
eu  à  subir  a  la  table  de  M,  Salvator,  il  se  contenta  de  laisser  chez 
le  portier  une  carte  sans  adresse.  Rachel  l'avait  entrevu  de  sa  fe- 
nêtre, et  une  heure  après  ses  yeux  étaient  rouges  comme  du  feu. 


Par  qui  fut  faite  Ja   République  de  FcWrier 
et  de  quelle  manière. 

Le  24  février  1848,  tout  Paris  était  sous  les  armes,  les  magasins 
fermés,  les  rues  dépavées,  les  murailles  trouées  comme  les  vête- 
ments du  pauvre  monde,  les  palais  envahis,  les  bonnes  gens  dans 
leurs  caves,  les  courageux  sur  les  places  publiques,  les  jeunes  dé- 
filant en  cortèges  qui  devenaient  au  besoin  des  armées  :  le  canon 
jouait  avec  la  Marseillaise  à  qui  ferait  le  plus  de  bruit;  des  cris 
d'enthousiasme  ,  entrecoupés  de  fusillades  ,  montaient  au  ciel  en 
cassant  les  vitres;  M.  Guizot  n'était  pas  contenti,  M.  Hugo  trouvait 
la  chose  grave  et  Victor  n'avait  plus  le  sou.        * 
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Or  donc  Victor,  n'ayant  pas  déjeûné,  était  descendu  dans  la  rue 
pour  lâclier  de  trouver  quelque  part  une  bonne  âme  qui  voulût 
bien  lui  offrir  une  moitié  de  côtelette.  Ventre  affamé  n'a  pas  d'o- 
reilles, dit  la  sajjesse  des  nations  :  aussi  tout  le  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  lui  remuait  peu  notre  jeune  homme.  Etranger  du  reste 
aux  événements  politiques  des  derniers  jours ,  n'ayant  lu  ni  V His- 
toire des  Girondins,  ni  Le  Chevalier  de  la  Maison  Rouge,  ni  les 
journaux  de  l'opposition,  habitué  aux  mouvements  populaires  dont 
sa  ville  natale  lui  avait  donné  plus  d'un  spécimen  assez  dramati- 
que, sympathisant  peu  avec  la  jeunesse  parisienne,  dont  il  n'avait 
ni  les  opinions,  ni  les  espérances,  il  s'en  allait  très  indifférent  le 
long  des  boulevards,  tantôt  encombrés  et  tantôt  solitaires,  et  cher- 
chant un  moyen  de  déjeûner. 

Au  détour  d'une  rue,  il  découvrit  Abraham  Salvator,  dont  il  avait 
fait  la  connaissance  à  la  queue  d'un  théâtre ,  où  ils  étaient  restés 
deux  heures  ensemble  pour  entendre  une  pièce  nouvelle.  Et  comme 
Abraham  avait  par  dissipation  les  goûts  que  Victor  ci'oyait  avoir 
par  vocation,  ils  s'étaient  revus  plusieurs  fois  et  étaient  devenus  les 
meilleurs  amis  du  monde  :  ils  avaient  du  reste  un  sentiment  com- 
mun qui  les  ra|)prochait  peut-être  encore  plus  que  leurs  sympa- 
thies artistiques,  je  veux  dire  une  répulsion  profonde  pour  le  salon 
de  M.  Salvator. 

—  Hé,  Abraham!  lui  cria,  du  plus  loin  qu'il  le  vit,  notre  jeune 
homme. 

—  C'est  toi!  mon  petit,  répondit  Abraham.  Tu  as  l'air  de  flâner 
en  amateur  au  milieu  de  ce  tapage. 

—  As-tu  déjeûné  ? 

-—  Il  s  agit  bien  de  déjeûner  aujourd'hui  Je  cours  à  Chambre. 

—  Il  s'agit  bien  de  courir  à  la  Chambre  !  Je  veux  déjeûner. 

—  Mais ,  malheureux  ,  tu  ne  sais  donc  pas  que  Paris  est  en 
pleine  révolution  P 

—  Je  ne  suis  guères  sorti  depuis  une  semaine,  et  j'ai  écrit  ce  ma- 
tin les  dernières  scènes  dune  tragédie  en  cinq  actes ,  intitulée 
Abroulboudour,  que  je  destine  à  la  Comédie  Française. 

—  Mais^  butor  que  tu  es,  nous  changeons  de  ministère. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  A  cause  des  banquets  réformistes. 

—  Il  y  a  des  banquets  quelque  part?  J'y  vais. 

—  Mais,  idiot  que  tu  deviens,  nous  déposons  Louis-Philippe. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Et  du  reste,  où  veux-tu  déjeuner?  tous  les  restaurants  et  les 
cafés  sont  fermés  :  viens  à  la  Chambre  savoir  les  nouvelles  :  nous 
trouverons  bien  un  morceau  de  pain  quelque  part. 

—  Allons ,  répondit  Victor,  vaincu  par  le  dernier  argument. 

Ils  descendirent  les  boulevards,  se  mêlèrent  à  un  groupe  de  jeu- 
nes gens  qui  se  dirigeaient  aussi  vers  la  Chambre  des  Députés,  as- 
saillirent littéralement  le  palais  Bourbon,  mieux  défendu  parla 
foule  que  par  la  force,  car  tout  Paris  en  obstruait  les  abords,  et  ar- 
rivèrent à  une  tribune  déjà  bourrée  de  monde.  Ils  y  restèrent  je  ne 
sais  combien  de  temps,  sans  voir  autre  chose  que  les  cheveux,  les 
chapeaux ,  les  paletots  et  les  bottes  des  personnes  qui  se  pressaient 
devant  eux.  Ils  essayèrent  d'écouter,  mais  ils  ne  saisirent  pas  un 
mot  de  l'orateur,  et  à  peine  un  bruit  confus  d'applaudissements, 
d'exclamations,  de  cris  de  terreur,  de  chants  d'enthousiasme  qui 
montaient  de  la  salle  ou  de  la  rue  et  redescendaient  des  tribunes 
en  murmures  prolongés.  Bien  pis  :  ils  étaient  poussés  en  avant  par 
les  nouveaux  venus,  qui  réclamaient  leur  part  d'émotion,  refoulés 
en  arrière  par  les  premiers  arrivés  qui  étouffaient  depuis  plusieurs 
heures;  et  dans  cette  position  fatigante  et  inutile,  ils  se  trouvaient 
tout-à-fail  malheureux.  Abraham  cependant,  en  vrai  l)adaud  de 
Paris,  se  tenait  en  place  ,  et  n'aurait  pas  renoncé  pour  un  empire 
aux  discours  qu'il  ne  pouvait  entendre  et  au  spectacle  qu'il  ne 
voyait  pas.  Mais  enfin  ,  vaincu  par  la  pression  d'une  foule  impi- 
toyable qui  le  faisait  panteler  comme  s  il  avait  monté  dix  étages,  il 
se  retourna  vers  son  ami  pour  lui  dire  avec  une  profonde  angoisse  : 
—  Allons  déjeûner  ! 

'Victor  ,  en  voyant  la  foule  qui  encombrait  derrière  lui  tout  le 
reste  de  la  tribune  et  en  bouchait  l'issue,  répondit  très  haut  et  avec 
humeur  :  —  Il  est  trop  lard  ! 

A  ce  mot,  le  premir  rang  de  la  tribune  se  retourna  lout-àcoup, 
puis  le  deuxième,  puis  le  troisième  et  enfin,  entraînés  par  ce  mou- 
vement de  rotation,  tous  ceux  qui  étaient  devant  Victor,  et  tous  lui 
pressèrent  les  mains  ,  l'embrassèrent  à  l'étouffer,  l'applaudirent  à 
lui  rompre  la  tête,  en  répétant  après  lui  ce  mot  éloquent,  profond, 
puissant  et  terrible  :  Il  est  trop  tard  !  —  Il  est  trop  tard  :  plus  de 
Régence!  plus  de  rois!  Et  la  dynastie  de  Juillet  fut  chassée  de 
France.  —  C'est  ainsi  que  la  République  française  ne  fut  pas, 
comme  on  le  prétend  en  Allemagne,  un  moment  nécessaire  de  l'é- 
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volution  divine,  ni,  comme  on  le  prétend  en  France,  le  résultat 
fatal  des  fautes  de  Louis-Philippe  et  de  son  inflexible  ministère  — 
mais  tout  bonnement  l'œuvre  de  ce  pauvre  Victor,  qui  n'avait  pas 
déjeûné...  S'il  avait  déjeûné  ce  matm-là,  notre  pauvre  France  se- 
rait encore  une  monarchie  constitutionnelle. 

Aussi  pendant  toute  la  fin  de  la  séance  ,  notre  jeune  homme 
avait  dû  subir  toutes  les  félicitations  fatigantes  de  ses  voisins. 
Lorsque  le  gouvernement  provisoire  s'achemina  vers  l'hôtel -de - 
ville,  Victor  fut  entraîné  malgré  lui  hors  de  la  salle,  séparé  de  son 
ami  Abraham,  fêté,  pressé,  tiraillé,  presque  disloqué  par  l'enthou- 
siasme populaire ,  et  soulevé  bientôt  au-dessus  de  la  foule  ,  assis 
comme  une  statue  antique  sur  un  piédestal  mobile  d'épaules  et  de 
fronts  humains.  On  le  portait  en  triomphe  et  il  tombait  d'inanition  : 
ainsi  va  le  monde!  le  pauvre  garçon  finit  par  se  croire  un  héros, 
comme  Eugène  Sue  avait  fini  par  se  croire  un  socialiste,  et  se  dit  à 
part  lui,  en  voyant  à  ses  pieds  toute  cette  foule  qui  lui  battait  des 
mams,  et  sur  son  front,  à  toutes  les  fenêtres,  cette  autre  foule  qui, 
sans  savoir  pourquoi,  le  saluait  du  mouchoir  et  du  sourire  :  Déci- 
«iément  je  ne  suis  pas  Shakespeare ,  je  suis  Brutus  I  Dès  lors  il  se 
laissa  faire;  emporté  par  son  imagination  sur  un  trône  plus  solide 
et  moins  dur,  il  se  vit  à  la  tète  du  grand  peuple  français  et  maître 
des  destinées  du  monde. 


VI 


Quelles  furent  les  principales  conséquences  de  la  Révolution. 

Il  y  eut  cela  de  bon,  entr'autres  choses,  à  l'avènement  de  la 
République,  que  le  service  de  la  malle  ne  fut  point  interrompu. 
Aussi  le  courrier  de  Genève  arriva-t-il ,  le  surlendemain  de  son  dé- 
part, dans  le  chef-lieu  de  notre  canton  bien-aimé  quelques  heures 
seulement  plus  tard  que  d'habitude.  Si  le  lecteur  veut  donc  le  sui- 
vre avec  moi ,  malgré  Tintérét  du  drame  politique  et  parisien ,  il 
verra  à  son  arrivée  à  Genève  un  spectacle  étrange  :  une  foule  im- 
mense escorter  la  malle  de  la  porte  de  Cornavin  à  la  poste,  et  inter- 
roger ,  avec  une  anxiété  toute  française ,   le  conducteur  et  les 
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postillons  sur  les  évèncmenis  de  Paris.  El  dans  celle  foule,  il  recon- 
naîtra  sans  peine,  bien  que  je  ne  l'aie  pas  encore  décrit,  un  homme 
gros,  court,  éveillé,  enflammé,  qui  s'appelait  M.  Rubicond  et  était 
le  père  d'Eugénie.  M.  Rubicond  parlait  plus  haut  et  gesticulait 
plus  fort  que  tous  les  autres  ensemble,  et  offrait  au  conducteur  des 
sommes  fabuleuses  ,  s'il  voulait  lui  raconter ,  avant  d'en  souffler 
mot  aux  autres,  les  détails  de  cette  révolution  inattendue  que 
le  télégraphe  n'avait  fait  qu'annoncer.  Le  conducteur,  en  véri- 
ritable  auteur  dramatique,  n'avait  rien  voulu  dire  —  mais,  arrivé 
devant  l'édifice  de  la  poste,  il  était  monté  sur  son  siège  et  avait  lu 
tout  haut,  au  milieu  du  silence  le  plus  solennel,  toutes  les  premiè- 
res proclamations  et  les  décrets  du  gouvernement  provisoire.  La 
lecture  finie ,  il  s'était  découvert  et  avait  crié  de  toute  la  force  de 
ses  poumons:  Vive  la  République!  —  Vive  la  République!  avait 
répété  toute  la  foule. — Et  mort  aux  traîtres  !  avait  ajouté  M.  Rubi- 
cond. 

Eugénie  avait  plus  d'une  fois  souffert  de  la  faiblesse  de  son 
père  ,  mais  elle  vivait  trop  éloignée  de  lui  pour  l'en  corriger.  Elle 
s'était  souvent  reprochée  de  ne  point  exercer  sur  lui  celle  influence 
filiale  qui  est  presque  maternelle  à  l'époque  de  la  vie  où  les  enfants 
sont  devenus  des  hommes  et  où  les  vieillards  redeviennent  des  en- 
fants ,  et  elle  se  repentait ,  —  la  noble  fille ,  qui  faute  de  crimes 
devait  s'inventer  des  remords  ,  — elle  se  repentait  de  n'avoir  avec 
lui  qu'une  soumission  craintive  et  une  sollicitude  inutile.  Mais  com- 
ment agir  sur  un  homme  (|ui  sortait  le  matin  après  son  déjeûner 
pour  aller  lii'e  vingt  journaux ,  sortait  encore  après  dîner  pour 
causer  politique  en  buvant  sa  demi  tasse,  puis,  après  une  sieste 
de  quelques  heures ,  relournait  au  cercle  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit.  Comment  retenir  dans  sa  maison  un  homme  étranger  à  tous 
les  devoirs  et  à  toutes  les  distractions  qui  font  la  vie  d'une  femme, 
un  homme  trop  vieux  pour  changer  de  mœurs  et  de  goûts  ^  et  trop 
absorbé  dans  une  seule  et  vieille  passion  pour  en  adopter  de  nou- 
velles? Eugénie  se  perdait  en  réflexions  pour  trouver  un  moyen 
de  ramener  son  père ,  et  quand  vous  la  voyiez ,  ô  bonnes  filles  de 
Genève ,  accoudée  à  sa  fenêtre  et  les  yeux  fixes  et  égarés  ,  comme 
si  elle  cherchait  quelque  chose  par  delà  Ihorizon  ,  elle  ne  songeait 
pas  ,  comme  vous  le  croyiez  ,  au  mariage,  et  ne  regrettait  pas  la 
fuite  de  ses  belles  années  s'écoulant  dans  lexil  du  monde  et  dans 
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l'isolement  du  cœur,  —  elle  songeait  à  son  pauvre  père  malade 
qu'elle  ne  savait  guérir,  et  ne  regrettait  amèrement  que  l'inertie 
forcée  et  l'impuissance  de  son  amitié  filiale. 

Cependant  l'avènement  de  la  République  française  détermina 
chez  M    Rubicond  une  crise  dont  elle  résolut  de  profiler.  Elle  se 
dit  que  le  moment  était  venu  d'agir  sur  son  père    qui  devait  né- 
cessairement sortir  de  celte  épreuve  guéri  pour  toujours  ou  à  ja- 
mais perdu.  Agir,  mais  comment?  La  persuasion  était  une  chimère 
à  laquelle  elle  avait  eu  le  bon  sens  de  ne  jamais  songer .  le  genre 
de  folie  de  M.  Rubicond  était,  du  reste ,  un  de  ceux  sur  lesquels 
la  parole  humaine  est  impuissante  :  allez  donc  prouver  à  un  homme 
qu'il  est  malade,  parce  qu'il  croit  aimer  la  liberté,  l  égalité  et  la 
fraternité  humaines ,  ou ,  dans  un  autre  camp ,  la  tranquillité  ,  la 
paix  et  l'ordre  social  !  Words ,  ivords ,  words,  lui  dirait  Hamlei; 
mais  ces  mots-là  sont  les  aiguments  avec  lesquels  on  culbute  les 
trônes  et  l'on  bâillonne  les  peuples.  Eugénie  ne  songeait  donc  pas 
à  convaincre  son  père  —  et  à  quoi  bon  ,  du  reste  ^  on  ne  sauve  pas 
un  homme  de  la  fièvre  en  lui  démontrant  qu'il  est  fiévreux.  Mais  il 
lui  vint,  un  soir  qu'elle  y  songeait,  une  idée  lumineuse.  Elle  se  dit 
que  les  mauvaises  passions  ne  sont  en  général  que  de  mauvaises 
habitudes,  qui  deviennent  des  besoins,  puis  des  fardeaux  dont  on 
se  décharge  par  lassitude.  Elle  résolut  donc  de  soigner  son  père 
par  l'homâeopalhie ,  et  comme  elle  avait  l'esprit  singulièrement 
jeune,  elle  rit  en  elle-même  de  tout  son  cœur  à  ce  moyen  étrange 
deguérison.  Le  soir  même  du  jour  où  lui  vint  cette  inspiration,  elle 
attendit  son  père  de  pied  ferme,  et  par  le  plus  grand  hasard, 
M.  Rubicond  ne  la  fit  pas  longtemps  attendre  :  car  le  cercle  s'était 
trouvé  ce  soir-là  presque  vide  et  tout-à-liiit  fastidieux.  Eugénie 
prit  son  père  par  la  main  ,  le  conduisit  dans  son  petit  salon  ,  le  fit 
asseoir  au  coin  d'un  bon  feu  et  lui  demanda  résoUnnenl  :  —  Hé 
bien!  mon  père,  quelles  nouvelles? 

M.  Rubicond  tut  stupéfait.  Sa  fille  ne  l'avait  pas  habitué  à  de 
pareilles  questions,  et  il  lui  reprochait  même  intérieurement  son 
inconcevable  indifférence  pour  les  hommes  el  les  choses  du  jour. 

—  Ha!  ha!  fit-il  d'un  ton  sournois,  je  t'y  prends!  Tu  finis  par 
t'inquiéter  un  peu  de  ce  qui  se  passe.  Il  a  vraiment  fallu  beaucoup, 
mademoiselle  ,  pour  vous  émouvoir  :   une  république  comme  la 
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France!  Enfin,  puisque  lu  y  viens  toute  seule,  je  m'en  vais  le  mettre 
au  courant. 

Et  là-dessus ,  il  lui  parla  pendant  une  demi-heure  de  Garnier- 
Pagès,  Ledru-Rollin  ,  Louis  Blanc  ,  et  de  tous  les  hommes  d'alors, 
maintenant  si  oubliés  par  le  plus  oublieux  des  peuples,  et  lui  donna 
toutes  les  nouvelles  de  l'avant-veille,  qu'il  avait  recueillies  à  Sainl- 
Genix  de  la  bouche  même  du  conducteur.  Du  reste,  comme  il  sou- 
doyait un  écrivain  public  de  Paris .  pour  recevoir  chaque  jour  de 
sa  main  deux  pages  de  canards  qu  il  faisait  immédiatement  circu- 
ler dans  la  ville ,  et  qui  lui  revenaient  (grossis  par  l'imagination 
genevoise,  il  en  savait  toujoui-s  beaucoup  plus  qu'il  n'en  était  ar- 
rivé. 

—  Mais  les  nouvelles  d'hier,  mon  père,  tu  ne  me  les  donnes  pas. 

—  Les  nouvelles  d'hier?  c'est  impossible.  Nous  n'avons  pas  en- 
core de  chemin  de  fer,  ma  fille  ;  et  il  faut  à  la  malle  au  moins 
trente-six  heures  pour  arriver  ici. 

—  C'est  bien  désagréable. 

—  Oui,  j'avoue  que  ce  retard  m'ennuie  considérablement.  Mais 
que  veux-lu,  mon  enfant ,  il  faut  se  plier  aux  circonstances:  nous 
aurions  depuis  longtemps  des  voies  ferrées  dans  toute  la  Suisse , 
sans  ces  chenapans  de  conservateurs. 

—  Les  conservateurs  ont  grand  tort ,  mais  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  nous  plions  aux  circonstances.  Il  me  semble  qu'il  y  au- 
rait moyen  d'avoir  des  nouvelles  beaucoup  plus  lot. 

—  Je  n'en  vois  aucun ,  ma  chérie  —  à  moins  de  faire  construire 
un  rail-way  à  mes  frais,  ce  qui  est  au-dessus  de  mes  moyens. 

—  Il  me  semble  pourtant  qu'on  peut  essayer  autre  chose.  Pour 
moi ,  je  t  assure  que  je  ferais  tout  au  monde  pour  ne  pas  te  faire 
attendre  si  longtemps  des  bruits  si  palpilanls  d'intérêt. 

—  Quoi,  par  exemple? 

—  Voyons ,  mon  père ,  as-tu  beaucoup  à  faire  en  ce  moment  ? 

—  Ma  foi,  depuis  que  je  me  suis  retiré  des  affaires,  je  suis  plus 
occupé  que  jamais:  j'ai  le  Comité  de  l'instruction  mutuelle,  la 
Commission  des  pompes  à  incendie,  la  Commission  du  théâtre,  le 
Comité  de  la  société  de  l'arquebuse  et  de  la  carabine,  le  Comité  de 
I  union,  le  Comité  des  Gogands,  le  Comité  de  la  Rôdeuse,  le  Co- 
mité de  la  Navigation  ,  la  Commission  de  l'hôpital,  la  Commission 
de  l'octroi ,  le  Comité  des  races  bovines ,  l'inspection  des  démoli- 
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lions,  rinspection  de  la  pêche,  l'inspection  des  pavés  publics,  mon 
(jrade  de  capitaine  de  landwehr,  mes  fondions  de 

—  Ne  pourrais-tu  pas  laisser  de  côté  tous  ces  comités  et  toutes 
ces  commissions 

—  Impossible  I 

—  ...lesquelles  te  dérobent,  poursuivit  Eujjénie  ,  un  temps  pré- 
cieux ,  que  tu  pourrais  consacrer  à  lire  plus  de  journaux  et  à  te 
mettre  plus  complètement  au  courant  de  ce  qui  se  passe. 

—  C'est  vrai ,  répondit  Rubicond  ,  ces  comités  me  prennent 
beaucoup  de  temps  que  je  pourrais  employer  d'une  manière  plus 
utile.  Tiens  !  ce  matin  encore ,  j  ai  été  arrêté  à  la  seconde  paj^e  du 
National  par  la  fâcheuse  nécessité  d'aller  à  une  séance  de  l'Asso- 
ciation philanthropique  ,  où  j'ai  le  désagrément  d'être  trésorier.  Il 
faut  que  j  avise  aux  moyens  de  me  décharger  de  ces  lâches  in- 
grates. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Une  absence  momentanée  sous  un  pré- 
texte quelconque ,  suffira  sans  doute  pour 

—  M'en  aller  ?  Y  songes-tu,  ma  bonne  amie?  Et  mes  atfaires... 

—  Tu  y  échapperas  par  ce  moyen. 

—  Et  mes  journaux,  et  mes  nouvelles  ? 

—  Tu  les  auras  le  jour  même. 

—  Ah  !  par  exemple ,  si  tu  me  trouves  un  moyen  d'avoir  les 
nouvelles  le  jour  même  en  m'en  allant  (il  sous-entendait  à  la  cam- 
pagne), je  ferai  immédiatement  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Non -seulement  tu  les  auras  le  jour  même,  mais  avant  les 
journaux. 

Peste! 

—  Tu  as  l'air  de  ne  pas  y  croire? 

—  Non. 

—  Le  moyen  en  est  pourtant  bien  simple. 

—  Quel  ? 

—  Le  feras-tu  ,  si  je  te  le  dis  ? 

—  Certes. 
-Sûr?... 

—  Sûr. 

—  Eh  bieni  mon  père,  allons  à  Paris. 

—  Diantre  ! 
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Il  n'y  a  personne  qui  soit  aussi  vite  ébahi  et  scandalisé  qu'un 
bourgeois.  Le  moindre  caillou  qui  frise  l'eau  dormante  de  ses 
habitudes,  sulïit  pour  l'agiter  tout  un  jour.  Un  voyage  à  Paris 
est  la  chose  la  plus  vulgaire  et  la  plus  simple  du  monde,  et  ré- 
pondait ,  en  mars  i  S48 ,  à  tous  les  penchants  et  à  toutes  les  sym- 
pathies de  M.  Rubicond.  Notre  bonhomme  était  riche,  libre,  sur- 
chargé à  Genève  d'occupations  gratuites  et  pénibles ,  et  très  dis- 
posé à  se  plaire  dans  ragitalion  révolutionnaire  de  Paris  ;  un 
voyage  était  pour  lui  chose  nouvelle  et  par  conséquent  charmante; 
sa  fille,  dont  il  aurait  pu  craindre  1  opposition  ou  du  moins  les 
remontrances,  l'engageait  au  contraire  à  partir  —  et  cependant, 
abasourdi  par  ce  coup  impi-évu  ,  il  ne  songea  seulement  pas  à  dis- 
cuter l'opportunité  du  voyage,  mais  se  contenta  de  hausser  en 
souriant  l'épaule ,  et  de  baiser  sa  fille  au  front  en  lui  disant  : 
—  Tu  es  folle  !  —  puis  il  lui  tourna  les  talons  et  alla  se  coucher. 

Il  alla  se  coucher,  mais  ne  dormit  pas.  Le  caillou  de  sa  fille 
avait  agité  jusqu'au  fond  l'esprit  et  la  volonté  du  bonhomme.  Pa- 
ris flottait  et  passait  continuellement  dans  les  hallucinations  de  sa 
fièvre  politique.  Il  ne  regardait  pas  ce  voyage  comme  possible , 
mais  ne  pouvait  en  éloigner  la  pensée;  il  brûlait  du  désir  de  voir 
la  grande  ville,  le  grand  peuple  et  les  grands  hommes  dont  il 
parlait  sans  cesse,  et  bien  qu'il  ne  tînt  qu'à  lui  de  satisfaire  ce  dé- 
sir —  étrange  despotisme  de  l'habitude  !  —  il  regrettait  de  ne  pou- 
voir y  aller  !  Cette  idée  le  poursuivit  tout  le  lendemain  et  lui  fit 
abréger  le  temps  qu'il  consacrait  d'habitude  aux  comités  et  au 
cercle  :  il  rentra  chez  lui  de  bonne  heure  pour  s'entretenir  avec 
sa  fille  de  ce  voyage  improvisé.  Eugénie.,  avec  cette  pénétration  un 
peu  malicieuse  qui  appartient  à  toutes  les  femmes ,  devina  parfai- 
tement d'où  lui  venait  lassiduité  paternelle,  et,  sûre  désormais 
de  sa  victoire,  elle  fit  semblant  d'avoir  renoncé  à  ce  voyage,  afin 
que  son  père  le  remît  lui-même  en  question.  Et,  attaquant  ce 
jour-là  la  cause  qu'elle  avait  défendue  la  veille,  elle  trouva  des 
raisons  si  bonnes  et  si  nombreuses  pour  rester,  qu'elle  décida  son 
père  à  partir.  On  s  étonnera  peut-être  de  cette  obstination  d'Eu- 
génie à  s'en  aller  à  Paris  ;  mais  elle  croyait  un  voyage  indispen- 
sable pour  arracher  son  père  aux  habitudes  qui  entretenaient  ses 
passions  au  lieu  de  les  fatiguer,  et  elle  croyait  que  le  spectacle 
d  une  grande  ville  en  révolution  permanente  les  fatiguerait  au 
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lieu  de  les  enirelenir.  Elle  tenait,  du  reste,  beaucoup  à  revoir  son 
ami  Victor  de  c|ui  elle  était  sérieusement  in(|uièle  La  rnère  du 
jeune  homme  était  morte  de  lassitude,  et  peut-être  un  peu  de  cha- 
grin ,  éloignée  de  ses  deux  iîls  dont  l'un  était  à  Paris  et  l'autre  à 
Friboui'g  ou  en  Valais  avec  les  troupes  fédérales.  Eugénie  avait 
caché  longtemps  à  Victor  ce  triste  événement ,  le  croyant  déjà 
assez  froissé  dans  son  amour-propre  de  poète,  sans  l'achever  en 
le  frappant  au  cœur.  Mais  elle  lui  avait  écrit  plusieurs  fois  sans 
recevoir  de  réponse,  et  même  une  lettre  recommandée,  qui  con- 
tenait cinq  ou  six  billets  de  mille  francs ,  héritage  de  la  mère  de 
Victor,  était  levenue  à  Genève  dans  les  mains  d'Eugénie.  Conci- 
liant alors  les  intérêts  de  ses  deux  plus  vives  afl'ections  par  ce 
voyage  à  Paris  qui  s'explique  à-présent  le  mieux  du  monde,  elle 
avait  tellement  hâté  l'exécution  de  ses  projets ,  que  dès  le  surlen- 
demain matin,  par  une  bise  sèche  et  un  beau  soleil  d'avril,  elle 
éprouva,  sur  la  route  de  France,  le  serrement  de  cœur  que  nous 
éprouvons  tous  en  voyant  s'éloigner  et  s'amoindrii  nos  vieilles 
tours  de  Saint-Pierre 

Marc  Monivieb. 

La  fin  au  prochain  niuncro.) 
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POESIE. 


APOLOGUES. 

T 

L'OIE. 

«  Des  animaux  je  suis  le  premier,  sur  ma  foi ,  » 
Disait  une  oie  en  gonflant  son  plumage  ; 
»  Je  marche ,  je  vole ,  je  nage , 
»  Et  tous  les  éléments  sont  surmontés  par  moiU 
«  C'est  bien  à  tort  que  tu  te  vantes, 
Dit  un  rusé  moineau  sur  un  ton  goguenard; 
»  Ton  vol  est  des  plus  lourds,  ta  marche  des  plus  lentes, 
»  Et  pour  nager  ton  maître  est  le  canard. 
»  A  quoi  te  sert  ta  triple  voie 
»  Pour  avancer  si  peu,  si  mal, 
»  Comme  le  plus  gauche  animal? 
»  Pauvre  sotte,  apaise  ta  joie  : 
>  Dans  l'air,  dans  l'eau,  sur  terre,  hélas!  tu  n'es  qu'une  oie! 

Ceci  s'adresse  à  vous,  orateurs  de  nos  jours. 
Qui  sur  mille  sujets  nous  faites  des  discours 

Dont  toute  logique  est  absente. 
Suivez  de  ce  moineau  le  conseil  opportun  : 

Il  vaut  mieux  raisonner  dans  un 

Que  de  bavarder  sui*  cinquante. 

J.  Petit-Senn. 
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II 

DIRE  ET  FAIRE. 

Sur  un  petit  ruisseau ,  non  loin  de  Froideville , 

Une  planche  servait  de  pont. 
L'appui  se  faisait  vieux ,  et  devenu  fragile 

Il  ne  pouvait  durer  bien  long  ; 
Aussi  les  bonnes  gens  disaient  par  le  village  : 

«  On  pourrait  s'y  casser  le  cou , 
»  Il  faudrait  bien ,  ma  foi ,  rajuster  ce  passage  : 

»  Ça  ne  peut  pas  coûter  beaucoup.  » 
Raisonnement  fort  sain ,  mais  on  laissait  la  planche , 

Et  voici  ce  qu'il  arriva  : 
Lise,  allant  au  marché,  s'y  rompit  bras  et  hanche, 
Passa  trois  mois  au  lit,  et  ne  s'en  releva 

Qu'en  s'appuyant  sur  deux  béquilles. 
Dire  et  faire  sont  deux ,  on  le  vit  bien  alors , 
Car  on  fit  sur  le  riot  jeter  deux  ou  trois  billes 
Avec  un  garde-fou  muni  de  bons  supports. 

«  On  pourrait,...  »  dites- vous,  «  la  chose  est  bientôt  faite...  » 
Et  tout  demeure ,  hélas  !  en  projets  vains  et  creux  ; 
C'est  pourquoi  trouvez  bon  que  je  vous  le  répète  : 
En  fait  de  petits  ponts ,  dire  et  faire  sont  deux. 

L»  Favrat. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE   SUISSE. 


Paris,   \0  décembre  1853. 

On  raconte  que  dans  le  dernicp  séjour  de  le  cour  à  Fontainebleau, 
au  milieu  d'un  diner  où  se  trouvaient  rassemblés  plusieurs  hôtes  illus- 
tres ,  l'empereur  des  Français  reçut  tout-à-coup  deux  dépèches  :  il  les 
lut,  puis,  les  mettant  sur  un  plat,  il  les  fit  passer  à  l'ambassadeur 
russe,  M.  de  Kisselef,  en  ajoutant  avec  un  sourire,  qu'il  pensait  que 
toutes  deux  lui  seraient  agréables.  L'une  contenait  la  nouvelle  d'un 
léger  avantage  obtenu  par  les  Russes;  l'autre,  celle  de  la  fusion  des 
deux  branches  de  la  famille  de  Bourbon.  Cette  petite  malice  à  bout 
portant,  était  bien  faite  pour  déconcerter  :  l'ambassadeur  le  fut  assez, 
dit-on,  au  premier  moment;  mais  il  se  remit  bientôt,  en  bon  diplo- 
mate, et  accueillant,  comme  il  le  devait,  avec  satisfaction  la  dépêche 
favorable  aux  armes  de  son  maître,  il  atïecla  une  grande  indifférence 
sur  le  contenu  de  celle  qui  l'accompagnait.  En  cela  d'ailleurs,  ajoule- 
t-on  ,  il  n'aurait  (ait  que  suivre  l'exemple  de  celui  qui  la  lui  avait  en- 
voyée par  ce  moyen  plus  gastronomique  que  télégraphique.  Voilà 
quelle  a  été,  un  jour,  l'anecdote  du  jour  :  elle  passait  de  bouche  en 
bouche,  sinon  sur  une  assiette.  Vraie  ou  fausse  dans  le  fait,  elle  mon- 
tre assez  bien  l'esprit  et  le  ton  des  rôles  et  des  situations. 

Cette  fameuse  fusion,  si  souvent  annoncée  depuis  trois  ou  quatre 
ans,  et  toujours  démentie  l'instant  d'après,  le  sera-t-elle  encore  cette 
fois-ci?  On  assure  que  non ,  que  c'est  une  chose  faite  et  parfaite,  dont 
il  n'y  a  plus  à  douter  ni  à  revenir.  Quelques-uns  veulent  bien  qu'il  y 
ait  eu  des  réserves  de  la  part  des  mères  des  deux  prétendans,  de  la 
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duchesse  d'Orléans  el  de  la  duchesse  de  Berry.  La  première  n'aurait 
rien  voulu  promettre  pour  son  fils,  dont  la  majorité  approche,  puis- 
qu'il a  quatorze  ans,  et  que  les  lois  étant  forcées  de  supposer  aux  rois 
plus  de  raison  et  d'esprit  qu'aux  simples  mortels,  ils  sont  majeurs  en 
France  à  quinze  ans.  La  duchesse  d'Orléans  n'a  donc  pas  voulu  enga- 
ger la  libre  décision  du  jeune  prince,  mais  ce  qui  peut  rassurer  les 
gens  toujours  prêts  à  voir  partout  des  portes  de  derrière,  elle  aurait 
ajoulé  qu'elle  connaissait  trop  bien  les  nobles  sentimens  de  son  fils 
pour  n'être  pas  certaine  d'avance  de  son  acquiescement,  quand  il  se- 
rait en  âge  et  en  droit  de  le  donner.  Quant  à  la  duchesse  de  Berry, 
elle  ne  passerait  pas  si  facilement,  dit-on ,  sur  les  souvenirs  de  Blaye. 
Malgré  tout  cependant,  malgré  même  l'attitude  fort  réservée  du  parti 
légitimiste,  qui  passe  toujours  pour  divisé,  et  dont  les  feuilles  se  bor- 
nent jusqu'ici  à  constater  le  fait  à  la  suite  des  autres  journaux,  elsans 
le  discuter,  on  croit  à  la  fusion. 

On  y  croit,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  en  attende  merveille.  Le 
grand  nombre  n'en  sait  même  rien,  et  le  reste  ne  s'en  occupe  guère. 
Le  sentiment  démocratique  est  profondément  hostile  à  la  branche  aî- 
née ,  avec  laquelle  l'esprit  français  craindrait,  en  outre,  un  redouble- 
ment d'influence  et  d'ambition  du  clergé.  La  branche  cadette  a  contre 
elle  le  sentiment  républicain,  demeuré  plus  vivace,  à  l'état  incons- 
cient et  latent  si  l'on  veut,  que  ne  le  montre  une  observation  superfi- 
cielle. Le  cas  posé,  et  sauf  les  caprices  et  les  fugues  de  légèreté  du 
caractère  national,  il  se  rallierait  même  plutôt  à  la  dynastie  actuelle, 
deux  fois  issue  de  la  république,  qu'à  celle  d'Orléans,  qui  représente 
seulement  l'esprit  parlementaire.  Aussi,  à  ce  point  de  vue,  les  répu- 
blicains et  les  démocrates  n'ont-ils  point  vu  dans  la  fusion  un  sujet 
d'inquiétude  :  ils  y  voient  plutôt,  ceux  du  moins  d'une  nature  accom- 
modante et  modérée,  une  garantie  et  un  aiguillon  :  une  garantie  con- 
tre les  idées  réactionnaires,  dont  le  pouvoir  actuel  devra  désormais  se 
défier,  puisqu'elles  ne  lui  profiteraient  pas,  et  un  aiguillon  ,  pour  ce 
même  pouvoir,  dans  le  sens  contraire.  Il  semble  bien,  en  effet,  quelle 
que  soit  l'impression  personnelle  de  l'empereur  sur  la  fusion,  qu'elle 
devra  le  pousser  à  s'appuyer  toujours  plus  sur  le  sentiment  populaire, 
à  lui  répondre  par  des  actes,  et  à  lui  fournir  un  aliment.  Puis,  l'espé- 
rance de  voir  les  grandes  familles  légitimistes  et  orléanistes  se  rallier 
peu  à  peu  à  la  dynastie  ou  du  moins  à  la  cour  actuelle,  s'en  va  néces- 
sairement beaucoup  par  la  fusion. 

Quant  aux  mécontents  à  qui  il  ne  suffit  pas  de  l'être  au  fond  du 
cœur,  mais  qui  attendent  impatiemment  l'occasion  de  le  témoigner  au 
dehors,  il  va  sans  dire  que  rien  de  tout  cela  ne  les  touche  ni  ne  les  ar- 
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rêle,  et  qu'il  en  existe  toujours.  Il  est  impossible  qu'il  en  soit  autre- 
ment. Le  procès  du  complot  de  l'Hippodrome  et  de  l'Opéra-Comique, 
procès  dont  la  publicité  a  paru  en  désaccord  avec  la  politique  suivie 
précédemment  dans  les  cas  de  ce  genre,  a  ravivé  tous  les  bruits  d'at- 
tentat, anciens  et  nouveaux.  Quelque  peu  prouvés,  quelque  absurdes 
qu'ils  soient,  comme  on  vit  à  cet  égard  dans  la  plus  complète  obscu- 
rité, et  ne  fût-ce  que  pour  supph'er  i\  d'autriis  nouvelles,  ils  sont  bien 
vite  accueillis,  faute  de  mieux,  par  les  imaginations  crédules  ou  inté- 
ressées. C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on  vous  racontera  que  si  M.  Ed- 
gard  Ney  avait  disparu  cet  été  sans  qu'on  sût  où  il  était  de  plusieurs 
semaines,  c'est  qu'il  avait  été  blessé  d'une  balle  en  se  promenant  avec 
l'empereur  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  et  que  celui-ci  n'avait  échappé 
à  un  second  coup  de  feu  que  parce  qu'il  porte  une  cotte  de  mailles 
sous  ses  habits.  De  même  encore,  il  y  aurait  eu  des  tentatives  pareil- 
les dans  le  récent  séjour  de  chasse  à  Fontainebleau.  Des  personnes 
bien  informées ,  et  dont  l'avis  n'est  ici  influencé  ni  dans  un  sens  ni 
dans  l'autre,  sont  persuadées  au  contraire  qu'il  y  a  dans  tout  cela  in- 
finiment plus  d'invention  que  de  réalité. 

Parmi  les  détails  de  ce  séjour  à  Fontainebleau  ,  le  seul  trait  bien 
saillant  et  hors  de  toute  contestation ,  qui  ait  prêté  aux  bruits  et  aux 
causeries  du  monde,  c'est  l'habit  à  la  Louis  XV,  qui  y  était  Thabit  de 
chasse  obligé.  Vllhistration  a  publié  un  dessin  qui  représente  l'em- 
pereur, l'impératrice  et  les  principaux  personnages  de  la  cour  dans 
ce  costume.  C'est  un  dessin  sérieux,  mais  la  malignité  du  public  a 
voulu  y  trouver  un  air  de  mascarade;  on  ajoute  même  que  la  police, 
pressentant  cet  effet  de  l'estampe,  aurait  hésité  à  en  autoriser  la  pu- 
blication :  mais  sur  les  représentations  du  directeur  de  ce  recueil , 
lequel  alléguait  l'embarras  où  on  le  mettrait  pour  paraître  au  jour 
fixé,  les  frais  qu'il  avait  faits,  l'envoi  d'un  artiste,  etc.,  on  se  dé- 
cida à  expédier  préalablement  le  dessin  à  Fontainebleau ,  et  à  deman- 
der une  décision  par  le  télégraphe.  A  Fontainebleau,  le  dessin  fut 
trouvé  très-joli,  comme  il  l'est  en  réalité,  et  ainsi  il  n'y  eut  plus  d'obs- 
tacle à  ce  qu'il  figurât  à  sa  place  dans  V Illustration;  mais  on  ne  l'a 
pas  pris  aussi  bonnement  parmi  les  gens  graves  ou  malins,  et  la 
presse  non  ministérielle  s'est  empressée  de  le  signaler  à  l'attention  du 
public  avec  une  admiration  perfide. 

—  Durant  ces  premiers  engagemens  de  la  guerre  entre  les  Turcs  et 
les  Russes,  on  disait  l'empereur  des  Français  d'humeur  assez  guer- 
rière; puis  on  disait  le  contraire  quelques  jours  après.  Le  point  capi- 
tal, et  pour  lui  sans  doute  comme  dans  la  situation,  c'est  que  la  France 
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agisse  de  concert  avec  l'Angleterre  :  s'il  faut  entrer  dans  la  lutte, 
vraisemblablement  il  ne  reculerait  pas,  mais  il  lui  serait  nécessaire 
d'avoir  alors  l'Angleterre  avec  lui,  et  on  ne  peut  lui  contester  ce  pre- 
mier succès  de  l'avoir  ralliée  à  sa  politique,  contrairement  à  l'esprit 
du  moment  où  a  commencé  la  querelle,  lequel  semblait  légitimer  d'au- 
tres prévisions. 

Du  reste,  ce  qui  étonne  le  plus  jusqu'ici,  et  le  trait  saillant  de 
toute  cette  affaire,  encore  si  embrouillée,  que  pour  cela  même  on 
ne  peut  s'empêcher  de  la  croire  seulement  encore  à  son  commence- 
ment, c'est,  après  avoir  vu  le  czar  si  hautainement  débuter,  comme  il 
l'a  fait,  par-la  fameuse  ambassade  du  prince  Mentschikofï,  de  le  trou- 
ver, à  l'instant  du  conflit,  si  peu  en  mesure  de  mener  vigoureusement 
les  choses  et  de  soutenir  ses  prétentions.  Celles-ci  repoussées,  on 
s'attendait  à  ce  qu'il  démasquât  de  formidables  batteries;  mais  non  : 
après  le  prologue  diplomatique,  le  rideau  se  tire,  et  l'on  a  beau  re- 
garder, l'on  ne  voit  rien  encore  apparaître  sur  la  scène  de  ce  qu'un 
tel  prologue  annonçait.  Evidemment  donc,  semble -t-il,  l'empereur 
Nicolas  comptait  que  la  Turquie  céderait.  Mais  ne  comptait-il  que  là- 
dessus?  et  n'est-on  pas  toujours  ramené  à  l'idée  de  quelque  entente, 
au  moins  tacite ,  des  quatre  grandes  puissances ,  y  compris  l'Angle- 
terre, contre  la  cinquième,  entente  que  le  czar  s'est  trop  hâté  de  vou- 
loir tourner  à  son  profit  particulier  aux  dépens  de  la  Turquie.  C'est 
ce  qui  a  tout  gâté,  en  donnant  l'éveil.  L'Angleterre  s'est  sentie  piquée 
dans  te  vif.  Ouvrant  les  yeux ,  elle  a  vu  l'écueil  où  ceci  pouvait  la 
conduire,  et  elle  a  soudain  viré  de  bord.  Le  czar  l'a  eue  ainsi  contre 
lui,  au  lieu  de  n'avoir  affaire  qu'à  la  Turquie,  et  de  tenir  par  les  au- 
tres puissances  la  France  en  échec.  Il  lui  reste  l'Autriche  et  la  Prusse, 
mais  il  ne  les  possède  pas  bien,  et  ne  les  tient,  pour  ainsi  dire,  que 
malgré  elles.  Déjà  on  sait  que  les  ministres  prussiens,  malgré  la  visite 
de  l'empereur  Nicolas  à  Berlin,  n'ont  voulu  consentir  à  rien,  et  l'Au- 
triche persévère  dans  la  voie  et  Taccord  diplomatiques.  Enfin,  contre 
l'attente  générale,  les  Turcs  se  sont  bien  battus;  ils  ont  trouvé  des 
ressources  matérielles  et  morales  qu'on  ne  leur  supposait  pas  ;  et  sans 
vouloir  exagérer  leurs  succès,  ils  ont  eu  du  moins  l'honneur  des  armes, 
en  Europe  et  en  Asie,  s'ils  n'ont  pas  remporté  d'avantage  décisif. 

Tout  cela  constitue  pour  les  Russes  un  véritable  échec  moral  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  matériel.  Une  de  leurs  grandes  forces,  la 
plus  grande  peut-être,  parce  qu'elle  est  une  force  d'opinion,  c'est 
l'idée  qu'on  a  d'eux  en  Europe,  la  crainte  qu'ils  inspirent,  à  tort  ou  à 
raison.  Or,  ils  viennent  de  se  démasquer  maladroitement,  et  ils  ne 
font  plus  aussi  peur.  Vous  entendez  dire  déjà  que  leur  empire  est  un 
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colosse,  mais  un  colosse  de  neige,  pesant  et  plus  vaste  que  solide, 
une  immense  carcasse  mal  pourvue  de  chair  et  d'os,  un  ballon  gonfle 
qui  crèverait  à  la  première  déchirure  :  c'est  se  presser  un  peu  trop 
sans  doute  que  de  prononcer  déjà  son  arrêt  ;  mais  il  est  pourtant  vrai 
qu'ils  ont  perdu  dans  Topinion  européenne,  que  ce  changement  ne 
vient  pas  des  autres,  mais  d'eux-mêmes,  et  qu'il  lient  à  des  faits. 
Pour  être  encore  essenliellement  morale,  ce  n'en  est  pas  moins  là 
une  perte  réelle. 

Et  non-seulement  on  ose  mieux  les  regarder  en  face,  mais  on  s'est 
mis  aussi  à  les  regarder  de  plus  près.  11  n'est  pas  facile  assurément  d'é- 
tablir un  compte  net  de  leur  puissance  véritable;  mais  ils  ne  peuvent 
pas  non  plus  toujours  donner  le  change  à  ce  sujet,  et  leurs  dernières 
guerres  mêmes  fournissent,  pour  en  juger,  des  points  de  comparai- 
son et  de  départ.  Les  réfugiés  polonais,  parmi  lesquels  on  ne  saurait 
nier  qu'il  y  a  des  hommes  de  guerre  expérimentés,  ne  sont  pas  aussi 
généralement  défavorables  aux  Russes  qu'on  le  pourrait  croire,  dans 
la  querelle  de  ceux-ci  avec  les  Turcs  :  l'ancien  esprit  de  lutte  reli- 
gieuse et  nationale  contre  les  conquérans  orientaux  l'emporte  invo- 
lontairement chez  eux  sur  l'esprit  plus  moderne  de  haine  contre  l'op- 
presseur. Or,  voici  l'opinion  de  l'un  d'entre  eux  :  officier  d'un  nom 
connu,  et  dont  la  nuance  d'opinion  est  d'ailleurs  plutôt  slave  que  spé- 
cialement polonaise,  par  conséquent  moins  suspect  de  partialité,  il 
établissait  dernièrement  devant  un  de  nos  amis,  par  des  faits  et  des 
chiffres ,  et  en  désignant  les  régimens  et  les  corps  d'armée ,  que  les 
Russes  ne  peuvent  pas  mettre  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  hom- 
mes sur  la  frontière  d'Europe,  sans  se  dégarnir  et  compromettre  leurs 
opérations  ou  Fnême  leur  sûreté  sur  d'aulres  points  également  im- 
portans  pour  eux 

La  guerre  contre  les  Turcs  pourrait-elle  devenir  populaire  en  Rus- 
sie ,  y  exciter  l'enthousiasme  national ,  demandions-nous  à  un  homme 
qui  a  longtemps  vécu  dans  ce  pays  et  qui  en  connaît  bien  la  langue  et 
l'esprit,  dans  ses  sources  les  plus  intimes?  —  Oui,  nous  répondit-il, 
chez  le  peuple ,  du  moins  en  partie ,  mais  non  pas  chez  les  officiers. 
Constanlinople  est  une  ville  sainte  pour  les  Russes  et  les  Slaves  grecs, 
quelque  chose  comme  ce  que  fut  Jérusalem  au  moyen  âge  pour  les 
chrétiens  occidentaux  ;  mais  les  officiers  savent  très  bien  que  pour  y 
arriver  il  faut  traverser  des  pays  où  la  guerre  est  ingrate  et  pénible, 
semée  de  toutes  sortes  de  difficultés.  Il  faut  faire  une  multitude  de 
petits  sièges,  où  l'on  est  dans  la  boue  jusqu'aux  genoux,  et  à  tout  mo- 
ment arrêté.  C'est  une  guerre  qui  ne  se  prête  ni  aux  actions  d'éclat 
ni  aux  vastes  opérations  militaires  :  les  grandes  marches,  les  grands 
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niouvemens  sont  à  chaque  instant  entravés  par  les  lieux  et  par  le  cli- 
mat. En  automne,  la  contrée  devient  un  marais  bourbeux,  qui  rend 
les  communications  et  les  transports  impossibles.  En  été,  il  fait  très 
chaud:  le  soldat,  l'homme  du  nord,  s'y  jette  avec  avidité  sur  les 
fruits;  sa  nourriture  ordinaire  est  si  mauvaise,  que  nulle  discipline 
ne  peut  le  retenir,  et  ils  meurent  par  milliers  de  ce  changement  subit 
de  régime,  outre  ce  que  la  guerre  en  détruit.  Aussi,  la  roufe  de  Si- 
lislrie  à  Andrinople  est-elle  pavée  d'ossemens  humains,  amoncelés 
là  depuis  des  siècles,  non-seulement  d'ossemens  russes,  les  derniers 
qui  y  soient  restés,  mais  sous  ceux-ci,  d'ossemens  polonais,  tarlares, 
mongols  et  des  premiers  barbares  qui  cherchèrent  si  longtemps,  mais 
en  vain ,  jusqu'aux  Turcs  plus  audacieux  ou  plus  tenaces  ,  à  se  frayer 
le  passage  vers  Constantinople.  Ce  n'est  donc  pas  une  petite  affaire 
que  d'aborder  par  terre  celte  belle  proie,  dont  on  se  figure  la  con- 
quête si  facile  pour  les  Russes,  dès  Tinslanl  qu'on  les  laisserait  libres 
d'agir.  Les  Turcs  viennent  de  montrer  que,  même  déjà  sur  le  Danube, 
où  les  difficultés  ne  font  que  commencer,  il  n'en  serait  point  ainsi. 
Voilà  ce  que  n'ignorent  pas  les  officiers  russes,  et  pourquoi  ils  redou- 
tent cette  guerre,  comme  un  tombeau  par  trop  assuré  et  obscur. 

Ce  qui  continue  d'être  plaisant,  ce  sont  les  systèmes  des  journaux 
et  leurs  dissertations  de  cabinet  sur  cette  guerre  et  ses  suites ,  sur  ce 
qu'il  faut  faire  ou  ne  pas  faire  en  Orient,  et  surtout  l'idée  de  certains 
catholiques,  comme  M.  de  Riancey ,  l'un  des  rédacteurs  de  VUnion  , 
feuille  légitimiste ,  qui  pense  que  le  vrai  moyen  de  couper  court  à 
toutes  les  difficultés  de  la  question  d'Orient,  et  de  lui  trouver  une 
heureuse  solution,  ce  serait  que  le  czar  revint  à  Vunité,  en  d'autres 
termes,  reconnût  le  pape  et  se  fit  catholique. 

—  Quant  à  VUnivers,  il  est  toujours  profondément  anti-russe:  il 
préfère  cent  fois  les  Turcs  aux  schismatiques,  comme  il  les  préfé- 
rerait, si  c'était  le  cas,  aux  hérétiques. 

Il  a  d'ailleurs  bien  d'autres  antipathies,  et  les  anathèmes  ne  lui  coû- 
tent rien.  Pour  entretenir  ce  genre  de  dévotion  qui  est  le  sien,  et  pour 
ne  pas  laisser  reposer  sa  plume,  il  vient,  en  l'absence  de  plus  grasses 
victimes,  de  s'attaquer  aux  littérateurs  et  surtout  aux  poètes,  passés, 
présens  et  futurs,  car  il  les  proscrit  en  masse  comme  nécessairement 
corrupteurs  et  futiles  :  seulement  il  ne  les  frappe  pas  d'un  bouquet  de 
roses,  à  l'exemple  de  Platon  qui  les  renvoyait  ainsi  de  sa  république  ; 
c'est  avec  un  bouquet  de  chardon.  Après  en  avoir  fustigé  Molière,  il 
vient  d'en  faire  autant  à  Déranger, Hugo,  Lamartine.  Vous  pouvez  bien 
penser  qu'ils  ne  s'en  portent  pas  moins  bien.  Mais  mal  en  a  pris  aux 
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rédacteurs  de  VUnivers  de  s'èlre  exprimés  trop  criimenl,  non  pas  seu 
lemenl  sur  les  œuvres  (ici,  ils  étaient  dans  leur  droit),  mais  sur  la  per- 
sonne de  Pigault-Lebrun.  Le  petil-fils  de  celui-ci ,  M.  Emile  Augier, 
l'auteur  de  la  Ciyuë  et  d'autres  comédies  à  la  mode  plus  ou  moins 
heureusement  renouvelées  des  Grecs ,  a  pris  fait  et  cause  pour  son 
aïeul.  Sa  mère  l'a  exigé,  et  il  est  allé  demander  raison  aux  deux  frères 
Veuillot.  Ces  derniers  lui  ont  répondu  qu'il  devait  bien  savoir  que  le 
duel  était  contre  leurs  principes  ;  là-dessus  l'offensé  ,  sans  entamer 
de  discussion  sur  ce  point ,  leur  aurait  alors  craché  à  la  ligure ,  ainsi 
le  porte  la  chronique.  Tout  cela  n'est  pas  fort  joli ,  mais  aussi  voilà  à 
quoi  VUnivers  peut  s'attendre,  en  entrant  directement  en  lutte,  et  en 
rivalisant  de  quolibets,  comme  il  le  fait  depuis  quelque  temps,  avec  le 
Charivari.  A  chacun  son  métier,  et  il  ferait  mieux  de  garder  le  sien, 
tout  mauvais  qu'il  est. 

Mais  chacun  aujourd'hui  a  la  rage  d'en  sortir.  N'est-ce  pas  un  peu 
ce  que  fait  Victor  Hugo  dans  son  nouveau  recueil  de  vers  que  nous 
annoncions  cet  été?  A  en  juger  par  les  fragmens  insérés  dans  quel- 
ques journaux,  car  le  recueil  lui-même  ne  parvient  pas  si  aisément 
au  public,  non-seulement  le  poète  ne  se  serait  pas  adouci  ni  calmé  dans 
l'exil,  mais  aux  grands  mots  il  aurait  ajouté  les  gros:  même  dans  la 
satire,  ce  ne  sont  pourtant  pas  ceux  qui  percent  le  mieux.  Ainsi,  il 
parle  de  la  crasse  des  rédacteurs  de  VUnivers  ;  il  les  assure  ,  qu'ils  ne 
sentent  pas  Vœillet  (pour  rimer  richement  avec  Patouillet)  ;  nous  ai- 
mons mieux,  dans  la  même  pièce,  quand  il  leur  dit  (voir  l'explication 
ci-dessus)  : 

Vous  insultez  l'esprit,  l'écrivain  dans  ses  veilles. 
Et  le  penseur  rêvant  sur  les  libres  sommets  ; 
Et  quand  on  va  chez  vous  pour  chercher  vos  oreilles, 
Vos  oreilles  n'y  sont  jamais. 

—  Bien  qu'ils  ne  soient  plus  en  état  d'hostilité  ouverte ,  et  que  le 
pape  leur  ail  imposé  la  paix,  VUnivers  et  l'archevêque  de  Paris  ne 
s'en  font  pas  mieux  pour  cela  les  doux  yeux.  Leur  réconciliation  rap- 
pelle celle  de  ces  deux  personnages  du  Diable  boiteux  qui  s'embras- 
sèrent et  furent  dès  lors  ennemis  jurés.  Le  prélat  vient  d'instituer  une 
Fête  annuelle  des  Ecoles;  dans  son  discours  d'inauguration  il  n'a  point 
lancé  de  foudres  contre  l'Université;  loin  de  là  :  il  a  rendu  hommage 
à  la  littérature,  aux  classiques,  aux  grands  écrivains  dont  la  France 
s'honore,  et  même  à  M.  Cousin,  l'une  des  bêtes  noires  ûeVUnivers. 
D'autre  part,  M.  Forloul,  le  ministre  de  l'Instruction  publique,  ayant 
eu  avis  qu'au  lycée  de  Màcon  l'on  avait  voulu  imposer  la  confession. 
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ou  telle  autre  prescriplion  de  la  religion  catholique,  à  un  élève  is- 
raélite ,  s'est  hautement  prononcé  contre  ce  fait  dans  une  lettre  offi- 
cielle rendue  publique ,  et  a  ordonné  qu'il  ne  se  reproduisît  pas  à 
l'avenir.  Frendra-t-on  quelque  mesure  analogue  à  l'égard  de  ce  pro- 
testant de  Chelles,  dont  le  cadavre  a  été  exhumé  du  cimetière  par  les 
autorités  catholiques  de  l'endroit ,  quoiqu'il  eût  été  déposé  dans  un 
terrain  acheté  à  cet  effet  par  sa  famille  ?  On  le  voit  cependant  :  dans 
le  clergé  et  dans  le  pouvoir,  on  sent  que  l'ultramontanisme  va  trop 
grand  train  ;  on  cherche  à  résister,  et  sur  quelques  points  on  résiste. 
Nos  lecteurs  se  rappelleront  peut-être  un  mot  que  nous  avons  cité  de 
M.  Fortoul  à  propos  des  envahissemens  du  clergé  qui  en  était  à  dé- 
border et  embarrasser  le  pouvoir  :  ce  mot  vient  d'être  confirmé  par 
les  faits,  et  M.  Fortoul  lui-même  s'est  vu  forcé  d'agir.  (*) 

—  Le  livre  de  M.  Hennequin ,  Sauvons  le  genre  humain,  dicté  par 
l'àme  de  la  terre,  n'a  pas  répondu  à  ce  qu'en  attendaient îa  curiosité 
et  l'amour  du  merveilleux  ,  plus  vivant  que  jamais,  malgré  le  positi- 
xnsme  dont  se  vante  le  siècle.  Sauf  quelques  échantillons  de  révéla- 
tion fort claif-semés  et  assez  vulgaires,  ce  n'est  souvent,  même  tex- 
tuellement, que  du  fouriérisme  émondé  :  aussi  plusieurs  n'ont-ils 
voulu  voir  dans  l'âme  de  la  terre  qu'une  réclame  pour  le  rééditer  au 
goût  du  jour,  et  le  faire  mieux  accepter.  Ceux  qui  connaissent  M.  Hen- 
nequin ,  ceux  même  qui  le  considèrent  comme  fou ,  les  légitimistes 
aussi  qui  lui  pardonnent  bien  moins  encore  que  ses  visions  de  n'être 
pas  resté  fidèle  aux  opinions  politiques  de  sa  famille  et  de  son  père , 
rendent  hommage  à  son  caractère  et  n'élèvent  aucun  doute  sur  sa 
parfaite  loyauté.  Mais  il  a  toujours  eu  quelque  chose  de  retiré  en  soi 
et  dans  sa  propre  pensée ,  de  concentré  qui  faisait  tout  à  coup  explo- 
sion, puis  qui  se  taisait,  de  mystérieux  :  «  C'est  un  sournois,  »  nous 
disait  une  personne  qui  a  eu  plus  d'une  occasion  de  le  voir  de  près. 

Ajoutons  qu'au  bureau  de  la  Démocratie  pacifique  dont  il  faisait 
partie,  et  où  Ton  s'amusait  parfois  (ô  néant!)  à  voter  Dieu  par  oui  et 
par  non,  tandis  que  les  uns  ne  disaient  ni  oui  ni  non,  ou  Ça  m'est 
égal,  les  autres  un  non  ferme  et  colère,  M.  Hennequin  émettait  tou- 
jours un  oui  bien  décidé. 

Au  reste,  il  ne  démord  pas  de  ses  révélations,  et  dans  une  nouvelle 
lettre  récemment  publiée ,  il  annonce  sa  mort  subite  dans  teize  ans,  à 
tel  jour  qu'il  indique  ;  puis  l'apparition  de  cinq  lunes  dont  la  terre 
sera  gratifiée ,  et  à  la  formation  de  l'une  desquelles  son  âme  devra 

(*)  Voir  notre  Chronique  du  mois  de  mai ,  page  402  de  ce  volume. 
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concourir  après  avoir  passé  préalablement  par  une  seconde  existence 
dans  une  sphère  supérieure.  Quant  aux  prodiges,  il  déclare  ne  pas 
comprendre  qu'on  ne  les  admette  pas,  dans  un  temps  où  l'on  en  est 
entouré,  et  où,  entre  autres,  le  gouverneur  d'une  des  colonies  fran- 
çaises des  Antilles  vient  d'éditer,  sous  sa  responsabilité  de  magistrat , 
Juanita ,  nouvelle  dictée  par  une  chaise. 

—  Il  est  certain  que  les  tables  et  les  esprits  préoccupent  toujours 
une  foule  de  personnes,  et  que  cette  épidémie  gagne  au  fond  si,  à  la 
surface  et  comme  nouveau  passe-temps,  elle  a  diminué.  Cela  va  si 
loin  qu'il  y  a  des  hommes  d'affaires  qui  consultent  les  esprits  frap- 
peurs sur  leurs  entreprises,  des  curieux ,  des  amateurs  d'histoire  sur 
des  problèmes  historiques  réputés  insolubles,  sur  celui,  par  exem- 
ple, de  l'homme  au  masque  de  fer.  L'autre  jour,  en  entrant  dans  un 
magasin  tenu  par  deux  dames  de  notre  connaissance ,  nous  les  trou- 
vons les  mains  sur  un  guéridon  et  qui  s'écrient  :  «  Oh  !  pardon  si 
nous  ne  nous  dérangeons  pas  !  mais  nous  sommes  occupées  à  quelque 
chose  de  si  intéressant!»  —  «Ce  serait  trop  bète  ce  que  nous  faisons 
là,  si  ce  n'était  pas  vrai ,  »  ajoutèrent-elles  dans  la  suite  de  la  conver- 
sation ;  car  elles  n'avaient  à  leur  grand  regret  qu'un  tout  petit  esprit 
d'un  enfant  de  trois  mois,  qui,  après  sa  mort  comme  avant,  ne  sa- 
vait par  conséquent  ni  lire  ni  écrire ,  ni  même  épeler  les  lettres ,  en 
sorte  qu'il  ne  leur  répondait ,  en  frappant  un  ou  deux  coups  avec  le 
pied  de  la  table,  que  par  oui  ou  par  non.  «  Mais  c'est  toujours  autant, 
dirent-elles ,  et  il  vaut  encore  mieux  avoir  celui-là  que  de  n'en  point 
avoir.»  Je  leur  dis  à  mon  tour  que  de  simples  réponses  par  oui  et  par 
non  étaient  en  effet  bien  faciles,  même  pour  ceux  ou  celles  qui  adres- 
saient la  demande  ;  puis  ,  je  ne  laissai  pas  de  leur  faire ,  comme  vous 
savez,  ami  lecteur,  ma  petite  leçon. 

—  M.  Saint-Marc-Girardin  a  commencé  son  cours  cette  année, 
comme  les  années  précédentes,  en  déclarant  qu'il  ne  ferait  point  de 
discours  d'ouverture ,  mais  il  a  eu  soin  d'ajouter  aussitôt  que  «  le  dia- 
ble n'y  perdrait  rien.  »  En  effet,  il  y  a  eu  des  étincelles  assez  vives, 
sinon  des  charbons  ardens ,  à  l'adresse  de  celte  société  nouvelle  par- 
tout contemporaine  des  régimes  absolus,  et  dans  laquelle  on  ne  pou- 
vait manquer  de  voir  une  généralisation  du  temps  présent  :  M.  Saint- 
Marc-Girardin  l'a  personnifiée  dans  cet  ami  de  Cicéron ,  Atlicus,  qui, 
pendant  que  celui-ci  essayait  de  continuer  la  vie  publique  et  la  liberté, 
inaugurait,  lui,  la  vie  privée,  faisait  uniquement  des  affaires,  et  était 
l'ami  de  tout  le  monde.  Etait-ce  conserver  aussi  la  part  du  diable  que 
d'ajouter  à  cela  l'éloge  d'Henri  IV,  éloge  qui  a  pu  paraître  tomber  bien 
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ou  mal  à-propos,  suivant  les  goûls,  eu  uu  inouient  où  venait  de  s'ac- 
complir le  grand  œuvre  de  la  fusion^.  Quoi  qu'il  eu  soit,  Henri  IV,  la 
lige  des  Bourbons,  le  père  des  deux  brandies,  aussi  bien  de  la  cadette 
que  de  l'aînée,  a  eu  tout  l'honneur  de  celte  première  leçon  du  célè- 
bre et  spirituel  professeur.  Il  a  dit  qu'il  l'aimait  jusque  dans  ses  dé- 
fauts. Il  a  revendiqué  pour  lui,  en  l'ôtanl  à  Richelieu,  la  gloire  d'a- 
voir fondé  la  société  du  dix-septième  siècle,  d'avoir  donné  l'impul- 
sion, en  littérature  comme  en  politique,  au  grand  siècle  de  la  France. 
Celle  thèse  peut  assurément  se  soutenir,  mais  elle  est  de  celles  qu'il 
est  facile  d'exagérer.  Ce  qui  est  bien  pins  évident,  et  plus  important 
à  remarquer,  mais  ce  qu'on  ne  remarque  guère,  fout  clair  et  saillant 
que  cela  soit  dans  les  faits,  c'est  qu'Henri  IV  représente,  annonce  et, 
par  sa  nature,  sa  tournure  d'esprit  comme  par  ses  actes,  conlribue 
largement  à  former  la  France  moderne,  essentiellement  politique, 
philosophique,  littéraire,  la  France  voltairienne,  pour  achever  de  la 
peindre  d'un  mot,  el,  par  contre-coup,  la  France  révolutionnaire. 
Voltaire  ne  s'y  est  pas  trompé,  en  prenant  Henri  IV  pour  son  héros, 
ou  s'il  s'est  trompé ,  ce  n'est  que  sur  le  ton  (celui  de  son  autre  poème 
aurait  plutôt  convenu  au  vert-galant,  au  diable- à -quatre  de  la  chan- 
son et  de  la  réalité),  ce  n'est  pas  sur  le  fond  des  choses.  Les  légiti- 
mistes, si  bon  catholiques,  n'ont  garde  de  s'en  apercevoir,  mais  cela 
n'en  est  pas  moins  vrai:  Henri  IV,  leur  orgueil,  leur  patron,  leur 
nom  le  plus  populaire  ,  fut  un  voltairien  anticipé. 

—  A  propos  de  Voltaire,  il  faut  mentionner,  ne  fut-ce  qu'en  pas- 
sant, l'excellent  article  qui  lui  est  consacré  dans  l'un  des  deux  nou- 
veaux volumes  publiés  par  les  éditeurs  de  M.  Vinet,  Histoire  de  la 
fJttérature  française  au  IS*"  siècle.  Chacun  sait  combien  il  est  diffi- 
cile ,  non  pas  seulement  de  juger  impartialement  Voltaire  (avec  tout 
le  monde,  petits  ou  grands,  les  jugemens  sont  difficiles  en  ce  sens), 
mais  combien  il  est  difficile  de  l'embrasser  dans  l'ensemble  de  son  ca- 
ractère et  de  ses  œuvres  d'une  manière  un  peu  complète.  A  ce  dou- 
ble égard,  et  malgré  ce  que  la  maladie  et  la  mort  ont  laissé  d'inter- 
rompu dans  son  travail ,  M.  Vinel  nous  paraît  avoir  réussi  d'une  façon 
bien  remarquable  et  même  ,  parmi  ce  que  nous  avons  lu  sur  le  même 
sujet,  d'une  façon  presque  unique.  II  le  doit  à  cet  esprit  littéraire  à 
la  fois  élevé  et  délicat,  que  ses  convictions  réglaient  mais  ne  refroi- 
dissaient pas,  et  qui  lui  faisait  aussi  bien  apprécier  les  détails  que  re- 
monter à  un  point  d'où  il  les  dominait;  il  le  doit  surtout  à  un  rare  es- 
prit de  charité.  Nous  avons  assez  souvent  parlé  de  M.  Vinet  ici  même, 
et  la  plupart  de  nos  lecteurs  le  connaissent  trop  bien  ,  pour  que  nous 
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ayons  besoin  de  leur  indiquer  à  mesure  cliaciuc  nouveau  volume  de 
la  collection  de  ses  œuvres ,  qui  se  continue  avec  le  même  soin  pieux 
et  doit  malheureusement  bientôt  tendre  à  sa  fin;  mais  nous  n'avons 
pu  résister  à  l'envie  de  leur  signaler  au  moins  ce  morceau  sur  Vol- 
taire, celui  encore  sur  Rousseau,  sur  Montesquieu,  sur  Buffon 

mais  voilà  que  nous  allons  tout  citer  ! 

—  Parmi  les  critiques  de  notre  temps,  celui,  nous  apprend-on,  qu'es- 
time le  plus  l'empereur  des  Français,  dont  les  arrôls  font  règle  pour 
lui,  ou  ont  du  moins  le  plus  de  poids  à  ses  yeux,  c'est  M.  Gustave 
Planche.  Ce  détail,  qui  nous  revient  d'une  source  assez  directe,  semble 
dénoter  quelque  trait  de  caractère.  En  tout  cas  ,  si  le  premier  Napo- 
léon avait  le  goût  classique  et  sévère ,  son  neveu  serait  aussi ,  en  fait 
de  critique,  pour  la  sévérité,  pour  une  déduction  inflexible  et  serrée, 
C'est  là  ,  en  effet,  ce  qui  distingue  M.  Gustave  Planche.  Un  autre  sau- 
rait bien  tirer  parti  de  ce  que  ses  jugemens  sont  ainsi  appréciés  eu 
haut  lieu;  mais  lui,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'a  jamais  demandé 
aucune  faveur;  il  a  toujours  voulu  avoir  les  mains  libres,  pour  n'avoir 
pas  sa  plume  liée. 

—  Il  se  publie  toujours  quantité  de  mémoires:  ceux  du  roi  Joseph, 
remarquables  surtout  par  une  série  de  lettres  contidentielles  de  Tem- 
pereur  son  frère;  ceux  de  Sir  Hudson  Lowe,  qui,  s'ils  sont  authenti- 
ques, formeront  un  revers  de  médaille  bien  curieux.  On  attend  le 
second  volume  de  ceux  de  M.  Véron.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'aux 
peintres  qui  ne  songent  aussi  à  nous  donner  les  leurs,  eux  qui  jadis 
n'écrivaient  guère  et  pour  lesquels  la  vile  plume,  en  regard  de  leur 
pinceau,  devait  être  comme  un  instrument  d'ordre  inférieur.  On  parle 
donc  des  mémoires  de  M.  Eugène  Delacroix  ;  on  dit  qu'il  s'occupe  à 
en  rassembler  et  coordonner  les  matériaux.  Quant  à  M.  Ingres,  il  s'est 
contenté  de  faire  dernièrement  pour  l'Hôtel-de-Ville  un  plafond  où 
l'on  retrouve  toutes  ses  qualités  de  dessin  large  et  ferme ,  et  où  l'on 
ne  remarque  nullement,  assure-t-on ,  que  sa  main  septuagénaire  ait 
tremblé. 

—  Un  critique  a  fait  une  bonne  découverte  dans  les  mémoires  d'A- 
lexandre Dumas  :  c'est  que,  pendant  trois  aimées  consécutives,  l'au- 
teur n'y  a  jamais  que  vingt-huit  ans,  ni  plus  ni  moins.  Voilà  un  moyen 
de  se  rajeunir  dont  on  ne  s'était  pas  encore  avisé.  Mais  ce  qui  n'est 
pas  plaisant  du  tout,  ce  sont  les  libertés,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'il  se 
donne,  en  fait  de  détails  licencieux,  dans  l'édition  belge  de  ses  mé- 
moires ,  et  ce  qui  est  révoltant,  c'est  une  lettre  insérée  dans  son  jour- 
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nal  le  Mousquetaire  :  elle  est  de  son  (ils,  et  lui  est  adressée;  elle  se 
termine  par  un  mot  cynique,  véritablement  odieux;  le  tils  a  eu  Tim- 
pardonnable  faiblesse  de  l'écrire,  pour  ne  pas  perdre  un  mauvais 
trait  d'esprit ,  et  le  père  celle,  non  moins  incroyable,  de  la  publier. 
On  peut  voir  cette  lettre  dans  un  des  derniers  numéros  de  Vlllustra- 
tion,  qui  l'a  justenient  relevée  ;  pour  nous,  nous  n  oserions^  pas  la  ci- 
ter. Le  Mousquetaire  na  pas,  d'ailleurs,  pour  caractère  distinctif ce 
genre  de  défaut,  mais  force  rodomontades  arrivant  à  la  file,  au  jour 
la  journée  ;  l'une  n'attend  pas  l'autre.  Assez  amusantes  dans  un  ou 
deux  numéros,  elles  fatiguent  comme  une  parade  toujours  la  même 
malgré  son  apparente  variété ,  et  on  en  a  bien  vile  assez. 

~  La  Jeunesse  de  Louis  W  a  eu  décidément  le  même  sort  que  la 
Jeunesse  de  Louis  XIV  (^).  Soit  la  censure,  soit  autre  chose,  elle  ne 
sera  pas  jouée.  C'est  maintenant  la  Jeunesse  de  Lauzun  qui  doit  la 
remplacer  et  essayer  de  vaincre  les  obstacles. 

Il  n'a  pas  paru  de  pièce  de  théâtre  un  peu  littéraire ,  qui  ait  oblenu 
la  vogue  ces  derniers  mois  :  ni  la  Diane  de  Lys  d'Alexandre  Dumas 
tils.  qui  n'y  a  point  retrouvé  le  succès  de  la  Dame  aux  Camélias;  ni 
le  Mauprat  de  George  Sand,  dont  quelqu'un  disait  que  l'auteur  était 
parvenu  à  faire  d'un  beau  livre  plein  d'intérêt  un  drame  qui  en  a  peu; 
ni  Une  journée  d' Agrippa  d'Auhignè,  de  iM.  Poussier,  pièce  en  vers 
jouée  aux  Français ,  et  conçue  dans  ce  système  de  reconstruction  his- 
torique par  le  style  seulement,  qui  constitue  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  drame-Augier. 

—  Béranger,  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  pour  le  parti  clérical  et 
légitimiste  de  déprécier  dans  ses  œuvres  et  d'injurier  dans  sa  per- 
sonne, Béranger,  disons-nous,  ne  s'en  émeut  guère.  Toujours  in- 
gambe, toujours  vert  et  gaillard  malgré  ses  soixante-treize  ans  (En 
l'an  du  Ghrist  mil  -  sept-cent  quatre-vingt),  nullement  découragé 
comme  beaucoup  de  ses  amis  politiques ,  il  est  toujours  le  plus  abor- 
dable des  hommes  dans  sa  retraite  de  Passy,  et  toujours  prêt  à  rendre 
service.  Quelques-unes  de  ses  chansons  sont  à  regretter,  et  lui-même 
peut-être  les  regrette,  comme  La  Fontaine,  converti,  il  est  vrai,  à  des 
sentimens  très  sérieux  vers  la  fln  de  sa  vie,  regretta  une  partie  de  ses 
œuvres  et  en  tit  même  le  sacrifice;  mais  il  faut  aussi  reconnaître  que 
Béranger  est  une  des  rares  célébrités  littéraires  de  ce  temps-ci  qui  aient 
honoré  les  lettres  par  un  caractère  digne  et  désintéressé. 

Comme  ses  chansons  lui  firent  perdre,  sous  la  Restauration,  la  pe- 

(M  Voir  notre  Clironiqne  de  novenibre  ,  page  S3S  de  ce  voimne. 


902 

titc  place  qu'il  avait  ol)tenue  sous  l'Empire  ,  il  dut  vivre  uniquemeul 
du  produit  de  ses  œuvres;  il  n'a  plus  aujourd'hui  qu'un  mince  revenu, 
composé  d'une  rente  viagère  que  lui  fait  sou  éditeur,  et  de  ce  qu'il  a 
pu  sauver  de  ses  épargnes,  compromises  dans  les  mauvaises  affaires 
de  ses  amis.  On  sait  qu'il  avait  confié  à  l'un  d'eux ,  négociant  d'une 
ville  de  province,  une  somme  assez  considérable  pour  lui,  trente  mille 
francs  je  crois ,  le  principal  de  son  avoir.  Cet  ami  arrive  un  jour  chez 
Béranger,  et  lui  dit:  «Je  vous  rapporte  votre  argent.»  —  «  Quoi  !  s'é- 
crie le  poète  étonné;  sans  me  prévenir!»   —  «Je  n'en  ai  pas  eu  le 
temps,  je  suis  parti  brusquement  par  le  chemin  de  fer,  mais  enfin 
voilà  votre  argent.»  Et  le  débiteur  étale  sur  la  table  des  billets  de 
banque.  —  «Il  y  a  ici  quelque  cbose  de  louche,  reprend  Béranger: 
vous  ne  me  dites  pas  tout,  et  je  veux  tout  savoir.»  L'ami  se  trouble, 
et  finit  par  avouer  qu'il  a  des  craintes  sérieuses  sur  l'état  de  ses  affai- 
res, «  Et  comme  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  riche,  ajoute-t-il,  que  vous 
avez  besoin  de  cette  somme,  j'ai  voulu,  à  tout  hasard,  vous  la  rendre 
à  temps.»  —  «Mais  moi,  je  ne  l'entends  pas  ainsi,  lui  répond  aussitôt 
l'homme  probe.  Cet  argent  n'est  pas  seulement  à  moi,  il  est  aussi  à 
vos  créanciers,  je  dois  et  je  veux  courir  la  même  chance.»  Et  il  force 
son  ami  à  reprendre  ce  qu'il  avait  apporté.  Quelque  temps  après,  ce 
négociant  fit  faillite,  et  Béranger  eut  le  dix  pour  cent,  ni  plus  ni  moins 
que  les  autres  créanciers.  Ses  chansons  aussi  ne  lui  avaient  pas  valu 
seulement  la  perte  de  sa  place,  mais  des  procès,  la  prison  et  une 
grosse  amende  de  quinze  mille  francs.  On  fit  une  souscription  natio- 
nale pour  payer  celle-ci    —  «Oui!  dit  Béranger,  mais  j'ai  été  mon 
principal  souscripteur,  «  ajoute-t-il  avec  son  grain  sans  aigreur  de  ma- 
lice et  de  bonhomie.  Et  en  effet  la  souscription  nationale  ne  produi- 
sit que  cinq  mille  francs;  le  poète  dut  solder  le  reste. 

Malgré  la  médiocrité  de  son  revenu,  qui  môme  depuis  ces  dernières 
années  a  été  notablement  réduit,  et  bien  que  fidèle  à  son  refrain  :  Non, 
mes  amis,  non,  je  ne  veux  rien  être,  il  n'ait  voulu  accepter  aucune 
place,  pas  même  celle  de  représentant  du  peuple  sous  la  République, 
il  trouve  également  moyen  de  rendre  une  multitude  de  services.  S'il  ne 
demande  jamais  rien  pour  lui,  il  demande  pour  les  autres,  pour  ceux 
qui  en  ont  besoin,  surtout  pour  les  victimes  des  événcmens  politiques. 
Il  est  infatigable  en  ce  point  :  toujours  courant,  toujours  assiégeant  les 
bureaux  des  ministères  et  de  la  police;  et  il  va  sans  dire  qu'il  n'a  ni 
voilure,  ni  domestique,  ni  rien  de  ce  qui  vous  annonce  et  vous  re- 
commande d'avance,  et  vous  donne  partout  un  accès  plus  facile:  rien 
que  son  nom,  connu  si  universellement.  Encore  ce  nom  devient-il  par- 
fois une  difficulté  pour  lui;  comme  on  est  maintenant  sur  d'avance 
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qu'il  vient  solliciter  pour  quelqu'un ,  on  dit  qu'on  n'y  est  pas,  on  se 
fait  invisible.  Mais  Déranger  ne  se  décourage  point:  il  revient  les  jours 
suivans,  une  fois,  deux  fois ,  cinq  ou  six  fois  s'il  le  faut,  comme  il  le 
faut  d'ordinaire  en  tel  cas  à  Paris;  il  répèle  imperturbablement  ce  ma- 
nège, jusqu'à  ce  qu'on  le  reçoive.  Et  on  est  bien  obligé  de  le  recevoir 
à  la  fin,  car  il  n'est  pas  de  ces  hommes  que  l'on  puisse  perpétuelle- 
ment éconduire  et  renvoyer  insoucieusement  aux  calendes  grecques. 
—  «  Je  ne  suis  pas  fâché,  dit  encore  tranquillement  Béranger,  de  trou- 
ver ainsi  porte  close  plusieurs  jours  de  suite;  parce  que,  vous  com- 
prenez, lorsqu'on  se  décide  enfin  à  l'ouvrir,  et  que  je  dis  en  entrant 
sans  avoir  l'air  de  rien  :  «Je  suis  déjà  venu  six  ou  sept  fois,»  on  n'ose 
plus  autant  me  refuser  ma  demande.  Ces  délais  et  ces  refus  de  le  re- 
cevoir, qui  blesseraient  ou  décourageraient  tout  autre,  lui  sont  un 
moyen  de  réussir  :  il  y  a  plaisir  à  se  le  représenter,  le  vieux  et  malin 
chansonnier,  prenant  ainsi  tout  tranquillement  à  leurs  propres  pièges 
ceux  qui  se  croient  bien  plus  fins  que  lui. 

Voilà  donc  quelle  est  la  grande  occupation  de  Béranger,  et  à  quoi 
il  passe  sa  vie  :  solliciter  gratuitement  pour  le  compte  d'autrui.  Il  s'est 
même  entremis  dernièrement  d'arranger  les  affaires  de  M.  de  Lamar- 
tine, et  il  étonna  par  son  esprit  d'initiative  et  son  bon  sens  pratique  , 
l'homme  d'affaires  considérable  auquel  il  s'adressait  dans  ce  but.  Si 
l'on  était  encore  à  quelques  années  en  arrière ,  on  pourrait  donc  lui 
donner  le  titre  officiel ,  le  seul  qu'il  eût  consenti  à  porter,  de  sollici- 
teur-général de  la  République.  /\ussi ,  un  de  ses  amis  disant  derniè- 
rement devant  lui  qu'il  songeait  à  aller  demeurer  à  Versailles  pour 
vivre  plus  tranquille,  Béranger  parut  tenté  de  suivre  cet  exemple, 
mais  bientôt  il  ajouta  :  —  «  Non  !  c'est  impossible  :  que  feraient  toutes 
ces  personnes  qui  veulent  bien  s'adresser  à  moi  !  je  ne  puis  exiger 
qu'elles  viennent  me  chercher  à  Versailles  ;  Passy  est  déjà  assez  éloi- 
gné de  Paris.»—  «Effectivement,  s'écria  la  vieille  parente  qui  vit  avec 
lui  :  il  ne  manquerait  plus  que  cela  pour  nous  ruiner  tout-à-fait,  car 
vous  vous  croiriez  encore  obligé  de  leur  payer  le  chemin  de  fer.  » 

On  voit  que  l'esprit  de  saillie  est  dans  la  famille.  Ce  même  jour  il 
en  retomba  aussi  une  bonne  part,  cette  fois  de  la  bouche  du  poète, 
sur  M.  Jules  Simon ,  celui  qui  occupait  naguère  avec  dislinction  une 
chaire  de  philosophie  à  la  Sorbonne ,  qu'il  a  perdue  sous  le  régime 
actuel.  Il  était  présent.  11  parle  volontiers,  et  quoiqu'il  parle  bien,  il 
faisait  alors  une  pointe  un  peu  longue  dans  les  purs  domaines  philo- 
sophiques. Comme  il  était  toul-à-fait  lancé  et  au  beau  milieu  de  sa 
dissertation,  voilà  un  chat,  peut-être  le  véritable  maître  du  logis,  qui 
en  cette  qualité  fait  silencieusement  son  entrée  solennelle,  avec  une 
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dignité  simple  et  libre,  et  s'avance  jusque  dans  le  cercle  sans  dire 
gare.  —  «  Tenez!  s'écrie  Béranger,  en  s'adressant  au  philosophe  ora- 
teur :  vous  voyez  bien  ce  chai  ;  c'est  un  être  mystérieux,  qui  a  beau- 
coup d'esprit  et  qui  entend  tout  ce  qu'on  dit;  mais  je  vous  avertis 
qu'il  ne  peut  pas  souffrir  la  métaphysique.  »  Chacun  de  rire,  et  je 
pense  aussi  le  philosophe,  car  il  est  homme  à  entendre  la  plaisante- 
rie. Une  preuve,  d'ailleurs,  qu'il  prit  fort  bien  la  chose,  et  ne  se  désar- 
çonna pas,  c'est  qu'il  continua  de  plus  belle  sa  course  transcenden- 
tale.  Cette  fois,  ce  fut  en  Allemagne  qu'il  conduisit  ses  auditeurs 
redevenus  bénévoles.  H  leur  parla  d'un  de  ses  confrères  de  ce  pays  à 
qui  il  avait  rendu  visite  dans  un  récent  voyage  :  il  leur  dit  qu'il  ne  s'é- 
tait point  trouvé  d'accord  avec  lui,  mais  qu'ils  s'étaient  fait  une  bonne 
et  franche  guerre,  opposant  idées  à  idées,  systèmes  à  systèmes,  n'é- 
pargnant rien,  ni  personne,  ni  eux-mêmes,  abordant  tout  de  front  et 
traitant  les  questions  en  plein.  —  «  El  quel  a  été  le  pot  cassé  ?  »  inter- 
rompit encore  le  poète,  qui  ce  jour-là,  on  le  voit,  était  en  veine. 

Hélas!  à  la  (in  d'une  année,  sans  parler  de  la  question  d'Orient,  ni 
même  de  la  Chronique,  combien  de  pots  cassés! 


Neuchâtel,  13  décembre  1853. 

Il  ne  s'est  rien  passé  de  bien  saillant  dans  la  Confédération  depuis  le 
renouvellement  du  conseil  d'Etat  de  Genève.  Cette  autorité  n'étant  en- 
trée en  fonction  que  tout  récemment,  il  n'est  guère  possible  encore 
de  la  juger  autrement  que  sur  son  programme.  Celui-ci  a  générale- 
ment satisfait,  et  malgré  l'état  un  peu  embrouillé  dans  lequel  il  reçoit 
les  affaires,  malgré  l'opposition  systématique  du  grand-conseil  qu'il 
devra  supporter  en  188^,  et  qui  va  jusqu'à  cette  extrémité  de  ren- 
voyer M.  Fazy  au  conseil  des  Etals,  le  nouveau  pouvoir  paraît  assez 
fortement  soutenu  par  l'opinion  pour  remplir  la  grande  tâche  de  paci- 
fication qu'il  a  acceptée.  Le  problème  est  d'utiliser  au  service  du  pays 
tous  les  éléments  de  force  que  le  pays  renferme,  et  que  de  bien  longue 
date  nous  sommes  habitués  à  voir  se  neutraliser  réciproquement.  Ainsi 
procéderait  un  gouvernement  vraiment  populaire.  Il  est  évident  que 
la  vraie  transformation  de  Genève  ne  consiste  pas  à  laisser  l'ancien 
Genève  en  dehors  et  à  gouverner  contre  lui,  mais  à  l'absorber  dans 
une  vie  nouvelle.  Un  gouvernement  démocratique  nommé  avec  le 
concours  des  conservateurs,  est  mieux  placé  qu'aucun  autre  pour 
réussir  dans  cette  entreprise  scabreuse  où  son  prédécesseur  aurait 
nécessairement  échoué  si,  d'aventure,  iï  se  l'était  proposée.  Nous  avons 
lieu  d'espérer  que  cette  pacification  sera  générale,  et  que  la  lutte  con- 
fessionnelle rentrera  peu  à  peu  dans  les  limites  d'une  généreuse  ému- 
lation. Le  nouveau  président  du  conseil  d'Etat,  M.  Decrey,  appartient 
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à  la  minorité  calholique;  cependant  les  Annales  catholiques  se  dé- 
clarent battues  «  par  l'alliance  des  conservateurs  et  des  socialistes.  » 
Les  dernières  élections,  dit  ce  journal ,  avaient  revêtu  une  apparence 
de  lutte  religieuse.  Cet  aveu  ferait  douter  que  M.  Fazy  fût  bien  informé 
lorsqu'il  assurait  que  l'opposition  devait  la  victoire  aux  uitramontains. 
La  fêle  de  l'Escalade  vient  d'être  célébrée  avec  un  entrain  tout  parti- 
culier. 

Le  dernier  cahier  des  Annales  catholiques,  que  nous  venons  de  ci- 
ter, est  à  peu  près  rempli  par  une  biographie  intéressante  du  profes- 
seur Ozanam,  due  à  la  plume  un  peu  solennelle  de  M.  Ed.  Dufresne. 
M.  Ampère,  collègue  du  défunt  et  son  ami  particulier,  avait  déjà  inséré 
au  Journal  des  Débats  deux  articles  attendrissants  sur  cet  homme  de 
bien ,  qui  vient  de  mouiir  dans  la  fleur  de  son  âge  et  de  son  talent, 
Ce  M.  Ozanam  ,  lyonnais,  successeur  de  Fauriel  à  la  Sorbonne  ,  dont 
on  a  deux  fort  beaux  livres  sur  le  Dante  et  sur  les  Germains,  était 
quelque  chose  comme  un  saint,  et  môme  un  saint  bien  aimable. 

Les  études  du  moyen  -  âge  auxquelles  ce  pieux  écrivain  français 
avait  consacré  sa  vie,  viennent  de  s'enrichir  dans  notre  pays  d'une 
publication  monumentale.  Le  bel  ouvrage  que  M.  Blavignac,  architecte 
à  Genève ,  a  consacré  à  notre  archéologie  sacrée ,  a  paru  à  Lausanne 
et  à  Genève,  chez  MM.  Bridel  et  Steiner,  éditeurs.  Il  est  intitulé:  His- 
toire  de  l'architecture  sacrée  dans  les  évêchés  de  Lausanne,  Genève 
etSion,  et  il  forme  un  fort  volume  in-S"  accompagné  de  nombreuses 
planches,  indépendaunnent  de  celles  de  l'atlas  de  format  'm-k°  oblong. 
Nous  espérons ,  dans  l'intérêt  de  la  liltéralure  et  des  arts  dans  notre 
patrie,  que  les  sacrifices  de  tous  genres  auxquels  l'auteur  a  été  con- 
duit par  ce  grand  travail,  trouveront,  sinon  une  entière  récompense, 
du  moins  un  ample  dédommagement.  Le  prix  de  ce  beau  livre  (fr.  60) 
est  sans  doute  élevé,  mais  quand  on  songe  à  la  dépense  d'argent,  de 
talent  et  de  patience  qu'il  a  fallu  pour  amener  cette  entreprise  à  bonne 
fin  ,  on  reconnaît  qu'il  est  loul-à-fait  raisonnable.  Nous  rendrons 
compte  de  cet  ouvrage.  —  Le  nouvel  Institut  genevois  entre  aussi  dans 
la  voie  des  investigations  érudites,  comme  nous  le  voyons  par  un  mé- 
moire sur  quelques  livres  de  l'époque  carolingienne  {*)  que  son  au- 
teur a  bien  voulu  nous  communiquer.  On  sait  avec  quel  soin  Charle- 
magne  fit  réviser  par  Alcuin  le  texte  latin  de  l'Ecriture-Sainte,  et  quel 
zèle  il  mit  à  la  répandre.  Les  plus  beaux  manuscrits  de  l'Evangile,  les 
plus  splendidement  reliés,  appartiennent  à  son  époque  et  à  celle  de 
ses  premiers  successeurs.  Mais  ils  sont  très  rares  aujourd'hui  :  la  ri- 
chesse même  de  leur  couverture  a  été  pour  eux  une  cause  de  destruc- 
lion.  Trois  monuments  de  cette  époque,  tous  trois  provenant  de  la 

(^)  Mémoire  sur  (pielques  livres  carolins  ou  de  l'époque  carlovingien- 
ne,  etc. ,  par  E.-H.  Gaullicvr.  (Lu  à  la  Section  des  sciences  morales  et  po- 
litiques le  30  septembre  4853).  Grand  in-4"  de  40  pages. 
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Suisse,  sont  l'objet  du  travail  de  M.  Gaullieur.  Le  premier  appartieut 
à  l'abbaye  de  Saint-Gall  :  c'est  un  diptyque  ou  double  tablette  d'ivoire 
sculpté,  le  même,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  qui  servait  d'agenda  à 
Charlemagne  et  qu'il  avait  toujours  à  côté  de  son  chevet,  à  ce  que  nous 
rapporte  Eginhard.  —  Le  second  n'appartient  malheureusement  plus 
à  la  Suisse  :  c'est  cette  fameuse  Bible  (VJlcuin,  aussi  injportante  au 
point  de  vue  philologique  qu'intéressante  par  sa  beauté  calligraphi- 
que L'histoire  de  ce  manuscrit  est  (out  un  roman.  Passant  tour  à  tour 
entre  les  mains  d'un  Juif,  puis  d'un  Bàlois,  ce  volume,  on  le  com- 
prend, ne  larda  pas  à  voir  son  prix  s'élever  considérablement.  Acheté 
primitivement  trois  francs,  il  lut  offert  pour  cent  mille  au  gouverne- 
ment français  qui  refusa  d'en  faire  l'acquisition ,  et  vendu  finalement 
en  Angleterre  pour  1,500  livres  sterling.  —  Le  troisième  monument 
dont  s'occupe  M.  Gaullieur  et  sur  lequel  il  attire  plus  particulièrement 
l'attention ,  est  un  évangéliaire  latin  à  couverture  d'or,  provenant  du 
trésor  du  chapitre  de  Sion  en  Valais  et  vendu  par  ce  chapitre  en  1851 
à  un  marchand  de  Genève.  Ce  qui  rend  surtout  ce  manuscrit  remar- 
quable, ce  qui  lui  donne  une  rareté  presque  unique,  c'est  l'intégrité 
à-peu-près  complète  de  sa  couverture,  artislement  travaillée  et  re- 
haussée d'émaux  et  de  pierres  précieuses.  Le  caractère  de  l'écriture 
et  plus  encore  le  style  tout  byzantin  des  ornements  de  la  couverture, 
ne  permettent  pas  un  instant  de  douter  de  l'origine  carolingienne  de 
ce  livre.  La  discussion  de  M.  Gaullieur  sur  l'origine  de  ce  volume,  se- 
lon lui  italienne,  est  des  plus  solides  el  des  plus  claires.  C'est  en  rap- 
prochant ce  livre  de  deux  livres  de  même  genre  conservés  à  Milan  et 
à  Monza  qu'il  a  pu  se  former  une  opinion  sur  ce  point. 

Outre  les  travaux  de  ses  membres,  l'Institut  veut  agir  par  la  voie 
des  concours  ;  la  section  des  sciences  morales  el  politiques  demande 
une  comparaison  entre  la  Constitution  fédérale  actuelle  et  le  Pacte 
de  1815,  au  point  de  vue  de  l'histoire,  de  la  politique,  du  droit  et  de 
l'économie;  la  seclion  de  littérature,  un  travail  en  prose  sur  un  sujet 
tiré  de  l'histoire  de  Genève ,  et  une  pièce  de  vers  sur  un  sujet  relatif 
à  la  Suisse.  Les  trois  prix  sont  de  fr.  250  chacun.  Les  ouvrages  de- 
vront être  envoyés  avant  le  15  avril  prochain  (^).  La  Société  des  In- 
térêts protestants  offre  de  son  côté  un  prix  de  1200  francs  pour  une 
histoire  populaire  de  la  Réformation. 

Le  grand-conseil  du  canton  de  Vaud  a  ajourné  le  projet  de  réforme 
financière.  L'impôt  sur  les  créances  el  la  défalcation  des  dettes  hypo- 
thécaires dans  l'impôt  foncier  ont  été  défendus  dans  les  journaux 
avec  une  naïveté  d'obstination  singulière  par  un  membre  fort  influent 
du  conseil  d'Etat.  Mais  le  grand-conseil  a  mieux  compris  ce  qu'il  y  a 

\^)  Les  ouvrages  destinés  au  premier  concours,  à  l'adresse  de  M.  le  pro- 
fesseur Gaullieur,  aux  Pacjuis,  les  autres,  à  M.  ?e  professeur  Aniiel,  rue  des 
Chauoines ,  Genève. 
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d'arbitraire  et  de  vicieux  dans  une  coml)inais()n  qui  rendrait  l'impôt 
foncier  absolument  illusoire.  11  a  chargé  le  gouvernement  d'élaborer, 
sur  l'ensemble  de  la  fortune  mobilière ,  un  plan  d'imposition  destiné 
à  diminuer  les  charges  du  sol.  Les  membres  du  conseil  d'état  dont  les 
fonctions  expiraient  en  novembre,  ont  tous  été  réélus  sans  difficulté, 
même  ceux  dont  l'aptitude  avait  été  dans  l'origine  le  plus  contestée 
par  leur  propre  parti.  En  revanche,  un  député  de  l'opposition  libérale, 
M.  G.  Jaccard,  a  été  choisi  pour  représenter  le  canton  de  Vaud  au  con- 
seil des  Etats,  coFijointement  à  M.  Briatte.  Cette  élection  n'a  pas  eu 
lieu  sans  le  concours  de  quelques  députés  gouvernementaux;  circons- 
tance bien  remarquable,  car  d'après  l'esprit  de  nos  institutions,  le 
conseil  des  Etals  seml)le  êtrefcelui  de  tous  les  corps  politiques  où  les 
gouvernements  cantonaux  devraient  être  représentés  le  plus  rigoureu- 
sement. Il  paraît  donc  que  les  institutions  fédérales,  et  même  les  ques- 
tions fédérales  actuellement  agitées ,  ne  sont  pas  considérées  dans  le 
canton  de  Vaud  comme  affaire  de  parti,  mais  que,  dans  l'opinion  du 
gouvernement  lui-même ,  le  canton  est  tout-à-fait  uni  vis-à-vis  de  ses 
confédérés. 

M.  André  Gindroz,  ancien  professeur  de  philosophie  à  l'académie  de 
Lausanne  et  vice-président  du  conseil  de  l'instruction  publique  avant 
18^45,  vient  de  p"  blier  una  Histoire  de  Vinstraction  publique  dans  le 
pays  de  Faud,  depuis  la  conquête  bernoise  jusqu'à  la  constitution  du 
canton  en  1805.  Celte  histoire  se  lie  intimement  dans  son  origine  à 
celle  de  la  Réformation.  L'académie,  qui  occupe  la  plus  grande  place 
dans  le  travail  de  M.  Gindroz,  résumait  plus  ou  moins,  pendant  la  pé- 
riode bernoise,  la  vie  propre  du  pays  de  Vaud.  La  vie  intellectuelle  de 
l'Europe  protestante  se  reproduit  assez  fidèlement  sur  cette  scène 
étroitement  circonscrite.  C'est  dire  l'intérêt  de  ce  travail ,  fruit  d'une 
étude  approfondie  et  consciencieuse.  Une  discrétion  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter  a  arrêté  l'auteur  au  seuil  de  la  période  dans 
laquelle  il  a  joué  lui-même  un  rôle  considérable. 

Les  jouissances  intellectuelles  ne  manqueront  pas  cet  hiver  à  Lau- 
sanne. Un  homme  également  distingué  par  le  goût,  la  pensée  et  l'éru- 
dition philologique,  M.  Adolphe  Pictet,  de  Genève,  vient  d'ouvrir  un 
cours  général  sur  la  littérature  dramatique,  qui,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, a  déjà  sa  place  marquée  parmi  les  beaux  et  sérieux  travaux.  M.  le 
professeur  E.  Cherbuliez  a  choisi  le  sujet  dramatique  par  excellence, 
les  derniers  temps  de  la  République  romaine,  pour  matière  d'un  cours 
d'histoire  ;  enfin  le  théâtre  de  Lausanne  vient  de  représenter  un  nou- 
veau drame  national  de  M.  GauUieur,  Habsbourg  et  Morgarten,  ou  les 
premiers  Suisses.  De  telles  tentatives  pour  moraliser  et  nationaliser 
le  théâtre  ne  sauraient  être  trop  encouragées.  Tel  qu'est  le  théâtre 
généralement,  il  n'y  a  guère  qu'à  s'en  abstenir,  nous  en  convenons; 
mais  c'est  un  pis  aller  assez  triste.  La  société  souffre  à  la  fois  d'un 
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mal  posilil"  et  de  rabsciicc  d'un  hicn  ,  que  réclairic  un  besoin  réel  et 
profond. 

Le  procès,  longtemps  suspendu  des  chemins  de  fer  neuchàtelois, 
s'est  vidé  promptement  et  brillamment.  A  quelques  jours  d'intervalle, 
le  grand-conseil  a  volé  à  l'unanimité  deux  concessions  dont  aucune 
n'impose  de  charges  quelconques  au  trésor.  La  première,  pour  le  che- 
min des  Brenels  au  Val  de  St.-!mier  par  la  Chaux-de-Fonds ,  est  per- 
pétuelle et  sans  maximum  de  tarif;  celle  du  chemin  des  Verrières  avec 
embranchement  sur  Yverdon  expire  au  bout  de  99  ans;  la  voie  de- 
viendra alors  propriété  de  l'Etat,  le  maximum  des  tarifs  est  modéré. 
Les  mandataires  de  la  compagnie  anglo-française  des  Verrières  offrent 
le  versement  immédiat  du  cautionnement  qu'ils  devront  après  la  rati- 
fication de  l'autorité  fédérale.  Ni  cette  ratification,  ni  les  raccordements 
à  travers  le  territoire  d'autres  cantons  ne  sauraient  être  refusés  ,  de 
sorte  que  l'affaire  paraît  décidée,  à  moins  d'accidents  imprévus.  Le 
Val-de-Travers  est  sans  doute  considéré  par  les  entrepreneurs  comme 
un  segment  d'une  grande  ligne  traversant  la  France  d'est  en  ouest, 
liant  directement  Nantes  et  Bordeaux  au  sud-est  de  l'Allemagne,  et 
contrôlant  plus  ou  moins  le  chemin  de  Bâle  à  Paris.  Un  journal  bernois 
annonce  que  le  conseil  fédéral  aurait  Tidée  d'imposer  aux  lignes  du 
Jura  des  frais  de  fortification  dont  il  n'est  pas  trace  dans  les  cahiers  de 
charge  des  autres  lignes  autorisées,  par  exemple  dans  ceux  de  Kor- 
schach  à  Coire.  On  n'insistera  pas  sans  doute  sur  une  prétention  peu 
compatible  avec  l'égalité.  Si  l'exécution  du  réseau  neuchàtelois  ne 
rencontre  pas  d'autre  obstacle,  tout  le  monde  pourra  se  féliciter  :  les 
citoyens  qui  ont  pris  en  mains  celte  question,  et  qui  l'ont  poussée  avec 
tant  de  zèle  et  de  persévérance ,  sont  récompensés  par  le  succès  et 
par  la  reconnaissance  publique;  le  gouvernement  qui,  servant  d'organe 
à  l'opinion ,  a  constamment  refusé  d'engager  le  trésor  dans  cette  en- 
treprise, trouve  dans  la  résultat  obtenu  la  glorification  de  sa  politique. 
L'heureuse  issue  vient  précisément  de  ce  que  chacun  est  resté  consé- 
quent à  sa  conviction. 

La  perspective  d'un  changement  politique  à  Lucerne  commence  à 
se  dessiner:  un  député  conservateur,  M.  Edouard  Segesser,  du  Schwei- 
zerhof,  vient  d'être  porté  au  grand  conseil  par  une  majorité  de  810 
voix  contre  699.  Cest  le  premier  député  de  l'opposilion  nommé  par 
la  ville  depuis  1847.  Mais  les  conservateurs  lucernois  ne  veulent  point 
être  tenus  pour  rétrogrades.  Ils  prétendent  n'avoir  rien  oubié,  mais 
beaucoup  appris.  —  La  souscription  pour  le  monument  d'Arnold  de 
Winkelried  circule  encore  et  promet  un  beau  résultat.  A  celle  occa- 
sion la  Gazette  militaire  fédérale  a  publié  un  travail  sur  la  guerre  de 
Sempach,  dû  à  la  plume  lucernoise  de  M.  le  capitaine  Stocker,  qui 
donne  une  idée  fort  nette  des  umuvements  militaires  de  celle  glorieuse 
campagne.  On  y  voit  que  le  duc  Léopold,  loin  de  négliger  les  précau- 
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lions,  avait  toiil  disposé  soigneusement  pour  dissinuiler  aux  Confédé- 
rés sa  marche  sur  Lucarne,  et  qu'il  y  avait  presque  réussi. 

A  Berne,  comme  à  Lucerne,  on  parle  de  réviser  la  constitution, 
mais  dans  un  autre  but  ;  ce  n'est  plus  pour  renverser  le  gouverne- 
ment, cest  pour  l'affermir.  La  réforme  projetée  ne  se  bornerait  pas  à 
ramener  l'organisation  des  pouvoirs  au  type  commun  de  nos  démocra- 
ties représentatives,  en  supprimant  les  dispositions  exlrêmes  par  les- 
quelles la  dernière  assemblée  consliluanlc  a  paralysé  l'action  régulière 
du  gouvernement.  INon,  les  vues  se  portent  sur  un  sysième  tout-à-fait 
nouveau,  qui  ferai!  reposer  le  pouvoir  politique  sur  les  communes  , 
et  qui  rapprocherait  l'organisation  des  grands  cantons  de  celle  des 
cantons  primitifs.  La  discussion  des  lois  passerait  du  grand  conseil  à 
une  commission  législative  nommée  par  lui.  Le  grand  conseil  ne  con- 
servant que  l'acceptation  ou  le  rejet  des  lois,  sans  amendements,  et 
les  élections  importantes ,  les  sessions  deviendraient  beaucoup  plus 
courtes;  dès-lors  le  grand  conseil  pourrait  devenir  beaucoup  plus 
nombreux ,  et  renfermer  ainsi  tous  les  éléments  considérables  du 
pays.  Dans  le  système  indiqué,  il  complerait  environ  800  membres, 
représentants  immédiats  des  communes.  Les  partisans  de  celte  com- 
binaison y  voient  un  gouvernement  à  la  fois  très  populaire  et  très 
fort.  Ailleurs  on  a  jugé  qu'elle  mettrait  le  pouvoir  dans  les  mains 
d'une  aristocratie  campagnarde  généralement  peu  progressive;  deux 
appréciations  qui  ne  s'excluent  pas.  Il  est  du  reste  assez  douteux  que 
cette  question  joue  un  grand  rôle  dans  la  prochaine  lutte  électorale. 
A  Berne,  comme  ailleurs,  les  idées  mettent  du  temps  à  taire  leur  che- 
min ,  et  les  dernières  élections  partielles  montrent  que  l'opposition 
n'est  point  encore  désorganisée. 

L'introduction  à  Berne  de  la  procédure  orale  et  du  jury  en  matière 
pénale  ne  date  que  de  1851.  Elle  a  rencontré  d'abord  d'assez  grandes 
difficultés,  tenant  en  partie  à  ce  que  la  réforme  dans  la  procédure 
n'avait  pas  été  précédée  d'une  révision  de  la  loi  pénale.  La  nouvelle 
procédure  divise  toute  la  matière  pénale  en  trois  catégories,  crimes, 
délits  et  contraventions,  justiciables  des  assises,  des  tribunaux  correc- 
tionnels et  des  juges  de  police,  tandis  que  le  code  pénal  helvétique  et 
les  lois  bernoises  qui  l'ont  partiellement  modifié  n'établissent  que  deux 
divisions.  Le  rapport  du  procureur-général  sur  l'exercice  de  la  justice 
pénale  dans  les  dix-huit  premiers  mois  de  la  nouvelle  procédure,  est 
un  document  intéressant,  surtout  pour  les  cantons  qui  ont  encore  celte 
réforme  en  perspective.  Nous  voyons  que  pendant  cette  période,  la 
chambre  d'accusation  a  dû  prononcer  sur  11^3  enquêtes  préliminaires, 
tandis  que  11'42  ont  été  abandonnées  par  les  magistrats  chargés  de 
l'enquête  préliminaire.  L'état  de  la  loi  pénale  que  nous  venons  de 
rappeler  a  eu  pour  conséquence  de  faire  arriver  devant  les  assises  beau- 
coup d'affaires  pour  lesquelles  le  tribunal  correctionnel  aurait  suffi, 
et  même  quelquefois  le  juge  de  police.   En  attendant  la  révision  du 
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code,  une  loi  du  11  décembre  1852  a  autorisé  d'une  manière  générale 
le  renvoi  au  corrcclioiuiel  des  causes  criminelles  de  moindre  gravité; 
les  bons  effets  de  celle  mesure  ont  été  immédiatement  ressentis.  La 
chambre  d'accusation,  de  son  côté,  n'a  ordonné  de  procès  que  sur  de 
très-fortes  présomptions  de  culpabilité.  Des  11^3  enquêtes  contre 
1700  individus  qui  lui  ont  été  soumises,  elle  n'en  a  renvoyé  aux  assises 
que  604,  contre  875  individus.  Cette  réserve  du  tribunal  d'accusation 
explique  pourquoi  le  nombre  des  acquittements  par  les  cours  d'assises 
est  si  faible  comparativement  à  ce  qui  se  passait  sous  l'ancienne  pro- 
cédure. En  moyenne,  nous  voyons  aujourd'hui  un  acquittement  sur 
6"i  ou  plus  exactement  6'^°'  condamnations:  sous  les  anciens  tribu- 
naux, composés  de  jurisconsultes,  la  proportion  était  1  :  k^f*  (4'^*"). 
Quant  au  rapport  entre  le  nombre  des  délits  et  le  chiffre  de  la  popu- 
lation, les  arrondissements  criminels  se  rangent  dans  l'ordre  suivant: 
Jura,  Oberland,  Emmenthal,  Mitteiland,  Seeland.  L'infériorité  de  l'an- 
cien canton  tient  à  la  masse  de  vols  qui  s'y  commettent,  et  qui  sont 
presque  inconnus  dans  le  Jura;  ces  vols  eux-mêmes  s'expliquent  par 
les  progrès  constants  du  vagabondage ,  qui  est  le  grand  fléau  du  can- 
ton a'.leuiand.  Les  violences  ,  les  délits  de  mœurs  sont  plus  fréquents 
dans  le  Jura,  tandis  que  dans  la  population  industrielle  du  canton  de 
Zurich  on  voit,  en  revanche,  prédominer  l'escroquerie  et  le  faux. 

Jusqu'ici  le  jury  se  montre  beaucoup  plus  sévère  pour  les  délits 
ordinaires  que  les  anciens  tribunaux  criminels  ;  ainsi  l'ordre  social 
paraît  plus  efticacément  protégé,  particulièrement  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  propriété.  En  revanche,  les  jurés  bernois  affectent  une 
indulgence  surprenante  pour  les  faits  de  meurtre  et  de  blessures. 
QuaFil  aux  délits  politiques  el  de  presse,  la  jurisprudence  n"a  point  en- 
core de  bases,  le  môme  acte  sera  acquitté  aujourd'hui,  condamné  de- 
main, tout  dépend  du  temps,  du  lieu,  el  de  l'opinion  politique  des 
jurés.  Le  procureur-général  se  plaint  du  manque  de  décence  et  de 
gravité  dans  les  assises  ;  il  proj>ose  de  restreindre  plus  ou  moins  la 
publicité  en  excluant  des  tribunaux  les  très-jeunes  gens  d'abord,  puis 
tout  un  public  qui  n'y  est  pas  le  moins  assidu  et  qui  s'y  livre  à  des 
études  très-suspectes.  A  Berne,  comme  ailleurs,  la  procédure  orale 
paraît  [)lus  coûteuse  que  l'ancienne,  mais  on  ne  peut  pas  encore  ap- 
précier exactenient  la  différence.  Le  procureur-général  termine  son 
rapport  en  demandant  la  construction  de  prisons  préventives  saines  et 
sûres,  au  lieu  des  cachots  humides  des  vieux  châteaux  baiilivaux,  et 
la  rédaction  d'un  nouveau  code  pénal  correspondant  à  la  nouvelle  or- 
ganisation judiciaire.  H  voudrait  que  la  nouvelle  loi  restreignît  consi- 
dérablement l'usage  de  l'eioprisonnement  qui,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  n'est  évidemment  ni  une  peine  ni  un  moyen  de  correction , 
comme  le  prouvent  la  multitude  des  récidives  :  au  lieu  de  ces  longues 
détentions,  il  proposerait  la  réclusion  solitaire  pendant  des  temps  plus 
courts,  et,  dans  certains  cas,  des  peines  corporelles. 
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L'emplacement  de  la  gare  du  chemin  de  fer  occupe  beaucoup  les 
esprits  dans  la  capitale.  La  compagnie  ayant  pris  l'engagement  d'éta- 
blir le  débarcadère  sur  la  rive  gauche  de  l'Aar ,  on  pensait  que  le  che- 
min de  fer  passerait  l'Aar  à  la  Tiefenau,  et  traversant  l'Enghe,  viendrait 
aboutir  près  de  la  porte  de  Morat.  Mais  l'ingénieur  en  chef,  M.  Etzel, 
se  prononce  fortement  pour  un  plateau  sur  la  rive  droite,  vis-à-vis  du 
Tirage  (Sclmzenmatte),  dans  la  direction  du  Wylerfeld.  De  là  le  rail- 
way  franchirait  la  vallée  de  l'Aar  sur  un  viaduc  gigantesque ,  aboutis- 
sant au  grand  bastion.  En  outre  un  pont  de  fil  de  fer  ou  de  chaînes 
établirait  la  communication  directe  entre  le  centre  de  la  ville  et  la  sta- 
tion. Ainsi  dans  l'espace  de  vingt  ans  environ,  quatre  ponts  du  pre- 
mier ordre  auraient  été  construits  sur  l'Aar  à  Berne. 

La  troupe  dramatique,  assez  distinguée,  qui  joue  actuellement  dans 
cette  ville  de  28,000  âmes,  trouve  si  peu  d'encouragement,  qu'elle  va 
la  quitter,  juste  pour  la  réouverture  des  conseils  fédéraux  ! 

Le  tribunal  d'appel  a  enfin  prononcé  sur  les  hCt  procès  combinés 
contre  M.  Slampfli.  Une  nouvelle  dispensation  de  la  justice  a  fait  dé- 
couvrir, par  M.  le  secrétaire  d'état  de  Stiirler,  dans  une  caisse  oubliée 
depuis  20  ans,  foules  les  pièces  et  quittances  relatives  à  cette  contri- 
bution extraordinaire  que  les  patriciens  étaient  accusés  d'avoir  payée 
de  l'argent  de  l'état.  On  voit  par  ces  pièces  que  notre  aristocratie  ber- 
noise n'avait  pas  fait  fortune  pendant  ses  trois  siècles  de  pouvoir  ab- 
solu. Les  descendants  de  ces  familles  vivent  moins  grandement,  moins 
joyeusement  que  leurs  ayeux  ;  peut  être  sont-ils  mieux  en  finance. 
La  sentence  suprême  condamne  M.  Sfâmpfli  à  20  jours  de  prison  et 
100  fr.  d'amende;  mais  il  aura  environ  6  à  7000  fr.  de  frais. 

Bâle  fait  fort  peu  parler  de  lui,  ce  qui  est  assez  bon  signe;  et 
pourtant  Bâle  se  transforme  sensiblement.  Les  capitalistes  bâlois  font 
volontiers  travailler  leurs  capitaux  eux-mêmes,  et  tout  en  gagnant 
donnent  à  gagner.  L'extension  de  la  fabrique  a  attiré  de  nombreux 
ouvriers  étrangers;  Bâle  est  maintenant  une  ville  de  30,000  âmes.  Le 
mouvement  de  la  douane,  ou  pour  mieux  dire  de  l'entrepôt,  a  triplé 
depuis  vingt  ans.  La  position  de  la  ville  au  point  d'intersection  de 
plusieurs  chemins  de  fer  en  construction  ,  le  parfait  accord  qui  règne 
entre  le  gouvernement  et  la  population,  donnent  tout  lieu  de  compter 
sur  l'accroissement  de  cette  prospérité.  Mais  à  côté  de  ces  richesses, 
il  y  a  beaucoup  de  misère.  Les  institutions  de  charité  et  de  prévoyance 
ayant  à  pourvoir  avec  des  ressources  assez  larges  à  des  besoins  nom- 
breux et  variés,  ont  reçu  un  développement  remarquable.  Les  caisses 
d'épargne  sont  organisées  de  manière  à  tirer  parti  des  versements 
les  plus  minimes;  il  y  a  des  caisses  de  secours  pour  l'âge  et  la  nnala- 
die,  enfin  la  Société  d'utilité  publique,  suivant  l'exemple  donné  par 
quelques  grandes  capitales  ,  vient  d'acheter  un  emplacement  pour 
y  construire  trois  maisons  subdivisées  en  vingt-quatre  appartements, 
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qui  seront  louées  à  hori  marché  à  la  classe  ouvrière.  Tatit  que  Tordre 
public  ne  sera  pas  troublé,  Bàle  a  les  uioyens  de  lutter  contre  les  in- 
convénients que  raccroissemenl  de  population  entraîne  avec  lui 


CRITIQUE  LITTÉRAIRE 


POESIES  COMPLETES  DE  J.-P.  HEBEL,  traduites  et  suivies  de  Scè- 
nes champêtres,  par  Max.  Buchon.  —  Paris  et  Berne.  1853.  2^7 
pages,  in-16,  fr.  5. 

Si  nous  cédons  à  l'envie  d'analyser  et  de  discuter  à-propos  de  ce 
petit  livre ,  nous  n'aurons  jamais  tini  ;  tâchons  d'aller  au  court.  Et 
d'abord ,  ce  recueil  de  vers  se  distingue  avantageusement  de  la  plu- 
part des  autres  en  ce  qu'il  n'ennuie  pas;  on  peut  le  lire  jusqu'au  bout 
sans  fatigue;  on  approuve  ou  l'on  blâme,  mais  on  est  intéressé.  Nous 
avons  vu  cette  impression  partagée  par  assez  de  gens  «  qui  ne  se  pi- 
quent de  rien ,  »  pour  croire  qu'elle  sera  celle  du  public ,  partout  où 
le  public  ne  trouvera  pas  son  jugement  fait  d'avance.  Après  celte  ob- 
servation essentielle ,  disons  que  l'auteur  a  transporté  dans  notre  lan- 
gue, avec  beaucoup  de  zèle,  de  sincérité  et  d'intimité,  un  poète  lyri- 
que du  premier  ordre,  qui  appartient  à  la  Souabe,  à  la  Suisse  et  à 
l'Alsace,  par  ses  cadres  et  par  son  dialecte,  mais  par  le  génie  au 
monde  entier.  La  plupart  de  nos  traductions  poétiques  ne  donnant  ni 
le  ton  ni  Timpression  des  originaux ,  ne  peuvent  être  jugées  qu'indé- 
pendamment de  leurs  modèles,  pour  leur  valeur  propre,  qui  est  ra- 
rement considérable.  Ici ,  nous  possédons  un  essai  de  traduction  : 
M.  Buchon  a  fait  passer  en  français  une  partie  au  moins  du  poète  al- 
lémanique;  il  nous  l'a  donnée  et  nous  l'avons.  Je  n'entre  pas  dans  la 
question  de  savoir  s'il  était  plus  difficile  de  traduire  le  patois  du  Bris- 
gau  que  du  haut  allemand ,  ou  des  [vers  allemands  que  ceux  d'une 
langue  plus  voisine  de  la  nôtre;  qu'on  me  montre  une  œuvre  origi- 
nale vrauuent  traduite  en  français,  nous  examinerons  ce  détail  en- 
suite. C'est  que  M.  Buchon  était  doué  pour  réussir.  Il  est  poète,  il  est 
observateur  exact,  précis,  il  comprend  le  simple,  le  populaire,  il  sait 
le  français,  celui  de  l'académie  et  l'autre,  le  français  de  la  province, 
le  français  de  la  forge ,  de  la  foire ,  de  la  vie.  Il  avait  dans  le  cœur  de 
quoi  pénétrer  son  modèle,  et  dans  l'imagination  de  quoi  le  rendre. 

Cependant  la  manière  de  sentir  de  Hebel  et  celle  de  son  interprête 
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diffèrent  à  bien  des  égards,  et  ces  dissonnances  se  trahissent  par  des 
lacunes  dans  la  traduction. 

Les  vingt  pièces  originales  qui  terminent  le  volume,  nous  font  con- 
naître M.  Buclîon  comme  poète  et  comme  peintre;  c'est  par  elles  qu'il 
nous  aurait  fallu  commencer.  M.  Buchon  sent  poétiquement  la  nature 
et  la  vie—  plus  que  nous,  mais  comme  nous,  comme  un  enfant  de  la 
ville,  comme  un  enfant  de  son  temps  et  de  son  pays  —  poésie  person- 
nelle, individuelle,  un  peu  amère. 

o  Tiens  à  ce  qu'on  redoute  encor  plus  qu'on  n'admire 
Ton  onde  transparente  où  le  ciel  bleu  se  mire,  » 

dit-il  à  la  rivière  de  son  pays. 

Le  langage  que  la  nature  lui  parle  sur  la  cime  de  Poupet,  nous  Pa- 
vons entendu  sur  Pouillerel  ou  sur  le  Pilale,  nous  poursuivons  sa  rê- 
verie aux  falaises  d'Etretat,  les  pensers  qui  l'assiègent  en  parcourant 
les  champs  avec  une  sœur  encore  joyeuse  et  déjà  belle,  tel  de  nous 
s'est  peut-être  efforcé  de  les  conjurer  en  voyant  grandir  son  enfant, 
et  ce  que  le  poêle  a  senti  dans  les  foins  mûrs  et  fleuris ,  cette  gran- 
deur, ce  repos ,  puis  ce  sourd  effort ,  ce  travail  douloureux  de  la  na- 
ture et  de  la  vie,  nous  l'avons  lous  éprouvé,  sans  pouvoir  le  rendre 
aussi  bien. 

Le  matin,  quand  tout  luit,  quand  tout  chante  et  s'éveille. 
Quand  tout  va  retrouvant  ses  parfums  de  la  veille, 
Quand  tout  va  revêtant  ses  plus  vertes  couleurs, 
Les  tilleuls  embaumés  et  les  sureaux  en  fleurS; 

Qui  n'a  senti  parfois ,  en  folles  rêveries, 

Son  âme  s'envoler  à  travers  les  prairies, 

Avec  un  bruit  confus  de  feuillages  ou  d'eaux, 

Les  bras  tous  grand  ouverts  ,  et  couché  suf  le  dos? 

D'abord,  ce  sont  des  cris  et  des  voix  sans  pareille, 
Qui  viennent  doucement  vous  tinter  à  l'oreille, 
Pendant  qu'on  suit  au  ciel  un  nuage  anguleux, 
Qui  s'enfuit  par-delà  les  grands  horizons  bleus. 

Puis  le  long  de  vos  bras  grimpe  à  la  dérobée, 
Quelque  roux  perce-oreille  ou  quelque  scarabée  ;- 
Ou ,  verte  et  repliée  en  forme  d'oméga, 
La  chenille ,  flairant  quelque  nouveau  dégât. 

Fermez  alors  les  yeux  ;  que  tout  vienne  à  se  taire 
Pour  vous  à  la  surface,  et  regardez  sous  terre, 
i\.  s.  —   OKf.EMWE    l855.  60 
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Tout  rempli  de  terreur  et  d'admiration, 
Le  travail  incessant  de  la  création. 

Voyez  dans  quel  chaos  se  croisent  ces  racines 
Que  chaque  insecte  mord  de  ses  dents  assassines  ; 
Voyez  par  quels  chemins  la  sève  lentement 
Monte  et  circule  autour  du  moindre  filament. 

Et  comprenez ,  à  voir  ainsi  cet  autre  monde, 
Où  tout  est  fange  ,  nuit ,  suintement  immonde. 
Ce  qu'il  faut  par-dessous  ,  d'efforts  inaperçus. 
Pour  qu'une  pauvre  fleur  éclose  par-dessus. 

Voilà  la  poésie  de  l'impression  persoimelle,  qui  se  répand  d'elle- 
même  sur  la  nature  :  l'âme  de  la  nature  c'est  toujours  la  nôtre,  après 
tout.  Mais  la  manière  dont  M.  Buchon  voit  et  comprend  le  reste  de 
l'humanité,  n'a  plus  rien  de  lyrique.  11  ne  prêle  point  aux  gens  ses 
propres  sentimenls ,  il  ne  s'efforce  guères  plus  de  chercher  ce  qu'il 
peut  y  avoir  en  eux  de  poésie  inaperçue,  pour  l'amener  à  la  surface  ; 
il  les  prend  tels  qu'ils  apparaissent,  et  trouve  un  plaisir  doucement 
ironique  à  peindre  fidèlement  ce  qu'il  voit,  sans  rien  ajouter  et  sans 
rien  omettre.  C'est  du  pur  flamand. 

Deux  noms  contemporains,  deux  noms  comtois,  inégalement  célè- 
bres, circonscrivent  bien  sa  tendance;  ce  sont  les  deux  seuls  noms 
propres  qui  aient  trouvé  place  en  ce  volume,  ceux  de  MM.  Hugo  et 
Courbet.  De  Victor  Hugo  viennent  la  forme  du  vers  et  cette  manière 
de  sentir,  à  la  fois  simple  et  très  réfléchie,  qui  distingue  ses  strophes 
lyriques;  mais  Hugo,  tout  matériel  et  familier  qu'il  soit  en  style,  ne 
rend  pas  compte  du  peintre,  qui  va  jusqu'à  Courbet.  Telle  page  de 
M.  Hugo  illustrerait  un  tableau  de  M.  Hornung;  les  toiles  si  remarquées 
de  M.  Courbet  feront  mieux  sentir  l'éminente  virtuosité  de  M.  Buchon. 

La  foire!  c'est  le  jour  des  cris  et  des  vacarmes, 

Le  jour  des  charlatans ,  des  bœufs  et  des  gendarmes, 

Le  jour  des  pains  d'épice  et  des  petits  couteaux. 

Le  jour  des  grands  chapeaux  de  paille  et  des  râteaux. 

Dès  le  matin  ,  les  bœufs  ,  les  chevaux  et  les  vaches 
Arrivent  à  grands  coups  de  fouets  ou  de  cravaches. 
Puis  les  cochons  replets  à  pas  lents  et  lourdauds, 
Puis  les  moutons  marqués  d'une  croix  sur  le  dos. 

Tous  les  marchands  forains  sont  là  depuis  l'aurore. 
Hurlant  tous  d'un  gosier  sec ,  vibrant  et  sonore, 
L'énumération  des  merveilles  sans  fin. 
Qu'ils  étalent  d'un  air  majestueux  et  fin. 


Voici  les  bons  ciseaux,  les  rasoirs,  les  lunettes, 
Les  bretelles,  les  gants  de  peau,  les  savonnettes, 
Les  bagues  d'or  massif,  pas  du  tout  frelaté, 
IjCs  plumes,  les  crayons,  première  qualité. 

Un  aveugle  plus  loin ,  dans  sa  blouse  embourbée. 
Chante  le  Juif-errant ,  ou  Pyrame  et  Thishée, 
Ou  quelque  assassinat,  rimé,  Dieu  sait  comment. 
Et  doîit  pourtant  chacun  se  munit  lestement. 

Un  peu  plus  loin  encor,  c'est  un  marchand  d'images, 
Qui  pend  à  de  vieux  clous  la  Vierge  et  les  Rois-mages, 
Pauvres  rois  du  vieux  temps,  tout  fiers  de  parader 
Aujourd'hui  sur  la  foire  auprès  d'Abd-el-Kader. 

Tout-à-coup  une  vache  aux  naseaux  frénétiques 
S'élance  furieuse  à  travers  les  boutiques, 
Renverse  un  étalage,  et  laisse  sans  souci 
Son  maître  et  le  marchand  s'étrangler  à  merci. 

Un'e  autre,  sur  la  place  immense  et  si  remplie, 
Contre  le  pan  d'habit  d'un  beati  monsieur  s'oublie. 
Sauf  à  subir  pour  prix  de  ses  jolis  cadeaux. 
Une  grêle  de  coups  de  bâtons  sur  le  dos. 

Plus  loin ,  c'est  un  cheval ,  un  ruban  sur  la  queue. 
Qu'on  fait  trotter  devant  des  gens  en  blouse  bleue, 
Et  qui  ne  comprend  pas  qu'on  lui  serve  à  la  fois 
Tant  d'éloges  d'un  jour  et  tant  de  coups  de  fouets. 

Pour  diner  cependant,  il  faut  que  l'on  s'héberge; 
L'hôtel,  qui  n'en  peut  plus,  regorge  sur  l'auberge. 
Puis  viennent  à  grand  bruit,  dans  les  cafés-billards. 
Trôner  les  maquignons  avinés  et  braillards. 

Ainsi  tout  cela  hurle  ,  ainsi  tout  cela  bêle  ,         ^ 

Gens ,  bêtes ,  acheteurs  et  marchands  pêle-mêle, 

Tant  qu'enfin,  vers  le  soir,  d'un  pas  plus  ou  moins  droit, 

Les  jeunes  et  les  vieux  regagnent  leur  endroit; 

Ceux-ci  dans  les  vallons ,  et  ceux-là  dans  les  plaines, 
Le  parapluie  au  dos  et  les  deux  poches  pleines, 
En  chassant  devant  eux  leur  pouliche  ou  leur  veau, 
Ou  bien  en  feuilletant  quelque  alraanach  nouveau. 

Ces  derniers  vers  élargissent  le  tableau ,  le  mettent  en  mouvement, 
le  prolongent  dans  le  temps  et  dans  la  perspective,  sans  qu'il  perde 
rien  de  sa  netteté.  Ces  vers  sont  bons,  quoi  qu'on  en  dise.  Que  le  genre 


plaise  ou  non,  il  est  traité,  c'est  le  grand  point,  et  j'aime  mieux  c(; 
morceau  qu'un  volume  de  ces  rêveries  sentimentales,  ou  de  ces  niai- 
series quasi  élégantes,  à  l'admiration  desquelles- nous  sommes  con- 
damnés. Sans  confondre  le  laid  et  le  beau,  il  est  permis  d'avancer  que 
l'un  et  l'autre  ont  place  en  poésie;  ce  qui  n'en  a  point,  c'est  le  fade. 
Un  objet  laid  bien  rendu  vaut  mieux  qu'un  objet  beau  mal  rendu,  et 
presque  autant  qu'un  objet  beau  bien  rendu,  si  celui-ci  n'est  que  re- 
produit, sans  idéal.  Celui  qui  saurait  voir  et  dessiner  en  vers  comme 
M.  Buclion  ne  clierclierail  pas  trop  longtemps  ses  couleurs  ni  ses  ri- 
mes, lorsqu'il  lui  viendrait  au  cœur  quelque  chose  de  beau. 

Mais  la  manière  de  Hebel  est  différente.  Chez  lui  le  sentiment  atten- 
drit l'imagination  et  la  féconde,  Hebel  ne  calque  point,  Hebel  crée. 
Son  soleil,  on  nous  l'a  dit,  c'est  une  riche  et  vaillante  fermière,  tri- 
cotant les  nuages,  et  dont  le  fils,  astre  sournois,  se  lève  toujours 
avant  elle  pour  lui  cacher  ses  rendez-vous.  Chez  lui,  le  dimanche  est 
un  bon  patron  ,  à  bonnet  de  fourrure  et  gilet  rouge,  qui  permet  qu'on 
dorme  et  qu'on  s'amuse.  Ces  traits  nous  étonnent,  ils  semblent  char- 
gés. Mais  quand  on  voit  l'entrain  qu'y  met  le  prélat,  l'étrange  réalité 
que  prennent  ses  personnages,  la  surprise  devient  inquiétude,  on  sent 
au  front  le  souffle  des  anciennes  adorations,  ce  sérieux  animé  rap- 
pelle l'accent  des  Fedas  et  les  vaches  divines.  Le  dieu  Mois,  Osiris- 
bienfaiteur  commencent  à  s'agiter  en  nous.  |1  y  a  bien  autant  de  my- 
thologie dans  Hebel  que  dans  Ovide,  je  soupçonne  même  qu'il  y  en  a 
davantage.  Celui  qui  sait  quelles  idées  singulières  traînent  encore  (et 
parfois  se  rallument)  dans  les  campagnes,  celui  qui  a  senti  combien 
le  culte  de  la  nature  est  encore  près  de  lui ,  concevra  bien  quelques 
scrupules  sur  l'influence  d'une  telle  poésie  parmi  les  filles  des  Allé- 
manes;  quand  on  lui  dira  que  le  consistoire  de  Carlsruhe  en  avait  pris 
sérieusement  ombrage,  il  le  croira  sans  difticullé.  Hebel  est  peuple  à 
tel  point  qu'en  sortant  du  cabaret  de  Lôrrach,  il  nous  ramène  à  l'en- 
fance du  monde.  Il  crée  le  mythe,  parce  que  sa  gaieté  est  émue:  sans 
le  vouloir,  son  imagination  profonde  fait  toujours  vibrer  la  corde  de 
l'infini.  Celte  puissance  créatrice  de  Hebel  tient  à  son  abandon;  le  sé- 
rieux et  )a  plaisanterie  ne  font  qu'un  chez  lui,  cette  plaisanterie  jaillit 
du  cœur;  il  y  a  de  la  joie  dans  ses  vers,  et  c'en  est  la  grâce  suprême. 
Les  moralités  qu'il  affectionne  tiennent  aux  sources  de  sa  poésie  ;  la 
sagesse  orientale  se  complaisait  aux  discours  sentencieux,  et  le  cam- 
pagnard prise  encore  les  bons  dictons.  Hebel  moralise  parce  qu'il  est 
antique,  il  moralise  parce  qu'il  est  paysan,  ce  qui  est  à-peu-près  la 
même  chose,  il  moralise  parce  qu'il  est  naïf,  ému  tout  entier—  quand 
il  sent,  du  moins,  et  qu'il  ne  s'imite  pas  lui-même,  ce  qui  lui  arrive 
parfois,  comnie  à  tout  le  monde  (*). 

{*)  Un  travail  sur  l'Idylle  allemande  en  général ,  fournira  prochainement 
l\  cette  Revue  l'occasion  de  revenir  sur  Hebel  avec  un  peu  plusJldeMétail. 
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Le  mot  à  mot  étant  impossible,  à  cause  de  l'inimitié  des  deux  lan- 
gues, M.  Buclion  a  dû  s'inspirer  de  l'original  pour  lutter  contre  lui;  il 
l'a  fait  souvent  avec  bonheur,  mais  quelquefois  les  tendances  de  son 
propre  talent  l'ont  égaré.  La  simplicité  a  chez  lui  un  je  ne  sais  quoi  d'i- 
ronique étranger  au  modèle.  En  supprimant  ou  sous-entendant  à-peu- 
près  la  moralité  de  certains  apologues,  il  en  a  effacé  le  caractère  et  le 
charme.  Le  Scarabée  n'est  plus  qu'un  tableau  de  fantaisie  sans  raison 
d'être.  Le  Revenant,  tout  à  côté,  est  singulièrement  obscurci  par  la 
même  cause;  par  l'omission  du  comprenez-voiis  ?  final ,  le  morceau  se 
trouve  transporté  dans  un  autre  genre.  La  réponse  à  la  seconde  ques- 
tion suggérée  par  l'arbre  de  Noël  (Autre  question),  nous  semble  avoir 
beaucoup  perdu  de  sa  force  et  de  sa  vérité.  La  conclusion  de  VEs- 
carhoucle ,  récit  charmant  et  bien  rendu,  souffre  de  défauts  pareils. 
«  Nous  ne  sommes  pas  si  bêtes  que  vous  croyez,)^  est  d'un  tout  autre 
accent  que  :  «  /  chenn  mi  aetti  wohl  und  sine  gidanke  (Je  sais  bien 
les  idées  de  mon  père) ,  »  vers  tout  sympathique,  où  il  y  a  un  merci 
et  un  amen.  Celui-ci  :  «  Du  père  je  connais  la  ruse  et  la  science,  » 
n'est  pas  moins  insuffisant,  quoique  superflu.  «  Sitôt  que  Von  prétend 
ne  pas  bâtir  un  coup ,  »  ne  rend  pas  mieux  l'original  :  «  Quand  on 
ne  prie  pas ,  qu'on  n'obéit  pas  et  qu'on  ne  travaille  point.  »  L'omis- 
sion n'est  sans  importance  ni  pour  le  caractère  de  Hebel  lui-même,  ni 
pour  l'idée  que  nous  emportons  de  ses  paysans.  A  ce  propos ,  nous 
hasarderons  nos  doutes  sur  l'expression  :  bâtir  un  coup.  Chez  nous 
on  dit  battre  un  coup,  ce  qui  semble  plus  logique. 

Nous  voulons  réclamer  aussi,  non  contre  l'assouplissement,  mais 
contre  la  suppression  du  vers  à  laquelle  M.  Buchon  se  croit  autorisé. 
Nous  n'accorderons  jamais  qu'une  ligne  de  douze  syllabes  soit  un  vers 
à  la  seule  condition  de  rimer  avec  la  précédente.  M.  Buchon  ne  le 
croit  pas  davantage,  car  il  en  use  rarement,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
vers  lui  viennent.  Il  faut  donc,  dans  un  livre  de  poésie,  effacer  ces  li- 
gnes de  prose.  Force  est  bien  de  voir  aussi  çà  et  là  des  passages  obs- 
curs, tourmentés,  dont  le  tour  peu  naturel  contraste  avec  le  ton  rus- 
tique. Ceci,  c'est  l'ombre  presque  inévitable  d'une  traduction  en  vers 
qui  veut  serrer  le  texte  d'un  peu  près  ;  il  n'y  a  rien  de  semblable  dans 
les  Scènes  champêtres.  Le  lecteur  fera  donc  bien  de  passer  un  peu 
légèrement  sur  ces  endroits,  pour  s'arrêter  aux  fragments,  aux  mor- 
ceaux vraiment  réussis  et  pour  en  jouir.  Je  lui  devrais  le  bon  exemple, 
mais  les  lutins  ont  dispersé  mes  petits  papiers,  il  faudrait  recommen- 
cer la  lecture  et  le  temps  presse.  Je  citerai  seulement  La  forge ,  La 
femme  du  marché.  Le  bailli  de  Schopfheim,  légende  biblique  étran- 
gement costumée,  La  bouillie,  La  cigogne,  Le  cerisier,  Le  diman- 
che matin.  Il  y  en  a  bien  d'autres.  Ces  pièces  rendues  d'une  manière 
aisée  et  fidèle  sont  nombreuses,  assez  pour  qu'on  retrouve  Hebel,  et 
pour  qu'on  l'aime  sous  ce  vêtement.  Si  l'on  en  croit  les  Souabes  eux- 
mêmes,  il  est  mieux  ainsi  que  dans  l'allemand  des  livres.  Hebel  est  un 


918 

lel  poêle  que  cet  éloge  suffit  bien  à  la  Iraduclion.  M.  Biichoii  aura 
sans  doute  plus  d'une  occasion  de  revoir  et  de  polir  son  travail ,  car 
la  juste  réputation  de  Hebel  en  Allemagne  ne  permet  pas  de  l'ignorer 
aux  Français  qui  prétendent  aimer  et  connaître  la  littérature  moderne, 
et  Ton  ne  pourra  le  connaître  que  dans  cette  forme.  Ce  n'est  qu'en 
Alsace  qu'on  comprend  le  dialecte  allémanique.  Dans  la  Suisse  fran- 
çaise même,  il  y  a  bien  peu  de  personnes  capables  de  lire  l'original 
assez  facilement  pour  en  jouir.  Ces  privilégiés  ne  seront  pas  les  der- 
niers à  remercier  le  traducteur  de  sa  persévérance,  ni  les  moins  ré- 
jouis de  sa  vaillantise.  S. 


DISCOURS  EVANGELIQUES,  parTrottet,  pasteur.  Paris  1855.-250  p. 
8",  prix  fr.  2  »  50. 

Ce  demi  volume  contient  neuf  sermons  prêches  devant  l'église  fran- 
çaise de  Stockholm.  Vaudois,  et  disciple  de  Vinet,  l'auteur  s'applique 
à  démontrer  le  christianisme  à  la  conscience  et  à  la  raison  ;  il  cherche 
l'unité  de  la  morale  et  du  dogme  et  voit  dans  les  applications  mêmes  de 
l'idée  chrétienne  un  moyen  d'apologie.  Il  a  plus  d'idées  que  de  nuan- 
ces ,  plus  d'intimité  dans  la  pensée  que  dans  l'accent.  La  philosophie 
nous  semble  à  la  fois  sa  force  et  son  écueil.  Par  philosophie,  je  n'en- 
tends pas  un  système,  mais  l'analyse,  l'expérience  intérieure.  Le  style 
est  riche,  abondant,  véhément,  l'onction  gagnerait  peut-être  à  un 
mouvement  plus  calme.  La  nature  de  ce  journal  ne  nous  permet  pas 
d'entrer  en  matière  comme  ces  discours  le  mériteraient  et  comme 
nous  le  désirerions  nous-  mêmes.  Nous  savons  qu'ils  ont  produit  une 
impression  très-marquée  dans  la  capitale  de  la  Suède. 


HISTOIRE  DE   LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE   AU   XVIir  SIECLE, 
par  A.  Vinet.  Paris  1853,  2  vol.  in-8",  prix  fr.  10. 

Quoique  M.  Vinet  n'ait  pas  laissé  de  manuscrits  préparés  pour  l'im- 
pression ,  ses  papiers  ont  déjà  fourni  la  matière  d'une  douzaine  de 
beaux  volumes,  pour  la  plupart  entièrement  inédits,  et  cette  précieuse 
mine  n'est  pas  encore  épuisée.  Les  feuilles  que  nous  annonçons  con- 
tiennent son  dernier  cours  de  littérature,  qu'il  ne  put  malheureuse- 
ment pas  achever.  Les  éditeurs  l'ont  plus  ou  moins  complété  par  des 
fragments  d'un  travail  plus  ancien  sur  les  moralistes  français.  Les 
écrivains  de  la  première  moitié  du  siècle  sont  tous  passés  en  revue  ; 
le  premier  volume  est  terminé  par  un  excellent  chapitre  sur  Montes- 
quieu. Le  second  renferme  les  leçons  sur  Voltaire  (150  pages),  d'A- 
lemberl,  Diderot,  Helvélius,  Raynal,  d'Holbach,  Grimm,  Buffon.Duclos 
et  J.-J.  Rousseau.  Ainsi  la  carrière  était  à-peu-près  fournie  quand  la 
maladie  interrompit  ce  mémorable  enseignement.  Cependant  la  plus 
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grande  partie  de  l'article  sur  J.-J.  Kousseaii  est  extraite  du  cours  sur 
les  moralistes. 

On  reconnaîtra  dans  ces  leçons  le  style  parlé  de  Vinet,  un  peu  moins 
précis,  un  peu  moins  riche  que  son  style  écrit,  mais  plus  ample  et 
d'une  lecture  plus  aisée.  Les  appréciations  de  Vinet  sur  le  XVIIF 
siècle  empruntent  aux  en-constances  une  actualité  inattendue.  On  sera 
frappé  de  la  largeur  d'un  libéralisme  qui  reposait  sur  des  convictions 
à  la  fois  très-hautes  et  très-bien  ancrées.  Plus  douloureusement  blessé 
que  personne  du  matérialisme  et  de  la  sensualité  du  siècle  dernier, 
M.  Vinet  pouvait  rendre  justice  à  ce  qu'il  eut  de  sincère.  Il  ne  craint 
pas  de  reconnaître  que  ce  siècle  impie  fit  passer  dans  les  lois  et  dans 
les  mœurs  des  éléments  importants  du  christianisme  ,  auxquels  le 
XVir  était  resté  terme.  Voici  comment  il  s'en  expliquait  en  1833  : 

«  Revendiquer  les  droits  de  l'homme  individuel  et  social  et  fon- 
der la  société  sur  la  souveraineté  démocratique,  ce  lut  bien  là  la 
mission  du  dix-huitième  siècle,  et  c'est  bien  sa  gloire.  C'est  même, 
avec  l'influence  d'une  philosophie  matérialiste,  une  des  causes  princi- 
pales pour  lesquelles  il  se  fit  déiste  ,  non-seulement  déiste ,  mais 
athée.  11  nia  le  ciel  pour  conquérir  plus  aisément  la  terre.  Le  déisme 
qu'il  proclama  d'abord  ne  fut  qu'une  arme  dans  sa  main,  et  trouvant 
ensuite  celle  de  l'athéisme  plus  sûre  ou  plus  expédilive,  il  ne  craignit 
pas  de  s'en  emparer  et  de  s'en  servir.  Continuateur  du  grand  mou- 
vement social  qui  a  dans  le  christianisme  sa  première  origine,  le  dix- 
huitième  siècle  rompit  violemment  avec  le  christianisme;  il  se  prit 
contre  lui  d'une  haine, qui  semble  inexplicable  autant  qu'injuste;  c'est 
qu'il  n'en  vit  que  la  forme  extérieure ,  la  lettre  morte  qui  lui  faisait 
partout  obstacle,  incorporée  qu'elle  était  avec  le  pouvoir  contre  lequel 
il  venait  se  heurter.  Et  à  cet  égard,  il  a  servi  l'immortel  qu'il  croyait 
écraser;  ses  coups  n'ont  fait  que  briser  les  liens  qui  le  retenaient  cap- 
tif. 11  a  dégagé  le  christianisme  de  l'enveloppe  grossière,  épaissie  par 
le  cours  des  âges ,  que  la  Réformation  n'avait  déchirée  qu'en  partie, 
et  sous  laquelle  se  perdaient  sa  liberté,  sa  force,  sa  vie  céleste.  Ce 
sera  là  peut-être  aux  yeux  de  l'avenir  le  service  capital  rendu  parle 
dix-huitième  siècle;  ainsi,  instrument  aveugle  de  la  Providence,  il  se 
trouvera  avoir  réellement,  à  son  insu  et  bien  contre  son  gré,  restauré 
le  sentiment  religieux. r> 


ESQUISSE  D'UNE  HISTOIRE  UNIVERSELLE,  envisagée  au  point  de 
vue  chrétien,  rédigée  pour  servir  de  guide  dans  l'enseignement  des 
écoles  secondaires  et  des  maisons  d'éducation ,  par  A.  Vuillet.  — 
Paris,  librairie  protestante;  Suisse,  chez  les  principaux  libraires. 

L'abrégé  d'histoire  universelle  de  M.  VuUiet  formera  sans  doute  six 
petits  volumes,  soit  environ  13  à  1400  pages  assez  compactes,  qui  se- 
ront pourtant  un  peu  chères  à  18  francs.  L'histoire  moderne,  annoncée 
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pour  ce  mois-ci ,  ne  nous  est  pas  encore  parvenue.  Nous  avons  sous 
les  yeux  une  quatrième  édition  de  l'histoire  ancienne,  qui  paraît  à  peu 
près  conforme  à  la  troisième,  et  une  seconde  édition  de  l'histoire  du 
moyen-àge.  Le  succès  de  cet  ouvrage  est  un  bon  signe  pour  l'ensei- 
gnement de  l'histoire  chez  les  protestants  de  langue  française,  car  la 
matière  de  l'instruction  y  est  assez  abondante.  Tel  qu'il  est,  nous  nhé- 
siterions  pas  à  le  recommander  s'il  en  était  encore  besoin ,  cependant 
nous  le  croyons  susceptible  d'améliorations  assez  sensibles.  Le  point 
de  vue  chrétien,  que  nous  désirons  voir  dominer  toujours  plus  au  fond, 
nous  semble  un  peu  trop  accusé  dans  la  forme.  Tout  en  approuvant 
les  citations  des  prophètes  dans  l'histoire  ancienne,  nous  les  voudrions 
quelquefois  plus  contrôlées;  quelques-unes  risquent  de  soulever  pré- 
maturément des  questions  de  critique  qui  peuvent  être  résolues  diffé- 
remment par  des  hommes  également  convaincus  de  ce  qui  fait  la  sub- 
stance du  christianisme.  Dans  l'histoire  du  moyen -âge,  les  préoccu- 
pations protestantes  nous  semblent  un  peu  trop  marquées.  Le  point  de 
vue  chrétien  dans  l'histoire,  c'est  apparemment  aussi  le  point  de  vue 
providentiel,  qui  nous  paraît  bien  difticile  à  suivre  si  l'on  n'admet  pas 
que  les  formes  de  l'Église  ont  dû  se  proportionner  à  la  différence  des 
milieux  et  des  œuvres ,  et  si  l'on  refuse  à  la  hiérarchie  toute  valeur 
positive.  Autre  est  l'idée  protestante,  autre  est  l'esprit  gibelin.  D'ail- 
leurs la  justesse  des  idées  mise  à  part,  il  nous  semble  qu'un  livre 
destiné  à  l'enseignement  public  doit  rester  objectif;  autrement  il  gène 
trop  la  liberté  du  maître.  Quelle  que  soit  la  simplicité  de  ce  livre  et 
sa  sobriété  relative,  nous  voudrions  en  retrancher  la  plupart  des  ap- 
préciations, même  les  meilleures;  et  cela  au  profit  des  faits;  non  pas 
pour  ajouter  des  faits  nouveaux,  au  contraire  nous  en  reirancherions 
également  un  certain  nombre,  mais  pour  donner  plus  de  détail  et  de 
relief  aux  faits  conservés,  ce  qui  aiderait  soit  à  les  retenir,  soit  à  les 
comprendre.  Nous  voudrions  aussi  plus  de  dates ,  et  quelques  tables 
chronologiques;  enfin  quelques  paragraphes  consacrés  à  des  résumés 
généraux,  qui  fissent  ressortir  renchaînement  des  causes  et  des  effets 
et  l'idée  générale  d'une  période  historique.  Dire  moins  de  choses; 
mais  les  espacer,  les  détacher  et  les  grouper  davantage,  en  faisant 
ressortir  un  peu  plus  les  grandes  époques  et  les  grandes  figures. 
Dans  les  notices  bibliographiques  placées  à  la  fin  des  paragraphes , 
nous  voudrions  que  les  sources  proprement  dites  fussent  distinguées 
des  livres  à  consulter.  Il  convient  que  l'élève  sache  ce  que  c'est  qu'une 
source.  Le  public  ne  se  méprendra  point  sur  l'intention  de  cette  an- 
nonce. Partant  du  fait  d'un  succès  bien  acquis,  il  n'a  pas  paru  né- 
cessaire d'insister  sur  tous  les  mérites  qui  le  justifient. 


L'un  des  rédacteurs  :  L'  Hovkt. 
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ERRATA  DU  TOME  SEIZIÈME. 


Pago    (58,   ligne   14  en  remontant  :  leur,  lisez:  son. 
»        74,      «        12  et  15      id.      :  effacez  dont,   et   mettez    point- virgule 

avant  il  faut. 
en  remontant  :  ôtez  donc 
descente,  lisez  :  invasion 
qu'en,  lisez  :  quand 
mêlait,  lisez  ;  mêle 
Alexandre ,  lisez  :  d'Alexandre 
s^ évanouissant ,  lisez  :  qui  s''é{>anouisseyit 
L're  :  exilés ,  lisez  :  excités 
Salmigondis  il  ne  faut  pas  de  capitale. 
d^Hautpoul,  ajoutez  :  commandant  du  palais. 
V auteur,  ajoutez  :  M.  Bayard 
effacez  donc 
par,  lisez  :  pour 

après  ayant  tourné,  ajoutez:   comme  elles  Vont  fait, 
après  temps-là ,  ajoutez  :  il 
Auguier,  lisez  :  Augier 
et  dans  le  reste  de  l'article,  au  lieu  de  Divano  ,  lisez: 
Tiçano. 
en  remontant  :  ils  s'' engraissent,  lisez  :  ils  engraissent, 
résonnait,  lisez  :  raisonnait. 
Aussi,  lisez  :  Ainsi 
effacez  déjà. 

en  remontant  :  ôtez  vis-à-vis 
fort  ancrée ,  lisez  :  chose  établie 
avant  Tout  autres,  mettez  un   — 
pour  n''êtrc  pas  certaine  d''avunce,  lisez  :  pour  douter 
qu'ils,  lisez  :  que  les  Russes 
Retranchez  Aussi 
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